Gustave Flaubert

Prelozila Fva Musilova

B Méstska knihovna v Praze e-kniha * Praha » 2024




W pﬁié“ie
" knihy, audioknihy,
7y obrazy, deskové hry...

\\\\é}

skupinova setkani,
pfednasky, konference...

porada
autorska Cteni, pfednasky,
¥ koncerty, filmove projekce,
poskytuje ( akce pro déti...
online sluzby
e-knihy, digitalizované dokumenty,
prednésky, kurzy...

podporuje tvoreni
v kreativnich dilnach

DOK16 pro praci se difevem a papirem
Atelier pro Siti a vySivani
Suterén pro 3D tisk, knizni vazbu, kaligrafii a pyrografii

mlp.cz

e-knihovna.cz

knihovna@mlp.cz
facebook.com/knihovna =

PRA|HA
PRA|GUE

PRA|GA
PRA|G




Pani Bovaryova

Gustave Flaubert

Prelozila Eva Musilovd



Znéni tohoto textu vychézi z dila Pani Bovaryova tak, jak bylo
vydano nakladatelstvim Academia v Praze v roce 2008.

§

Text dila (Gustave Flaubert: Pan{ Bovaryova), publikovaného
Meéstskou knihovnou v Praze, je vdzan autorskymi pravy a jeho pouziti je definovano
Autorskym zdkonem ¢. 121/2000 Sh.

Vydani (obélka, upoutdvka, citaéni stranka a grafick4 uprava), jehoZ autorem je
Méstska knihovna v Praze, podléha licenci Creative Commons Uvedte autora-
Nevyuzivejte dilo komeréné-Zachovejte licenci 3.0 Cesko.

Verze 1.0 z 22. 3. 2024.


https://search.mlp.cz/cz/titul/pani-bovaryova/2738708/#book-content
https://www.mlp.cz/cz/
https://www.mkcr.cz/predpisy-zakonu-709.html
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cz/

(@

(@

OBSAH

AST PRVNI ..ot e 7
| 8
1 18
111 26
TV e et 32
Ve 38
172 S 42
1721 48
17201 55
X e et 66

ASTDRUHA . ..ottt 78
| 79
1 89
1 9%
IV e et e 108
Ve 112
17 122
172 8 S 136
17201 S 145
X e et 170
) S 181
)4 (T 191
D4 | EN 205
D4 1 1 S 220
XIV e e e e e e e 231



(@Y

AST TRETI oottt e e 251
| 252
1 268
111 279
IV e e 282
Ve 286
17 S 304
172 1 S 322
1711 S 337
X e e e 356
) SR 365



CAST PRVNI



Byli jsme zrovna ve studovné, kdyz vesSel reditel, za nim néjaky
novacek v méstskych Satech a skolni sluha, ktery nesl velky psaci
pult. Ti, co spali, se probudili, a kaZdy vstal, jakoby prekvapen
pri préci.

Reditel n4m pokynul, abychom se zas posadili; potom se obratil
na dozorce studovny:

,Pane Rogere,“ fekl mu polohlasné, ,svéruji vasi pé¢i tohoto
zaka; vstupuje do paté tridy. Bude-li jeho prace a jeho chovani
uspokojivé, postoupi mezi starsi, kam patti podle svého véku.”

Novacek zustal stat v rohu za dvermi, takZe ho bylo sotva vidét:
byl to venkovsky chlapec asi patndctilety, vyssi nez kdokoli z nés.
Mél vlasy na Cele rovné zastrizené, jako mivaji na vesnici kostelni
zpévdci, vypadal rozumné a zna¢né rozpacité. Ackoli nebyl Siroky
vramenou, priléhavy kabat ze zeleného sukna a s Cernymi knofliky
ho musel tisnit v priramcich, a v rozparku rukava byla vidét za-
rudld zapésti, navykla ziistavat hold. Nohy v modrych puncochach
vykukovaly z nazloutlych kalhot, vysoko vytazenych na slich. Obut
byl v dtkladnych, $patné vycidénych botach s cvocky.

Zacali jsme odrikavat ukoly. Poslouchal napjaté a pozorné
jako pti kdzani, ani si netroufal zkriZit nohy nebo se oprit o loket,
a kdyz ve dvé hodiny zazvonilo, uc¢itel ho musel upozornit, aby si
s ndmi Sel stoupnout do rady.

Pri vstupu do tridy jsme méli ve zvyku odhodit Cepici na zem,
abychom pak méli volnéjsi ruce: muselo se s ni mrstit pod lavici
hned od prahu dveftt, tak, aby se odrazila od zdi a nadélala spoustu
prachu; tak se to prosté délalo.



Novacek si toho vSak bud nevsiml, nebo si netroufal nase po-
¢inanf napodobit, takZe i po skonc¢ené modlitbé stile jesté drzel
Cepici na kliné. Tato Cepice pattila mezi ony slozité druhy pokry-
vek hlavy, v nichz lze rozpoznat prvky beranice, huldnské ¢aky,
tvrdéku, vydrovky a bavlnéného cepce, zkratka jedna z téch ubo-
hych véci, jejichz néma osklivost v sobé ma néco hluboce vyraz-
ného jako tvar imbecila. Byla ovalnd a vycpand kosticemi; za¢inala
tremi kulatymi jelitky, potom se stridaly kosoctverce ze sametu
azkrali¢ich chlupti, oddélené cervenou paskou; nacez nasledoval
jakysi pytel vyztuzeny nahote lepenkovym mnohothelnikem,
se slozitym prymkovanim, odkud visel na dlouhé a prilis tenké
sntirce jakysi chomacek zlatych niti coby trapec. Byla nova: stitek
se blyskal.

JVstarite, fekl profesor.

Vstal; ¢epice mu spadla. Cel4 tfida se dala do smichu. Sehnul se,

aby ji zdvihl. Soused mu ji shodil loktem, zdvihl ji jesté jednou.
,Odlozte prece tu prilbu, rekl profesor, ktery byl vtipny ¢lo-
vek.

Z4ci vybuchli hlasitym smichem, ktery chudéka tak zmétl, Ze
nevédél, zda ma Cepici podrzet v ruce, pustit na zem nebo si ji dat
na hlavu. Posadil se tedy zas a polozil si ji na klin.

JVstaiite,” opakoval profesor, ,,a feknéte mi své jméno.“ Novacek
zabreptal jakési nesrozumitelné slovo.

LOpakujte!”

Ozvalo se stejné mumlanf slabik prehlusené povykem tridy.
»Hlasitéji!“ zvolal ucitel. ,Hlasitéji!

Tu oteviel novacek v nejvyssim odhodlani obrovska tsta a z pl-
nych plic, jako by nékoho volal, zatval slovo: ,,Sarbovari!“

Naraz zaburacel fev, stoupal v crescendu, ozyvaly se v ném vybu-
chy pronikavych hlasti (z4ci jeceli, vyli, dupali, opakovali: ,Sarbovari!



Sarbovari!“), potom se rozplynul do jednotlivych tént a velice zvolna
se utiSoval, pri¢emz obc¢as za¢inal znova v nékteré lavici, odkud sem
tam vybuchl tlumeny smich jako Spatné zdusend prskavka.

Avsak pod prskou pisemnych trestd zavlddl zas postupné ve
tridé poradek a profesor, ktery kone¢né pochytil jméno Charles
Bovary, kdy?Z si je dal nadiktovat, nahldskovat a znovu precist, na-
ridil nestastnikovi, aby se Sel posadit do lavice pro lenochy hned
pod katedrou. Chlapec vstal, ale nez vysel z lavice, zavahal.

,Co hledate?” zeptal se profesor.

,Cepi...“ odpovédél plase novacek, rozhliZeje se kolem sebe ne-
klidnymi pohledy.

»Pét set versu celé tridé!“ Tento zurivy vykrik zarazil jako Quos
ego novy povyk. ,Tak prece dejte pokoj!“ pokracoval profesor roz-
hot'Cené a otiral si celo kapesnikem, ktery si vyndal z baretu. , A vy,
novy zaku, mi opiSete dvacetkrat sloveso ridiculus sum.“

Potom mirnéjsim hlasem:

+V8ak tu svou Cepici najdete; nikdo vam ji prece neukradl!®
Vsechno se zase uklidnilo. Hlavy se sklonily nad deskami a nova-
¢ek sedél dvé hodiny zcela vzorné, i kdyZ se mu obcas na tvari roz-
mazla papirova kulicka, vymrs$ténd nozickou od pera. On se viak
jen otf'el rukou a zUstal nehybné sedét se sklopenyma oc¢ima.

Vecer ve studovné vytahl ze svého psaciho pultu chranice na
rukavy, dal si do poradku své drobnosti, peclivé si srovnal papir.
Vidéli jsme, jak svédomité pracuje; hledal vSechna slova ve slovni-
ku a velice se pric¢itioval. Této dobré vili, kterou projevoval, patrné
vdécil za to, Ze nemusel jit do nizsi tfidy; postradal totiz elegantni
zpusob podani, i kdyz pravidla znal obstojné. Zacatkim latiny
ho naudil farar v jeho vesnici, nebot rodice ho ze Setrnosti zacali
posilat do gymnazia, jak nejpozdéji to slo.
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Jeho otec, pan Charles Denis Bartholomé Bovary, byvaly pomoc-
nik stabnfho chirurga, se v roce 1812 zapletl do jakési aféry kolem
odvodl a musel tehdy odejit z vojenské sluzby; vyuzil tedy svych
osobnich prednosti k tomu, aby vyziskal véno Sedesati tisic frank,
které prinadsela dcera obchodnika pletenym zbozim, jez se zamilo-
vala do jeho pékné postavy. Byl to hezky, vychloubavy muz, hlasité
rincel ostruhami, nosil licousy, které mu splyvaly s knirem, na
prstech mél vzdycky prsteny, oblékal se do $att ndpadnych barev;
aspojoval vzezreni hrdiny slacinym eldnem obchodniho cestujici-
ho. Kdyz se ozenil, byl dva nebo tfi roky ziv z penéz své zeny - dobre
jedl, pozdé vstaval, koutil z velkych porceldnovych dymek, vracel
se veCer domi az po divadle a vysedaval v kavarnach. Tchan zemrtel
amnoho po sobé nenechal; rozhot¢ilo ho to, pustil se do podnikén,
priSel tam o néjaké penize, potom se odstéhoval na venkov, kde
se chtél uplatnit. Jelikoz se vSak v zemédélstvi nevyznal o nic lépe
nez v kartounu a na svych konich jezdil, misto aby je posilal orat,
svij most v lahvich popijel, misto aby ho prodaval, pojidal nejlepsi
drtbez ze svého dvora a slaninou ze svych prasat si natiral lovecké
boty, shledal zakratko, Ze bude 1épe spekulace zanechat.

Za dvé sté frankl roc¢né si tedy najal ve vesnici na rozhrani
Pikardie a Caux obydli, napul statek a naptl panské sidlo, kde se
uz od pétactyriceti let uzavrel, mrzuty, szirany litosti, obvinujici
osud a plny zavisti vi¢i vSem, zhnuseny lidmi, jak rikal, a rozhod-
nuty zit v klidu.

Jeho Zena do ného kdysi byvala blaznivé zamilovan4; milovala ho
s usluznou oddanosti, coZ ho od ni jesté vice odpoutalo. Ona, kdysi
veseld, sdilna a plnd lasky, se k staru stala nesnadsenliva, kilourava,
nervézni (jako vy¢ichlé vino, které se zméni v ocet). V prvni dobé&
hodné vytrpéla, aniz si postéZovala, kdyz ho vidéla béhat za vSemi
vesnickymi suknémi, a kdyz ji ho vecer posilali domt z nejriznéj-
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sich vykficenych mist znudéného a pAchnouciho alkoholem! Potom
se v ni vzbourtila hrdost. Ml¢ela tedy, polykajic svou zlobu v némém
stoicismu, ktery si zachovala az do smrti. Neustale se zaméstnava-
la pochiizkami, obchodnimi z4leZitostmi. Chodila za advokaty, za
predsedou soudu, nosila v paméti splatnost smének, vyméahala si
jejich prodlouZeni; a doma Zehlila, $ila, prala, dohliZela na délniky,
vyrovnavala jejich UiCty, zatimco pan, ktery se o nic nestaral a byl
neustéle ponoten do jakési vzdorovité ospalosti - z niZ se probouzel
jen tehdy, kdyz ji fikal néco neprijemného -, sedél u ohné, kourtil
a plival do popela.

Kdyz se ji narodilo dité, bylo nutno dat je kojné. Po navratu
dom byl chlapecek rozmazlovan jako princatko. Matka ho krmila
sladkostmi; otec ho nechaval béhat bosého a dokonce v predstira-
ném filozofovani tvrdil, Ze by chlapec mohl chodit Giplné nahy jako
zvireci mladata. V rozporu s matéinymi zdmeéry mél v predstavach
jakysi muzny ideal détstvi, podle kterého se snazil svého syna zfor-
movat: chtél ho vychovavat tvrdé, spartdnsky, aby mu dal télesnou
zdatnost. Posilal ho spat do nevytopené mistnosti, ucil ho pit velké
dousky rumu a urazlivé pokrikovat na procesi. Ale na décko od
prirody mirné jeho snahy prilis neptisobily. Matka ho stéle tahala
s sebou; délala mu vystrihovanky, vypravovala pohadky, bavila se
s nim v nekonec¢nych teskné veselych i zZvanivé mazlivych samo-
mluvach. V osamélosti svého Zivota prenesla na tu détskou hlavicku
vSechny své zmarnéné a rozprasené touhy. Snila o synové vysokém
postaveni, predstavovala si ho uz dospélého, krasného, duchaplné-
ho, zajisténého nékde ve stavitelstvi nebo na dradé. Naucila ho Cist,
a dokonce i zpivat dvé tfi kratké romance podle starého klaviru,
ktery méla doma. Na to vSechno v3ak pan Bovary, ktery pramalo
dbal o vzdélani, namital, Ze to prece nestoji za to! Coz nékdy budou
mit dost penéz, aby ho vydrzovali na statnich $koldch a pak mu
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zakoupili misto na Gradé nebo mu poskytli finan¢ni zdklad pro
obchod? Ostatné s drzym Celem se clovék v Zivoté neztrati. Pani Bova-
ryova se kousala do rth a chlapec se potloukal po vesnici.

Chodil za zemédélci na pole a hroudami zahdnél vrany, které se
pred nim rozlétaly. Sbiral ostruziny podél prikopt, s prutem v ruce
hlidal krocany, pti Znich pomahal susit, béhal po lese, za destivych
dnti skdkal ,,pandka“ v kostelni predsini a o velkych svatcich Zado-
nil, aby ho kostelnik nechal zvonit, aby se celou vahou zavésil na
velky provaz a mohl se jim dat v plném rozletu unaset.

Vsak také rostl jako z vody. Ruce mu zesilily, tvare dostaly pék-
nou barvu.

KdyZz mu bylo dvanact let, dosdhla matka toho, Ze se zapocalo
s jeho vzdélavanim. Vyucovanim byl povéren farar. Avsak vyuco-
vaci hodiny byly tak kratké a nepravidelné, ze za mnoho nestaly.
Konaly se v sakristii narychlo a vestoje, kdyZ se farar chvilku
uvolnil mezi kitem a pohtbem; nebo si velebny pan daval zédka
zavolat po klekani, kdyZ nemusel nikam jit. Sli nahoru do pokoje,
usadili se: kolem svice krouzily musky a no¢ni miry. Bylo tam tep-
lo, chlapec usinal; a stary dobrak si slozil ruce na bfise a za chvili
chrépal s otevenymi usty. Jindy zas, kdyZ se pan farar vracel od
néjakého nemocného, kterého zaopattoval, spattil Charlese nékde
venku lumpacit; zavolal si ho, ¢tvrt hodiny mu délal kdzani a vy-
uzil té prilezitosti, aby ho nékde u stromu nechal ¢asovat néjaké
sloveso. Casto je pti tom prerusil dést nebo néjaky kolemjdouci.
Ostatné farar byl s chlapcem vzdycky spokojen, fikal dokonce, zZe
ten mlddenec ma dobrou pamét.

To nemohlo Charlesovi stacit. Pani vyvinula energické usili.
Zahanbeny nebo spis§ unaveny manzel povolil bez protest®; ¢ekalo
se jesté rok, az si kluk odbude prvni prijimani.
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Pak uplynulo jesté dalsich Sest mésici; a pristi rok byl Charles
konec¢né poslan do gymnazia v Rouenu, kam ho otec osobné pri-
vezl koncem rijna, v dobé saint-romainského posviceni.

Dnes by bylo pro kohokoli z nds nemozné néco blizsiho si o ném
vybavit. Byl to chlapec mirné povahy; o prestavkach si hrél, ve stu-
dovné se ucil, ve tfidé daval pozor, v loznici dobfe spal a v jidelné
dobre jedl. Jeho odpovédnym dozorcem byl néjaky velkoobchodnik
zelezarskym zbozim z ulice Ganterie, ktery s nim jednou za mésic
chodil ven, vzdycky v nedéli, kdyz mél zavieny kram; posilal ho
na prochédzku do pristavu, aby se podival nalodé, a potom ho vodil
zpét do interndtu uz pred veceti v sedm hodin. Kazdy ¢tvrtek vecer
psaval Bovary Cervenym inkoustem dlouhy dopis matce a pecetil
ho tfemi peCetémi; potom si opakoval ze sesitl déjepis nebo si Cetl
ve starém svazku Anacharsise, ktery se povaloval ve studovné. Na
prochéazkach se bavil se sluhou, ktery byl z venkova jako on.

Pro svou pricinlivost zistaval ve tridé mezi prostrednimi; jed-
nou dokonce ziskal nejlepsi ocenéni z prirodopisu. Ale kdyZ skon-
¢il treti tfidu, vzali ho rodice z gymndzia, a dali ho na medicinu
v presvédceni, Ze dokondi studia samostatné.

Matka mu vybrala pokoj ve ¢tvrtém poschodi v Eau-de-Robec
u jednoho barvite, kterého znala. Zaridila mu stravovani, opatfi-
la nabytek - sthl a dvé zidle -, dala tam z domova odvézt starou
postel z trestiového dreva; kromé toho koupila litinova kaminka
a sehnala i zasobu dreva, které mélo jejimu ubohému chlapci po-
skytnout teplo. Po tydnu pak odjela, kdyz mu predtim udélila tisic
rad, aby se radné choval, kdyZ ted bude ponechdn sdm sobé.

Seznam prednések, ktery si precetl na vyvésce, ho ohromil;
anatomie, patologie, fyziologie, farmakologie, chemie a botanika,
cviceni z klinického lékat'stvi a terapie a k tomu jesté hygiena
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a 1ékopis - vSechna tato jména s nezndmou etymologif byla pro
néj jako branou do svatyni plnych vzneSené temnoty.

Ni¢emu z toho nerozumél; at poslouchal sebelip, nechdpal smysl.
Pritom opravdu pracoval - zapisoval si poznamky do vazanych
sesitll, chodil na vSechny prednasky, nevynechal jedinou vizitu
v nemocnici. Konal své kazdodenni dilé¢f povinnosti jako cirkusovy
kan, ktery se to¢i se zavdzanyma o¢ima potrad dokola a nevi, pro¢
to déla.

Matka mu kazdy tyden posilala po poslickovi kus teleci pecené,
aby mu uSettila vydaje: bral si z ni rdno po névratu z nemocnice -
jedl vstoje, poklepavaje podrazkami o sténu. Potom musel béZet
na prednasky do velké posluchdrny, do chorobince a zas se vSemi
témi ulicemi vracet domd. VecCer po hubené veceri u bytného
odchazel nahoru do svého pokojiku a usedal k préaci v mokrych
Satech, které mu u rozzhavenych kamen koutily na téle.

Za kréasnych letnich vecerd, kdy jsou vlahé ulice prazdné, kdy
si na zdprazich hraji sluzky s opefenym mickem, oteviral okno
avyklanél se, opiraje se o né& lokty. Reka, kterd z této ¢4sti Rouenu
vytvari jakési chudé Benatky v malém, tekla dole pod nim Zluta,
fialova nebo modra mezi mosty a mrizemi. U bfehu sedéli na bob-
ku délnici a myli si ruce ve vodé. Na bidlech spusténych z vikyra
se venku susila pradena bavlny. Naproti nému se za stfechami
klenulo jasné modré nebe s rudym zapadajicim sluncem. Jak je asi
venku krasné! Jak svézi chladek bude v bukovém lese! A Charles
rozeviral chripi, aby vdechl libezné viiné venkova, které se nedo-
staly az k nému.

Zhubl, postava se mu vytahla a oblicej nabyl jakéhosi litostivé-
ho vyrazu, ktery ho ¢inil téméf zajimavym.

Z prirozené lhostejnosti se ¢asem odpoutal od vSech predsevze-
ti, kterd si u€inil. Jednou vynechal vizitu v nemocnici, druhy den

-15 -



zas prednasku, a lenost mu tak zachutnala, Ze prestal na pred-
nasky chodit vibec.

Zvykl si navstévovat vindrny a vasnivé hral domino. Zalézt kaz-
dy vecer do Spinavého verejného lokalu a tam hizet na mramorovy
stolek ov¢i klistky oznacené ¢ernymi teckami - to mu pripadalo
jako vzacny projev svobody, ktery ho ve vlastnich o¢ich povznasel.
Bylo to jako vstup do spolecnosti, jako zasvéceni do zakdzanych
radovanek, a kdyz prichazel, kladl ruku na kliku u dvefi s radost{
témér smyslnou. Tou dobou se v ném uvolnilo mnoho potlacenych
pocitl; naudil se nazpamét razné kuplety, které zpival hostim na
uvitanou, vzplal nadSenim pro Bérangera, dozvédél se, jak se déla
pund, a konecné také poznal lasku.

Diky této pripraveé skoncila jeho ranhoji¢ska zkouska napros-
tym fiaskem. A pritom ho doma vecer ocekavali, aby oslavili jeho
uspéch!

Vydal se domt pésky, zastavil se na kraji vesnice a dal si tam
zavolat matku; vSechno ji povédél. Nalezla pro néj omluvu a vinu
za jeho netuspéch pripsala na vrub nespravedlnosti examinatord.
Trochu ho povzbudila a rozhodla se, Ze da véci do poradku. Pan
Bovary se dozvédél pravdu teprve po péti letech; tehdy uz to byla
pravda stard, a tak ji spolkl. Nemohl ostatné pripustit, Ze by jeho
potomek byl hlupak.

Charles se tedy znovu pustil do prace a bez preruseni se pripra-
voval na vSechny predmeéty ke zkousce: vSem otdzkdm se naucil
nazpamét. Zkousku udélal s dosti dobrou zndmkou. Jak krasny
den to byl pro jeho matku! Vystrojila velkou hostinu.

Kam pljde provozovat své uméni? Do Tostes. Tam méli jen
jednoho starého lékare. Pani Bovaryova uz delsi dobu ¢ekala, az
umre. Starik se jesté neodporoucel na onen svét, ale Charles uz
byl usazen naproti nému jakozto jeho nastupce.
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Nebylo vsak dost na tom, Ze syna vychovala, Ze ho dala vystudo-
vat medicinu a Ze objevila Tostes, aby ji mohl provozovat: Charles
potreboval také jesté Zenu. Matka mu ji nasla: byla to vdova po
soudnim vykonavateli z Dieppe - bylo ji ¢tyficet pét let a méla
dvanéct set liber renty.

Ackoli byla oskliva, vychrtla jak $indel a plnd pupinki jako jar-
nf kef, neméla panf Dubucova rozhodné nouzi o partie. Aby pani
Bovaryova dosdhla splnéni svych cili, musela vyhodit ze sedla
vSechny napadniky; podarilo se ji dokonce obratné zmarit intriky
jednoho uzenare, ktery mél podporu knézi.

Charles ocekaval, Ze mu snatek prinese lepsi postaveni, pred-
stavoval si, Ze bude mit vétsf volnost a bude disponovat svou oso-
bou i penézi. PAnem vSak byla jeho Zena: musel pred lidmi #ikat to
anerikat ono, musel se kazdy patek postit, oblékat se podle jejiho
vkusu a upominat z jejtho prikazu pacienty, ktefi nezaplatili. Roz-
pecetovala mu dopisy, sledovala jeho pochtizky a naslouchala skrz
sténu, kdyZ mél v ordinaci Zeny.

Kazdé rano musela dostat svou cokolddu, vyZadovala nekone¢né
ohledy. Neustéle si stéZovala na nervy, na plice, na dusevni roz-
poloZeni. Zvuk krokt ji pisobil bolest; zGstala-li sama, protivila
se ji samota; prisel-li zas nékdo za nf, délal to patrné proto, aby ji
vidél umirat. Kdyz se Charles vecer vracel domi, vytahovala zpod
pokryvek dlouhé hubené paze, objimala ho kolem krku, a kdyz ho
primeéla, aby se k ni posadil na 1zko, za¢ala mu vylévat své strasti:
on na ni zapomind, miluje jinou! V8ak jilidé rikali, Ze bude nestast-
nd! Koncilo to tim, Ze ho pozadala o néjaky sirup na své neduhy
a o trochu vice lasky.

-17 -



II

Jednou v noci okolo jedenécté je probudil dusot koné, ktery se
zastavil pfimo u dveri. Sluzka otevrela okénko ve vikytia chvilku
vyjednavala s muZem dole na ulici. Pfijel pro 1ékare: mé dopis.
Nastasie, tfesouci se chladem, sestoupila po schodech a 8la otevrit
zamek i zadvoru. MuZ nechal koné stat, vklouzl dovnitt za sluz-
kou a vstoupil za ni do pokoje. Z vnitrku vinéné ¢epice s Sedymi
bambulkami vytahl dopis, zabaleny v hadfiku, a opatrné ho podal
Charlesovi. Nastasie drzela svétlo u lazka. Pani zGistala z ostychu
obracend do uli¢ky a ukazovala jen zada.

V dopise, zapeCeténém malou peceti z modrého vosku, byl pan
Bovary snazné zadan, aby se ihned dostavil do statku Bertaux a na-
pravil zlomenou nohu. Z Tostes do Bertaux je vSak dobrych Sest mil
jizdy pres Longueville a Saint-Victor. Byla temnd noc. Mlad4 pani
Bovaryova projevila obavy, aby se manzelovi neprihodila néjaka
nehoda. Bylo tedy dohodnuto, Ze ¢eledin pojede napred. Charles
vyjede za tfi hodiny po ném, az vyjde mésic. Poslou mu naproti
chlapce, aby mu ukazal cestu do statku a oteviel mu ohradu.

Okolo ¢tvrté hodiny ranni vydal se Charles, dikladné zabaleny
v plasti, na cestu do Bertaux. Je§té vSecek malatny teplem spanku,
déval se kolébat klidnym klusem svého zvirete. Kdyz se ki sdm
od sebe zastavil pfed jdmami, obehnanymi trnitymi kefi, které se
kopou pti krajich brazd, Charles se s prudkym trhnutim probudil;
rychle si vzpomnél na zlomenou nohu a snazil se vybavit si v pa-
méti vSechny zlomeniny, které kdy vidél. Neprselo uz: za¢inalo se
rozednivat a na holych vétvich jabloni se kr¢ili nehybni ptaci s pe-
rim nacepyrenym v chladném jitfnim vétru. Rovinatd krajina se
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tahla do nedozirna a trsy stromu okolo statkt tvorily ¢ernofialové

skvrny na velké Sedivé plose splyvajici na obzoru s Serou oblohou.
Charles obcas otviral o¢i; potom vSak se mu myslenky zas rozply-
valy a spanek se sdm od sebe vracel: upadal do jakéhosi matozného

stavu, v némz se misily neddvné dojmy se vzpominkami. Vidél sam
sebe ve dvou podobach, zaroven jako studenta a jako zenatého

muze, jak lezi v posteli jako pred chvili a jak spéchd nemocnic-
nim salem jako kdysi. Teply pach obkladt se mu v hlavé misil se

zelenou vini rosy; slySel klouzani zeleznych krouzkd na tycich

u posteli a slySel, jak jeho Zena spi... KdyZ projizdél Vassonville,
uvidél u prikopu sedét na travé néjakého chlapce.

Vy jste 1ékat?” zeptal se chlapec.

AkdyZ mu Charles odpovédél, vzal dreviky do rukou a rozbéhl
se pred nim.

Po cesté se lékar z feci svého pruvodce dozvédél, ze pan Rouault
je zfejmé dost zdmozny statkar. Zlomil si nohu predeslého vecera,
kdy? se vracel od souseda z oslavy T krdlii. Zena mu umiela pied
dvéma lety. M4 u sebe jen slecnu dceru, ktera mu pomahé vést do-
macnost.

Vozové brazdy byly nyni hlubsi. Blizili se k Bertaux. Chlapec
proklouzl otvorem v Zivém ploté, zmizel, potom se vratil zezadu
dvorem, aby otevtel ohradu. Kin klouzal na vlhké travé; Charles
se sklanél, aby mohl projet pod vétvemi. Hlidaci psi u boudy sté-
kali a vzpinali se na retézu. Kdyz vjeli do Bertaux, ka se polekal
a velkym obloukem uskoc¢il stranou.

Statek vypadal pékné. Ve stajich bylo vidét za otevienymi dver-
mi silné tazné koné, kteri se klidné krmili z novych zlabt. Podél
budov se tahlo veliké hnojisté, ze kterého stoupala para, a mezi
slepicemi a krocany tam zobalo i pét Sest pava, prepych drtibezich
dvort cauxského kraje. Ovéin byl dlouhy, stodola vysoka a zdi
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hladké jako dlail. Pod kolnou staly dva veliké vozy a ¢tyri pluhy

au nich byly bice, chomouty a celé postroje, jejichz modré vinéné

houné $pinil jemny prach padajici ze sypek. Dvlr stoupal do kop-
ce a byl v pravidelnych vzdalenostech osdzen stromy; od rybnicka

se ozyvalo veselé Splouchani hejna hus.

Na zaprazi domu vysla mlad4 Zena v modrych vlnénych Satech
se tfemi volanky, uvitala pana Bovaryho a pozvala ho do kuchyné,
kde hotel velky oheil. Na ném se v rtizné velikych hrncich varila
snidané pro Celed. Uvnitf krbu se susily mokré odévy. Lopata,
klesté a drzadlo méchu obrovskych rozméru se blyskaly jako les-
ténd ocel a podél stén bylo rozestavéno v hojném poctu kuchyriské
nadobi, na némz se nestejné mihotal jasny plamen ohnisté spolu
s prvnimi zablesky slunce pronikajiciho okennimi tabulkami.

Charles Sel nahoru do prvniho poschodi za pacientem. Nasel
ho v posteli zpoceného pod pokryvkami - bavlnény no¢ni ¢epec
odhodil daleko od sebe. Byl to tlusty a pomensi padesatnik s bilou
pleti, modrooky, vpredu plesaty; v usich mu visely nausnice. Mél
vedle sebe na zidli velkou lahev koralky, ze které si obcas naléval,
aby si dodal kurdze; jakmile vSak spatril 1ékare, presla ho povzne-
send nalada, a misto aby nadaval, jak uz to délal dvanact hodin,
zacal slabé sténat.

Zlomenina byla jednoducha, bez jakékoli komplikace. Charles
si nemohl snadnéjsi ani prat. Vzpomnél si v tu chvili na chovani
svych uciteld u lGzka ranénych a zacal pacienta povzbuzovat
uklidiiujicimi slovy, témi chirurgickymi lichotkami, které jsou
jako olej na mazani operacnich skalpeli. JelikoZ potfeboval dlahy,
dosli mu do kolny pro svazek laték. Charles si jednu vybral, rozre-
zal ji na kousky a ohladil ji stfepinou skla, zatimco sluzka trhala
prostéradla na obvazy a slecna Ema se snazila usit podlozky. Trvalo
ji dlouho, nez nasla kosicek s $itim, a jeji otec projevil netrpélivost;
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neodpovédéla, ale pri $iti si popichala prsty, které si potom strkala
do tust, aby z nich vysala krev.

Charles byl prekvapen bélosti jejich nehtd. Byly lesklé, s jemny-
mi konecky, peclivéji vycisténé nez dieppeska slonovina a pristti-
zené do ovalu. Pritom jeji ruka krasou nevynikala, snad se zdala
trochu mélo bleda a ponékud hubena v kotnicich; byla mozn4 také
prilis dlouha a chybélo ji mékké zaobleni obrysovych linif. Kras-
né na ni byly o¢i; ackoli byly hnédé, vypadaly mezi fasami ¢erné,
a jeji pohled spoc¢inul na ¢lovéku primo a s nevinné upfimnou
odvaznosti.

Kdyz byl obvaz hotov, pan Rouault sim pozval 1ékate, aby si
s nimi dal néco na zub, nez odjede.

Charles sesel dolti do pokoje v pfizemi. Tam byly prostreny pri-
bory a stribrné poharky pro dvé osoby na stolku, ktery stal u veliké-
holazka s baldachynem, zakrytého kretonovym prehozem s posta-
vickami predstavujicimi Turky. Z vysoké dubové skiné proti oknu
se linula viné kosatct a jesté zavlhlého loznfho pradla. V koutech
na podlaze staly srovnané pytle obili, které se uz nevesly do soused-
niho Spycharu, kam vedly tfi kamenné schody. K vyzdobé mistnosti
visela na hebiku uprostred stény, jejiz zelend malba se odlupovala
pod skvrnami sanytru, kresba Minerviny hlavy, provedena ¢ernou
tuzkou a zlaté oramovana4; dole stalo gotickymi pismeny: ,Drahému
tatinkovi®.

Nejdfiv se hovotilo 0 nemocném, potom o pocasi, o velkych
mrazech a o vlcich, kteti pobihaji v noci po kraji. Sle¢na Rouaulto-
vé se na venkové nebavi, zejména ne ted, kdy skoro vSechny sta-
rosti s hospodatenim na statku spocivaji jen na ni. Jelikoz bylo
v mistnosti chladno, celd se pri jidle trésla, takZe se ji trochu po-
odkryvaly plné rty, které méla ve zvyku kousat si v okamzZicich,
kdyZ se odmlcela.
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Krk ji vy¢nival z bilého nazehleného limecku. Vlasy byly tak
hladké, Ze oba pruhy vypadaly kazdy jako z jednoho kusu, a méla
je rozdélené jemnou pésinkou, ktera se slabé stacela podle zaob-
leni lebky; odhalovaly jen konecek ucha a vzadu splyvaly do hus-
tého uzlu; na skranich se vlnily. Poprvé v Zivoté si venkovsky lékar
néceho takového vsiml. Tvare méla razové. Mezi dvéma knofliky
zivitku méla jako muz zavéseny Zelvovinovy lorfion.

Charles se Sel nahoru rozloucit se starym Rouaultem, a kdyZ se
pak pred odjezdem vratil do mistnosti, zastihl ji pred oknem, jak
se Celem opird o sklo a diva do zahrady, kde leZely tycky od fazoli
vyvracené vétrem. Obratila se.

»Hledate néco?“ zeptala se.
»SvUj bicik, prosim,” odpovédél.

A zacal hledat na posteli, za dvefmi, pod Zidlemi; bi¢ik spadl
na podlahu mezi zed a pytle. Sle¢na Ema ho uvidéla; sklonila se
nad pytli s obilim. Charles k ni dvorné prispéchal, a jak natahoval
ruku stejnym pohybem jako ona, citil, Ze se hrudi zlehka dotkl
div¢inych zad, jak se pred nim shybala. Vztycila se celd zrudla
a pohlédla na néj pres rameno, kdyZz mu podavala bic.

Nevratil se do Bertaux za tti dny, jak slibil, ale hned naziti,
a potom tam jezdil pravidelné dvakrat tydné, kromé obcasnych
neocekavanych navstév, které konal jakoby omylem.

VSechno ostatné probihalo dobfe; noha se uzdravovala podle
pravidel, a kdyZ po ¢tyficeti Sesti dnech bylo vidét starého Rouaul-
ta, jak se pokousi sdm chodit po své komore, zacal byt pan Bovary
povazovan za velikou kapacitu. Stary Rouault tvrdil, Ze ani predn{
1ékari z Yvetot, ba ani z Rouenu, by ho nebyli vylécili 1épe.

Charles sim neuvazoval o tom, pro¢ jezdi do Bertaux s takovym
potésenim. Kdyby o tom byl premyslel, byl by asi svou horlivost
pricital vaznosti pripadu nebo mozna vydélku, ktery si od ného
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sliboval. Byl to vSak ten pravy davod, pro¢ jeho navstévy na
statku tvorily mezi ostatnimi vS§ednimi povinnostmi prijemnou
vyjimku? V ty dny vstaval ¢asné, vyjizdél poklusem, pobizel koné,
potom slézal, otiral si nohy o travu a oblékal si ¢erné rukavice, nez
veSel dovnitf. Rad prijizdél do dvora, rad citil na rameni otevirajici
se branu, rdd vidél kohouta kokrhajiciho na zdi a chlapce, kteri
mu $li naproti. Mél rad stodolu i staje; mél rad starého Rouaulta,
ktery mu pottasal rukou a oznacoval ho za svého zachrance; mél
rad drevacky slecny Emy na umytych kuchynskych dlazdicich;
vysoké podpatky ji délaly trochu vétsi: kdyz §la pred nim, klapaly
drevéné podrazky, jak se rychle zdvihaly a suse pleskaly o kizi
jejich botek.

Vzdycky ho doprovazela na prvni schod. Pokud mu jesté nepti-
vedli koné, ztistavala tam s nim. Uz se rozloudili, nemluvili; stala
na volném vétru, a ten ji Cechral neposlusné praminky vlast na
$iji nebo trepal na jejim boku tkanicemi od zastéry, které se krou-
tily jako korouhvicky. Jednou, kdyZ nastala obleva, zacala kiira na
stromech mokvat a na stf'eSe staveni tal snih. Ema stdla na prahu;
odbéhla si pro slune¢nik a oteviela ho. Slune¢nik z ménaveé sedého
hedvabi, kterym prosvitalo slunce, ozaroval mihotavymi pablesky
bilou plet jejiho obli¢eje. Usmivala se pod nim na vlahé teplo a bylo
slysSet, jak kapka po kapce pad4 na napjaté hedvabi.

V prvni dobé, kdyz Charles navstévoval Bertaux, neopomnéla
se mladsi pani Bovaryova vyptavat na pacienta a v Gcetni knize,
kterou vedla, dokonce panu Rouaultovi vyhradila péknou bilou
stranku. KdyZ se vSak doslechla, Ze na statku je dcera, zacala sbi-
rat informace a dozvédéla se, Ze sle¢né Rouaultové se v kldstere
u Ursulinek dostalo, jak se rik4, dobrého vychovani, takze umi
tancit, kreslit, vysivat, znd zemépis a dovede brnkat na klavir. To
tedy prestavalo vsechno!
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~Proto ma tak rozzareny oblicej, kdyZz tam za nf jede!” rikala si,
»proto si tedy obléka novy kabat, i kdyz v ném mtiZe zmoknout!
Ach, ta Zenska, ta Zenska...!“

A pudové ji zacala nenavidét. Nejdriv si ulevovala narazkami,
které Charles nepochopil; potom ndhodnymi pozndmkami, na kte-
ré nereagoval, aby se vyhnul domacim bourkam, a kone¢né prisel
primy utok, na ktery neumél odpovédét. Jak to prijde, Ze stale jezdi
na Bertaux, kdyZ je pan Rouault vyléCen a kdy?Z ti lidé jesté ani
nezaplatili? Ona tam totiz je jista osoba, duchaplné krasotinka,
kterd umi pékné hovorit a vysivat. A to pravé on m4 rad: libi se
mu méstské slec¢inky! Pokracovala:

»,Pékna méstska sle¢na, dceruska starého Rouaulta! Vzdyt jeji
dédecek jesté pasl ovce, a maji bratrance, ktery se malem dostal
pred porotu, protoze nékoho poranil ve rvacce. Nemusi zdvihat
nos tak vysoko ani chodit v nedéli do kostela v hedvabi jako né-
jaka hrabénka. A on je ostatné chudak: nemit od loniska tu fepku,
nemohl by ani zaplatit aroky.“

Charlese tyhle re¢i unavovaly, a tak prestal do Bertaux jezdit.
Po mnoha vzlycich a polibcich ve velkém projevu lasky ho Heloisa
donutila, aby s rukou na modlitebni knize prisahal, Ze tam uZ ne-
pojede. Poslechl sice, avSak smélost jeho touhy se vzboufila proti
zotroCenému chovani a v jakémsi naivnim pokrytectvi usoudil,
ze nesmi-li se s Emou vidat, ma pravo ji milovat. A kromé toho
byla vdova huben4; méla dlouhé zuby; v zimeé v 1été nosila Cerny
satek, jehoz cip ji visel mezi lopatkami; jeji neptivabna postava
trcela v Satech jako v pouzdru a prilis§ kratké sukné ji odhalovaly
kotniky s maslemi $irokych strevict, zktiZzenymi na Sedivych
puncochach.

Obcas je prichdzela navstivit Charlesova matka; ale po nékolika
dnech jako by ji snacha ziskala na svou stranu, a potom do ného

-24 -



obé jako dva noZe neustéle ryly svymi ivahami a pozndmkami.
Nedél4 dobre, Ze tolik ji! Pro¢ pokazdé nabizi sklenicku kazdému,
kdo prijde? Jaka uminénost, Ze nechce nosit flanelové pradlo!

Zacatkem jara se prihodilo, Ze notar z Ingouville, ktery spravo-
val majetek vdovy Dubucové, ujel za mote a odvezl s sebou ves-
keré penize svych klientti. Heloisa sice jesté vlastnila ¢ast lodi,
odhadnutou na Sest tisic frankd, a dam v ulici Saint-Francois;
avSak z celého toho majetku, se kterym se nadélalo tolik recf, se
v domécnosti neobjevilo viibec nic, leda par kust nabytku a néjaké
tretky. Bylo nutno zaleZitost objasnit. Dim v Dieppe byl zadluZeny
hypotékou od stfechy az do zakladi; kolik vlastné ulozila u notare
bylo u panaboha, a podil na lodi nedélal vic nez tisic stribrnych.
Panicka tedy lhala! Pan Bovary otec v rozhot¢eni rozbil zidli o pod-
lahu a obvinil svou Zenu, Ze synovi znicila stésti, kdyZz ho priprahla
k takové staré kobyle, jejiZ postroje nemaji o nic vétsi cenu nez jeji
kaze. Bovaryovi prijeli do Tostes. Nastalo dohadovani. Doslo k vy-
stuptum. Heloisa se placky vrhla manzelovi do naruce a zaptisahala
ho, aby ji chranil pred svymi rodici. Charles ji chtél hajit. Rodice
se urazili a odjeli.

Avsak rana byla zasazena. O tyden pozdéji, kdyz Heloisa vésela
na dvorku pradlo, dostala chrlenf krve a druhy den, zatimco byl
Charles obricen zady a stahoval na okné zaclony, fekla: ,Ah, BoZe!”
vzdechla a omdlela. Zemftela! Bylo to neocekavané prekvapeni.

Kdyz na hrbitové vSechno skoncilo, vratil se Charles dom?.
Dole nikoho nenasel; sel tedy do prvniho poschodi do loznice, uvi-
dél tam jeji Saty jesté viset u alkovny. Opfrel se o sekretar a ztistal
tak aZ do vecera ponofen do bolestného snéni. Koneckoncti ho
milovala.
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III

Jednoho rana prisel stary Rouault zaplatit za svou vylécenou nohu:
sedmdesat pét frankt v dvoufrankovych mincich a k tomu kratu.
Védél o lékarove ztraté a utésoval ho, jak mohl.

»Ja vim, jaké to je,“ fekl a poklepal mu na rameno, ,,mné bylo
stejné, jako je vAm! Kdyz jsem ztratil svou drahou nebozku Zenu,
chodil jsem do poli, abych byl sim; zhroutil jsem se pod stromem,
plakal jsem, volal jsem Panaboha, povidal mu hlouposti; pral jsem
si byt jako ti krtci, co se jim v bfiSe hemzili ¢ervi, zkratka mrtvy.
A kdyZ jsem si pomyslel, Ze zrovna ted jini chlapi jsou se svou Ze-
nuskou a tisknou siji k sobé, tloukl jsem holi o zem. Byl jsem skoro
blézen, uZ jsem ani nejedl; nevéril byste tomu, ale samo pomysleni,
ze bych el do kavarny, se mi hnusilo. No vidite, a jeden den vystii-
dal druhy, po zimé prislo jaro a po 1été podzim a Zdibek po Zdibku,
kousek po kousicku to prechézelo; odeslo to, zmizelo, nebo spis
se to ponorilo dovnitt, protoZe v nitru vam vzdycky néco zbude,
néco jako... takova tiha tady na prsou! Ale kdyZ uz je smrt osud
nas vSech, nema4 se ¢lovék uzirat smutkem, a protozZe umftel druhy,
nemad chtit umfrit taky... Musite se sebrat, pane Bovary; vSak ono to
prejde! Prijedte se k ndm podivat; dcera na vas obc¢as mysliva, vite,
atika, Ze na nas zapominate. UZ bude brzy jaro; vyvedeme vas do
obory na kréliky, abyste se trochu rozptylil.*

Charles jeho radu poslechl. Pfijel zase na Bertaux; nasel tam
vSechno jako driv, to jest jako pred péti mésici. Hrusné byly v kve-
tu a stary Rouault, tentokrat uz na nohou, chodil sem a tam, takze
na statku bylo Zivéji.
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Domnivaje se, Ze je jeho povinnosti projevovat lékati v jeho
smutném rozpoloZeni co nejvic ohledt, pozadal ho, aby si pone-
chal na hlavé klobouk, mluvil s nim tichym hlasem, jako by byl
nemocen, a dokonce predstiral, Ze se zlobi, Ze mu nepripravili
kjidlu nécoleh¢iho neZ pro ostatni - tfeba koflicek smetany nebo
dusené hrusky. Vykladal riizné historky. Charles se pristihl, Ze se
sméje: ale nardz se mu vratila vzpominka na manzelku a zasmusil
se. Pri kavé vSak uZ si na ni nevzpomnél.

Myslel na ni méné, kdyz si postupné zvykal zit sim. Nové na-
byta radost z nezavislosti mu brzy ucinila samotu snesitelnéjsi.
Mohl ted ménit hodiny jidel, odchazet a vracet se bez udavani
davodu, a kdyZz byl hodné unaveny, mohl se natahnout jak dlouhy
tak siroky pres celou postel. Hyckal se tedy, pecoval o sebe a pri-
jimal vSechna slova titéchy, kterou mu lidé projevovali. Zenina
smrt mu svym zpuisobem docela prospéla v povolani, nebot cely
meésic se vSude rikalo: ,,Chudék! Tak mlady! Takové nestésti!“ Jeho
jméno se stalo znamé;jsi, klientela se rozrostla. A také mohl jezdit
do Bertaux, kdykoli se mu zachtélo. Pocitoval jakousi nejasnou
nadéji, jakési neurcité stésti; a kdyz si pred zrcadlem kartacoval
licousy, pripadala mu vlastn{ tvar prijemnéjsi.

Jednou prijel do Bertaux ve tfi hodiny; vSichni byli na poli. Ve-
Sel do kuchyné, ale nejdriv Emu nespatfil - okenice byly zavrené.
Stérbinami ve di‘evé protahovalo slunce po dlazdicich dlouhé tizké
paprsky, které se lamaly o rohy ndbytku a zachvivaly se na stropé.
Na stole lezly mouchy po pouzitych sklenicich a bzucely, jak se
topily ve zbylém mostu na dné. Svétlo, které padalo dold krbem
a dodavalo sazim na desce sametovy nadech, barvilo vychladly
popel do modra. Mezi krbem a oknem sedéla Ema a $ila; neméla
satek - na holych ramenou ji byly vidét kapicky potu.
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Po venkovském zvyku mu nabidla néco k piti. Odmitl, ona nalé-
hala, a nakonec mu se smichem nabidla, aby si s ni vypil sklenicku
likéru. Sla tedy pro ldhev curagao do skiiné, ptinesla dvé sklinky,
jednu naplnila aZ po okraj, do druhé sotva nalila, a kdyZ si s nim
pritukla, zdvihla ji k istim. Protoze byla skoro prazdnd, musela
zaklonit hlavu, kdyz se chtéla napit; a s hlavou zvracenou dozadu,
s krkem napjatym a naspulenymi rty se smala, Ze nic neciti, a pri-
tom koneckem jazyka prostréenym mezi drobnymi zuby jemné
olizovala dno sklinky.

Pak se zase posadila a vratila ke svému $iti: latala bilou bavlné-
nou puncochu. Pracovala se sklonénou hlavou; nemluvila, Charles
také ne. Vzduch, ktery pronikal pod dvermi, vhanél na dlazdice
trochu prachu; Charles se dival, jak viri, a slySel jen buseni uvnitf
hlavy a vzdalené kdakani slepice, kterd nékde na dvore snésela
vejce. Ema si obcas osvéZzovala tvare dlanémi, které si potom chla-
dila na zelezném drzadle velkych krbovych kozlikd.

StéZovala si, Ze od zacatku jara pocituje zavraté; ptala se, zda
by ji prospély morské koupele; zacala vypravét o klastere, Charles
zase 0 gymnaziu, slova jim ptichazela sama od sebe. Sli nahoru do
jejiho pokoje. Ukazala mu své staré notové sesity, knizky, které
dostala jako $kolni ceny, a vénecky z dubového listi, pohozené na
dné skriné. Vypravéla mu také o své matce, o hibitovu, a dokonce
mu ukazala na zahradé zahon, ze kterého kazdého prvniho patku
v mésici trha kvétiny, aby ji je donesla na hrob. Ale zahradnik,
kterého ted maji, ni¢emu nerozumi: vsichni odvadéji tak Spatné
sluzby! Velice rdda by bydlela ve mésté, alesponl v zimé, i kdyz
délka krasnych dni déla venkov snad jesté nudnéjsi v1été; a podle
toho, co rikala, méla hlas jasny, ostry nebo ndhle zastfeny inavou,
s protahovanymi modulacemi, ktery nakonec prechézel v Sepot,
jak hovorila sama pro sebe. Chvilemi byla vesela, otevirala naivni
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oci, potom se vicka privirala, pohled ji zalila nuda a mysl bloumala
bahvikde.

Vecer, kdyz se vracel, opakoval si Charles jednu po druhé véty,
které rekla, snazil se vybavit si je, doplnit si jejich smysl, aby si
udélal predstavu o té ¢asti jejiho zivota, kterou prozila driv, nez
ji poznal. Ale v duchu si ji nikdy nepredstavoval jinak, nez jak ji
vidél poprvé nebo jak ji pred chvili opustil. Potom uvazoval, co
se s nf stane, vda-li se, a za koho? Stary Rouault je bohuZel tak
bohaty! A ona... tak krasnd! Ale Emina tvar se mu stale vracela
pred o¢i a v usich mu znél jakysi jednotvarny bzukot, jako kdyz
drnéi kaca: ,A co kdyby ses ozenil? Co kdyby ses oZenil?“ V noci
nespal, mél seviené hrdlo a Zizen; vstal, aby se napil vody ze dzba-
nu a otevrel okno: obloha byla pokryta hvézdami, vanul teply vitr,
v délce stékali psi. Otocil hlavu smérem k Bertaux.

Pomyslel si, Ze vlastné nemuZe nic ztratit, a tak si uminil, Ze
pozada o jeji ruku, jakmile se naskytne prilezitost; avsak pokazdé,
kdyz se prilezitost naskytla, strach, Ze nenalezne patti¢na slova,
mu sevrel rty.

Stary Rouault by nebyl nic namital proti tomu, aby mu nékdo
dceru odvedl; nebyla mu totiZ doma moc platna. V duchu ji omlou-
val, nebot soudil, Ze je ptili§ vzdélana na praci v zemédélstvi, coz
je prokleté remeslo, protoZe z nikoho nikdy neudéla milionare.
Nejenze sam na obdélavani ptidy nezbohatl, ale kazdy rok naopak
jesté prichazel o penize; vynikal sice pfi prodavani na trhu, kde
ho bavily rizné finty pattici k femeslu, ale zato rolnicenf ve vlast-
nim smyslu, véetné vedeni statku, mu sedélo méné nez komukoli
jinému. Neprikladal moc ochotné ruku k dilu a nesetril vydaji
tam, kde se jednalo o jeho pohodlny Zivot - chtél dobre jist, mit
teplo, dobt'e bydlet. Mél rad silny most, Stavnatou skopovou kytu,
¢ernou kavu dikladné promichanou s kotiakem a cukrem. Jidal
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sam v kuchyni blizko ohné, u stolecku, ktery mu nosili prostteny
se v§im vSudy jako na divadle.

Kdy?z tedy zpozoroval, Ze Charles ma v pritomnosti jeho dcery
zrudlé tvare, coZ znamend, Ze ho v nejblizsich dnech pozada o jeji
ruku, uvazoval o celé zélezitosti pfedem. Pripadal mu sice trochu
nemastny neslany a nebyl to zrovna zet podle jeho srdce; fikalo se
vSak o ném, Ze je bezthonny, Setrny a velmi vzdélany, a patrné ne-
bude prilis ndro¢ny, co se tyCe véna. A stary Rouault védél, Ze bude
muset prodat dvaadvacet akrii svého majetku, byl mnoho dluzen
zednikovi a mnoho sedlari, bylo nutno vymeénit hridel u lisu, a tak
si rekl:

sestli si o ni fekne, ddm mu ji.”

Na svatého Michala prijel Charles do Bertaux na tfi dny. Po-
sledni z nich uplynul jako oba predchozi, mijela ¢tvrthodinka po
¢tvrthodince. Stary Rouault ho doprovazel; §li spolu Gvozovou
cestou, za chvili se rozlou¢i: vhodna chvile nastala. Charles pockal
aZ na konec zivého plotu, a kdyz ho presli, kone¢né zamumlal:

,Pane Rouaulte, j4 bych vdm rdd néco rekl.”

Zastavili se. Charles mlcel.

Stary Rouault se tiSe zasmal.

LJen mi povézte, co mate na srdci! Myslite, Ze nevim, o¢ jde?”

,Otce Rouaulte... ot¢e Rouaulte...” vykoktal Charles.

»Ja sdm si nepreju nic lepstho,” pokracoval statkar. , 1 kdyz dévce
ma na to patrné stejny nazor jako ja, musime se ji zeptat na jeji
minéni. Jdéte a ja se vratim domu. Jestli fekne ano, slysite, radsi
se nevracejte, kvali lidem a taky by ji to moc rozrusilo. Ale abyste
se neuziral nejistotou, oteviu okenici dokoran az ke zdi: uvidite
ji zezadu, kdy?Z se naklonite nad zivy plot.“

A odesel.
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Charles privazal koné ke stromu. Utikal na stezku a ¢ekal. Uply-
nula pulhodina, potom na hodinkach napocital devatendct minut.
Najednou to na zdi zarachotilo: okenice se rozevtela, jesté se ji
chvéla zastrcka.

Druhy den byl uz v devét hodin rano na statku. Ema se zardé-
la, kdyz vesel, a z konvence se pokusila o smich. Stary Rouault
nastavajiciho zeté objal; hovor o praktickych zalezitostech zatim
odlozili; méli ostatné dost ¢asu, protoZe svatba se ze slusnosti
nemohla konat driv nez Charlesovi skon¢i smutek, to jest zjara
pristiho roku.

Zima ubéhla v o¢ekavani. Sle¢na Ema si obstaravala vybavu.
Céstjf objednali v Rouenu a ona sama si usila kosile a no¢ni ¢epecky
podle vyptijcenych médnich kreseb. Pri navstévach, které Charles
na statku konal, se mluvilo o pripravach na svatbu, uvazovalo se,
kde se bude podavat vecere; pocitalo se, kolik bude chodt a jaka
jidla se budou predkladat.

Ema by si byla prala vdavat se o palnoci za svitu pochodnf; ale
otec Rouault nemél pro tento napad pochopeni. Konala se tedy svat-
ba, na kterou prislo tfiactyricet osob, sedélo se za stolem Sestndct
hodin a hostina pokracovala druhy den a z¢asti i nékolik dalsich
dnd.
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IV

Hosté se dostavili ¢asné. Prijeli v ko¢arech, na kdrach tazenych
jednim koném, v dvoukolkach s lavicemi, ve starych bryckach
bez kapoty, v otevienych vozech s koZenymi zavésy, a mladi lidé
z nejblizsich vesnic prijeli na Zebrinacich, kde stéli jeden vedle
druhého a rukama se pridrzovali Zebtin, aby neupadli pri rychlé
jizdé a citelném natrasani. Prijeli i z desetimilové vzdélenosti,
z Goderville, Normanville a Cany. Byli pozvani vSichni pribuzni
obou rodin, doslo ke smireni s rozkmotrenymi prateli, napsalo se
znamym, se kterymi se uz ddvno neudrzovaly styky.

Obcas bylo za zivym plotem slySet zapraskani bice; potom se
otevrela vrata: vjizdéla néjaka brycka. Koné klusali az k prvnimu
schodu, tam se naraz zastavili a brycka vyklopila ndklad lidi, kteri
vylézali ze vSech stran, tteli si kolena a protahovali si zdda. Damy
v Cepci mély Saty podle méstské médy, zlaté retizky k hodinkam,
peleriny s cipy, zkfizenymi pod pasem, nebo barevné $atky, pripev-
néné na zadech Spendlikem, které jim zezadu odhalovaly krk. Klu-
ci, obleCeni podobné jako jejich tatinkové, vypadali nesvi ve svych
novych oblecich (mnozi z nich dokonce dostali toho dne sv{ij prvn{
par bot v Zivoté). Vedle nich bylo vidét né&jakou tu vytdhlou étrnéc-
tiletou nebo Sestnictiletou divenku, nejspis jejich sestfenici nebo
starsi sestru, v bilych Satech od prvniho pfijimani, prodlouzenych
pro tuto prilezitost, zardélou a vyjevenou, s vlasy mastnymi od rt-
zové pomady, a obavajici se, aby si neuspinila rukavice. Jelikoz na
vypraZeni vSech vozi nebylo dost ¢eledind, vyhrnuli si pani rukavy
a pustili se do toho sami. Podle rizného spolecenského postaveni
na sobé méli fraky, redingoty, kazajky, kabaty - dobré fraky, na néz
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se celd rodina divala s ictou a které se vytahovaly ze skfiné pouze
pti svatecnich prilezitostech; redingoty s dlouhymi Sosy, vlajicimi
ve vétru, zdobené vélcovitymilimci a s kapsami jak pytle; kazajky
z hrubého sukna, provazené obvykle ¢epici s médénou obrubou
u Stitku; kratké kabaty, které mély vzadu dva knofliky vedle sebe
jako dvé o¢i a jejichz Sosy vypadaly jako vyseknuté z jednoho kusu
tesarovou sekyrou. Nekteri také - ale ti ovSiem méli veCef'et az na
nejvzdalenéjsim konci tabule - na sobé méli svate¢ni halenu - to
jest halenu s limcem poloZzenym na ramena, s drobné narasenymi
zady a prepasanou nizko umisténym vysivanym paskem.

A kosile na prsou se vzdouvaly jako krunyte. Kazdy byl Cerstvé
ostfihan, usi odstavaly od hlavy, vsichni byli hladce vyholeni; ti,
kteri vstali pred svitdnim a na holenf dobf'e nevidéli, méli §ikmé
jizvy pod nosem nebo podél Celisti a skvrny odrené kize velké
jako trifrankova mince, které cesta na Cerstvém vzduchu zbarvi-
la do ruda, coz tvorilo rizové mramorovani na vSech téch bilych
tlustych a rozzarenych tvarich.

Radnice byla od statku vzdalena jen pal mile, $lo se tam tedy
pésky, a také po obradé v kostele se v§ichni vratili pésky. Privod,
zprvu jednolity jako barevna stuha vlnici se krajinou po uzké
stezce, jez se vinula mezi zelenym obilim, se po chvili rozdrolil
do nékolika skupin, které se spolu bavily a opozdovaly se. Vpredu
Sel Sumar a housle mél ovésené pentlemi a muslemi; za nim no-
vomanzelé, potom pribuzni, pratelé namatkou za sebou; a vzadu
zUstavaly déti, bavily se trhanim zvoneckti ovsa nebo si hraly, aniz
si jich nékdo v8imal. Eminy prili$ dlouhé Saty se vzadu trochu
vlacely po zemi; Ema se obCas zastavila, aby si je povytahla, a jem-
né z nich rukama v rukavickach odstrarovala pichlavé traviny
a zihadélka bodlakd, zatimco Charles s prazdnyma rukama cekal,
az skon¢i. Otec Rouault v novém hedvibném klobouku na hlavé
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a v ¢erném fraku, jehoZ manZety mu spadaly az ke kone¢kiim

prstt, kracel zavésen do pani Bovaryové. Pan Bovary otec, ktery
v hloubi duSe vSemi témi lidmi pohrdal, prijel jen v prostém
jednoradovém redingotu vojenského strihu a zahrnoval néjakou

plavovlasou mladou venkovanku hospodskymi lichotkami. Ta se

uklanéla, Cervenala a nevédéla, co odpovédét. Ostatni svatebéané

se bavili o svych zalezitostech nebo se mezi sebou §kadlili, aby si

predem pripravili veselou naladu. Pti peclivéjsim zaposlouchdni

bylo slySet vrzani Sumare, ktery uprostred poli stile hral. Kdyz si

vS§iml, Ze ostatni ztistavaji daleko za nim, zastavil se, aby nabral

dech, dukladné si namazal smycec kalafunou, aby struny lépe vr-
zaly, a potom se dal zase na cestu; stridavé pritom zdvihal a spou-
stél krcek housli, aby sdm sobé 1épe udaval takt. Zvuk nastroje

zdalky zahanél ptacky.

Tabule byla prostfena pod kolnou, kde obvykle stavaly povo-
zy. Na stole byly Ctyri svickové pecCené, Sest zadélavanych kurat,
dusené teleci, tfi skopové kyty a uprostred pecené sele ozdobené
jitrnicemi na Stoviku. Na rozich stolu staly karafy s koralkou.
Sladky most husté pénil okolo zatek a vSechny sklenice byly pre-
dem naplnény vinem az po okraj. Velké misy zlutého krému, kte-
ry se vlnil pfi sebemensim narazu, mély na jednolitém povrchu
napsané inicidly novomanzeli nonparejovymi arabeskami. Na
dorty a cukrovi byl zjednan cukrar z Yvetot. Jelikoz v kraji teprve
zacinal, dal si na vSem velice zalezet, a kdyz doslo na moucniky,
osobné prinesl slozity vytvor, ktery vyvolal vyktiky udivu. Vespod
byl ¢tverec modré lepenky, predstavujici chrdm se slouporadim,
portaly a sddrovymi soSkami ve vyklencich posetymi hvézdami ze
zlatého papiru: potom nasledovalo druhé poschodji, coz byla véz
ze savojského tésta, obklopend miniaturnimi hradbami z andéliky,
mandli, hrozinek a ¢tvrtek pomeranéi; a kone¢né na vrchni plo-
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$iné byla zelend louka se skalami a jezirky ze zavareniny, po nichz
pluly lodé z ofechovych skorapek, a maly Amorek se tam houpal
na ¢okoladové houpacce, jejiz oba kily byly nahote misto kouli
zakonceny dvéma opravdovymi razovymi poupaty.

Jedlo se az do vecera. Kdyz byli hosté prilis unaveni sezenim, sli
se projit na dvlr nebo si zahrat do stodoly hru se zatkami, potom
se zas vraceli ke stolu. Nékter'{ tam nakonec usnuli a chrapali. Ale
pri kaveé zase vSechno oZilo; zacaly se zpivat pisnicky, predvadély
se silacké kousky, zvedala se zdvazi, nékdo se pokousel nadzdvih-
nout naramena viz, vykladaly se vtipy, libaly se ddmy. KdyZ vecer
hosté odjizdéli, koné precpani ovsem se jen stézi dali zaprahnout
k oji, couvali, vzpinali se, postroje se trhaly, majitelé nadavali nebo
se smali; a po celou mési¢nou noc cvalem ujizdély po venkovskych
cestach brycky, hnaly se pres prikopy, nadskakovaly pres kament,
zadrhavaly pti jizdé do kopce a z dvifek se vyklanély Zzeny, aby
zachytily opraté.

Ti, kdo zistali v Bertaux, stravili noc popijenim v kuchyni. Déti
usnuly pod lavicemi.

Nevésta uprosila otce, aby ztstala usetfena obvyklych svateb-
nich Zertik{. Ale jeden z bratranct, obchodnik rybami (ktery do-
konce ptinesl jako svatebni dar p4r platyst), zrovna za¢inal tsty
foukat vodu do kli¢ové dirky v loznici; otec Rouault se dostavil
pravé vcas, aby mu v tom zabranil, a vysvétlil mu, Ze vazné posta-
veni jeho zeté takové nepristojnosti nedovoluje. Bratranec vSak na
tyto divody pristoupil jen velice nerad. V duchu obvinil starého
Rouaulta, Ze si 0 sobé moc mysli, a pripojil se v kouté k ¢tyrem ¢i
péti dalsim hosttm, ktefi ndhodou dostali u stolu nékolikrat za
sebou horsi kus masa, a proto také soudili, Ze byli $patné prijati,
Septem pomlouvali hostitele a zakrytymi narazkami mu prali to
nejhorsi.
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Pani Bovaryova starsi za cely den neotevrela tista. Nikdo se s ni
neporadil ani o nevéstinych Satech, ani o tom, jak se ma uspora-
dat hostina; odesla velmi brzy spat. Jeji manzel, misto aby Sel za
ni, si dal do Saint-Victor poslat pro doutniky a koufil az do rana,
pricemz zaroven popijel grog s kirschem. Tuto smés spole¢nost
neznala, a proto v jejich o¢ich jeho vaZnost jesté stoupla.

Charles nemél smysl pro humor a béhem svatby nijak neosliio-
val vtipem. Na Zertiky, slovni hti¢ky, dvojsmyslné poklony a roz-
pustilosti, kterymi si hosté usmysleli ¢astovat ho uz od chvile, kdy
byla donesena polévka, odpovidal bez jakékoli jiskry.

Zato druhy den se zdal jako vyménény. Spis on neZ nevésta
pusobil dojmem, Ze byl vcera jesté panna, kdezto novomanzelka
nedévala na sobé znat nic, z ¢eho by se dalo cokoli usuzovat. Ani
ti nejmazanéjsi nevédéli, co si o ni maji myslet, a kdyz §la mimo,
prohliZeli si ji se zna¢nou zvédavosti a napétim. Charles v$ak nic
neskryval. Oslovoval ji Zenusko, tykal ji, kazdého se poptaval, kde
je, vdude ji hledal, a Casto ji odvadél za humna, a pak ho bylo vidét
v délce mezi stromy, jak ji objim4 kolem pasu, naklani se nad ni
a hlavou ji pritom cucha vesticku u Zivitku.

Dva dny po svatbé manzelé odjeli: Charles se kvili svym pacien-
tim nemohl zdrzet déle. Otec Rouault je dal odvézt svou bryckou
asam je doprovazel az do Vassonville. Tam dceru naposled polibil,
vystoupil a dal se na cestu domil. Kdyz usel asi sto krokti, zastavil
se, a jak se dival za odjizdéjici bryckou, jejiz kola se oticela v pra-
chu, zhluboka si vzdechl. Potom si vzpomnél na vlastni svatbu,
na zaslé Casy, na manzel¢ino prvni téhotenstvi; on se také tolik
radoval toho dne, kdy si ji privedl domt od jejiho otce, kdy si ji vezl
za sebou na koni a kil klusal po snéhu; bylo to totiz kolem Vanoc
a kraj byl cely bily, ona se ho drzela jednou rukou, na druhé méla
zavéseny kosik. Vitr cechral dlouhé krajkové stuhy jejtho ¢epce,
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které mu obcas prelétly okolo ust, a kdyZz oto¢il hlavu, vidél u své-
ho ramene jeji rizovou tvaricku, ktera se tise usmivala pod zlatym
Stitkem Cepce. Obcas mu vlozila ruku do zanadri, aby si zahréla
prsty. Jak je to vSechno ddvno! Jejich synovi by dnes bylo tficet let!
Ohlédl se jesté, ale na cesté uz nic nevidél. Byl smutny jako dim
po vystéhovani; v mozku, zatemnélém priliSnym hodovanim, se
mu smisily néZné vzpominky s chmurnymi myslenkami a chvilku
mél velkou chut zajit ke kostelu. JelikoZ se vsak obaval, Ze v ném
ten pohled vzbudi smutek jesté vétsi, vratil se rovnou domd.

Novomanzelé prijeli do Tostes okolo Sesté hodiny. Sousedé si
stoupli k okndm, aby se podivali na 1ékarovu novou Zenu.

Staréa sluzka se prisla predstavit, uvitala ji, omluvila se, Ze ve-
Cefe jesté neni hotova, a vyzvala pani, aby se zatim porozhlédla
po domeé.
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Cihlové praceli bylo rovnobézné s ulici ¢i spiSe s vozovou cestou.
Za dvermi visel plast s tzkym limcem, uzda, ¢erna koZen4 Ce-
pice a v rohu na zemi stal par kozenych kamasi pokrytych jesté

zaschlym blatem. Vpravo byl salén, to jest mistnost, kde se jedlo

a pobyvalo. Kanarkoveé zluta tapeta zvyraznénd nahore girlandou

bledych kvéta se celd vlnila na Spatné napjatém platné; bilé kali-
kové zaclony obroubené cervenymi prymky se kiizily u oken a na

uzké rimse krbu zarily hodiny s Hippokratovou hlavou mezi dvé-
ma postribrenymi svicny pod ovalnymi poklopy. Na druhé strané

chodby mél Charles ordinaci, mistntistku Sirokou asi Sest krokd, ve

které stal sttl, ti Zidle a kancelatské kreslo. Nerozrezané svazky
Slovniku 1ékarskych véd, jejichz brozované vytisky utrpély na

vzhledu pti kazdém prodeji, kterym postupné prosly, zapliovaly
témér samotné Sest polic knihovny z jedlového dfeva. Béhem or-
dinace pronikal sténou pach skviriciho se masla a v kuchyni zas

bylo slyset, jak pacienti kaslou a vykladaji o svém trapeni. Potom
nasledovala velkd zanedband mistnost vedouci primo na dvur
ak st4ji; byla v ni pec a slouzila nyni jako drevnik, sklep a skladisté
plné starého Zeleza, prazdnych sudd, vyrazeného hospodarského

naradi a dalsich zaprdsenych predmétd, o nichz nebylo mozno

uhodnout, k ¢emu vlastné jsou.

Zahrada byla vét$i na délku neZ na $itku a tdhla se mezi dvéma
zdmi z lepenice pokrytymi zdkrsky merunék az k trnitému Zivé-
mu plotu, ktery ji oddéloval od poli. Uprostied staly na zdéném
podstavci btidlicové slune¢ni hodiny. Cty#i zdhonky ozdobené ¥id-
kymi $ipkovymi kefi symetricky obklopovaly uzite¢néjsi ¢tverec
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pudy s dalezitéjsim rostlinstvem. Docela vzadu pod smrcky stal
sddrovy farar a Cetl si v breviari.

Ema se odebrala nahoru do loZnic. Prvni nebyla zatizen4; avSak
druha, manzelska, méla v alkovné s cervenymi zdvésy mahagonové
laZko. Pradelnik zdobila krabice z musli; a na sekretdfi vedle okna
stala ve vaze kytice pomerancovych kvétl, ovazana hedvabnymi
atlasovymi stuhami. Byla to svatebni kytice - svatebni kytice té
druhé! Pohlédla na ni. Charles si toho v§iml, vzal ji a odnesl na ptidu,
zatimco Ema sedéla v kt'esle - kolem nf rozlozili jeji pfinesené
véci -, myslela na svou vlastn{ svatebni kytici, zabalenou v krabici,
auvazovala, co by se s ni asi stalo, kdyby nahodou zemfela ona.

V prvnich dnech se zaméstndvala ivahami o zménach v domé.
Odstranila ze svicni poklopy, dala nalepit nové tapety, nattit scho-
disté a na zahradé kolem slune¢nich hodin postavit lavicky; vypta-
vala se dokonce, jakym zptisobem se ztizuje nadrz s vodotryskem
arybickami. Jeji muZ, ktery védeél, Ze se rada projizdi, pro ni sehnal
z druhé ruky dvoukolku, a ta pak s novymi svitilnami a s blatniky
z prosivané kize vypadala skoro jako elegantni tilbury.

Byl nyni $tastny a naprosto bez starosti. Obéd ve dvou, vecerni
prochéazka po hlavni ulici, pohyb jeji ruky, kterym se dotykala
stuzky ve vlasech, pohled na jeji slamacek, zavéseny na okenni z4-
stréce, a mnoho jinych véci, o kterych by driv nikdy netusil, Ze mo-
hou byt zdrojem potéseni, tvorily nyni nepretrzity sled jeho stésti.
Réno se v posteli dival, jak vedle ného na polstari hraje slune¢ni
svétlo na plavém chmyft1 jejich tvari, zpola zakrytych vykrojenymi
patkami ¢epecku. Kdyz ji tak zblizka hledél do o¢i, zdély se vétsi,
zvlasté kdyz pri probouzeni nékolikrat za sebou zamrkala vicky:
ve stinu byly ¢erné a na svétle tmavomodré a mély jakoby néko-
lik postupnych barevnych vrstev, vespod temnych a svétlajicich
smérem k tfpytnému povrchu. Jeho vlastni oko se ztracelo v téch
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hlubinéch a vidél tam sdm sebe v malém aZ k ramentm, i s $atkem
na hlavé a s pootevienym vystfihem u kosile. Vstaval. Ona se po-
stavila k oknu, aby ho vidéla odjizdét, a zGstdvala oprend o lokty
mezi dvéma kvétindci s muskaty, v Zupanu, ktery kolem nf volné
splyval. Charles si na ulici pripinal na patniku ostruhy; ona s nim
z okna mluvila dél a pfitom usty ob¢as utrhla kousicek kvétu nebo
listu a foukala jej smérem k nému: utrzek poletoval, nadnasel se
a krouZil jako pték, a nez dopadl, zachytil se v neucesané hrivé
staré bilé kobyly, kterd bez hnuti stala u dveri. Charles ji z koné
poslal polibek, ona odpovédéla posunkem, zaviela okno a on se
vydal na cestu. A potom na silnici, kterd odvijela donekonec¢na
svou prasnou stuhu, po Givozovych cestich, nad nimiz se stromy
naklanély do oblouku, na stezkach, kde mu obili sahalo az po ko-
lena, se sluncem na ramenou a rannim vzduchem v chiipi Charles
premital své §tésti - se srdcem jesté naplnénym no¢nimi radostmi,
sklidnym duchem a uspokojenym télem - jako lidé, kteti po veceri
jesté prezvykuji chut lanyz, které travi.

Co dobrého az dosud v zivoté zazil? Snad pobyt na gymnéziu,
kde zlstaval zavieny za vysokymi zdmi, sim mezi bohat$imi nebo
nadanéjsimi spoluzaky, kterf se bavili jeho prizvukem, posmivali
jeho oblecenf a jejichZ matky prichazely do hovorny s cukrovim
v rukdvniku? Nebo pozdéji, kdyz studoval medicinu a nemél pe-
nézenku nikdy dost plnou, aby zaplatil néjaké hezoucké délnici,
aby se stala jeho milenkou? Potom Zil ¢trndct mésict s vdovou,
jejiz nohy byly v posteli studené jako rampouchy. Nyni vS§ak mu na
cely Zivot patti hezka Zena, kterou zboZiiuje. Svét se mu zzil na
hedvabny okruh jeji spodnicky; vycital si, Ze ji dost nemiluje, chtél
ji co nejdriv zas vidét; spéchal dom, s tlukoucim srdcem bézel
nahoru po schodech. Ema se v pokoji kréslila; prichazel potichu,
polibil ji na zada, ona vykftikla.
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Nezdrzel se, aby se neustéle nedotykal jejtho hiebenu, satku,
jejich prstent; nékdy ji daval velké mlaskavé polibky na tvare, jin-
dy zas ji jemné libal nahou ruku od konecku prstt az po rameno;
aona ho odstrkdvala s mirnym pousmanim a trochu mrzutg, jako
odstrkujeme dité, které se na nés vési.

Nez se provdala, domnivala se, Ze nasla lasku; ale $tésti, které
by z té lasky mélo vyplynout, se nedostavilo; domnivala se tedy, ze
se asi zmylila. A pokousela se zvédét, co se vlastné presné v zivoté
mini slovy blaZenost, vdseri a opojent, které ji v knihach pripadaly
tak krasné.
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VI

Cetla kdysi Pala a Virginii a snivala o bambusovém domku, o &er-
nochu Domingovi, o psu Fideliovi, ale hlavné o nézném pratelstvi
néjakého laskavého bratticka, ktery $plhé na stromy vyssi nez
kostelni véz, aby vam utrhl ¢ervené ovoce, nebo bézi bosy po pisku
a prinasi ptaci hnizdo.

Kdy?zjibylo tfinactlet, zavezl ji otec osobné do mésta, aby ji odvedl
do klastera. Zastavili se v néjakém hostinci ve ¢tvrti Saint-Gervais,
kde veceteli na malovanych talirich, na nichz byl zpodobnén pribéh
sle¢ny de la Valliére. Vyklady k obrazkdm, tu a tam poskrabané
nozem, oslavovaly ndboZenstvi, nézné city a nddheru dvora.

Nejenze se v prvni dobé v klastere nenudila, naopak libilo se ji
mezi sestrickami; ty, aby ji rozptylily, ji vodivaly do kaple, kam se
z refektare chodilo dlouhou chodbou. O prestavkach si moc nehra-
la, dobt'e rozuméla katechismu a na tézké otazky odpovidala panu
vikari vzdycky ona. Tak zila v mirném ovzdusi klastera, odkud
nikdy nevychdzela, mezi Zenami s bilou pleti, nosicimi riZenec
s médénym kiiZzem a poddavala se pozvolna mystické zemdlenosti,
ktera se line z viini oltare, ze svéziho chladu kropenek, ze zaticich
voskovic. Misto aby sledovala msi, divala se ve své modlitebni
kniZce na modte ordmované svaté obrazky; milovala nemocnou
ovecku, nejsvétéjsi srdce protknuté ostrymi §ipy a ubohého Jezise
padajiciho pod kfiZem. Pokusila se cely den nejist, aby umrtvila
télo. Hledala v duchu néjaky slib, ktery by na sebe vzala.

Kdy?z $la ke zpovédi, vymyslela si drobné htichy, aby tam v tem-
noté mohla klecet déle se sepjatyma rukama a s tvari u mrizky
naslouchat knézovu Sepotu. Pfiméry o snoubenci, choti, nebes-
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kém milenci a manZelstvi vé¢ném, které se opakuji v kdzanich, ji
v hloubi duse probouzely nec¢ekanou néhu.

Vecer pred modlitbou se ve studovné predcitaly nabozné texty.
Ve vsedni dny to byl tfeba vytah z NdboZenskych déjin nebo Prednds-
ky abbé Frayssinouse a v nedéli se pro zabavu Cetly uryvky z Génia
krestanstvi. S jakou pozornosti poprvé naslouchala melodickym
narkiim romantické melancholie, opakovanym vSemi ozvénami
zemé i vé¢nosti! Kdyby byla prozila détstvi nékde v zadnim kram-
ku obchodni ¢tvrti, byla by se mozna lyricky nadchla prirodou;
toto zaniceni zpravidla zakousime teprve prostfednictvim spiso-
vatell. Ona vSak znala venkov prili§ dobre; znala beceni stad, do-
jeni, orani. Byla navykla na klidné vyjevy v prirodé, a tak se obra-
cela naopak k jejim pohnutym aspektiim. Mote milovala jen pro
jeho boure a zelen jen tehdy, kdyz byla rozseta mezi rozvalinami.
Pottebovala z kazdé véci vyziskat néjaky osobnf prospéch; a za-
vrhovala jako zbyte¢né vSechno, co neprispivalo k bezprostredni
pottebé jejiho srdce - nebot byla povahy spis citové nez umélecké
a vyhledavala emoce, nikoli krajinu.

Kazdy mésic chodila na tyden do klastera jedna stard panna
pomahat se spravkami pradla. Arcibiskupsky trad nad ni drzel
ochrannou ruku, nebot pattila ke staré Slechtické rodiné, kterou
revoluce privedla na mizinu; a tak jidala se sesttickami v refek-
tari a po jidle si s nimi vzdycky trochu popovidala, nez se vratila
nahoru ke své prici. Chovanky nejednou utekly ze studovny, aby
ji mohly navstivit. Uméla nazpamét galantni pisnicky z minulého
stoleti a polohlasné si je pri $iti prozpévovala. Vypravéla historky,
sdélovala, co je kde nového, nakupovala ve mésté, co kdo potrebo-
val, a tém vét$im tajné pujcovala romany, které vzdycky mivala
poschovavané v kapsich u zastéry; ta dobrad duse z nich totiz sama
hltala dlouhé kapitoly v prestdvkach mezi praci. Byla v nich jen
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sama laska, milenci, milenky, prondsledované ddmy omdlévajici

v opusténych besidkach, postiliéni zabijeni na kazdé preprahovaci

stanici, koné ztrhani k smrti na kazdé strance, temné hvozdy, za-
rmoucend srdce, prisahy, vzlyky, slzy a polibky, lodky v mési¢nim

svitu, slavici v hajich, pdni chrabii jako lvi, mirni jako beranci,
ctnostni, jaci se uz nerodi, vzdy dobfe obleceni a prolévajici mote

slz. Kdyz bylo tedy Emé patnact let, prohrabavala se ptil roku

prachem téch starych knihoven. Pozdéji si s Walterem Scottem

zamilovala historické pribéhy, snila o truhlicich, straznich sinich

a trubadtrech. Byla by si prdla zit na néjakém starém sidle jako

ty zdmecké pani v dlouhych Ziviitcich, které pod rtzici gotického

oblouku travily dny s loktem opfenym o kamenné zabradli, vyhli-
zejice v dalce jezdce s bilym chocholem, jenZ cvala na ¢erném ofi.
Tou dobou prozivala také kult Marie Stuartovny a nadSené uctivala

slavné nebo nestastné Zeny. Panna Orlednsk4, Heloisa, Agnes So-
relové, krasnd milenka Frantiska Prvniho a Clémence Isaurova ji

zarily jako komety v temné nesmirnosti déjin, odkud se jesté také,
i kdyz méné jasné a bez vzdjemné souvislosti, vynoroval Ludvik
Svaty pod povéstnym dubem, umirajici Bayard, nékteré ukrutnosti

Ludvika XI., itrzky pamatné bartoloméjské noci, chochol béarn-
ského kréle a stale jesté vzpominka na malované talite, na nichz

byl opévovan Ludvik XIV.

V hodinach hudby, v romancich, které zpivala, se vyskytovalijen
sami andéli¢ci se zlatymi kridly, madony, gondoliéri, laguny - byly
to idylické skladby, které ji pres nejapny sloh a plytké melodie dava-
ly nahlédnout do 1dkavé fantasmagorie citi. Nékteré spoluzacky si
prinesly do klastera ozdobné pamatniky, které dostaly k VAnoctm.
Musely je schovavat, byla to velkd udalost; Cetly se vloZnicich. Ema
se jemné dotykala jejich krasné atlasové vazby a upirala okouzlené
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pohledy na jména neznamych autord, nejcastéji hrabat a vikomtd,
podepsanych pod svymi vytvory.

Chvéla se, kdyz odfoukla hedvabny papir na rytinkach, naptl
sloZeny a mékce dopadajici na stranku. Byl tam zobrazen za zabra-
dlim balkénu mladik v kratkém plasti, jenz objima divku v bilych
Satech s kapsarem zavéSenym u pasu; nebo anonymni podobizny
anglickych lady s plavymi kadetemi, které na vas pohliZeji velky-
ma jasnyma o¢ima zpod kulatého slaméného klobouku. Nékteré
z nich spocivaly v kocare a projizdély parkem a chrt poskakoval
pred sprezenim, které ridili dva postilidni v bilych kalhotach. Jiné
damy snily na pohovkach nad rozpeceténym psanickem a pozoro-
valy mésic pootevienym oknem, zpola zastenym ¢ernou zaclonou.
Naivky se slzou na licku nastavovaly uista hrdlickdm za mrizkami
gotické klece nebo se s hlavinkou naklonénou na rameno usmi-
valy a otrhévaly listky kopretiny $pi¢atymi prsty, prohnutymi
jako spicky stredovékych strevict. A byli jste na téch obrazcich
i vy, sultani s dlouhymi dymkami v naruci bajadér pod klenbou
letohradku, i daurové a turecké savle a recké ¢apky a zejména vy,
neurcité krajiny opévané ve versich, na nichz ¢asto vidime zaroven
palmy ijedle, tygry vpravo, lva vlevo, na obzoru tatarské minarety,
v popredi fimské rozvaliny a leZici velbloudy - celek pak je ordmo-
van pékné upravenym pralesem a velky kolmy paprsek slunce se
zachviva ve vodé, na niz se tu a tam obrazeji jako bilé skvrny na
ocelové Sedém pozadi plujici labuté.

A zastinénd lampa na zdi nad Eminou hlavou osvétlovala vSech-
ny tyto obrazky dalekého svéta, které se pred ni stridaly jeden za
druhym v tichu klasterniloznice a pfi vzdaleném zvuku néjakého
opozdéného fiakru, ktery jesté ujizdél po bulvarech.

Kdyz ji zemrela matka, hodné se zpoc¢atku naplakala. Dala si
udélat posmrtny obraz s neboz¢inymi vlasy, a v dopise plném
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smutnych uvah o Zivoté, ktery poslala do Bertaux, zadala, aby ji
jednou pohtbili do jejiho hrobu. Tatik se obéval, Ze je nemocna,
a prijel ji navstivit. Ema byla v duchu spokojena, Ze hned napopr-
vé dosdhla vzacného idedlu duchovniho Zivota, na ktery se nikdy
nezmohou obycejna srdce. Vplynula do lamartinovskych zatocin,
naslouchala harfdm na jezefe a vSem pisnim umirajicich labuti,
padani podzimniho listi, neposkvrnénym panndm stoupajicim na
nebesa a hlasu Stvoritele v dolindch. Potom ji to omrzelo, nechtéla
si to priznat, pokracovala ze zvyku, potom z jeSitnosti a nakonec
s prekvapenim zjistila, Ze se uklidnila a Ze nem4 o nic vic smutku
v srdci nez vrasek na Cele.

Ctihodné sestry, které byly presvédceny, Ze slecna Rouaultova
je povolana ke klasternimu zZivotu, si s velkym prekvapenim nahle
povsimly, Ze se vymaniuje z jejich vlivu. Cely cas ji zahrnovaly to-
lika bohosluzbami, ve¢ernimi poboznostmi, devitniky a kdzanimi,
tolik se ji navykladaly, jakou tctou je ¢lovék povinovan svétcim
a mucednikim, daly ji tolik dobrych rad pro potlaceni téla a spa-
su duse, Ze se zachovala jako kun, ktery se prilis tahé za uzdu:
najednou se zastavila a udidlo ji vypadlo z Gst. Jeji duch, pfi vSem
nadseni pozitivn{, miloval kostel kvali kvétindm, hudbu pro slova
romancf aliteraturu pro jeji va$nivé zaniceni, ale vzbouril se proti
mystériim viry. Také ji stile vice popouzela kazen, ktera ji byla by-
tostné nesympaticka. Kdyz ji otec vzal z klastera, nelitoval nikdo
jejiho odchodu. Predstavena dokonce soudila, Ze se Ema posledni
dobou nechovala k jeptiskam dost uctive.

Po navratu domd Emu nejdtiv bavilo poroucet sluzebnictvu.
Potom se ji venkov zprotivil a litovala svého klastera. Kdyz Charles
poprvé prijel do Bertaux, domnivala se, Ze ztratila iluze, Ze uz se
nema4 ¢emu naucit a ze uz nebude prozivat zadné city.
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Avsak tizkost z nového postaveni nebo snad podrazdéni zpaso-
bené 1ékarovou pritomnosti ji postacily k vite, Ze kone¢né ziska-
la tu nddhernou vasen, ktera az dosud krouzila jako velky ptak
s razovym perim kdesi v zarivych vysinach poetického blankytu.
A nynisinedovedla predstavit, Ze ten klid, v némz Zije, ma byt ono
davno vysnéné stésti.
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VII

Nékdy ji napadalo, Ze toto jsou vlastné nejkrasnéjsi dny jejiho
zivota, libanky, jak se tomu rika. K vychutndn{ jejich pivabu
by nejspis bylo tfeba odjet nékam do zemi se zvucnymi jmény,
kde se po svatbé tak sladce lenosi! V postovnich dostavnicich za
modrymi hedvabnymi zaclonkami se pomalu jede prikrymi ces-
tami vzhiiru za zvuku postiliénovy pisnicky, kterou vraci horska
ozvéna zdroven s cinkdnim kozich zvonkd a s temnym dunénim
vodopadu. Kdyz zapadd slunce, vdechuje ¢lovék na pobrezi zatok
vani citronik®; potom vecer na terase vily jsou novomanzelé sami:
s propletenymi prsty hledi na oblohu a délaji plany. Pripadalo ji,
ze nékterd mista na zemi asi plodi $tésti jako rostlinu, které svéd¢éi
urcitd ptida a kterd nikde jinde neprospiva. Pro¢ se nemuze oprit
o balkén Svycarského dfevéného domku nebo skryt svij smutek
ve skotské chaloupce, s manzelem odénym do ¢erného sametového
fraku s dlouhymi Sosy, v mékkych botach, ve Spicatém klobouku
a s manzetami!

Snad by si byla prala nékomu se s témito vécmi svérit. Jak méla
vSak vyjadrit nepostizitelnou nevolnost, ktera méni tvar jako
oblaka, ktera poletuje jako vitr? Chybéla ji slova, prilezitost i od-
vaha.

Kdyby byl Charles chtél, kdyby o tom mél tuseni, kdyby jeho po-
hled vysel aspori jednou vstric jejim mySlenkdm, pak, jak se domni-
vala, by jeji srdce nahle prekypélo, jako se sesype dozralé ovoce,
kdy? se ruka dotkne zakrsku. Cim intimnéji se viak sblizoval jejich
zivot, tim vice se ona od ného niterné odpoutavala a vzdalovala.
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Charlesovy reci byly ploché jako chodnik na ulici a defilovaly
v nich ty nejobycejnéjsi myslenky ve vSednim havu nevzbuzujici
ani dojetf, ani smich, ani snéni. Kdyz jesté bydlel v Rouenu, nebyl,
jak rikal, nikdy zvédav na pariZzské herce a nesel se na né podivat
do divadla. Neumél plavat ani Sermovat, ani sttilet z bambitky
a jednou ji nedovedl vysvétlit jakysi jezdecky termin, na ktery
narazila nékde v roménu.

MuzZ m4 prece vSechno zndt, vynikat v nejriznéjsich ¢innos-
tech, zasvécovat zenu do hloubek vasné, do jemnosti Zivota, do
vSech tajemstvi! On ji v8ak ni¢emu neudil, nic neznal, po nicem
netouZil. Myslel si, Ze je Stastna; a ona mu zazlivala ten zabydleny
klid, tu rozsafnou tézkopadnost i samo $tésti, které mu poskyto-
vala.

Nékdy kreslivala; a jeho velmi bavilo stat u nf a divat se, jak se
sklani nad ¢tvrtkou, mhouti o¢i, aby na své dilo 1épe vidéla, nebo
hnéte na palci kulicky chlebové stridky. Kdyz hrala na klavir, byl
jeho obdiv tim véts{, ¢im rychleji se ji kmitaly prsty. Méla energic-
ky thoz a prejizdéla bez preruseni po celé klavesnici odshora dold.
Kdy?z roztrasla ten stary nastroj, kterému se kroutily struny, bylo
jej pri otevieném okné slySet az na druhém konci vesnice, a soud-
ni sluha, prochézejici prostovlasy a v soukennych strevicich po
hlavnf silnici, se ¢asto s lejstry v ruce zastavil a poslouchal.

Ema také umeéla vést dim. Posilala pacientim po navstévach
obratné stylizované dopisy, které ani nevypadaly jako ucty. Kdyz
k nim v nedéli néktery soused prisel na veceri, vymyslela si zajima-
véjidla, dovedla na vinné listy pékné narovnat pyramidu mirabe-
lek, hrnecky marmelady podéavala obracené na taliri, a dokonce
mluvila o tom, Ze koupi misky na vyplachovani ist po mouéniku.
To vSechno zvySovalo Bovaryovu vaznost mezi lidmi.
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Charlesovi stoupala i sebeticta, Ze mé takovou Zenu. S pychou
ukazoval v salénu jeji dvé skici provedené tuzkou, které dal zara-
movat do Sirokych rdmt a zavésil na dlouhych zelenych snarkach
na nasténné tapety. Po msi ho bylo vidat na prahu v krasnych vy-
$ivanych trepkach.

Vracel se dom pozdé, v deset hodin, nékdy aZ o pilnoci. Pak z4-
daljidlo, a protoze sluzka uz spala, pfipravovala mu je Ema. Svlékl
si redingot, aby se mu vecefelo pohodlnéji. Vypravél postupné
o vSech lidech, s nimiz se setkal, o vesnicich, kde byl, o receptech,
které predepsal, a spokojen sdm se sebou pojidal zbytky vareného
hovéziho s cibuli, okrajoval si syr, chroustal jablko, vyprazdioval
lahev a potom si Sel lehnout, natahl se na zada a chrapal.

JelikoZ byval predtim zvykly na bavlnény noc¢ni ¢epec, nedrzel
mu hedvabny satek na usich; vSak také rano mival vlasy rozcucha-
né po obliceji a bilé od peri z polstare, kterému se v noci rozvazaly
tkanice. Neustéle nosil tézké boty: mély na nartu dva silné zahyby,
smérujici ke kotniktim, kdeZto ostatni ¢ast svrsku pokracovala
rovné a byla napjata jako na dfevéném kopytu. Charles rikal, Ze
pro venkov jsou az dost dobré.

Matka mu tuto Setrnost schvalovala. Chodila ho navstévovat jako
driv, kdykoli méla doma néjaké prudsi nedorozumeéni s manzelem;
pani Bovaryova starsi se vSak zdéla proti snase zaujata. Soudila,
ze zavedla prilis vzneseny styl Zivota neodpovidajici jejich postavent;
drivim, cukrem a svickami se u nich plytvd jako v néjakém Slechtic-
kém domé a mnozstvi paliva spotfebovaného v kuchyni by stacilo
na pétadvacet druhti jidel! Urovnévala ji pradlo ve sktini a ucila ji,
jak hlidat feznfka, kdyZ prinasi maso. Ema prijimala tato pouceni,
pani Bovaryové jimi neSettila; osloveni dcerusko a maminko se ozy-
valo cely den se zachvivanim rtl a kazda z obou Zen rikala sladka
slova, pricem?z se jim hlas t¥dsl vztekem.
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Za Casti pani Dubucové stara Zena citila, Ze syn dava prednost
ji; nynf vSak povazovala jeho lasku k Emé za zbéhnuti od synovské
oddanosti, za vpad do domény, ktera nalezi ji; a pozorovala stésti
svého syna se smutnym ml¢enim jako nékdo, kdo prisel o vSechno
jménia oknem pozoruje lidi sedici za stolem v jeho byvalém domé.
Formou vzpominek mu pripominala své tézkosti i obéti, srovna-
vala je s Eminou nedbalosti a dovozovala, Ze nenf rozumné, kdyz
tak vylu¢né zboZuje jen svou Zenu.

Charles nevédél, co na to odpovédét. Matky si vazil a svou
zenu neskonale miloval; mat¢in tsudek povazoval za neomylny,
ale na manzelce nenalézal ani tu nejmensi chybicku. Kdyz pani
Bovaryova odesla, pokusil se plase tlumocit jednu ¢i dvé z neskod-
néjsich matc¢inych namitek; Ema mu jednim slovem dokazala, ze
se myli, a posilala ho za jeho nemocnymi.

Podle teorif, které povaZzovala za spravné, chtéla zazit lasku
v jeji plnosti. Na zahradé recitovala za svitu mésice vSechny vas-
nivé verse, které znala nazpameét, a s hojnymi vzdechy mu zpivala
melancholickd adagia; potom vSak zjistila, Ze je stejné klidna jako
predtim, a ani Charles se nezd4l zamilovanéjsi nebo dojatéjsi.

Kdyz se ji tedy po nékolika pokusech nepodartilo vykresat ze
srdce ani jiskfi¢ku - a jelikoZ byla ostatné neschopna pochopit
to, co sama nezakousela, nebo uvérit tomu, co se neprojevovalo
konven¢nf formou, snadno sama sebe presvédcila, ze Charlesova
vasen v sobé nema uz nic strhujiciho. Jeho néZnosti nabyly pravi-
delnosti: objimal ji v ur¢itou hodinu. Byl to zvyk jako kazdy jiny,
néco jako predem oc¢ekdvany moucnik po jednotvarné veceti.

Lesnik, kterého Bovary vylécil ze zapalu plic, daroval jeho pani
fenku malého italského chrta; brala ji na prochéazky, protoZe né-
kdy chodila ven, aby byla chvili sama a neméla porad na o¢ich tu
vé¢nou zahradu a zaprasenou cestu.
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Chodila az k bukovému lesu u Banville, k opusténému altanku,
ktery tvori pravy uhel se zdi obracenou do poli. V rokliné tam
mezi plevelem roste rakosi s ostrymi listy.

Nejdriv se kolem sebe rozhliZela, aby se podivala, jestli se od
jeji posledni navstévy nic nezmeénilo. Na stejnych mistech nalézala
néprstniky a ohnici, trsy kopriv okolo velkych kament a pruhy
liSejnikti podél ti'f oken, jejichZ stile zaviené okenice trouchnivély
a odpryskavaly na zrezivélych Zeleznych ty¢ich. Jeji mysl nejdiiv
bezcilné bloumala jako chrt, ktery obihal dokola po loukach, chiia-
pal po Zlutéscich, honil rejsky nebo okusoval vI¢i maky na kraji
obilného pole. Potom se ji postupné myslenky pevnéji zamérovaly;
sedéla na travniku, rypala do ného drobnymi udery slune¢niku
a opakovala si v duchu:

»Pro¢ jsem se proboha vdavala?“

Premitala, zda jiné fizeni ndhody by ji nebylo poslalo do cesty ji-
ného muze; a snazila se predstavit si udalosti, které se nestaly, jiny
zivot, manzela, kterého neznala. Vzdyt prece nejsou vSichni muzi
jako ten jeji. Byl by mohl byt krasny, duchaplny, vybrany, pritazlivy,
takovy, jakého si patrné vzaly jeji byvalé spoluzacky z klastera. Co
asi ted délaji? Ve mésté s rusnymi ulicemi, v Sumu divadel a svét-
lech plest vedou zivot, ktery obohacuje srdce a roznécuje smysly.
Alejeji vlastni Zivot je studeny jako podkrovi s okénkem obracenym
na sever a tichy pavouk nudy ve tmé spradé své pavuciny po vsech
koutech jejiho srdce. Vzpominala na dny, kdy se udilely $kolni ceny,
kdy si chodila na pédium pro své vénecky. Vypadala tehdy roztomi-
le, vlasy spletené do copti, v bilych Satech a v modrych vykrojenych
strevicich, a kdyz se vracela na své misto, pani se naklanéli a rikali
ji poklony. Dvar byval plny kocart, z dvifek na ni volali sbohem,
ucitel hudby s pouzdrem na housle ji zdravil na rozlouc¢enou. Jak
je to vSechno daleko! Jak je to daleko!
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Volala Dzali, brala si ji na klin, hladila prsty dlouhou jemnou
hlavu a rikala ji:

,Pojd dat pani pusu. Ty nevis, co je zirmutek.”

Potom, pozorujic melancholicky vyraz stihlého zvirete, které
pomalu zivalo, roznéziovala se, prirovnavala je k sobé a mluvila
na né nahlas, jako kdyZ utésuje zarmouceného.

Nékdy se zdvihl vitr, Zenouci se od mote pres celou ndhorni ro-
vinu kraje Caux, a prinasel az daleko do poli slanou vlhkost. Rakosi
se hvizdavé sklanélo k zemi, bukové listi Selestilo v rychlych za-
chvévech a vrcholky, které se stile kolébaly, neptestavaly zhluboka
Sumét. Ema si pritahovala $4l na ramenou a vstavala k odchodu.

Zelené svétlo v aleji pritlumené listim osvétlovalo nizky mech,
ktery ji praskal pod nohama. Slunce zapadalo; nebe mezi vétvemi
bylo ¢ervené a pravidelné kmeny vysazenych stromt vypadaly
jako hnédé slouporadi, rysujici se na zlatém pozadi. Ema pocitila
strach; zavolala na Dzali, rychle se vracela do Tostes hlavni cestou,
doma klesla do lenosky a cely vecer nepromluvila.

Koncem zari vSak zasdhla do jejiho Zivota neobycejnd udalost:
byla pozvana na zdmek Vaubyessard k markyzi d’Andervilliers.

Markyz, ktery byval v dobé Restaurace stitnim tajemnikem,
usiloval o ndvrat do politiky a diikladné si pfedem pripravoval kan-
didaturu do poslanecké snémovny. V zimé daval stédre rozdavat
drivi a v okresnim zastupitelstvi energicky pozadoval stile nové
silnice pro sviij okres. V obdobi veder se mu v tstech udélal viidek
a Charles mu od ného jako zazrakem jednim riznutim lancety od-
pomohl. Tajemnik poslany do Tostes, aby zaplatil icet, vypravél pak
veler, Ze v 1ékarové zahrddce vidél nddherné tfe$né. Tfe$nim se na
Vaubyessardu valné nedaftilo, a tak pan markyz pozadal Bovaryho
o nékolik odnozi; povazoval za svou povinnost prijit mu osobné po-
dékovat, spattil Emu, v§iml si, Ze m4 hezkou postavu a Ze nezdravi

-53-



jako vesnic¢anka. Na zdmku tedy usoudili, Ze nijak neprekro¢i meze
blahosklonnosti ani Ze se nedopustf spolecenské neobratnosti, kdyz
mladou dvojici pozvou.

Jedné stredy ve tfi hodiny odpoledne nastoupili tedy manzelé
Bovaryovi do svého dvoukolového koc¢arku a vydali se na cestu do
la Vaubyessard s velkym kufrem pripevnénym vzadu a s krabici
na klobouky poloZenou na pokryvce. Charles mél mimo to jesté
jednu krabici mezi koleny.

Prijeli za Sera, zrovna kdyz v parku zacali rozsvécovat lampidny,
aby hosté v koc¢arech vidéli na cestu.
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VIII

Zamek, vystavény v modernim italském slohu s dvéma vystupu-
jicimi ktidly a tfemi podjezdy, rozkladal se na tpati obrovského
travniku, na némz se paslo nékolik krav, mezi skupinami vysokych
ridce rozsdzenych stromuti. Podél krivky piscité cesty kosatily se
ket'e rododendrontl, jasmint a kalin v nestejnych zelenych trsech.
Pod mistkem tekl potok; v poloseru bylo vidét budovy s doskovy-
mi stfechami rozseté po louce, kterou vroubil mirny svah dvou
zalesnénych kopcti; a vzadu v housti staly ve dvou rovnobéznych
radach ktlny a staje, zachované zbytky starého zboreného zdm-
ku.

Charlesova dvoukolka se zastavila pod prostrednim podjezdem.
Objevili se sluhové, markyz vySel manzeltim naproti, nabidl 1éka-
rové zené ramé a uvedl ji do vstupni haly.

Vysoka hala byla vydldzdéna mramorovymi dlazdicemi a zvuk
krok i hlast v ni znél jako v kostele. Proti vchodu stoupalo rov-
né schodisté a vlevo vedla chodba spojend primo se zahradou do
kule¢nikové siné, odkud bylo hned od vchodu slyset karamboly
slonovinovych kouli. Kdyz Ema cestou do salénu prochéazela her-
nou, vidéla kolem stolt mladé muze s vaiznym oblicejem, brada
jim spoc¢ivala na vysokém nakréniku, vSichni méli na prsou rady;
tiSe se usmivali pti postrkavani tdga. Na tmavém drevéném osténi
visely velké zlaté ramy a nesly na spodnich okrajich ¢erné napisy.
Ema ¢etla: ,Jean-Antoine d’Andervilliers d’Yberbonville, hrabé
zlaVaubyessard abaron zla Frenaye, padl v bitvé u Coutras 20. fijna
1587.“ A na jiném stélo: ,Jean-Antoine-Henry-Guy d’Andervilliers
de la Vaubyessard, admiral francouzsky a rytif rddu sv. Michala,
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zranén v boji u Hougue-Saint-Vaast 29. kvétna 1692, zemftel na

la Vaubyessard 23. ledna 1693.“ Dalsi ndpisy uz byly sotva znatel-
né, protoZe svétlo lamp bylo zaméreno na zelené sukno kule¢niku

a ponechdavalo ostatni ¢asti mistnosti v pritmi. Doddvalo platntim

hnédy odstin a lamalo se o né v jemnych hranach na prasklinach

malby; a ze vSech téch velkych ¢ernych, zlaté rimovanych ¢tverct
se tu a tam vynorila néjaka svétlejsi ¢ast portrétu - bledé celo, dvé

o¢i, jeZ se na vas upiraly, napudrované paruky spadajici na rameno

v rudém Saté nebo prezka podvazku na kulatém lytku.

Markyz otevtel dvete do salénu; jedna z dam - sama markyza -
poposla Emé vstiic a posadila ji vedle sebe na pohovku, kde se s nf
pratelsky rozhovorila, jako by ji uz dlouho znala. Byla to Zena asi
CtyTicetiletd, méla krdsnd ramena, zahnuty nos, protahovala véty
a toho vecera méla na kastanovych vlasech jen prosty krajkovy
satecek, ktery ji vzadu jako trojuhelnik spadal na siji. Vedle ni na
zidli s vysokym opéradlem sedéla néjakd mladd plavovlaska; a oko-
lo krbu se péni s kvétinou v knoflikové dirce bavili s ddmami.

V sedm hodin se podavala vecete. Muzi, kterych bylo vice, se
posadili k prvnimu stolu ve vstupni hale a ddmy zasedly k druhé-
mu v jidelné, spolu s markyzem a markyzou.

Kdyz Ema vesla, citila, jak ji ovanul teply vzduch, v némz se mi-
sila viiné kvétin a krasného stolniho pradla, peceni a lanyzu. Pla-
meny svicek na svicnech se prodluzovaly na stribrnych poklopech;
jemné orosené kristalové sklenice s brousenymi ploskami obrazely
bledé paprsky; po celé délce stolu byly rozestavény kvétiny, na tali-
rich se Sirokym okrajem stily ubrousky stocené do tvaru biskupské
mitry a mezi zahyby mély polozenou ovalnou housti¢ku. Cervené
nozicky humri pre¢nivaly ven z mis; veliké plody ovoce byly roz-
lozeny na mechu v proplétanych kosicich; kiepelky mély jesté peri,
z mis vystupovala para; a vrchni ¢i$nik v hedvabnych puncochach,
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v kratkych kalhotach, s bilym nédkrénikem a krajkovou naprsenkou
podaval mezi rameny hostl rozkrajend jidla na misach a jedinym
pohybem lZice serviroval na talit kousek, ktery si ¢clovék vybral. Na
velkych porcelanovych kamnech s médénymi mrizemi socha Zeny
zahalené aZ po bradu nehybné hledéla na mistnost plnou lidi.

Pani Bovaryova si v§imla, Ze nékolik dam neodloZilo rukavice
do sklenice.

Na druhém konci stolu sedél sim mezi vSemi témi Zenami jakysi
stafec sklonény nad plnym talifem; ubrousek mél uvazany kolem
krku jako dité a z st mu tekly kapky omacky. O¢i mél plné Cer-
venych zilek a clipek vlast vzadu svdzany Cernou stuzkou. Byl to
markyziv tchén, stary vévoda de Laverdiere, nékdejsi oblibenec
hrabéte d’Artois v dobach, kdy se porddaly na zdmku Vaudreuil
u markyze de Conflans velké hony. Rikalo se 0 ném, Ze byval mi-
lencem kralovny Marie Antoinetty v obdobi mezi panem de Coigny
a panem de Lauzun. Kdysi vedl bourlivy a rozmarily zivot plny
soubojti, sazek, tnost Zen; prohytil majetek a celé rodiné naha-
nél hrtizu. Za jeho zidli stal sluha a nahlas mu do ucha jmenoval
jidla, na ktera stary muz koktavé ukazoval. Eminy o¢i se porad
mimovolné vracely k tomu starci s povislymi rty jako k nécemu
mimorddnému a vzneSenému. Vzdyt kdysi Zil u dvora a spaval
v kralovniné ldzku!

Nalévalo se Sampariské s ledem. Ema se zachvéla po celém téle,
kdyz v tstech ucitila ten chlad. Nikdy predtim nevidéla granatové
jablko ani nejedla ananas. Dokonce i praskovy cukr ji tu pripadal
bélejsi a jemnéjsi nez jinde.

Potom se damy odebraly do svych pokoju, aby se upravily k tan-
ci.

Ema se oblékala a kraslila s pe¢livou svédomitostf jako herecka
pred prvnim vystoupenim. Vlasy si upravila tak, jak ji to doporu-
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¢ilkadernik, a vklouzla do $at z lehké vinéné latky, pripravenych
na posteli. Charlese skrtily kalhoty v pase.

»Poutka u bot mi budou prekazet pti tanci,” rekl.

»PTi tanci?“ opakovala Ema.

,Ano.“

»Zblaznil ses? Vzdyt by se ti vysmali. Jen ztistan pékné na svém
misté. Pro 1ékate se to ostatné 1épe hodi,“ dodala.

Charles ml¢el. Chodil po mistnosti a ¢ekal, az se Ema ustroji.

Videél ji zezadu v zrcadle mezi dvéma svicny. Jeji Cerné oci se
zdaly Cernéjsi nez jindy. Pruhy vlasi, jemné stoc¢ené k usim, se
leskly do modra; v uzlu se ji zachvivala riZe na pruzném stonku,
kterd méla na listech umélé krip&je rosy. Saty byly bledé $afrano-
vé a ozivovaly je tfi ozdobné kyticky rizi se zelenymi snitkami.

Charles ji $el polibit na rameno.

»Nech mé, pomackas mi Saty,” rekla.

Zaznél houslovy ritornel a zvuky roht. Sesla dolt po schodech;
musela se ovlddat, aby nebézela.

Ctverylka uZ zacala. Prichazelo stale vic lidi, strkali do sebe.
Ema se posadila na sedatko ke dverim.

Kdyz ¢tverylka skoncila, ztstal parket volny pro skupinky
muzt, ktef'i tam postavali a bavili se, a pro livrejované sluhy, kter
prinaseli velké podnosy. V fadé sedicich zen se kmitaly malované
véjire, kytice zpola skryvaly ismévy na tvarich a flakdény se zla-
tymi zatkami se objevovaly v pootevienych rukou, na nichz bilé
rukavice vyznacovaly tvar nehtti a obepinaly zapésti. Krajkové
ozdoby, diamantové broze, niramky s medailénky se zachvivaly
na Zivitcich, t¥pytily na fiadrech, cinkaly na nahyich pazich. Ue-
sy, na Celech dobre prihlazené a na §iji svinuté, zdobily vénecky,
hrozny nebo snitky pomnének, jasminu, granatovych kvétd, klasy
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obili nebo chrpy. Podmracené matrény klidné sedici na svych mis-
tech mély na hlavé ¢ervené turbany.

Emé se trochu rozbusilo srdce, kdyz ji jeji tanecnik vzal za §pic-
ky prsti a kdyZ se postavila do rady, cekajic na prvni idery smycce.
Rozruseni ji vSak brzy preslo; kolébala se podle rytmu orchestru,
klouzala doptedu s lehkymi pohyby $ije. Obcas se ji na rtech objevil
usmeév, kdyz vSechny nastroje umlkly a ozyvaly se jen jemné tony
samotnych housli; bylo slySet jasny zvuk louisdord, které vedle pa-
daly na hra¢ské stolky; potom vSechno zas zacalo najednou, trubka
se hlu¢né rozeznéla, nohy rytmicky dopadaly na podlahu, sukné se
zvedaly a dotykaly, ruce se podavaly a poustély; oci, které se pred
chvili klopily, se zase upiraly do vasich pohledt.

Nékolik - snad patnéct - muzi mezi dvaceti péti a CtyTiceti lety,
roztrouSenych mezi tane¢niky nebo hovoricich ve dverich, se odli-
Sovalo od davu jakymsi spole¢nym vyrazem, i kdyZ mezi nimi byly
rozdily ve véku, v obleceni nebo ve vzezteni.

Jejich obleky byly 1épe usity a zfejmé z jemnéjsiho sukna a je-
jich vlasy kaderici se na skranich jako by byly napomadovéany vy-
branéjsi brilantinou. Méli plet, jakou mivaji bohati, tu bilou plet,
jejiz bledost jesté zvysuje svétly porceldn, svitivost atlasu, lesk
drahého nabytku a kterou udrzuje zdravou stridma dieta vybra-
nych jidel. Mohli volné pohybovat krkem nad nizkymi nédkréniky;
dlouhé licousy jim spadaly na klopené limce; tsta si utirali Satky
s velkym vySitym monogramem, z nichz se linula sladka vitiné. Ti
z nich, ktefi uz za¢inali starnout, stale vypadali mladistvé, kdezto
na tvarich téch mladsich byla patrna jista zralost. V jejich lhostej-
nych pohledech se zracil dusevni klid, vyplyvajici z pravidelného
ukojovan{ vasni; a za uhlazenymi zpGsoby vysvitala ona zvlastni
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brutalita, kterou prinasi prekonavani ne prilis nesnadnych pre-

-59-



kazek, cvicici silu a lichotici marnivosti - ovladani uslechtilych
koni a styk s zenami polosvéta.

Na tfi kroky od Emy néjaky kavalir v modrém fraku hovoril
o Italii s mladou pobledlou Zenou s perlovym nihrdelnikem. Vy-
chvalovali mohutné pilite v svatopetrském dému, mluvili o Tivoli,
Vesuvu a Castellamare, o janovskych razich, o Koloseu v mési¢nim
svitu. Ema jednim uchem naslouchala hovoru, v némz bylo plno
slov, kterym nerozumeéla. Nékolik lidi stdlo kolem docela mladého
muze, ktery minuly tyden porazil Miss Arabelle a Romula a vyhral
dva tisice louisdort tim, Ze v Anglii preskocil jakysi prikop. Nékdo
si stézoval, Ze jeho zavodni koné tloustnou, jiny zas na tiskovou
chybu, kterd zkomolila jméno jeho zvirete.

Vzduch v tane¢nim sale byl tézky; svétla bledla. Hosté zacali od-
chazet do herny. Jeden ze sluhti vylezl na zidli a rozbil dvé okenni
tabulky; pfi zarinceni roztristéného skla otocila pani Bovaryova
hlavu a uvidéla na zahradé venkovany, ktet'i hledéli dovnitf s tva-
remi pritisknutymik okntim. V té chvili si vzpomnéla na Bertaux.
Vidéla v duchu statek, blativy rybnicek, otce v halené pod jabloné-
mi i sebe samotnou jako kdysi, jak z kraja¢t mléka v mlékarné
sbird prstem smetanu. Avsak v této ozarené chvili se jeji minuly
zivot, doposud tak jasny, iplné rozplyval a ona témér pochybovala,
ze ho vibec prozila. Je zde; a na vSem ostatnim, co je za zdmi toho
tanecniho sélu, lezi stin. Jedla pravé zmrzlinu s maraskinem, kte-
rou drZela v levé ruce na zlacené misticce, a privirala oc¢i s 1Zzickou
mezi zuby.

Vedle ni upustila néjakd dama véjit. Kolem Sel praveé jeden z ta-
necnik.

»Byl byste tak velice laskav, pane, a podal mi muij véjir?“ rekla
dama. ,Je tady za tou pohovkou.*
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Pan se uklonil, a jak natahoval paZi, vidéla Ema, Ze ruka mladé
zeny mu hodila do klobouku néco bilého, sloZeného do trojihel-
nicku. Pan zdvihl véjit a uctivé ho ddmé podal; ta mu pokynem
hlavy podékovala a zaborila tvar do své kytice.

Po druhém vecernim pohosténi, pti némz se podavalo mnoho
$panélskych a rynskych vin, polévky z rakd a s mandlovym mlé-
kem, pudinky Trafalgar a nejriznéjsi druhy studeného masa
s huspeninou, ktera se tfdsla na misach, zacaly povozy jeden za
druhym odjizdét. Kdyz se poodhrnul cip muselinové zaclony, bylo
vidét, jak se ve tmé miha svétlo kocarovych svitilen. Obsazena
mista proridla; jen nékolik hract sedélo dal; hudebnici sijazykem
osvézovali §picky prstii; Charles se opiral o dvefe a napul spal.

Ve tfi hodiny rano zacal kotilién. Ema neumeéla val¢ik. VSichni
ho tancili, i sama sle¢na d’Andervilliers a markyza; zastali uz jen
hosté, kter{ spali na zdmku, asi dvanact lidi.

Avsak jeden z tane¢niki, kterému se rikalo nenucené jen vi-
komt a kterému vykrojend vesta padla jako ulitd, prisel podruhé
pro pani Bovaryovou a ujistoval ji, Ze ji povede a Ze ji to jisté dobte
pujde.

Zacali pomalu, potom zrychlovali krok. To¢ili se; vSechno okolo
nich se tocilo - lampy, nébytek, drevéné obloZen{ stén, parkety,
vSechno se otacelo jako kolo na hiideli. Kdyz tancili kolem dver,
zachycovala se Emina sukné lemem o jeho kalhoty, nohy se jim vza-
jemné proplétaly; on ji shora hledél do o¢i, ona k nému vzhliZela;
zmocnila se ji malatnost, zastavila se. Pak zacali znovu; a vikomt
s ni rychlej$im krokem odtancil az na konec chodby, kde vSechna
udychana méalem upadla a na chvili spo¢inula hlavou na jeho hrudi.
Potom se otaceli dél, ale pomaleji, a on ji dovedl zpét na jeji misto;
oprela se o zed a rukou si zaclonila o¢i.
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Kdyz je opét otevrela, vidéla uprostred salénu ddmu sedici na
taburetu; pred ni kleceli tfi tane¢nici. Dama si vybrala vikomta.
Housle zacaly znovu hrat.

Vsichni se na né divali. Tan¢ici par se pribliZzoval a vzdaloval,
ona s nehnutym télem a sklopenou bradou, on stale ve stejném
postoji, prohnuty v pase, s pokréenou pazi, s vysunutou bradou.
Ta dovedla tancit val¢ik! Tanéili dlouho, aZ to ostatni omrzelo.

Chvilku se jesté hovotilo, potom si zamecti hosté poprali dobré
noci, ¢i spis dobrého jitra a sli spat.

Charles se vlekl podél zdbradli, kolena pod nim podklesdvala. Pét
hodin stél v jednom kuse u hra¢skych stolkd a dival se, jak hrali
whist, aniz z ného cokoli pochopil. Proto si zhluboka povzdechl
ulevou, kdy?z si zul boty.

Ema si prehodila pres ramena $4l, otevrela okno a oprela se
lokty o Fimsu.

Venku byla temna noc. Poprchévalo. Vdechla vlhky vitr, ktery
ji osvézil vicka. V usich ji jesté znéla tane¢ni hudba a snazila se
neusnout, aby si prodlouzila iluzi tohoto prepychového Zivota,
ktery bude muset za chvili opustit.

Zacinalo svitat. Dlouze si prohliZela zdmecka okna a pokousela
se uhodnout, kde jsou pokoje téch, kterych si vecer povsimla. Byla
by rdda néco védéla o jejich zivoté, byla by do ného chtéla pronik-
nout a splynout s nim.

Roztraslaji vsak zima. Odstrojila se a schoulila se pod pokryvku
ke spicimu Charlesovi.

U snidané bylo hodné lidi. Trvala deset minut; k lékatovu tdivu
se nepodaval Zadny likér. Potom sle¢na d’Andervilliers posbirala do
kosiku zbytky briosek, aby je donesla labutim na jezirku, a hosté
se §li podivat do teplého skleniku, kde se pyramidovité kupily po-
divné rostliny zjeZené bodlinami; nad nimi visely nddoby podobné
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preplnénym hadim hnizdGm a z jejich okraja se vinuly dlouhé
zelené a navzajem propletené slahouny. Na konci byla oranZérie,
ktera vedla jako zastfeSend chodba az k zdmeckym hospodarskym
budovam.

Markyz chtél mladou Zenu pobavit, a tak ji zavedl i do koni-
ren. Nad jeslemi ve tvaru kos$iku visely porcelanové destic¢ky, na
nichz stalo Cernymi pismeny jméno koné. Kdyz prochazeli kolem,
kazdé zvire se obracelo ve svém stani a mlaskalo jazykem. Pod-
laha v mistnosti, kde byla uloZena sedla, se na pohled leskla jako
parkety v saléoné. Uprostred na dvou otacivych sloupech visely
kocarové postroje a podél celé stény byly v fadé rozvéseny bice,
udidla, tfmeny a uzdy.

Mezitim vSak Sel Charles pozadat sluhu, aby mu zaprahl jeho
dvoukolku. Predjeli s ni k podjezdu, a kdyz tam naskladali vSechna
zavazadla, porouceli se manzelé Bovaryovi markyzovi a markyze
a vydali se nazpét do Tostes.

Ema mlcky hledéla na ot4cejici se kola. Charles na samém kraji
lavicky drzel opraté v rozprazenych rukiach a konik klusal mezi
ojemi, které na néj byly prilis Siroké. Mékké opraté mu pleskaly
o zadek a vlhly od pény a krabice privizand vzadu za ko¢arem
narazela v hlu¢nych pravidelnych tiderech na bednu.

Kdyz vyjeli nahoru nad Thibourville, projelo ndhle pred nimi
nékolik jezdcd, kteri se smali a koutili doutniky. Ema méla do-
jem, Ze poznava vikomta; odvratila se a pak spattila na obzoru jen
hlavy pohybujici se nahoru a dold podle nestejného rytmu klusu
nebo cvalu.

O ¢tvrt mile dal museli zastavit a provazem spravit brzdu, ktera
se zlomila.

Kdyz Charles jesté naposled prohlizel postroj, spatfil na zemi
mezi nohama koné néco leZet; zdvihl pouzdro na doutniky lemo-
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vané zelenym hedvabim a s erbem uprostred, jako mivaji dvitka
u kocaru.

»Jsou tam dokonce dva doutniky,“ rekl, ,,ddm si je vecer po ve-
Ceri.”

»Copak ty kouris?“ zeptala se.

»Nékdy, kdyz se naskytne prilezitost.”

Strcil si nélez do kapsy a préaskl do konika.

Kdy?z prijeli domt, nebyla pripravena vecere. Pani se rozhné-
vala. Nastasie drze odsekla.

»Jdéte pryc!“ fekla Ema. ,Nebudete se mi vysmivat, ddvdm vam
vypovéd.*

K veceri byla cibulova polévka a kousek teleciho na stoviku.

Charles sedél proti Emé, mnul si ruce a tvaril se spokojené.

»Jak dobte je ¢lovéku zas doma!” Fekl.

Bylo slyset, jak Nastasie place. Mél to ubohé dévée docela rad.
Casto mu ve volnych chvilich v dobach jeho vdovstvi dél4vala
vecCer spolecnici. Byla i jeho prvni pacientkou, prvnim ¢lovékem,
kterého v tomto kraji poznal.

»Propustila jsi ji nadobro?“ fekl nakonec.

»~Ano. Kdo mi v tom brani?“ odpovédéla Ema.

Potom se hrali v kuchyni, zatimco jim pfipravovali loZnici.
Charles zacal kourit. Koutil s naspulenymi rty, kazdou chvili upli-
voval, pri kazdém odfouknuti koute zavahal.

»Bude ti zle,“ fekla pohrdave.

Odlozil doutnik a bézel se ke studni napit studené vody. Ema
sebrala pouzdro na doutniky a mrstila jim na dno skfiné.

Druhy den se dlouze vlekl. Prochazela se po zahradce, chodila
sem a tam po stejnych cestickach, zastavovala se pred zdhony, pred
$palirem, pred sddrovym fararem a vyjevené hledéla na vSechny
ty véci z drivéjska, které tak dobre znala. Jak uz je ten ples daleko!
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Kdo jen to zatlacuje do takové dalky predvcerejsi rano a vcerejsi
vecer? Jeji vylet na la Vaubyessard vyryl do jejiho Zivota hlubokou
trhlinu, jako nékdy bourka udéla za jedinou noc puklinu v horach.
Avsak nakonec se smitila; ndbozné ulozila do pradelniku své kras-
né Saty i atlasové strevicky, které mély podrazku zlutou od navo-
skovanych parket. Jeji srdce bylo jako ty strevicky: pri letmém
styku s bohatstvim na ném ulpélo néco, co se nedd smazat.

Ema se tedy zaméstnavala vzpominkou na ples. Kazdou stfedu
si rikala pri probuzeni: Uz je to tyden, uZ je to ¢trnéct dni... uzje
to tri nedéle, co jsem tam byla!“ A postupné se ji v paméti rozply
valy tvare, zapomnéla na melodii ¢tverylek, nedovedla si uz jasné
vybavit livreje ani jednotlivé mistnosti; nékteré podrobnosti se
vytratily, ale litost ztistala.
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IX

Kdyz nebyl Charles doma, ¢asto vytahovala ze skfiné zpod sloze-
ného préadla doutnikové pouzdro ze zeleného hedvabi.

Divala se na né, otevirala je, a dokonce ¢ichala k vani podsivky,
ktera byla citit smési tabaku a verbeny. Komu asi pattila? Vikomto-
vi. Tfeba to byl darek od milenky. Nékdo jej vysival na rdmu z pali-
sandrového dreva a skryval tu roztomilou véc pred vSemi pohledy;
prace nani zabrala mnoho hodin a skldnély se nad ni mékké kadere
zamyslené vysivacky. Dirkami kanavy vanuly vzdechy lasky; kazdy
steh jehly tu zachytil néjakou nadéji nebo vzpominku a vSechny ty
propletené hedvabné nitky byly vyrazem vseobjimajici tiché vasné.
A jednou rano si vikomt pouzdro odnesl. O ¢em asi mluvili, kdyz
leZelo na §iroké rimse krbu mezi vdzami s kvétinami a rokokovymi
hodinami? Ona je v Tostes. On je nyni v PariZi, ano, tam! Jak4 asi je
Pariz? Jaké nadherné jméno! Polohlasné sije pro radost opakovala;
znélo ji v usich jako chramovy zvon, plalo ji pred o¢ima, zatilo
dokonce i na kazdém stitku jejich kelimkd od krému.

Probouzela se v noci, kdyZ pod jejimi okny projizdéli ve vozech
prodavaci ryb zpivajici la Marjolaine; naslouchala dunéni okova-
nych kol, kterd znéla tlumenéji, jakmile vjela na hlinénou cestu
za vesnici, a myslela si:

,Zitra tam budou!“

A sledovala je v mySlenkach, jak jedou do kopce a z kopce, jak
mijeji vesnice a ujizdéji po hlavni silnici ve svitu hvézd. A kdesi
v neurcité dalce bylo vzdycky néjaké nejasné misto, kde se jeji sen
rozplyval.
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Koupila si plan PariZe a koneckem prstu se na mapé pohybovala
po hlavnim mésté. Chodila po bulvarech, zastavovala se na kazdém
rohu mezi ¢arami ulic, pred bilymi ¢tverci, které predstavovaly
domy. Nakonec citila v o¢ich inavu, zavirala vicka a ve tmé vidéla
plameny plynovych svitilen, pokroucené vétrem, a stupatka ko-
¢arh, spousténd s velkym hlukem pred slouporadim divadel.

Predplatila si Zensky casopis Kosicek a Sylfidu salénii. Bez vyne-
chanijediné radky hltala vSechny zpravy o divadelnich premiérach,
dostizich a vec¢ircich, zajimala se o prvni vystoupeni nové zpévacky,
o otevieni nového obchodu. Znala posledni médu, adresu dobrych
krejc¢ovskych salénti, védéla o spolecenskych udélostech v Lesiku
nebo v Opete. V Eugenovi Sueovi studovala popisy bytového zari-
zeni; Cetla Balzaca a George Sandovou, hledajic v nich smyslené
uspokojeni osobnich tuzeb. Prinasela si knihu i ke stolu a obracela
v ni listy, mezitim co Charles jedl a hovoril k ni. Pri Cetbé se ji stale
vracela vzpominka na vikomta. Vytvarela si spojitost mezi nim
a fiktivnimi postavami. AvSak kruh, jehoZ byl vikomt stfedem, se
postupné kolem ného rozsiroval a aureola, kterou byl ozdoben, se
z jeho tvare prenesla jinam a ozarovala jiné sny.

Pariz, nesmirnéjsi nez ocedn, mihotala se pred Eminym zra-
kem ve zlatém lesku. Avsak mnohotvary Zivot, jenz kypél v tom
hlu¢ném mésté, byl rozdéleny do ¢asti, roztridény do jednotlivych
obrazl. Ema z nich vidéla jen dva tfi a ty ji zakryvaly vSechny
ostatni - jediné ony pro ni predstavovaly celé lidstvo. Svét vyslan-
cl se pohyboval po nalesténych parketach v salénech plnych zr-
cadel, okolo ovalnych stol pokrytych sametovymi pokryvkami
se zlatymi trdsnémi. Vyskytovaly se tam Saty s vleCkami, velika
tajemstvi, izkost skryvand pod ismévy. Potom nasledoval svét
vévodkyn; tam byl kazdy pobledly; vstavalo se tam ve ¢tyti odpole-
dne; Zeny nosily na spodni¢ce anglické vysivky a muzi, zneuznani
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velikani pod lhostejnym zevnéjskem, dovedli pri zabavach ustvat
koné k smrti, letni sezénu travili v Badenu, a kdyz jim téhla
Ctyricitka, Zenili se s bohatou dédickou. V oddélenych saléncich
restauraci, kde se veCeriva po ptilnoci, se pti svétle svici bavila
pestrobarevnd smésice literatl a herecek. Tihle lidé byli marno-
tratni jako kralové, plni ctizadostivého idealismu a fantastického
blouznéni. Byla to existence nade vSechny ostatni, mezi nebem
a zemi, boutliva a dokonale vzne$end. Pokud se tyce ostatnich, ti
byli ztraceni, neméli vymezené pevné misto a jako by neexistovali.
Ostatné ¢im blizs{ ji véci byly, tim vic se od nich jeji mysl odvracela.
Vsechno, co ji bezprostfedné obklopovalo, nudny venkov, ome-
zen{ maloméstaci, vSedni prostrednost Zivota, ji pfipadalo jako
vyjimka, jako zvlastni ndhoda, ve které je ona uvéznéna, kdezto
za jejimi hranicemi se do nedozirna rozestira nekone¢nd zemé
blazenosti a vasneé. Ve své zadostivosti zameénovala smyslné pozit-
ky z prepychu s radostmi srdce, elegantni zplisoby s jemnocitem.
Cozpak laska nepotrebuje stejné jako indické rostliny peclivé
pripravenou ptidu a zvlastni teplotu? Tak tedy pro ni vzdechy za
meési¢niho svitu, dlouhotrvajici objetf, slzy kanoucf na ruku, jez
se nebradni, vSechna unylost néhy, vSechno vzruseni téla bylo ne-
odmyslitelné od balként velkych zdmk plnych zabav, od budoart
s hedvabnymi zavésy a tlustym kobercem, s kvétinami ve vdzach
a s lizkem na vyvySeném stupinku a od tfpytu drahého kameni
a $nur livreji.

Chlapec z posty, ktery chodil kazdy den rano hrebelcovat koby-
lu, prochézel chodbou v tézkych drevacich: halenu mél roztrha-
nou, nohy v soukennych strevicich nahé. Tohle tedy byl podkoni
v kratkych kalhotach, kterym musela vzit zavdék! Kdyz svou praci
skoncil, cely den uZ nepfisel, protoze Charles po névratu vecer
sdm koné vodil do staje, odsedldval ho, nasazoval mu ohlavku,
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zatimco sluzka prindsela otep slamy a hédzela ji do zlabu, jak se
dalo.

Misto Nastasie - ktera konec¢né odjela z Tostes, prolévajic poto-
ky slz - vzala Ema do sluzby Ctrnactileté dévce s mirnym vyrazem,
sirotka. Zapovédéla ji nosit bavlnéné cepce, naucila ji, Ze ji ma
oslovovat v treti osobg, Ze se sklenice vody nosi na talitku, Ze se
klepe na dvere, nez se vstoupi, a také ji naucila Zehlit, Skrobit, ob-
1ékat ji, chtéla si z ni udélat pokojskou. Nové sluzka bez odmluvy
poslouchala, aby nedostala vypovéd; a jelikoZ pani obycejné ne-
chavala v kredenci kli¢, Félicité si odtamtud kazdy vecer bravala
mensi zdsobu cukru, kterou si pak o samoté po modlitbé snédla
v posteli.

Odpoledne si nékdy chodivala naproti popovidat s postilidny.
Pani byvala nahore ve svém pokoji.

Nosila vysttizené domdaci Saty, které ukazovaly mezi klopami
salového limce zivitku plisovanou néprsenku se tfemi zlatymi
knoflicky. Kolem pasu méla $ndru s velkymi tfapci a granatove
rudé pantoflicky byly ozdobeny bohatou masli ze Sirokych stuh,
ktera se rozestirala po nartu. Koupila si dopisni papir, podlozku,
pero a obalky, ackoli neméla nikoho, komu by psala; utirala prach
na etazérce, divala se na sebe do zrcadla, brala si néjakou knihu,
potom snila mezi radky, poustéla knihu na klin. Touzila po cesto-
vani anebo po zivoté v klastere. Prala si zemrit a zdroven si prala
zit v Parizi.

Za desté i za snéhu projizdeél Charles na koni okoli. Jidal ome-
lety na statcich, vkladal ruce do vlhkych posteli, pfi pousténi zi-
lou mu strikala krev do tvare, naslouchal chropténi nemocnych,
zkoumal obsah mis a odhrnoval spousty $pinavych prostéradel;
ale kazdy vecer ho ¢ekal planouci krb, prostreny sttil, mékky na-
bytek a pékné obleCend puivabna Zena, ktera tak prijemné vonéla,
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ze Clovék ani nepoznal, odkud se ta viiné bere, jestli vlastné jeji
pradlo nevonf jeji pleti.

Okouzlovala ho spoustou drobnych napadd; tu si vymyslela
novy zpusob zhotovovani papirovych trubicek na svicny, jindy si
zmeénila volan na Satech nebo neobvykle pojmenovala néjaké pro-
sté jidlo, které se sluzebné nepovedlo, které vsak Charles s potése-
nim dojedl az do posledniho sousta. Vidéla v Rouenu damy, které
nosily u hodinek fadu privéski; koupila si privésky. Chtéla mit na
krbu dvé velké vazy z modrého skla a pozdéji také slonovinovou
skiinku na $itf a ndprstek ze zlaceného stiibra. Cim méné Charles
tyto elegantni drobntstky chépal, tim vice podléhal jejich svodGm.
Prispivaly ¢imsi k potéSeni jeho smysld i ke kouzlu jeho domova.
Byly jako zlaty prach nasypany podél cesticky jeho Zivota.

Vedlo se mu dobre, vypadal zdravé, ziskal si dobrou povést.
Venkovani ho méli radi, protoZe nebyl domyslivy. Hladil déti, ni-
kdy nechodil do hospod a vzbuzoval diivéru svou bezithonnosti.
Mél Gspéchy zejména v 1é¢eni zanétd a plicnich chorob. Ve stra-
chu, aby své pacienty nezabil, predepisoval totiz pouze utisujici
odvary, obc¢as néjaké davidlo, koupele nohou nebo pijavky. Nedélal
to proto, ze by mu snad chirurgické zakroky nahanély strach; pou-
stél lidem zilou hojné jako konim a na trhanf zubd mél pekelnou
pést.

Aby védél, co nového se déje v jeho oboru, predplatil si také Lé-
kar'sky til, novy Casopis, na ktery dostal reklamni prospekt. Trochu
si v ném cital po veceri, ale teplo v pokoji a traveni zptsobilo, ze
po péti minutich usinal; a zGstaval tak s bradou opfrenou o obé
ruce a s vlasy rozestrenymi jako hriva az k lampé. Ema ho pozo-
rovala s kréenim ramen. Kdyby si byla aspori vzala ¢lovéka zaryté
houzevnatého, jednoho z téch muzt, kteri v noci studuji knihy
a potom konec¢né v Sedesati letech, kdyZ nastane vék revmatismu,
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nosi na Spatné usitém fraku stuzku Cestného krize! Prala by si, aby
jméno Bovary, které je ted i jeji, bylo slavné, aby je vidala vystave-
né v knihkupectvich, opakované v novinach, aby bylo znamé po
celé Francii. Ale Charles nemél viibec zddnou ctizddost! Néjaky
1ékar z Yvetot ho jednou zahanbil primo u ltizka nemocného pred
shromazdénymi pfibuznymi. Kdyz ji Charles vecer tu prihodu
vypravél, Ema se nad onim kolegou hlasité rozhorcovala. Charlese
to dojalo. Se slzou v oku ji polibil na ¢elo. Ona vSak byla bez sebe
hanbou, méla chut ho uhodit, $la do predsiné otevrit okno a vde-
chovala Cerstvy vzduch, aby se uklidnila.
»Ten ubozak! Ten ubozak!“ rikala si tise, kousajic se do rta.

Sel ji stale vic na nervy. S pribyvajicim vékem dostdval hrubsi
zpusoby; pri moucniku rozrezaval zatky prazdnych lahvi; pojidle
si jazykem oblizoval zuby; kdyZ jedl polévku, vydaval pri kazdém
polknuti mlaskavé zvuky, a jak zac¢inal tloustnout, zdaly se jeho
beztak malé oc¢i ustupovat pod odulymi tvaremi az ke skranim.

Ema mu nékdy zastrkavala pod vestu ¢erveny lem trika, upra-
vovala mu ndkrénik nebo zahodila vybledlé rukavice, které si
chtél obléknout. Nedélala to kviili nému, jak se domnival, ale kvali
sobé, z rostouciho sobectvi, z nervové podrazdénosti. Nékdy mu
také vykladala o tom, co Cetla, o néjakém tryvku romanu, o nové
hte nebo o néjaké historce z velkého svéta, otiSténé v Casopise.
Koneckoncti Charles prece jen byl nékdo, kdo byl vzdy ochoten na-
slouchat, vzdy pripraven schvalovat. Vzdyt se svérovala i svému
chrtu! Byla by se svérovala i polentim v krbu a kyvadlu u hodin.

V hloubi duse vsak stale ¢ekala na néjakou udélost. Jako na-
mornici, kdyZ jsou v iizkych, rozhlizela se zoufalyma o¢ima po
osameélosti svého Zivota a hledala v délce na mlZzném obzoru néja-
kou bilou plachtu. Nevédéla, jakd ndhoda, jaky vitr ji pfivane az
k nf, k jakému pobrezi ji zanese, zda to bude Salupa nebo velka
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zamorska lod se tfemi palubami, zda bude naloZena tizkosti nebo
az po okraj plna blazenosti. Kazdé rano, kdyz se probudila, dou-
fala, Ze dnes pripluje, a naslouchala vSem zvukim, znenadani
vyskakovala, divila se, Ze neprijizdi; potom pri zadpadu slunce, ¢im
dal smutnéjsi, touzila opét po zitrku.

Nastalo zase jaro. Za prvnich horkych dnt, kdyz kvetly hrus$né,
meéla zachvaty dusnosti.

Hned od poc¢atku Cervence pocitala na prstech, kolik tydnt jes-
té zbyva do rijna, domnivajic se, Ze markyz d’Andervilliers bude
mozn4 zase poradat ples na la Vaubyessard. Avsak zari uplynulo,
aniz prisla néjaka navstéva nebo dopis.

Po tomto zklamani zlstalo jeji srdce znovu prazdné a zase za-
pocala rfada jednotvarnych dni.

Takhle tedy budou ted nasledovat za sebou, jeden stejny jako
druhy, nekone¢né, neprinasejici viibec nic! Jiné Zivoty, i kdyZ jsou
sebeplossi, prece v sobé maji alespon nadéji na néjakou udalost.
Néjaka prihoda mtze nékdy zptisobit nekoneéné obraty a kulisy
se zméni. Ji se vSak nikdy nic neptihodi. Bih to tak chtél! Budouc-
nostje cernocernd chodba, kterd ma na konci jen pevné uzaviené
dvere.

Nechala hudby. Pro¢ hrat? Kdo ji usly$i? Kdyz nikdy nebude moci
busit lehkymi prsty do slonovinovych klaves na Erardové klaviru,
oblecena v sametovych Satech s kratkymi rukavy, a nikdy nepo-
citf, jak se kolem ni jako vinek zdviha Sum vytrzeni, nema cenu
namahat se cvicenim. Nechavala ve skiini své ¢tvrtky na kresleni
i vysivani. Naé? Nac to viechno? Sitf j{ 8lo na nervy.

,UZ jsem vSechno Cetla,” fikala si.

A zlstavala sedét nad rozzhavenymi klestémi u krbu nebo se

divala, jak prsi.
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Jak smutno ji byvalo v nedéli, kdyz se zvonilo na poZehnani!
Naslouchala v pozorném otupéni nakraplym tiderm zvonu, ozy-
vajicim se jeden po druhém. Nékde na stfeSe se pomalu prochéze-
la kocka, hrbila zdda v matnych slune¢nich paprscich. Na hlavn{
cesté odvival vitr pruhy prachu. V dalce obcas zavyl pes a zvon
v pravidelnych iderech zvonil dal; jednotvarné zvonéni se neslo
po kraji a ztracelo se v délce.

Lidé vychazeli z kostela. Zeny v nale$ténych dievacich, sedlaci
v novych halenéch, pred nimi poskakovaly prostovlasé déti, vSich-
ni se vraceli doma. A pét Sest muzl - byli to stale titiZ - zistavalo
az do noci pred vraty hospody a hrali ,zatky“.

Zima byla tuhd. Okenni tabule byly kazdy den pokryty jinovat-
kou a bélavé svétlo, které jimi pronikalo jako mlé¢nym sklem, se
nékdy za cely den viibec nezménilo. Lampa se musela rozsvécet
uz ve ¢tyti hodiny odpoledne.

Ve dnech, kdy bylo hezky, chodila dolt na zahradu. Rosa zane-
chala na kapusteé stfibrné krajky s dlouhymi svétlymi nitkami, kte-
ré se tahly z jedné hlavky na druhou. Ptaci se neozyvali, vSechno
jako by spalo, i zdkrsky prikryté slamou, i vinna réva jako dlouhy
nemocny had pod ochranou zdi; kdyz k ni ¢lovék pristoupil, vidél
po ni lézt svinky se spoustou noh. Ve smréi u zivého plotu ztra-
til farar v tfirohém klobouku, ¢touci si v breviari, pravou nohu,
a sadra, ktera se zacala v mrazech odlupovat, mu udélala na tvari
prasivé skvrny.

Potom zase odchazela nahoru do pokoje, zavirala dvere, prikla-
dala uhli do krbu, jehoz teplo ji zmahalo, a citila, jak na ni dopada
nuda jesté tizivéjsi nez predtim. Byla by rada sesla pohovorit se
sluzkou, ale jakysi stud ji v tom branil.

Kazdy den ve stejnou hodinu oteviral ucitel v ¢erné hedvabné
Cepicce okenice u svého domu a polni hlida¢ prochézel kolem
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domu se $avli na femenu blizy. Rano a vecer prechazeli postovni
koneé po trech ulici a chodili pit k rybnicku. Obc¢as se nad vchodem
do nékteré hospody rozeznél zvonek, a kdyz byl vitr, bylo slyset
skfipani médénych misek na parukarovych dvou tyc¢kach, coz byl
vyveésni §tit jeho kramku. Kramek byl ozdoben starou médni ry-
tinkou nalepenou na vykladni skfini a voskovou Zenskou bustou
se zlutymi vlasy. Také parukar si stéZoval na nesplnéné ambice,
na ztracenou budoucnost, a zasnén do predstav kramu v néjakém
velikém mésté, tfeba v Rouenu, nékde na nibrezi nebo u divadla,
prochdazel se cely den zachmufené od kostela k radnici a ¢ekal
na zdkazniky. Kdykoli pani Bovaryova zvedla o¢i, vzdycky byl
v dohledu jako hlidka ve sluzbé, se svou reckou capkou a vestou
z pevného vlnéného sukna.

Nékdy se odpoledne za okennimi skly objevila opalend muzska
hlava s ¢ernymi kotletami, Siroce a mirné se usmivajici tista s bily-
mi zuby. Hned nato se ozval val¢ik a na flasinetu se v miniaturnim
pokojicku roztandili taneénici vysoci jako prst, Zeny v riZovych
turbanech, Tyrolaci v kamizolach, opice v ¢erném fraku, pani
v kratkych kalhotéch, vSichni se tocili a to¢ili mezi kresilky, po-
hovkami a skfinkami, a obrazeli se ve stfipcich zrcadla, spojenych
prouzky zlatého papiru. Muz tocil klikou, rozhliZel se vpravo,
vlevo, hledél do oken. Ob¢as si kolenem nadleh¢il flasinet, jehoz
popruh ho tlacil do ramene, a pfitom mohutné uplivoval hnédé
sliny na patnik. Ze skfinky se ozyvala hudba, chvili tahavé a unyl3,
chvili veseld a rizn4, a bzucela skrz zaclonku z rizového taftu pod
meédénou arabeskou. Byly to melodie, které se hraly na divadlech
a zpivaly v salénech, pri nichz se vecer tancilo pod rozsvicenymi
lustry - ozvény spoleCenského svéta, které se dostaly az k Emé.
V hlavé ji virily nekonecné sarabandy a mysl ji pfi zvuku not vy-
skakovala jako bajadéra na kvétovaném koberci, kolébala se od
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snu ke snu, od smutku ke smutku. Kdyz muz dostal do klobouku
almuZnu, pretahl pres flasinet starou modrou vinénou pokryvku,
prehodil si ho pres rameno a tézkym krokem odchézel. Divala se
za nim.

Avsak nejvétsi tisenl na ni doléhala pri spole¢nych jidlech v ma-
1ém obyvacim pokoji v prizemi, kde koutila kamna, vrzaly dvere,
kde vlhly stény i dlazdice; pripadalo ji, Ze ji na taliri predkladaji
vSechnu horkost jeji existence, a pti pohledu na koutici polévku ji
z hloubi duse stoupaly jakoby zavany osklivosti. Charlesovi trvalo
jidlo dlouho; ona mezitim chroustala néjaké orisky nebo se opirala
o loket a bavila se tim, Ze Spickou noZe ryla ¢ary do voskovaného
platna.

V domadcnosti ted vSechno zanedbavala. Stard panf Bovaryova,
ktera prijela do Tostes stravit ¢ast masopustu, se té zméné velmi
podivila. A vskutku, Ema, dfive tak pecliva a jemn, se ted celé dny
poradné neustrojila, nosila Sedivé puncochy, svitila si jen svickou.
Opakovala, Ze se musf Setrit, protoze nejsou zadni bohaci, a doda-
vala, Ze je velmi spokojend, velmi $tastnd, Ze se ji v Tostes moc libi,
avedla jiné neobvyklé reci, které tchyni zaviraly tista. Ema ostatné
nebyla ochotna nadéle poslouchat jeji rady; jednou dokonce, kdyz
panf Bovaryovou napadlo tvrdit, Ze zaméstnavatelé maji dbat o na-
boZensky Zivot svého sluZebnictva, odpovédéla ji s pohledem tak
zlostnym a s ismévem tak chladnym, Ze se stard Zena uz neodvazila
dalsich poznamek.

Ema zacinala mit rizné vrtochy, tézko se s ni vychazelo. Objed-
navala si pro sebe zvlastni jidla a potom se jich ani nedotkla; jeden
den pila jen ¢isté mléko, druhy den zas na tucet $alkt caje. Nékdy
si usmyslela, Ze neptjde ven, potom se dusila horkem, otvirala
okno, oblékala si lehké saty. Nejdriv sluzebné drsné vycinila,
potom ji davala darky nebo ji posilala na navstévu k sousedkam.
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Zrovna tak ji nékdy napadlo rozhodit chudym vsechny kovové
mince ze své penézenky, ackoli jinak nebyla prilis atlocitnd, ani
ji nestésti druhych snadno nedojimalo - v tom byla jako vétSina
lidi z venkova, kteri si vZdycky zachovaji na dusi néco z otcovy
mozolnaté dlané.

Koncem unora prinesl otec Rouault osobné zeti nddhernou krt-
tu na pamatku svého uzdraveni a zdrzel se v Tostes tf'i dny. Jelikoz
Charles chodil za pacienty, délala mu spole¢nici Ema. Otec koufil
v loZnici, plival na kozliky u krbu, mluvil o polich, telatech, kra-
vach, dribezi a obecni radé; takZe za nim po jeho odchodu zavtela
dvere s pocitem uspokojeni, ktery ji samotnou prekvapil. Neskry-
vala ostatné uz své opovrzeni k vécem i lidem; a nékdy zac¢inala
vyjadrovat zvlastni ndzory, znevaZujici to, co se obecné uznavalo,
aschvalujici véci zvracené nebo nemravné: jeji manzel jen udivené
oteviral ocCi.

Cozpak tahle bida potrva vécné? Coz se z ni nikdy nedostane? Vzdyt
neni o nic hors$i nez ty, které Ziji Stastné! Vidéla v 1a Vaubyessard vé-
vodkyné, které mély silnéjsi pas a obycejnéjsi zptsoby nez ona,
a bourila se proti boZi nespravedlnosti; opirala se hlavou o sténu,
aby se mohla vyplakat; zavidéla jinym boutlivy Zivot, noci v mas-
kach, smélé radovanky se vSemi témi vasnivymi pocity, které
neznala a které jisté ¢lovéku prinaseji.

Pobledla a dostavala buseni srdce. Charles ji predepsal baldrian
a kafrové koupele. VSechno, co se na ni zkouselo, ji zfejmé draz-
dilo jesté vic.

Nékdy hovorila dlouze a hore¢naté; po takovém vybuchu mno-
homluvnosti nasledovala najednou ochablost, kdy viibec nepromlu-
vila, ani se nehybala. Co ji pak jediné vzpamatovalo, byla lahvicka
kolinské vody, kterou si potirala paze.
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JelikoZ si stéle stéZovala na Tostes, domnival se Charles, Ze pti-
¢ina jeji choroby patrné tkvi v néjakém vlivu mistniho prostredi.
Tato myslenka ho tak zaujala, ze zacal vazné pomyslet na to, Ze se
usadi jinde.

Od té doby pila ocet, aby zhubla, zacala suse pokaslavat a iplné
ztratila chut k jidlu.

Charlesovi bylo zatézko z Tostes odejit po ¢tytrech letech pobytu,
zrovna v okamziku, kdy tam zacinal ziskdvat postaveni. Avsak
co naplat, kdyZ to muselo byt! Zavedl Emu do Rouenu ke svému
byvalému uciteli. Je to pry choroba nervova; pacientka potrebuje
zménu vzduchu.

Charles se portiznu poptéaval po okoli a dozvédél se, ze v neuf-
chételském okresu je méstys Yonville-'Abbaye, odkud tamni 1é-
kar, polsky uprchlik, minuly tyden odesel. Dopsal tedy mistnimu
1ékarnikovi, aby se dozvédél, kolik je tam obyvatel, jak daleko
odtud je nejblizsi kolega, kolik vydélaval jeho predchiidce ro¢né
atd. A protoze lékarnikovy odpovédi byly uspokojivé, rozhodl se,
Ze se na jare prestéhuje, jestli se zatim Emino zdravi nezlepsi.

Jednou, kdy?Z pri pripravé na stéhovani délala Ema poradek
v jedné ze zasuvek, pichla se o cosi do prstu. Byl to drat z jeji sva-
tebni kytice. Pomerancova poupata byla zlutd od prachu a atlasové
stuhy se stffbrnym lemovanim se na krajich trepily.

Hodila kytici do ohné: vzplala rychleji nez such4 slama. Potom
zahorel na popelu rudy kef, ktery plameny pomalu stravovaly.
Divala se, jak hoti. Papirové bobulky praskaly, draty se kroutily,
lemovka se roztavila a zkornatélé papirové korunky poletovaly ko-
lem desky jako ¢ernf motyli, az se nakonec vznesly do komina.

Kdyz se v breznu stéhovali z Tostes, byla pani Bovaryova té-
hotna.
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Yonville-IAbbaye (jméno m4 podle kapucinského opatstvi, které tu
kdysi byvalo a z ného% nestoji uZ ani rozvaliny) je méstys vzdaleny
osm mil od Rouenu, mezi abevilleskou a beauvaiskou silnici. LeZi
v udoli, zavlaZovaném ri¢kou Rieule, kterd se vléva do Andelle,
pricemz cestou blizko ustf roztaci kola tif mlynd; je v ni také par
pstruhti a chlapci se o nedélich bavi tim, Ze je chytaji na udici.

Z hlavni silnice se zabo¢i u Boissiére a pokracuje se po roviné az
na svah u Leux, kde se otevira tidoli. Ri¢ka, kterd jim protéks, je
oddéluje na dvé odlisné ¢asti: na levém brehu je vSechno pokryto
travou, na pravém biehu je piida obdéland. Louky se tdhnou pod
vystupkem nizkych kopcti a vzadu se spojuji s pastvinami bray-
ského kraje, kdezto na vychodé planina mirné stoup4, rozsiruje se
arozestird do nedohledna své zluté lany obili. Voda, tekouci podle
okraje travy, oddéluje bilym pruhem barvu luk a barvu zoranych
brazd, a kraj se tak podoba velkému rozlozenému plasti s limcem
ze zeleného sametu, vroubenym stibrnou lemovkou.

KdyZz sem clovék prijde, ma pred sebou na obzoru duby argueil-
ského lesa a svahy pahorku Saint-Jean, pruhované shora dold
dlouhymi ervenymi nepravidelnymi ryhami; jsou to stopy destd,
a ty cihlové odstiny, které v tzkych vldknech protkéavaji sedivou
barvu hor, pochazeji od mnoha zelezitych praminkd tekoucich
do okolniho kraje.

Jsme zde na pomezi Normandie, Pikardie a Ile-de-France; je to
jakasi smiSenina krajQ; fe¢ tu nema typicky prizvuk a krajina nema
zadny charakter. Vyrabéji se tu ty nejhorsi neufchéitelské syry
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z celého okresu a obdélavani poli je tu ndkladné, protoZe sypkou
piscitou ptidu plnou kaminkd je tfeba velice dikladné hnojit.

AZdoroku 1835 nevedla do Yonville zddnd sjizdnd silnice; ale v té
dobé zridili velkou vozovou cestu spojujici abevilleskou a amien-
skou silnici, kterou nékdy pouzivaji formani jedouci z Rouenu
do Flander. Yonville-I'’Abbaye v3ak ztistalo stranou veho ruchu,
ackoli se mu otevtela nova odbytisté. Misto aby si zlepSovali obiln{
hospodafstvi, uminéné tam trvaji na nevynosném pastvinarstvi
aliné méstecko, odtahujici se od planiny, pfirozené roste dal sme-
rem k i¢ce. Zdalky je vidét, jak je rozloZeno podél behu jako pasdk
krav, ktery si podrimuje u vody.

Pod svahem za mostem za¢ina cesta osdzend mladymi osikami,
ktera vas dovede rovnou k prvnim domktim. Jsou obklopeny zivym
plotem a stoji uprostred dvort, kde jsou portiznu roztrousena hos-
podarska staveni, lisovny, kolny, vinopalny pod ko$atymi stromy,
o néz se opiraji zebriky a bidla nebo na vétvich visi kosy.

Doskové strechy jako koZe$inové ¢apky narazené hluboko do
o¢i dosahuji az asi do tretiny nizkych oken, jejichz tlusta vyduta
skla maji uprostfed vypouklinu, jako byva na dné lahvi. O bile
omitnuté zdi s Ghlopri¢nymi tmavymi trdmy se tu a tam opira
hubena hrusei a u vchodu v pfizemi jsou posuvné ohradky, aby
dovnitf nelezla kurata, kterd na prahu zobou drobky rezného
chleba namoéeného v mostu. Cim déle do mésta, tim se dvorky
vice zuzuji, domy houstnou, Zivé ploty mizi; pod jednim oknem se
nanasadé od kostéte houpa vich kapradyi; je tu kovarna a kolarstvi
s dvéma nebo tfemi novymi vozy, které prekazeji na cesté. Potom
se za latkovym plotem na konci travniku, ozdobeného amorkem
s prstem na ustech, objevi bily dim; na kazdé strané schodisté
stoji litinova vaza, na dverich se lesknou stitky. Je to notartv dGm,
nejhez¢i v méstecku.
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Kostel je na druhé strané ulice asi o dvacet krokti dale pti vstupu
na namésti. Hrbittvek, ktery ho obklopuje, je obehnan nizkou zid-
kou a je tam tolik hrob?,, Ze staré ndhrobni kameny v jedné roviné
se zemi tu vytvareji nepretrzitou dlazbu, kterou trava sama od sebe
obrostla v pravidelnych zelenych ¢tvercich. Kostel byl prestavén
do nové podoby za poslednich let vlady Karla X. Dfevénd klenba
zacina nahote trouchnivét a misty se v jeji modré barvé objevuji
¢erné trhliny. Nade dvefmi, kde byvaji varhany, je postranni kiir
pro muzsky sbor, kam vedou tocité schody praskajici pod dreva-
ky.

Denni svétlo vnik4 jednobarevnymi kostelnimi okny a Sikmo
osvétluje lavice serazené u zdi; obcas je néktera vystlana pribitou
slaménou rohoZi a nad ni visi ndpis velkymi pismeny: , Lavice
pana toho a toho.“ O kus déle, kde se kostelni lod zuZuje, stoji proti
zpovédnici soska Panny Marie, v atlasovych Satech s tylovym za-
vojem posetym stfibrnymi hvézdami, nacervenénd ve tvarich jako
néjaka modla z Havajskych ostrova. Prihled dozadu je zakonéen
kopii Svaté Rodiny, darované ministerstvem vnitra, dominujici nad
hlavnim oltdfem mezi ¢tyfmi svicny. Lavice na kiru z jedlového
dreva zustaly nenatfeny.

Trznice, to jest bridlicova strecha podeprena asi dvaceti piliri,
zaujima témér polovinu yonvilleského nameésti. Radnice, posta-
vena podle ndkrestii jednoho parizského architekta, vypada jako recky
chram a tvori roh vedle 1ékdrnikova domu. V prizemi m4 t¥i jénské
sloupy a v prvnim patte klenuty ochoz, kdeZzto ve stitu, kterym je
zakoncena, stoji galsky kohout, opirajici se jednou nohou o tGstav-
nf Chartu a drzici ve druhé vahy Spravedlnosti.

Nejvétsi pozornost vsak budi lékdrna pana Homaise proti hos-
podé U Zlatého lva. Zejména vecer, kdyZ je rozsvicena olejova lam-
pa a zelené a Cervené banaté lahve zdobici vykladni skfin vrhaji
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do daleka na zem odlesky svych dvou barev, je moZno mezi nimi
zahlédnout jako mezi bengalskymi ohni stin 1ékarnika opreného
o lokty u svého pultu. Jeho diim je odshora dold ovésen napisy,
psanymi kurzivou, okrouhlym pismem, tiskacim pismem: ,,Mine-
ralni vody z Vichy, Seltzu a z Baréges. Sodova voda. Projimadla.
Raspailova medicina. Arabsky posilujici prostfedek. Darcetovy
pastilky. Regnaultovy pokroutky. Obinadla. Prisady do koupele.
Zdravotni ¢okolada“ atd. A na firemnim $tité, ktery sahd pres ce-
lou $itku kramu, stoji zlatymi pismeny: Homais, lékdrnik. Vzadu
v 1ékarné za velkymi vahami pripevnénymi na pultu se skvi slovo
»Laborator“ nad zasklenymi dvefmi, na nichz se je$té jednou opa-
kuje zlatymi pismeny na ¢erném pozadi napis Homais.

Déle uz v Yonville neni nic k vidéni. Ulice - jedina - dlouhd co by
puskou dostfelil a vroubend nékolika obchody, rdzem kon¢i v ohbi
silnice. Ponechame-li ji vpravo a pokracujeme-li podél upati kopce
Saint-Jean, dojdeme po chvilce ke hrbitovu.

Pti epidemii cholery strhli jednu jeho zed, aby ho rozsirili, a pri-
koupili vedle tri akry ptdy; ale cela tato nova ¢ast zlstala témér
prazdnd, nebot hroby se kupi jako dfive v blizkosti vrat. Hlidac,
ktery je zdroveti hrobnikem i kostelnikem (takZe ma z mrtvol ve
farnosti dvojf uZitek), vyuZil prézdného prostoru a zasadil tam
brambory. Avsak rok od roku se jeho policko zmensuje, a kdyz pri-
jde néjaka epidemie, nevi, zda se mé radovat z imrti anebo truchlit
nad rozrustajicimi se hroby.

»Lestiboudoisi, vzdyt vy se zivite mrtvymi!“ fekl mu jednou pan
farar.

Tento pochmurny vyrok ho primél k zamysleni; néjaky cas byl
ponékud zaraZeny, ale v péstovani svych hliz pokracuje dodnes
a dokonce tvrdi, Ze rostou samy od sebe.
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Od udalosti, o kterych budeme vypravét, se v Yonville vlastné
nic nezmeénilo. Plechovy trojbarevny praporek se stale to¢i nahote
na kostelnf vézi; pred krdmkem obchodnika médnim zboZim se
stale jesté trepetaji ve vétru kartounové pruhy; lidské zarodky
v 1ékarnikové vykladni skiini, podobné choma¢tm bilého troudu,
se ¢im dél vice rozkladaji v kalném lihu a nad velkym vchodem
hospody dosud destém vybledly zlaty lev ukazuje kolemjdoucim
svou pudli hfivu.

Ten vecer, kdy manzelé Bovaryovi méli prijet do Yonville, byla
majitelka této hospody, vdova Lefrancoisova, tak pilné zaméstna-
na, ze ji pti michanijidel v hrncich kanuly velké kapky potu. Druhy
den mél byt totiz v méstecku trh. Bylo tfeba predem rozporcovat
maso, vykuchat kurata, pripravit polévku a kdvu. Kromé toho se
musela postarat o jidlo svym hostiim, lékati, jeho Zené a sluzce.
Od kule¢niku se ozyvaly vybuchy smichu; z malého salu volali ti
mlynari, aby jim prinesli koralku; dfevo hotelo, oharky praska-
ly a na dlouhém kuchyiiském stole se mezi ¢tvrtkami syrového
skopového vrsily hromady talia, které se otrdsaly pri narazech
$paliku, na némz se sekal Spendt. Ze dvorka bylo slyset krik dra-
beZe, kterou sluzka honila s noZem v ruce.

Jakysi muz v trepkach ze zelené kiize, ponékud podobany od
nestovic a v sametové Cepicce se zlatym tfapcem si hrdl u krbu
zada. Jeho tvar nevyjadrovala nic jiného nez vnitfni uspokojeni
a vypadal stejné poklidné jako stehlik v prouténé kleci, zavésené
nad jeho hlavou. Byl to 1ékarnik.

»Artemiso!“ volala majitelka hospody, ,,naldmej chrasti, dej do
lahvi vodu, dones koralku, hod sebou! Kdybych aspon védéla, co
mam té spole¢nosti, kterou ¢ekdte, dit jako moucnik! Prokrista
pana! Ti chlapi stéhovaci zase za¢inaji u kule¢niku tak hulakat!
A viz nechali stat pred vraty. AZ prijede Vlastovka, mohla by do
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néj narazit a zdemolovat ho! Zavolej Polyta, at ho odveze...! Jen
povazte, pane Homais, Ze od rdna zahrali snad patnact partii a vy-
pili osm dzband mostu...! VZdyt mi roztrhaji sukno,“ pokracovala,
hledic na né zdalky se sbérackou v ruce.

»10 by nebyla tak velk4 $koda,“ odpovédél pan Homais, , koupila
byste si novy kule¢nik.“

»Novy kule¢nik!“ vyktikla vdova.

~Vzdyt tenhle uz za moc nestoji, pani Lefrancoisova. Opakuji
vam, ze délate chybu, délate velkou chybu! Dnes chtéji znalci uzsi
otvory a té€zsi taga. S kouli se uz nehraje jako dfiv; vSechno se
méni. Clovék musi jit s dobou! Jen se podivejte na Telliera..."

Hostinska zrudla zlosti. Lékarnik dodal:

~Rikejte si, co chcete, jeho kule¢nik je pgknéjsi ne% vas. A kdyby
nékoho teba napadlo usporadat vlasteneckou soutéz ve prospéch
Polska nebo obéti povodné v Lyonu...“

~Vsak se nebojime takovych nuzdkd, jako je Tellier!” prerusila
ho hostinsk4 a pokr¢ila tlustymi rameny. ,Jen zZadné strachy, pane
Homais, dokud bude Zlaty lev existovat, budou sem lidi chodit. My
tu jsme pevni v kramflekach! Ale dejte na m4 slova, jednoho kras-
ného rana uvidite Francouzskou kavdrnu zavienou s péknou cedulf
na dverich...! To tak, ménit kule¢nik,” pokracovala, hovoric sama
pro sebe, ,.kdyZ se mi na ném tak pohodlné skldda pradlo, a v dobé
honu jsem na ném ulozila az Sest hostti! Ale co Ze ten louda Hivert
nejede!”

»Nebudete poddvat veéeri, dokud neprijede?”

»Dokud neptijede? A co pan Binet? Uvidite, jak vchazi iderem
Sesté, protoze co do presnosti se mu nikdo na svété nevyrovna.
A vzdycky musi mit své mistecko v malém sale! Radsi by se dal
zabit, nez aby vecerel jinde! A jak je zmlsany! A jaky jazycek ma
na most! To neni jako pan Léon: ten prijde nékdy v sedm, nékdy
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treba az v ptl osmé; a ani nevi, co vlastné ji. To je slusny mlddenec,
nikdy se neroz¢ili.”

»To vite, on je rozdil mezi vzdélanym clovékem a vybéréim dan,
ktery byval karabinikem.“

Odbilo Sest hodin. Binet vesel.

Mél na sobé modry redingot, rovné spadajici kolem jeho hube-
ného téla, a kozena Cepice s klapkami, privizanymi sntrkou na
temeni, odhalovala pod stitkem lysé ¢elo, ponékud otlacené od
noseni prilby. Mél také ¢ernou soukennou vestu, Sedivé kalhoty
a po cely rok nosil peclivé vylesténé boty s dvéma rovnobéznymi
vydutinami od vysedlého palce. Ani jediny chlup nevy¢nival z pev-
né linie svétlého plnovousu, ktery mu lemoval Celist a jako okraj
zahonu ramoval jeho dlouhou nevyraznou tvar s malyma o¢ima
a zahnutym nosem. Binet znamenité ovlddal vSechny karetni
hry, byl dobry myslivec a mél krdsné pismo. Doma mél soustruh
a pro zabavu na ném vyrabél krouzky na ubrousky, kterymi pak
preplnoval cely dim s jeSitnosti umélce a hamiZnosti méstaka.

Zamiril do malého sélu; nejdriv vSak bylo nutno odtud vystr-
nadit t¥i mlynare; a po celou dobu, co mu prostirali na stiil, ztistal
Binet mlcky stat na svém misté u kamen. Potom zavrel dvere
a sundal si ¢epici jako obvykle.

»Ten sizdvorilostijazyk nestrha,” fekl 1ékarnik, jakmile ztstali
s hostinskou sami.

»Jakziv vic nemluvi,” odpovédéla. ,,Minuly tyden tady byli dva
cestaci s latkami, takovi vtipni mladdenci, vecer vykladali historky
k popukani, az jsem smichy slzela; no vidite, a on zistal némy jak
ta ryba, nepromluvil jediné slovo.“

»Ano,” fekl 1ékarnik, ,z4dna fantazie, Zddna jiskra, nic z toho,
¢im se vyznacuje spoleCensky ¢lovék!*

»Ale ikd se 0 ném, Ze je zazobany,” namitla hostinska.
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»Zazobany?“ odpovédél pan Homais. ,Ten a penize? No mozna
ze na jeho pomeéry to penize jsou,” dodal klidnéjsim hlasem.

A pokracoval:

»Kdyz takovy velkoobchodnik s cetnymi konexemi nebo takovy
pravni poradce, lékat, lékarnik - kdyz tito lidé jsou tak pohrou-
zeni do své prace, Ze se z nich stavaji podivini nebo i mrzouti - to
chépu; vsak se o tom tak Casto pise! Ale oni aspoil o nécem pre-
mysleji. Kolikrat se mné napriklad stalo, Ze jsem hledal na psacim
stole pero, abych popsal stitek, a nakonec jsem prisel na to, ze je
mam za uchem!“

Mezitim se vSak pani Lefrancoisova §la na prah podivat, ne-
jede-li uz Vlastovka. Zachvéla se chladem. Do kuchyné pojednou
vstoupil muz v ¢erném. V poslednim zasvitu soumraku bylo vidét,
ze ma brundtnou tvar a atletické télo.

,Cimpak vdm poslouZim, pane fara#i?“ zeptala se majitelka ho-
spody, pricemz brala z krbu jeden z médénych svicnt, které tam
staly v fadé i se svickami. ,Napijete se néc¢eho? Kalisek cassis?
Sklenici vina?“

Duchovn{ zdvotile odmitl. PriSel si pro destnik, ktery si tuhle
zapomnél v ernemontském klastere; poprosil pani Lefrancoiso-
vou, aby mu ho vecer poslala na faru, a potom Sel do kostela, kde
zvonilo klekani.

Kdyz jeho kroky na nameésti doznély, prohlasil 1ékarnik, Ze se
farar choval nevhodné. Odmitnout osvéZujici ndpoj mu pripada-
lo jako ohavné pokrytectvi: knézi popijeji, kdyz je nikdo nevidi,
a snazi se o ndvrat starych cast, kdy dostavali desatky.

Hostinska se ujala fararovy obhajoby:

,Ostatné, ten by ohnul pres koleno ¢tyti takové jako vy. Loni
nasim lidem pomdhal svaZet obili; nosil aZ Sest otepi najednou,
takovou m4 sflu!“
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~Vyborné!“ rekl1ékarnik. ,Potom posilejte dcery do zpovédnice
k chlapim s takovym temperamentem! Kdybych o tom rozhodoval
ja, trval bych na tom, aby knézim jednou za mésic poustéli zilou.
Ano, pani Lefrancoisov, jednou za mésic porddné otevrit Zily
v z&jmu slusnosti a dobrych mrava!“

»1 ml¢te, pane Homaisi! Jste neznaboh, nemdte zddné naboZen-
stvil®

Lékarnik odpovédél:

»Janabozenstvi mam, své vlastni, a jsem dokonce naboznéjsi nez
vsichni takovi cernokabétnici s celym tim kejklifstvim a kome-
diemi! J4 Boha ctim, abyste védéla! Véfim v Nejvyssi bytost, ve
Stvoritele, at je to kdokoli, ktery nés poslal na zem, abychom zde
plnili své povinnosti ob¢and a otcti rodin; ale k tomu nepottfebuji
chodit do kostela libat stribrné talite a Zivit ze své kapsy hromadu
tatrmant, kterym se dafi lépe nez ndm! Boha je moZno uctivat
i v lese nebo na poli nebo pfi pozorovani klenby nebeské, jako to
¢inili stati Rekové. Mij Bith je Bohem Sokratovym, Franklinovym,
Voltairovym a Bérangérovym! Jsem pro Vyzndni viry savojského
vikdre a pro nesmrtelné zasady roku 1789! Proto taky neuznavam
zadného panbicka, ktery se prochazi po zahradce s holi v ruce, dava
své pratele polykat velrybam, s vyktikem umira a po tfech dnech
vstava z mrtvych. To jsou véci nesmyslné samy o sobé a odporuji
ostatné veskerym fyzikalnim zdkontim - coz dokazuje, mimocho-
dem, Ze knéZi vzidycky vézeli aZ po usi v hanebné nevédomosti, do
které se snazili s sebou strhnout vsechno obyvatelstvo.”

Odmléel se a oéima hledal obecenstvo kolem sebe, nebot ve
svém rozhorleni mél na chvili dojem, Ze re¢ni pfimo v méstské
radé. Hostinska ho vSak uz neposlouchala: nastavila ucho vzdale-
nému duneéni. Ozval se rachot vozu, finc¢enf uvolnénych podkov
dusajicich zem a Vlastovka se kone¢né zastavila prede dvefmi.
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Byla to zlutd truhla spo¢ivajici na dvou velkych kolech, ktera
dosahovala az k vozové plachté; znemoznovala tak cestujicim vy-
hled na cestu a strikala jim na ramena $pinu. KdyZz byl vz zavfen,
otrasaly se tabulky jeho tizkych okének v rdmech; tu a tam na nich
ulpivaly skvrny od blata mezi starymi vrstvami prachu, ktery
uplné nesmyly ani prudké lijaky. Do vozu byli zaptraZeni t¥i koneé,
prvni vpredu pred obéma ostatnimi, a kdyz se sjizdélo z kopce,
zadek vozu pri otfesech zadrhéval.

Na ndmésti prislo nékolik yonvilleskych méstand; mluvili
vSichni najednou, dozadovali se novinek, zprav a kosika: Hivert
nevédél, komu odpovédét driv. Nakupoval totiZ ve mésté pro celé
meéstecko. Chodil do kram?u, privazel sevci svitky kize, kovari
zelezo, své zaméstnavatelce sud slaneck, ¢epce od modistky, pri-
cesky od kadernika; a pri ndvratu rozdéloval po cesté své baliky;
stal na kozliku a s halasnym pokfikem je prehazoval ptes plot na
dvorky, zatimco jeho koné 8li bez fizenf sami dal.

Zdrzela ho nehoda: chrt pani Bovaryové utekl do poli. Pres ¢tvrt
hodiny na néj hvizdali. Hivert se dokonce vratil ptl mile nazpét
a kazdou chvili mél dojem, Ze psa vidi; ale pak bylo nutno jet dal.
Ema plakala, rozhnévala se, obvinila z toho nestésti manzela. Pan
Lheureux, obchodnik ldtkami, ktery s nimi jel ve voze, se snazil
utésit ji mnoha historkami o ztracenych psech, kteri po dlouhych
letech poznali své pany. Vykladal, jak se o jednom povidalo, Ze
se vratil do Parize aZ z Catrihradu. Jiny zas ubéhl pfimou ¢arou
padesat mil a preplaval Ctyri reky. A otec pana Lheureuxe mival
pudla; dvanact let ho nevidél, a pak jednou, kdyZ Sel do mésta na
veceri, sko¢il mu pudl z¢istajasna vecer na ulici na zada.
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II

Prvni vystoupila Ema, potom Félicité, pan Lheureux, néjakd kojna,
a Charlese museli vzbudit, nebot hned, jak se setmélo, hluboce
usnul ve svém koutku.

Homais se predstavil; ujistil pani Bovaryovou svou tictou a pana
Bovaryho svou ochotou k sluzbam, fekl, Ze je rad, Ze jim mohl pro-
kézat par drobnych Gsluh; se srde¢nym vyrazem dodal, Ze si dovolil
pozvat se k nim ke stolu, nebot jeho manzelka je prave pryc.

Kdy? byli v kuchyni, pfistoupila pani Bovaryova ke krbu. Spié-
kami dvou prstl uchopila sukni ve vysi kolen, nadzdvihla ji az
ke kotnikGim a natahla nohu v ¢erné botce k ohni pod otacejici se
skopovou kytou. Ohen ji celou ozaroval a ostrym svétlem pronikal
nitémi jejich Sathi, rovnomérnymi péry jeji bilé pleti i vicky jejich
oc¢i, které obcas privirala. Jak sem pootevienymi dvermi vnikaly
zavany vétru, zalévala ji syté cervend barva plamendt.

Z druhé strany krbu ji ml¢ky pozoroval mlady svétlovlasy muz.

JelikoZ se pan Léon Dupuis - druhy staly host u Zlatého lva
v Yonville, kde pracoval jako pisar u notare Guillaumina - velice
nudil, ¢asto oddaloval chvili vecet'e v nadéji, Zze do hospody pfi-
jde néjaky cestujici, s nimz by se dalo vecer pohovorit. Ve dnech,
kdy byl hotov se svou praci, chodil do hospody v uréenou hodinu,
protoZe jinak nevédél, co by délal, a pak musel snaset téte a téte
s Binetem, po¢inaje polévkou a konce syrem. Proto s radost{ prijal
pozvan{ hostinské, aby povecerel ve spole¢nosti nové prichozich,
a vsichni se odebrali do velkého sélu, kde pani Lefrancoisova dala
okazale prostrit pro Ctyri osoby.
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Homais pozadal o dovoleni, aby si smél nechat na hlavé svou
reckou ¢epicku, nebot se obdval nachlazeni.

Potom se obratil ke své sousedce:

»Milostivé je asi trochu unavena, ze? NasSe Vlastovka by z ¢lovéka
dusi vytrasla!®

»T0je pravda,” odpovédéla Ema, ,ale takové vyruseni mé vzdyc-
ky bavi; mam rdda zménu.”

sJe velice mrzuté, kdyz ¢lovék Zije prikovan k jednomu mistu,“
povzdechl si pisaf.

~Kdybyste jako ja pordd musel byt v sedle...,“ fekl Charles.

,Mné pripad4, poznamenal Léon, obraceje se na pani Bovaryo-
vou, ,Ze to je velice prijemné; kdyz to ¢lovék ovSem muiZe délat,”
dodal.

,Ostatné,” rikal 1ékarnik, ,provozovani lékatské praxe neni
v naSem kraji nijak obtizné, nebot stav silnic dovoluje pouzivani
brycky a pacienti obvykle dobre plati; zdejsi rolnici jsou totiz do-
cela zamozni. Z 1ékarského hlediska tu madme kromé obvyklych
pripadl enteritidy, bronchitidy a Zlu¢nikovych obtizi obcas néja-
ké ty stridavé horecky v dobé zni, ale celkem vzato mélo vaznych
pripadd, nic, co by stdlo za zvlastni pozornost, leda snad hodné
krtic, zptisobenych bezpochyby Zalostnymi hygienickymi pod-
minkami pribytkt nasich zemédélct. Ano, pane Bovary, setkate
se s mnoha predsudky, s kterymi budete muset bojovat; s mnohou
zakofenénou uminénosti, na kterou bude denné narazet veskeré
usili vasi védy. Tady se totiZ jesté véri na devitidenni poboZnosti,
na ostatky, na farare, misto aby se prosté §lo za lékarfem nebo za
lékarnikem. A pritom podnebi nenf $patné a v obci mame i nékolik
devadesatiletych. Teplomér - konal jsem v této véci pozorovani -
v zimé klesd aZ na Ctyfi stupné a v letnim obdobi vystoupne na
pétadvacet, nejvyse na tficet stupnd Celsia, to jest maximalné
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¢tyriadvacet stupnd Réaumura neboli jinymi slovy padesat Ctyri
Fahrenheita - podle anglického méreni. A také nas chrani pred

severnim vétrem argueilsky les na jedné strané a pred zapadnim
vétrem svah Saint-Jean na druhé strané; a pritom toto horko, které

vzhledem k vodni pare stoupajici z feky a také vzhledem k pritom-
nosti zna¢ného poctu pasouciho se dobytka, jenz vydechuje, jak
vite, velké mnoZstvi amoniaku, to jest dusiku, vodiku a kysliku (ne,
jen dusiku a vodiku) - toto horko nasév4 z pidy humus, smésuje

vSechny ty rizné vypary, sluCuje je, aby se tak reklo, do jednoho

svazku a samo se kombinuje s atmosférickou elektfinou, pokud

se vyskytuje, takze by mohlo po delsi dobé zptisobit vznik choro-
boplodnych miasmat jako v tropech - tedy toto horko, jak rikdm,
je mirnéno praveé z té strany, odkud prichazi nebo 1épe odkud by

prichéazelo, tojest zjihu, a zmiriiuji je jihovychodni vétry, které se

samy ochlazuji nad Seinou a najednou je tady mame jako sibirsky

vitr!“

»Jsou tady alesponl néjaké prochazky v okoli?“ pokracovala pani
Bovaryova v rozhovoru s mladym muzem.

~Velice mélo,” odpovédél. ,Je tu misto zvané Pastvina, nahote na
kopci u okraje lesa. Tam nékdy v nedéli chodim s knihou, abych
se podival na zapad slunce.”

»2Neznam nic nddhernéjsiho nez zapad slunce,” pokracovala Ema,

,hlavné na mofském brehu.”

»Miluji mote,” fekl pan Léon.

»A nepripadd vam taky,“ navazala pani Bovaryov4, ,Ze nad tou
nekonecnou vodni plochou duch volnéji vzlét4, Ze pohled na ni po-
vznasi dusi a naplituje vas myslenkami na nekoneéno, na idealy?”

»Stejné tomu je v horach,” odpovédél Léon. ,Mam bratrance,
ktery loni cestoval po Svycarsku, a ten mi #ikal, Ze si ¢lovék ani ne-
dovede predstavit tu poezii jezer a ptivab vodopadd, tu nesmirnou
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pusobivost ledovci. Nad bystfinami se ty¢i neuvéritelné vysoké
borovice, nad propastmi stoji drevéné domecky, a kdyz se poroz-
hrnou mraky, vidite na tisic stop pod sebou cela tidoli. Takové
pohledy jisté ¢lovéka nadchnou, naladi k modlitbé, privodi vytr-
zeni! Nijak se nedivim, Ze jeden slavny hudebnik hraval na klavir
pri pohledu na krasy prirody, aby roznécoval svou obraznost.“

»Péstujete hudbu?“ zeptala se.

»Ne, ale mam ji velice rad.”

»Jen ho neposlouchejte, pani Bovaryova,“ prerusil je 1ékarnik,
naklanéjici se nad talitem, ,,mluvi z ného ¢ird skromnost. - Nefi-
kejte, priteli! Tuhle jste si v pokoji zpival Andéla strazného a bylo
to nddherné. SlySel jsem vas z laboratore; zpival jste staccato jako
na jevisti.”

Léon totiz ulékarnika bydlel; mél tam ve druhém patte pokojik
s okny na ndmésti. P¥i pochvale pana doméaciho se zardél; ten uz
se vSak zase obratil k 1ékari a vypocitaval mu postupné vsechny
vyznamnéj$i obyvatele Yonville. Vykladal anekdoty, podéval in-
formace. Nikdo presné nevi, jak zdmozny je notar, a firma Tuvache
m4 znacné tézkosti.

Ema pokracovala:

»A jakou hudbu mate nejradéji?“

»Némeckou, ta povznasi ke snéni.”

»Znate Italy?”

»Jesté ne, ale uvidim je pristi rok, az pojedu do PariZe dokoncit
prava.”

»Jak jsem si pravé dovolil upozornit vaseho pana manzela,“ fekl
1ékarnik, ,,ohledné toho nestastného Yanody, ktery odsud utekl;
shledate, Ze dik nékterym jeho vystfednostem méte k dispozici
jeden z nejpohodlnéjsich domd v Yonville. Pro 1ékafte je obzvlasté
vyhodné, Ze jedny dvet'e vedou do Aleje, takze se tudy d4 nepozoro-
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vané vchézet i vychézet. Jinak je dim vybaven v$im, co miZe do-
macnost potfebovat: m4a pradelnu, kuchyi s pripravnou, rodinny
salén, ovocnou zahradu atd. Ten ¢lovék si nic neodeprel! Na konci
zahrady si dal u vody postavit besidku jen proto, aby tam v 1été
mohl popijet pivo, a jestli m& milostiva pani rdda zahradnicent,
bude moci...“

»T0 mou Zenu prili§ nebavi,“ ekl Charles. ,,A¢koli je ji doporu-
¢ovan pohyb, radéji ziistava ve svém pokoji a ¢te.”

,Zrovnajakoja,“ podotkl Léon. ,Co mtZze byt lepsiho neZ si vecer
sednout s knizkou k ohni ve svitu lampy, zatimco se vitr opira do
oken?”

Vidte?“ fekla Ema a uprela na néj velké ¢erné oci.

Clovék o ni¢em nepremysli,“ pokracoval, ,hodiny ubihaji. Pro-
chézite se klidné vysnénou krajinou a vase myslenky se snoubi
s fikei, hraji si s podrobnostmi nebo pokracuji v rozvijeni udalosti
podle jejich obryst. Splyvaji s osobami knihy; pripadd vam, Ze
v jejich Satech Zijete vy.”

,To je pravda! To je pravda!“ fekla Ema.

»Stalo se vadm také nékdy,“ pokracoval Léon, ,Ze jste se v knize se-
tkala s néjakou neurcitou myslenkou, kterd vis samotnou napadla,
s néjakym matnym obrazem, ktery se vim zdalky vraci, a nékdy
i s tplnym vyslovenim vaSich nejniternéjsich pocita?“

»ZaZila jsem to,“ odpovédéla.

»Proto mam rad zejména basniky,” fekl Léon. ,VerSe mi pripa-
daji néznéjsi nez préza a snadnéji ¢lovéka dojmou k slzdm.“

»Ale po delsi dobé unavuji,” podotkla Ema. ,Ted mam naopak
rada pribéhy, které se rozvijeji jako jednim dechem a pfi nichz
se Clovék boji. Nenavidim obycejné hrdiny a pramérné city, jaké
potkavame v zivoté.“
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»Toje pravda,“ poznamenal pisar, ,takova dila neptisobi na srdce
atim se podle mého ndzoru vzdaluji pravého cile Uméni. Je itésné,
kdyz se uprostted zivotnich zklamani ¢lovék mtze v myslenkach
prenést na uslechtilé charaktery, ¢isté naklonnosti a obrazy Stésti.
Pro mne, kdyz tu tak ziji daleko od spole¢nosti, je to jediné rozpty-
leni; Yonville nabizi tak m4lo moZnosti!“

»Asi jako Tostes,“ odpovédéla Ema. ,Proto jsem vzdycky méla
predplatné v ¢itarné.”

,Prokaze-1i mi milostiva tu Cest,” ekl 1ékarnik, ktery zaslechl
posledni slova, ,,mohu ji dat k dispozici svou vlastni knihovnu,
sloZenou z téch nejlepsich autord: mam tam Voltaira, Rousseaua,
Delila, Waltera Scotta, Ohlasy fejetonil a kromé toho odebirdm
rizné ¢asopisy, mezi nimi denné Rouenskou pochoderi, nebot jsem
dopisovatelem téchto novin za okresy Buchy, Forges, Neufchatel,
Yonville a okoli.”

Sedéli u stolu uz dvé a ptil hodiny; sluZebnd Artémise se totiz
ve starych skrpalech nete¢né Sourala po dlazdicich, nosila talite
jeden po druhém, vSechno zapominala, na nic nereagovala a stile
nechdavala pooteviené dvere do kule¢niku, takZe narazely klikou
o sténu.

Aniz si to uvédomil, opfel se Léon pri hovoru jednou nohou
o trnoz zidle, na niz sedéla pani Bovaryova. Ema méla modrou hed-
vabnou vazanku, kterd pridrzovala pevné jako okruzi plisovany
batistovy limec; a podle pohybt hlavy se ji spodek obliceje bud no-
ril do bilé latky nebo z ni nézné vystupoval. Mezitim co si Charles
s1ékarnikem povidali, ti dva spolu zapredli jeden z téch neurcitych
hovort, kde nahodné véty clovéka vzdycky privadéji zpét k pev-
nému stredu spolecné sympatie. Parizska divadelni predstaveni,
tituly romand, nové ¢tverylky, svét, ktery zadny z obou neznal,
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Tostes, kde predtim zila, Yonville, kde ted jsou - vSechno probrali,
o vSem mluvili, dokud velere neskondéila.

KdyZ se podavala kava, odesla Félicité do nového domu pripravit
pokoj a hosté se po chvili zdvihli. Pani Lefrancoisova spala u do-
haslého krbu; celedin cekal s lucernou na manzele Bovaryovy, aby
je zavedl domu. V rySavych vlasech mél kousky sldmy; na levou
nohu kulhal. Do druhé ruky vzal destnik pana farate a spole¢nost
se vydala na cestu.

Méstecko spalo. Pilife na trzisti vrhaly dlouhé stiny. Zemé byla
uplné sediva jako za letni noci.

JelikoZ vSak lékartiv dim byl jen asi padesat kroki od hospody,
museli si skoro hned poprat dobrou noc a rozejit se.

Ema uZ v predsini citila, jak ji chlad zdiva pad4 na ramena jako
vlhky ru¢nik. Stény byly nové a dfevéné schody praskaly. V1oznici
v prvnim poschodi prosvital okny bez zaclon bélavy prisvit. Bylo
vidét vrcholky stromi a jesté dal louku, napil ponofenou v mlze,
ktera stoupala v mési¢nim svitu podle toku ricky. Uprostred po-
koje byly bez ladu a skladu nah4zeny zasuvky z pradelniku, lahve,
tyCe, matrace na zidlich a umyvadla na podlaze - jak to tam nedba-
le nechali lezet oba muzi, ktefi prinesli ndbytek.

Poctvrté spala Ema na neznamém misté. Poprvé se ji to stalo,
kdyz vstoupila do klastera, podruhé po prichodu do Tostes, potreti
na zamku la Vaubyessard a poctvrté tady; a pokazdé jako by tim
v jejim zivoté zapocalo nové obdobi. Nevérila, Ze véci zistavaji
stejné, zméni-li se misto - a jelikoz ta ¢ast Zivota, kterou prozila, ji
pripadala $patnd, patrné bude to, co ji ¢eka, lepsi.
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III

Druhy den, sotva vstala, spattila pisafe na nameésti. Byla v Zupanu.
Zdvihl hlavu a pozdravil ji. Letmo se uklonila a zavtela okno.

Léon Cekal cely den na Sestou hodinu vecer; ale kdyz prisel do
hospody, nasel tam u stolu jen pana Bineta.

Vecete z minulého dne pro néj byla vyznamnou udélosti; dosud
nikdy nehovoril dvé hodiny s ddmou. Jak to, Ze ji dovedl sdélit -
a takovymi slovy - tolik véci, které by predtim neumél tak dobre
vyjadrit? Zpravidla byval plachy a zachovaval si rezervovanost,
v niZ se poji stud i pretvarka. V Yonville mél povést dobte vycho-
vaného mladika. Poslouchal debaty zralych muza a nebyl politicky
radikalni, coZ je u mladého ¢lovéka neobvyklé. Mél také rizné na-
déani, maloval akvarely, dovedl zpivat z listu a vecer po jidle, pokud
zrovna nehral karty, rdd se zabyval i literaturou. Pan Homais si
ho vazil pro jeho vzdélani; pani Homaisova ho méla rada pro jeho
ochotu, nebot ¢asto chodil na zahradu s jejimi ratolestmi, vé¢né
uSpinénymi a nezvedenymi mriaty, ponékud lymfatickymi jako
jejich matka. Kromé sluzky se o né staral lékarnicky ucen Justin,
vzdaleny bratranec pana Homaise, kterého si k sobé 1lékarnikovi
vzali z Utrpnosti a ktery zaroven délal domaciho poskoka.

Lékarnik se projevil jako nejlepsi soused, jakého si lze prat.
Informoval pani Bovaryovou, u koho se nejlépe nakupuje, privedl
k ni svého dodavatele mostu, sdm népoj ochutnal a d4val pozor
ve sklepé, aby byl sud spravné ulozen; poradil ji také, jakym
zpusobem ziskat méslo za levnou cenu, a uzavrtel pro ni dohodu
s kostelnikem Lestiboudoisem, ktery kromé svych nabozenskych
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a hrobarskych funkeci také oSetroval nejvétsi yonvilleské zahrady,
pravidelné nebo prilezitostné, jak si kdo pral.

Lékarnika nevedla k té tisluzné srdecnosti jen pouhda potteba
pomahat bliznimu, za tim v$im se skryval urcity zameér.

Porusoval totiz prvni ¢lanek zdkona z 19. dne Sestého mésice
roku XI, kterym se zakazuje veskerym osobdm bez diplomu provo-
zovani 1ékat'ské praxe, a jednou se stalo, Ze po nékolika udanich byl
pan Homais predvolan do Rouenu k panu kralovskému prokurato-
rovi do jeho soukromé kancelate. Vysoky urednik ho prijal vstoje,
v talaru, s hermelinovym prehozem pres ramena a s baretem na
hlavé. Bylo to rdno pred prelicenim. Na chodbé se ozyvaly tézké
kroky strazi a jakoby vzdalené skripéni velkych zaviranych zdmkf.
Lékarnikovi huéelo v usich tak, Ze se domnival, Ze ho rani mrtvice;
v duchu jiz vidél podlahu podzemni kobky, rodinu v slzach, proda-
nou lékarnu a vSechny lékarenské lahve roznesené. Byl nucen zajit
si do kavarny a dat si sklenici rumu se sodovkou, aby se zase vzpa-
matoval.

Ponendhlu se vzpominka na ono pokarani vytracela a lékdrnik
dél udéloval v mistnosti za kramem své neskodné rady jako dfiv.
Ale starosta s nim nebyl zadobt'e, nékteri kolegové mu zavidéli;
mél veskeré divody k obavdm. Tim, Ze si pana Bovaryho svymi
usluhami zavaze, ziskd jeho vdécnost, a tak si zajisti jeho mlceni,
kdyby pozdéji néco zpozoroval. Proto také mu Homais kazdého
rana nosil noviny a ¢asto si odpoledne odskocil z 1ékarny, aby si
s lékafem pohovoril.

Charles byl smutny: klientela neprichézela. Vysedaval dlouhé
hodiny beze slova, chodil do ordinace spat nebo se dival, jak jeho
zena Sije. Aby se rozptylil, zaméstnaval se doma jako remeslnik,
a dokonce se pokusil vymalovat podkrovi zbytkem barvy, ktery
v domé nechali maliti. Mél vSak finan¢nf starosti. Utratil tolik pe-
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néz za opravy v Tostes, za manzelciny toalety a za stéhovani, Ze se
celé véno rozkutalelo béhem dvou let - abylo to pres tfi tisice tolart.
Kolik se také poskodilo nebo ztratilo véci pri stéhovani z Tostes do
Yonville, nemluvé ani o sddrovém farari, ktery pti jednom vétSim
narazu vypadl z vozu a roztristil se na dlazbé v Quincampoix na
tisic kousickd!

Rozptylila ho vSak starost uslechtilejsi: Zenino téhotenstvi. Cim
vic se Ihtita porodu bliZila, tim mu byla Ema drazsi. Vytvarelo se
mezinimi dalsi télesné pouto a jakési neustdlé védomi jesté uzsiho
spojeni. Kdyz zdalky vidél jeji lenivou chiizi a mékce kolébavy pas
nad boky bez $nérovacky, kdyz proti sobé sedéli a on ji po libosti
pozoroval, jak zaujima v kf'esle unavenou polohu, nemohl se uz
udrzet §téstim; vstaval, libal ji, obéma rukama ji hladil po tvari, ri-
kalji,, maminecko“, chtél s ni tancovat a zahrnoval ji vSemoZnymi
lichotivymi Zertiky, jaké ho jen napadly, a pritom se naptl smal
anapul plakal. Myslenka, Ze zplodil dit€, ho naplilovala blaZenosti.
Ted uZ mu nic nechybélo. Znal lidskou existenci v celé jeji podstaté
a spoc¢ival v ni pevné a s klidnou mysli.

Ema nejprve citila velky adiv, potom si prdla mit porod za se-
bou, aby védeéla, jaké je to, byt matkou. Protoze vSak nemohla utra-
cet, jak by chtéla, a poridit si kolébku ve tvaru lodky s riZovymi
hedvabnymi ziclonkami a vySivané ¢epecky, prestala se zajimat
o vybavicku a v zachvatu trpkosti ji svérila jedné vesnické Sicce,
aniz co vybirala nebo projednavala. Nevénovala se tedy pripra-
vam, které povzbuzuji matef'skou néhu, a jeji laska k ditéti byla
tim hned od po¢atku mozné o néco ochuzena.

Charles vsak pri kazdém jidle o ditéti mluvil, takZe na né brzy
zacCala myslet soustavnéji.

Prala si syna; bude silny a snédy a d4 mu jméno Georges; a po-
mysleni, Ze jeji dité bude chlapec, jako by ji ddvalo nadéji a odskod-
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novalo za vSechnu prozitou bezmocnost. MuZ je aspo1i volny: mtze
se pohybovat od vasné k vasni, od zemé k zemi, prekondvat pre-
k4Zky, okusit i nejvzdalen&jsi $tésti. Zené se viak stéle ve viem
brani. Je zaroven nepohybliva a poddajna, je v nevyhodé jak pro
slabost téla, tak pro zavislost, k niz ji odsuzuje zakon. Jeji vile je
jako zavoj, pripevnény $iitirkou na jejim klobouku: zmit4 se na
vSechny strany - vZdycky ji néjaka touha pritahuje a néjaka kon-
vence zadrZuje.

Porodila jednou v nedéli okolo Sesté hodiny, kdyz vychézelo
slunce.

»Je to holéicka!“ ekl Charles.

Odvratila hlavu a omdlela.

Hned nato pribéhla pani Homaisové a objala ji stejné jako kmo-
tra Lefrancoisova od Zlatého lva. Lékarnik, jakoZto taktni muz, ji
za pootevienymi dvefmi vyslovil zatim jen stru¢né blahopféani.
Chtél vidét dité a shledal, Ze je pékné vyvinuté.

Béhem rekonvalescence se Ema hodné zabyvala hledanim jmé-
na pro dcerku. Nejdriv probrala vSechna ta, ktera méla italské
koncovky, jako Clara, Louisa, Amanda, Atala; dosti se ji libilo jmé-
no Galsuinde, Isolda nebo Leocadie jesté vic. Charles si pral, aby
se dévcatko jmenovalo po matce, Ema se stavéla proti tomu. Pro-
listovali kalendar od zac¢atku do konce a radili se se zndmymi.

»Pan Léon,“ fekl 1ékarnik, ,se divi, Ze si nevyberete Magdalénu,
taje ted UZasné v modé.”

Stard pani Bovaryova vSak rozhor'¢ené protestovala proti tomu
jménu hri$nice. Co se ty¢e pana Homaise, ten mél v oblibé jmé-
na pripominajici néjakého velkého muze, slavnou udélost nebo
Slechetnou myslenku a podle tohoto systému také pokrtil své Ctyti
déti. Tak Napoleon predstavoval sldvu a Franklin svobodu; Irma
byla patrné ustupek romantismu, ale Athalie projev tcty nejne-
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smrtelnéjsimu veledilu francouzského divadla. Jeho filozofické
presvédceni mu totiz neprekazelo v obdivu uméleckych dél, mysli-
tel vném nepotlacoval ¢lovéka pristupného citu; dovedl rozliSovat,
oddélit to, co pramenilo z predstavivosti, od toho, co pochéazelo
z fanatismu. V této tragédii napriklad odsuzoval myslenky, ale
obdivoval styl; zatracoval celkové pojeti, ale tleskal vSem detai-
ltm; osoby hry ho drazdily, a pritom byl nadSen jejich projevy. Pri
¢teni velkych pasazi hry byl zcela unesen; rmoutilo ho vsak, kdyz
si pomyslel, Ze se ty pasdZe hodi do kramu klerikaltim, a v téchto
citovych rozporech, které mu ptsobily rozpaky, by byl chtél Racina
vlastnima rukama ovéncit vaviinem a zaroven si s nim ¢tvrthodin-
ku porddné podebatovat.

Kone¢né si Ema vzpomnéla, Ze na zdmku la Vaubyessard slysela
markyzu oslovovat néjakou mladou Zenu jménem Berta; zvolilo se
tedy toto jméno, a protoze otec Rouault nemohl prijet, poprosili
pana Homaise, aby Sel za kmotra. Lékarnik pfinesl jako darky
samé vyrobky svého podniku: Sest krabic jujubovych pokroutek,
banatou ldhev plnou arabského cukrovi, tti balicky proskurnikové
pasty a navic jesté Sest ty¢inek kandysového cukru, ktery nasel
nékde ve skiini. VeCer po ki'tu se konala velkd hostina; byl na ni
i pan farat. VSichni se rozehtéli. Pfi pod4vani likért zanotoval pan
Homais piseni Pdnbith dobrych lidi, pan Léon zazpival barkarolu
a pani Bovaryova starsi, kterd byla kmotrou ditéte, zapéla romanci
z doby Cisat'stvi. Stary pan Bovary potom zadal, aby prinesli dité,
a zacal je kr'tit sklenici Sampaiiského, které mu lil na hlavicku. Ta-
kovy vysméch prvni svitosti rozhot¢il abbého Bournisiena; stary
Bovary odpovédél citatem z Vdlky bohii; farar chtél odejit; damy
prosily, aby zustal; vloZil se do toho pan Homais a podarilo se jim
premluvit duchovniho, aby se zas posadil: klidné si zase vzal svij
talitek s nedopitym $alkem kavy.
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Stary pan Bovary zustal pak jeSté mésic v Yonville a ohromoval
jeho obyvatele nddhernou policejni Cepici se stfibrnymi prymky,
kterou nosil rdno, kdyz si el na nameésti zakourit z dymbky. Jelikoz
se také rad napil koralky, posilal ¢asto sluzku ke Zlatému lvu, aby
mu ji tam ladhev koupila na syntiv ucet; a k navonéni svych satkt
vypotteboval veskerou zasobu kolinské vody své snachy.

Ta byla v jeho spolecnosti docela rada. Tchan znal svét: mluvil
o Berling, o Vidni, o Strasburku, o svych distojnickych letech,
o milenkéch, které mél, o velkych hostinéch, jichZ se ztGc¢astnil;
byl k ni prijemny a nékdy dokonce ji na schodech nebo na zahradé
objal kolem pasu a zvolal:

»Synu, dej si na mé pozor!“

Stard pani Bovaryova se proto zacala strachovat o synovo §tésti
aobavajic se, aby jeji muz pri del$im styku s mladou Zenou nemél
$patny vliv na jeji mravni nazory, naléhala na brzky odjezd. Snad
meéla i vaznéjsi obavy. Pan Bovary byl ¢lovék, kterému nebylo nic
svaté.

Jednoho dne pocitila Ema ndhlou pottebu spattit svou dcerus-
ku, kterou svérili kojné, truhlarové Zené, a aniz se podivala do
kalendare, zda uz minula doba jejiho Sestinedéli, vypravila se
za Rolletovymi, kterf bydleli na konci vesnice pod kopcem, mezi
hlavnf silnici a loukami.

Bylo poledne; domy mély zaviené okenice a bridlicové strechy,
lesknouci se v ostrém svétle modrého nebe, vypadaly, jako by na
hiebenu §tith rozprskavaly jiskry. Val tézky vitr. Ema pocitila pri
chiazi slabost; kaminky na chodniku ji tla¢ily; uvazovala, zda se
nema vratit domd nebo se jit nékam posadit.

V tom okamziku vysel z vedlejsich dvefi pan Léon se svazkem
papirt pod pazi. PriSel ji pozdravit a postavil se do stinu pred ob-
chod pana Lheureuxe pod vy¢nivajici platénou Sedivou strisku.
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Pani Bovaryova fekla, Ze se jde podivat na décko, ale Ze za¢ina
byt unavena.

,Kdyby...“ zacal Léon, ale netroufal si pokracovat.

»Mate ted néco na praci?“ zeptala se.

A kdy?z ji pisat odpovédél, pozadala ho, aby ji doprovodil. Jesté
ten vecer se to védélo po celém Yonville a pani Tuvachov4, staros-
tova manzelka, prohlasila pred sluzebnou, Ze se pani Bovaryovd
kompromituje.

Aby se dostali ke kojné, museli na konci ulice odbo¢it vlevo, jako
smérem ke hrbitovu, a dit se mezi domky a dvorky tzkou pési-
nou vroubenou keri pta¢iho zobu. Byly zrovna v kvétu, kvetl také
rozrazil, §ipky i kopfivy a ostruzini proplétajici se mezi krovisky.
Otvorem v zivém ploté bylo vidét u bardka veprika na hnojisti nebo
privazané kravy, otirajici si rohy o kmen stromu. Kraceli pomalu
vedle sebe, ona se o ného opirala a on zvoliioval krok a prizptsobo-
val ho jejimu; pred nimi poletovalo hejno much a bzucelo v horkém
vzduchu.

Poznali domek podle starého otesdku, ktery ho stinil. Byl nizky,
pokryty hnédymi taskami a pod vikyrem visel pletenec cibule.
Otypky chrasti opfené o trnity plot rdimovaly zdhon hlavkového
salatu, nékolik pidi levandule a kvetouciho hrachu podepteného
latkami. Spinavé voda tekla travou a rozlévala se do nékolika
pramink; kolem nileZely jakési nerozpoznatelné hadry, pletené
puncochy, ¢ervend bavlnéni kazajka a na Zivém plotu bylo roze-
stfeno velké prostéradlo ze silného platna. Pfi zavrzani vratek
se objevila kojnd; v narudi drZela sajici dité. Druhou rukou tahla
uboze vypadajiciho a neduzivého chlapecka s oblicejem plnym
krtic - byl to syn néjakého rouenského cepicare; rodice prilis za-
méstnani obchodem ho nechévali na venkové.

~Pojdte dal,“ fekla. ,Vase dceruska spi.”
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Pokoj v prizemi, jediny v celém domku, mél vzadu proti sténé
velkou postel bez zavésti, kdezto pod oknem, s jednou tabulkou
vyspravenou koleckem modrého papiru, stdla diz. V kouté za
dvermi byly na dlazkich pod umyvadlem srovnany $nérovaci boty
s cvocky a vedle nich ldhev oleje s brkem zastréenym v hrdle; na
zapraSeném krbu se valel svazek Mathieu Laensberga mezi kiesaci-
mi kaminky, zbytky svicek a kousky troudu. Posledni nadbytecny
predmét v pokoji byla alegoricka ,,Slava“ s trubkou u rtti; obraz
byl patrné vysttizen z néjaké reklamy na vonavky a pritlucen ke
zdi Sesti cvocky.

Emina dcera spala na zemi v prouténé kolébce. Emajivzalais po-
kryvkou, do které byla zabalena, a zacala ji prozpévovat a kolébat
ji v narudi.

Léon se prochézel po pokoji; pripadalo mu divné vidét tu krasnou
ddmu v nankinovych Satech uprostred takové bidy. Pani Bovaryova
se zardéla; odvratil se, domnivaje se, Ze snad projevil pohledem
priliSnou smélost. Pani Bovaryova potom zase ulozila dité, které ji
poblinkalo nabirany limec. Kojn4 ji ho honem pfibéhla utrit a tvr-
dila, Ze nic nebude vidét.

»Ta mi déla jiné véci,” fekla, ,a ji travim cely ¢as tim, Ze ji porad
umyvam! Kdybyste byla tak hodnd a rekla hokynari Camusovi, aby
mi prenechal trochu mydla, kdyz ho pottebuju... Bylo by to poho-
dlnéjsi i pro vés, Ze bych vés neobtéZovala.”

,Dobre, dobre!“ fekla Ema. ,Tak na shledanou, matko Rolletova!“

A vysla ven, otirajic si nohy o prah.

Zena ji doprovazela az na konec dvora a vykladala, jak se ji
v noci tézko vstava.

yJsem nékdy tak rozldmana, Ze usnu jen tak na zidli; méla byste
mi dat takovou liberku mleté kavy, ta by mi mésic vydrzela, brala
bych si ji rano s mlékem.”
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Kdyz vyslechla jeji diky, vysla pani Bovaryova ze dvora; a byla
uz kousek na stezce, kdyZ za sebou zaslechla klapot dfevak a oto-
¢ila hlavu: byla to kojna.

,Coje?”

Venkovanka ji odtdhla stranou do stinu jilmu a zacala ji vykla-
dat o svém muZzi; pfi tom femesle a s témi Sesti sty franky, které
ma od kapitana...

,Tak co vlastné chcete?*

,No,“ pokracovala kojn4 a za kazdym slovem vzdychla, ,bojim
se, aby mu neptislo lito, kdyz mé uvidi pit kdvu samotnou; to vite,
muzsky...

»Ale vzdyt kdvu budete mit,“ opakovala Ema, ,,ja vam ji ddm! Uz
mi jdete na nervy!“

»Ach jo, moje mila draha panf, on totiz byl ranény a ma z toho
stra$né kie¢e na prsou. Rik4, Ze je mu slabo dokonce i po mos-
tu.”

»Ale tak rychle, matko Rolletova, pospéste si!“

,Kdyby to nebylo prili§ moc, co po vis Zddam, fekla Zena a uklo-
nila se, ,.kdybyste mohla...“ znovu se uklonila a Zadonila pohledem,

stakhle... dzbanek koralky,“ fekla kone¢né, ,,a ja bych tim trela vasi
dévence nozicky, ona je ma jemné jako jazycek.”

KdyZ se zbavila kojné, zavésila se Ema opét do pana Léona.
Chvili kracela rychle, potom zpomalila chtizi; pohled, kterym se
rozhliZela, spo¢inul na rameni mladého muze, na jeho redingotu
se sametovym limcem. Kastanové hnédé vlasy, rovné a pékné uce-
sané, mu pres néj splyvaly. Vsimla si také jeho nehtd, které byly
delsi, nez bylo v Yonville zvykem. PéCe o né byla jednou z ¢innostf,
které pisar vénoval mnoho ¢asu; mél za tim icelem ve své psaci
mapé zvlastni nozik.
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Vraceli se do Yonville podle vody. V letnim obdobi odkryval rozsi-
reny breh zahradni zdi az k samym zakladtim: vedly od nich schody
dolti k ricce. Ta tekla tiSe, rychld a na pohled chladn4; dlouhé tenké
traviny se v ni vlnily podle proudu a rozestiraly se v ¢iré vodé jako
odloZené zelené vlasy. Na $pickach rakosi nebo na lekninovych lis-
tech obcaslezl nebo usedl néjaky hmyz s tenkyma nohama. Slune¢nf{
paprsky probodévaly modré bublinky vin, které se mihaly a praska-
ly jedny za druhymi. Staré osekané vrby zrcadlily na hladiné svou
Sedivou kiiru a za vodou kolem dokola se louky zdaly prazdné. V tu
hodinu se na statcich pravé obédva a mlada Zena a jeji spole¢nik
neslyseli pfi chlzi nic nez rytmus svych krokd na ptidé pésiny, slova,
kterd si rikali, a Selest Eminych Satti Susticich kolem ni.

Zahradni zdi, opatfené nahote stfepinami lahvi, byly rozpéle-
né jako sklenikové tabule. Mezi cihlami rostla ohnice; a jak pani
Bovaryova prochdzela kolem ni, setfdsala okrajem rozevieného
slune¢niku zluty prach jejich zvadlych kvét nebo zachycovala
na chvili o jeho hedvabné tfepeni snitky zimolezu a previslych
plaménk.

Mluvili o skupiné $panélskych tane¢nik, ktera méla vbrzku
vystupovat na divadle v Rouenu.

»Pujdete?” zeptala se Ema.

»Budu-li moci,“ odpovédél.

To si neméli co jiného rici? Jejich pohledy byly pritom plny vaz-
néjsi reci, a zatimco se snazili najit banalni véty, citili oba, jak se
jich zmocnuje taz ochablost; bylo to jako nepretrzity a hluboky Se-
pot duse, ktery prehlusoval zvuk hlast. Tento nezndmy prijemny
pocitje napliloval idivem, ale nenapadlo je, aby si o ném vykladali
nebo hledali jeho p#i¢inu. Stésti, které teprve ptijde, podobné jako
pobrezi tropti vysild dopfedu na obrovskou hladinu lezici pred

-105 -



nim mékky a vonny zavan prislibu; ¢lovék je timto opojenim zko-
1éban, aniz patra po obzoru, kam nedohlédne.

Na jednom misté byla ptida rozslapana od dobytka; museli jit po
zelenych kamenech rozmisténych v bahné. Casto se na okamzik
zastavila a zkoumala, kam §lapnout - kymécela se na nepevném
kamenu, lokty ve vzduchu, sklonénd v pase a s nejistym pohledem,
smala se strachem, Ze spadne do kaluZze.

Kdyz dosli k jejich zahradé, oteviela pani Bovaryova vratka,
vybéhla po schodech nahoru a zmizela.

Léon se vratil do kancelate. Notar tam nebyl; zbéZzné se podival
na spisy, pririzl si pero, vzal si klobouk a odeSel.

Sel na Pastvinu na argueilsky kopec ke kraji lesa; lehl si na zem
pod jedlemi a skrz prsty hledél na oblohu.

»Jak se nudim!“ rikal si, ,jak se tu nudim!“

Pripadal si politovanihodny, Ze musi Zit v téhle vesnici, mit za
pritele pana Homaise a za §éfa pana Guillaumina. Notar se zlatymi
brylemi a zrzavymi licousy na bilém nakréniku je plné zaujaty
svymi urednimi zaleZitostmi a nema smysl pro jemnéjsi radosti
ducha, i kdyz predstird korektni anglicky zptsob chovani, ktery
zpocatku pisare oslioval. Lékarnikova Zena je nejlepsi manzelka
z celé Normandie, nézn4 jako ovecka, oddand détem, otci, matce,
pribuznym, souciti s nestéstim bliznich, zanedbava domacnost
anenavidi Snérovacky. Je vSak tak pomald, tak nudn4, tak obycej-
nd na pohled a v rozhovoru tak omezend, Ze ho nikdy nenapadlo -
ackolijije tricet a jemu dvacet, spi v sousednich pokojich a denné
spolu mluvi -, Ze by na ni kromé $att bylo néco zenského.

A kdo tu je dalsi? Binet, nékolik obchodnik, dva nebo tfi hos-
podsti, farar a kone¢né starosta pan Tuvache a jeho dva synové,
zazobani, tupi mrzouti, ktef{ sami obdélavaji pudu, poradaji ro-
dinné hostiny a jako spole¢nici jsou zcela nesnesitelni.
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Na spole¢ném pozadi vSech téchto tvari se Emin oblicej rysoval
osamoceng, ale pritom vzdalenéji; citil totiZz mezi sebou a ji néco
jako neurcitou propast.

Zpocatku k nim nékolikrat prisel v 1ékarnikove spole¢nosti. Ne-
zdalo se, ze by Charles mél moc velky zdjem ho zvat; a Léon nevédél,
co ma délat - nechtél byt vtiravy a zaroven touzil po vétsim sbli-
zenf, které vsak povazoval témér za nemozné.
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IV

Jakmile nastaly prvni studené dny, odstéhovala se Ema ze své loz-
nice do jidelny, coz byla dlouha mistnost s nizkym stropem, kde
stal na krbu pred zrcadlem rozvétveny koralovy trs. Kdyz sedéla
v kr'esle u okna, vidéla, jak kolem po ulici prochéazeji lidé z més-
tecka.

Léon chodil dvakrat denné z kancelate ke Zlatému lvu. Ema ho
uz zdalky slySela prichazet; nakldnéla se a naslouchala. Mlady
muz proklouzl za zaclonou - byl vzdycky stejné obleCen a nikdy
neotocil hlavu. Avsak za soumraku, kdyz Ema odloZila do klina
vysivani a optela si bradu o levou ruku, ¢asto se zachvéla, kdyz se
znenadani objevil ten klouzavy stin. Vstavala pak a prikazovala,
aby se prostrelo.

Béhem vecere prichazel pan Homais. Vesel s feckou ¢epickou
v ruce, tise, aby nikoho nerusil, a pokazdé opakoval stejnou vétu:

»Dobry vecer vespolek!“ Potom se usadil na své misto ke stolu mezi
oba manZele a zacal se lékare vyptavat na jeho pacienty, a ten zas
se s nim dohadoval o tom, jaky kde maZe ¢ekat honorar. Potom se
hovortilo o tom, co je v novindch. Homais uz je vecer znaval skoro
nazpamét a sdéloval jejich Gplny obsah vCetné novinarskych ivah
a vSechny zpravy o jednotlivych katastrofach, které se prihodily
ve Franciiiv ciziné. Jelikoz se toto téma po chvili vycerpalo, utrou-
sil pan Homais néjakou poznamku o jidle, které pred sebou vidél.
Nékdy se dokonce nadzdvihl na zidli a jemné upozormnoval pani
Bovaryovou na nejmék¢i kousek nebo se obratil ke sluZce a daval
ji rady ohledné pripravy ragi a spravného zptsobu kofenénf;
mluvil o aromatickych latkach, trestich, cukrech a Zelatinach
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zcela osliiujicim zpGsobem. Mél ostatné v paméti naskladano vice
receptl nez v 1ékarné lahvi; vynikal ve vyrobé nejriiznéjsich za-
varenin, octll a sladkych likért a znal také vSechny nové vynalezy
uspornych ohtivadel, jakoZ i uméni konzervovat syry a vylepSovat
zkysla vina.

V osm hodin pro ného chodil Justin, aby zavtel 1ékdrnu. Pan
Homais si ho Sibalsky méril, zejména kdyz byla pritomna Félicité,
nebot si v§iml, Ze jeho ucen rad chodi do 1ékatrova domu.

»Ten muyj dareba za¢ind mit vSelijaké ndpady,” fikal, ,a dokonce
si myslim - a dal bych na to krk -, Ze je zamilovany do vasi sluz-
ky!“

Justin vsak mél horsi vadu, kterou mu zazlival: Ze totiz nepte-
trzité poslouchd, co se povida. Tak napriklad v nedéli ho nemohli
dostat ze salonu, kam ho pani Homaisova volavala, aby odvedl déti,
které v lenoskach usinaly a zddy shrnovaly prilis velké kalikové
povlaky.

Na lékarnikovy vecirky nechodilo mnoho lidi, nebot jeho po-
mlouvacny jazyk a politické ndzory od ného postupné odradily
rizné ictyhodné osobnosti. Nikdy tam vSak nechybél pisar. Jak-
mile zaslechl zvonek, béZel naproti panf Bovaryové, odebral ji $4l
a odkladal stranou pod 1ékarensky psaci stil silné prezivky, které
nosila pres strevice, kdyz byl venku snih.

Nejdriv se hralo nékolik partii jedenatricet; potom hral pan Ho-
mais s Emou écarté; Léon stal za nf a radil ji. S rukama na opéradle
jeji zidle hledél, jak se zuby hfebenu zakusuji do uzlu jejich vlast.
Pri kazdém pohybu, ktery pri vynaseni karet ucinila, se ji po
pravé strané zdvihly Saty. Vzhlru vycesany tces ji vrhal na zada
hnédy odstin, ktery postupné bledl, aZ se ztracel ve stinu. Saty se
ji vzdouvaly po obou strandch zidle a splyvavé, v bohatych zdhy-
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bech padaly az na zem. KdyZ nékdy Léon ucitil, Ze na né polozil
podrazku boty, ustoupil, jako by byl nékomu $lapl na nohu.

Kdy?z prestali hrat karty, pustil se lékarnik s 1ékarem do partif
domina a Ema si presedla, optela se loktem o stil a listovala si
v Ilustrovaném casopise. Nosila si také svlij mdédni Zurnal. Léon se
posadil vedle ni; divali se spolu na obrazky a na konci stranky jeden
na druhého &ekali. Casto ho #4dala, aby ji prednasel verse. Recito-
val je unylym hlasem a neopomnél prejit do vzdychavého Sepotu,
kdykoli byla fe¢ o lasce. Rusil ho vsak zvuk dominovych kament;
pan Homais hral domino vyborné, porazil Charlese, i kdyZz ten
mél dvojitou Sestku. Kdyz dohrali do tretf stovky, natdhli se oba
pred krbem a za chvili usnuli. Ohen v popelu dohasinal, ¢ajnik byl
prazdny; Léon stéale jesté Cetl, Ema ho poslouchala, otacejic mecha-
nicky stinitkem lampy, na némz byli namalovani pieroti na vozech
aprovazolezkyné s ty¢i v ruce. Léon prestdval ¢ist a pohybem ruky
ukazoval na spici posluchaéstvo; potom spolu tise rozmlouvali
arozhovor jim pripadal tim prijemnéjsi, Ze ho nikdo neslysel.

Tak se mezi nimi vytvorilo jakési spolecenstvi, neustala vyme-
na knih a pisni. Pan Bovary nebyl nijak Zarlivy - neprojevil nad
tim Zadny adiv.

Dostal k svatku péknou modfe natfenou frenologickou hlavu,
celou popsanou ¢islicemi az k hrudi. Byl to darek od pisate. Proje-
voval mu i jiné pozornosti, dokonce mu v Rouenu vytizoval jeho
zalezitosti; a kdyZ podle knihy jednoho romanopisce prislo do
moédy péstovani kaktusi, Léon je kupoval pro pani Bovaryovou
a cestou je ve Vlastovce drzel na kliné, pricemz si popichal ruce
o jejich bodliny.

Dala si na okno pridélat prkno s ohrddkou na své kvétinacky.
Pisar mél také svou visutou zahradku; vidali se u oken, kdyz kazdy
oSettroval své kvétiny.
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Jedno okno v méstecku bylo obsazeno jesté ¢astéji; v nedéli od
rana do noci a ve vSedni den za jasného pocasi kazdé odpoledne
se v podkrovnim vikyti objevoval hubeny profil pana Bineta, sklo-
néného nad soustruhem, jehoZ jednotvarné vréeni bylo slyset az
ke Zlatému lvu.

KdyzZ se pan Léon jednou vecer vratil domd, nalezl v pokoji sa-
metovy a vinény koberecek s vySivanymi listy na svétlém pozadi.
Zavolal pani Homaisovou, pana Homaise, Justina, déti, kucharku,
rekl o tom i svému 8éfovi; vSichni chtéli ten koberec vidét. Pro¢
si lékarova Zena pisare tak predchdzi? Lidem se to zdélo divné
a usoudili s kone¢nou platnosti, Ze patrné je jeho pritelkyni.

Léon je v tomto ndzoru utvrzoval, nebot neustale mluvil o jejim
pavabu a o jejim duchu, takZe mu Binet jednou hrubé odpoveédél:

,Co je mi po tom, kdyZ se s ni stejné nestykam!“

Trépil se tvahami, jakym zptGsobem by ji mohl ucinit vyzndni;
neustale vdhal mezi strachem, aby se ji neznelibil, a studem, Ze je
tak plachy, aZ z toho plakal malomyslnosti a touhou. Délal ener-
gickd rozhodnuti; psal dopisy, které pak trhal, daval silhtty, které
stale prodluzoval. Casto vychazel z domu s pevnym timyslem, Ze
se vieho odvazi; ale toto rozhodnuti ho v Eminé pfitomnosti rych-
le opustilo, a kdyz se najednou objevil Charles a pozval ho, aby si
s nim ve dvoukolce zajel k nékterému pacientovi v okoli, ihned
pozvani prijal, rozloudil se s pani Bovaryovou a odesSel. Vzdyt jeji
muz je také néco, co patfi k ni.

Ema sama si nekladla otazku, zda ho miluje. Domnivala se, Ze
laska se objevi znenadéni s blyskavici a hromobitim jako vichrice
z nebes, kterd dolehne na lidsky Zivot, zptevraci ho, odvane vtli
jakolisti a smete do propasti celé srdce. Nevédéla, ze jsou-li ucpané
odtoky, vytvori dést na terasich domti jezirka - a byla by tak ztstala
v bezpeci, kdyby najednou nebyla objevila ve zdi trhlinu.
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Bylo to jedné tnorové nedéle odpoledne, kdyz venku snézilo.

ManZelé Bovaryovi, Homais a pan Léon se vysli podivat na nové
budovanou pradelnu Inu v udoli, ptil mile od Yonville. Lékarnik
s sebou vzal Napoleona a Athalii, aby se trochu probéhli, a dopro-
vazel je Justin, ktery nesl na rameni nékolik destnik.

Nic vSak nemohlo byt méné zajimavé nez tato zajimavost. Velky
prazdny pozemek, kde leZela bez ladu a skladu mezi kupami pisku
a kamenf rezivéjici ozubena kola, obklopoval dlouhou ¢tverhran-
nou budovu s nes¢etnymi okénky. Nebyla jesté dostavénd a mezi
tramy krovu byla vidét obloha. Na tramci stitu visel vich slamy
s nékolika klasy a jeho trojbarevné stuhy pleskaly ve vétru.

Homais hovoril. Vykladal spolecnosti, jak bude ten podnik v bu-
doucnu dulezity, vypocitaval tloustku podlah a silu zdi a velmi
litoval, Ze nem4 skladaci metr, takovy, jaky vlastni pro své potreby
pan Binet.

Ema, kterd byla do ného zavésena, se trochu opirala o jeho ra-
meno a divala se na slunecni kotou¢, jehoZz osliujici bledé svétlo
se v ddlce prodiralo mlhou. Otocila hlavu: vidéla Charlese. Mél
Cepici staZenou az k obo¢i a jeho oba silné rty se zachvivaly, coz
dodévalo jeho obliceji prihlouply vyraz; i pohled na jeho klidna
zada ji drazdil a pripadalo ji, Ze na jeho redingotu je vidét cela
vSednost jeho osobnosti.

Mezitim co ho pozorovala a pocitovala pritom ve svém podraz-
dénijakési zvrhlé uspokojeni, pristoupil Léon o krok bliz. Chladem
pobledl a zd4lo se, ze na jeho tvari spoc¢iva unylost jesté libeznéjsi;
mezi ndkrénikem a krkem mu byla pod uvolnénym limcem ko-
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Sile vidét kiZe; pod praminkem vlasi mu vy¢nivala $picka ucha
ajeho velké modré o¢i, zdviZené vzhiiru k mrakdm, pripadaly Emé
pruzracnéjsi a krasnéjsi nez horska jezera, ve kterych se zrcadli
nebe.

»1y nestastniku!“ vyktikl najednou 1ékarnik.

Abézel k synovi, ktery skoc¢il na hromadu vapna, aby si obarvil
strevice na bilo. Pri vycitkach, kterymi ho zahrnuli, zacal Napo-
leon jecet, zatimco mu Justin otiral boty kouskem slaméné lepe-
nice. Potfeboval vSak na to spis§ niz; Charles mu nabidl svdj.

+Vida,“ fekla si v duchu, ,,nosf po kapsach naz jako sedlak!“

Zacala padat jinovatka, a tak se dali na zpate¢ni cestu do Yonville.

Vecer nesla pani Bovaryova k sousedtim, a kdyz Charles odesel,
kdyz védéla, Ze je sama, vybavilo se ji zas to srovnanf stejné jasné
jako pti bezprostfednim zaZitku a s onim prodlouZenim perspek-
tivy, které predmétiim dava vzpominka. Divala se z ltizka na horici
ohen a vidéla Léona, jak se jednou rukou opira o hiilku a druhou
rukou drzi Athalii, kterd klidné cucé kousek ledu. Pripadal ji
roztomily, nemohla se od ného odpoutat; vzpominala na jiné jeho
postoje, na slova, ktera fekl, na zvuk jeho hlasu, na celou jeho oso-
bu; a s rty naspulenymi jako pri polibku si opakovala:

»Ano, roztomily, roztomily! Miluje nékoho? Koho asi...? Prece
mne!”

Najednou pred nf vyvstaly vSechny dikazy, srdce ji poskocilo.
Plamen z krbu rozechvival na stropé veselou zari; obratila se na
zada a protdhla si paze.

Ale hned se ji zas vratil ten vé¢ny stesk:

,Kdyby jen byl osud dal! Pro¢ se to nestalo? Kdo tomu zabranil?“

Kdyz se Charles o ptilnoci vratil, tvarila se, jako by se pravée
probudila, a jelikoz délal pti svlékani hodné hluku, stézovala sina
migrénu. Potom se lhostejné zeptala, co bylo u lékarnika.
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»Pan Léon odesel brzy do svého pokoje, rekl.

Nemohla se ubranit ismévu a usnula s dusi plnou nezndmého
okouzleni.

Druhy den navecer ji navstivil pan Lheureux, obchodnik méd-
nim zbozim. Byl to mazany ¢lovék.

Byl ptivodem Gaskonéc, stal se Normandanem a jizanskou vy-
ridilku kombinoval se severskou vychytralosti. Jeho tu¢nd, mékka
abezvousi tvar vypadala jako nabarvena odvarem svétlé 1ékotice
a bilé vlasy jesté zvyraznovaly ostry lesk jeho malych ¢ernych o¢i.
Nevédélo se o ném, ¢im byval driv: jedni fikali, Ze podomnim ob-
chodnikem, druzi zas, Ze bankérem v Routot. Jisté bylo, Ze umél
zpaméti vypocitat slozité pocetni priklady, které nahanély strach
i Binetovi. Jeho zdvotilost hranicila s podlézavosti: byl stile poné-
kud v predklonu, jako by nékoho zdravil nebo zval déle.

Nechal u dveri sviij klobouk ozdobeny smute¢ni paskou a polo-
zil na stdl zelenou krabici. Zacal si s mnoha zdvorilostmi pani Bo-
varyové stéZovat, Ze ho dosud nepoctila svou divérou. Jeho ubohy
kramek ovSem nenf z téch, jaké by mohly lakat elegantni ddmu; to
slovo zd@raznil. Sta¢i vak, aby porucila, a on ji obstara vSechno,
co bude chtit, at uz je to strizni zbozi, jemné pradlo, pletené zbozi
nebo médni novinky. Jezdi totiz pravidelné ¢tyrikrat mési¢né do
meésta. Je ve spojent s nejlepsimi firmami. VEdi o ném u Tr{ bratf,
u Zlatého vousu i u Divocha - vSichni ti pAnové ho znaji jak své boty!
Dnes prisSel milostivé pani jen tak zbézné ukazat nékteré kousky,
které ndhodou prilezitostnou koupi ziskal. A vytahl z krabice ptl
tuctu vysivanych limeckd.

Pani Bovaryova si je prohlédla.

»Nic nepotrebuji,” fekla.

Nato ji pan Lheureux usluzné predvedl tri alzirské Serpy, né-
kolik bali¢kd anglickych jehel, par slaménych trepek a kone¢né
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¢tyti kalisky na vejce, které trestanci vyrezali z kokosu. Potom se
obéma rukama oprel o stl, natdhl krk, predklonil se a sledoval
s otevienymi Usty Emin pohled, ktery nerozhodné tékal mezi vse-
mi témi predméty. Obcas prejel nehtem po hedvabnych Serpach,
rozlozenych po celé délce, jako by z nich chtél smést prach; zachve-
ly se slehkym zasusténim a v zelenavém podvecernim svétle se na
nich zatfpytily jako hvézdicky vetkané zlaté cetky.
»Kolik stoji?“
»2Malickost,“ odpovédél, ,jen mali¢kost. Ale to nespéchd. Zaplat-
te, kdy budete chtit; pfece nejsme zidi!“
Chvili pfemyslela a potom panu Lheureuxovi znovu podékova-
la. Ten se nijak nevzrusil a odpovédél:
»Dobra, domluvime se jindy. S ddmami ja se vzdycky dohodnu,
jenom s tou moji ne!”
Ema se usmala.
,Chcivdm jen rici,“ dodal dobracky po svém Zertiku, ,Ze minejde
o penize... Ty bych vAm mohl sdm opatrit, kdyby bylo teba.”
Zatvarila se udivené.
LOpravdu,“ ekl potichu a Zivé, ,nemusel bych pro né chodit da-
leko; pocitejte se mnou!“
A zacal se vyptéavat na starého Telliera, majitele Francouzské ka-
vdrny, kterého pan Bovary zrovna 1é¢il.
»Copak vlastné je starému Tellierovi? Kasle, az se dim otras3,
a bojim se, Ze mu budou brzy muset brat miru na truhlu spis nez
na flanelovou kazajku. Co ten se v mladi naflamoval! Ti lidé, milos-
tiva, nevédéli, co je fddny zivot! Prosté se upil koralkou! Ale prece
jen je mrzuté, kdyz ¢lovéku odchézeji stari zndmi{.“
A zatimco zavazoval krabici, bavil se o 1ékarové klientele.
»Asito bude tim pocasim,” fekl a kysele pohlédl smérem k oknu,
»Z2e je ted tolik nemoci. J4 se taky necitim ve své kiizi; budu muset
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nékdy prijit k panu manzelovi na radu kvili tém svym bolestem
v zddech. Tak tedy na shledanou, pani Bovaryova, poroucim se,
uctivy sluzebnik!“

A tiSe za sebou zavrtel dvete.

Ema si dala prinést veceri na podnosu do svého pokoje ke krbu;
jedla velice pomalu; vSechno ji chutnalo.

»10 jsem byla rozumnd!“ fikala si, myslic na alZzirské Serpy.

Zaslechla na chodbé kroky; byl to Léon. Vstala a z utérek na
pradelniku, které pottebovaly obroubit, vzala prvni z hromadky.
Kdyz vesel Léon, vypadala velice zaméstnané.

Rozmluva skomirala, pani Bovaryova se kazdou chvili odmlcela
a on sam byl zi'ejmé v rozpacich. Sedél u krbu na nizké zZidlicce
a otaCel mezi prsty slonovinové pouzdro; Ema pichala jehlou a ob-
¢as nehtem rasila zdhyby na platné. Nemluvila.

Léon mlcel uchvécen jejim mléenim stejné, jako by byl uchva-
cen jejimi slovy.

,Chudak chlapec!” pomyslela si.
,Co se ji na mné nelibi?“ uvazoval on.

Nakonec vsak Léon rekl, Ze musi v nejblizsich dnech zajet do
Rouenu kvuli néjaké notarské zalezitosti.

»Skonéilo vam predplatné hudebnin, mam je obnovit?“
»Ne,“ odpovédéla.

,Pro¢ ne?”

Protoze...“

Stiskla rty a pomalu vytédhla jehlu s dlouhou Sedou niti.

Léona ta ru¢nf prace drazdila. Eminy prsty jako by se pfini na
Spickach odiraly. Napadla ho galantni véticka, netroufal si ji vsak
vyslovit.

»Nechévate toho tedy?“ pokracoval.
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,Ceho? Hudby?“ fekla zivé. ,Bozinku, ano! Musim prece vést do-
macnost, peCovat o manzela, zkratka mam tisic povinnosti, které
jsou prednéjsi!”

Pohlédla na hodiny. Charles se zpozdil. Zacala hrat starostlivou
manzelku. Dvakrat nebo trikrat opakovala:

,On je takovy laskavy!“

Pisar mél pana Bovaryho rad. Tyto projevy néhy ho vSak nepri-
jemné prekvapily; nicméné chvalil ho také, jako ho chvalil kazdy,
zejména lékarnik, jak ekl Emé.

»Ano, je to vyborny clovék,” pokrac¢ovala Ema.

~Zajisté,” odpovédél pisart.

Potom zacal mluvit o pani Homaisové, ktera zna¢né zanedba-
vala své oblékani, coz jim obvykle byvalo k smichu.

,Co na tom?“ prerusila ho Ema. ,,Dobrd matka a hospodyné se
nestard o to, co ma na sobé.

Potom se zase odmlcela.

Stejné tomu bylo v nésledujicich dnech; jeji feci, zpasoby, vsech-
no se zménilo. Brala si k srdci vedeni domacnosti, zacala zas pravi-
delné chodit do kostela a drZela sluzku s vétsi prisnosti.

Vzala malou Bertu od kojné. Kdyz méli navstévu, Félicité ji pri-
vedla a panf Bovaryova dcerku svlékala a ukazovala hosttim jeji
rucicky a nozicky. Prohlasovala, ze zboznuje déti; dcerka je jeji
utéchou, radosti i vasni. Své néznosti provazela lyrickymi vylevy,
které by jinym lidem neZ obyvatelim Yonville pfipomnéli Sachet-
tu z Hugova Chrdmu Matky BoZi v PafiZi.

Kdyz se Charles vracel domt, mival trepky stat u zhavého pope-
la, aby se ohtdly. Jeho vesty ted mély v poradku podsivku, kosilim
uz nechybély knofliky, a dokonce mohl s potéSenim pozorovat
ve skfini pravidelné hromadky vSech svych peclivé srovnanych
bavlnénych ¢epic. Uz se nezdrahala jako dfiv prochazet se s nim
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po zahradé; souhlasila se v8im, co navrhl, i kdyZ sama prfedem ne-
uhodla jeho prani, bez reptani se jim podrobovala. Kdyz Léon vidél
1ékare po veceri sedét u krbu s obéma rukama na brise, s nohama
oprenyma o kozliky, tvare zardélé zazivanim, o¢i zvlhlé stéstim -
dité se batolilo po koberci a ta Zena s Gtlym pasem se naklanéla
pres opéradlo ktesla a libala ho na celo - rikal si:

»10 je silenstvi! Jak k ni proniknout?“

Pripadala mu tak ctnostna a nedosazitelnd, Ze ho opustilaita
nejslabsi nadéje.

Ale tim, Ze se ji v duchu vzdal, ji dal zcela zvlastni postavend.
Ztratila vjeho oc¢ich vSechno, co na ni bylo télesného, kdyz z jeji té-
lesnosti nemohl mit sdm Zadny prospéch, a vjeho srdci se vznasela
stale vys a odpoutavala se od ného jako nddhernd zboznén4 vidina,
ktera odléta. Byl to ryzi cit, takovy, ktery neni na prekazku zivotu;
cit, ktery ¢lovék péstuje, protoze je tak vzacny a protoze by jeho
ztrata zpusobila zarmutek vétsi, nez by byla radost z dobyti.

Ema zhubla, pobledla a tvar se ji protdhla. S témi ¢ernymi vlasy,
rozdélenymi pésinkou, s velikyma o¢ima, rovnym nosem, chiizi
ptacka a stale ml¢enliva, vypadala jako by timto Zivotem procha-
zela, sotva se ho dotykajic, a jako by nesla na Cele neurcité znamenf
jakéhosi vzneseného predurceni. Byla tak smutnd a tak klidn4, tak
mirnd a zaroven tak odmérend, Ze mél ¢lovék v jeji pritomnosti
pocit, jako by se ho zmocnovalo ledové okouzleni, podobné jako se
zachvéjeme v kostele ve vini kvétin, jez se misi s chladem mramo-
ru. Ani druzi neunikli jejimu kouzlu. Lékarnik rikal:

»Je to Zena velkych moZnosti, za tu by se nemuseli stydét ani na
podprefekture.”

Méstské panicky obdivovaly jeji Setrnost, pacienti jeji zdvori-
lost, chudi jeji dobro¢innost.
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Ona vsak pritom byla plna zadostivosti, vzteku a nendavisti.
Saty s rovnymi zdhyby skryvaly rozrusené srdce a zdrZenlivé rty
nevypravély, co ji trapi. Byla zamilovana do Léona a vyhledavala
samotu, aby se mohla 1épe kochat predstavami o ném. Pohled na
jeho osobu rusil slast jejiho snéni. Ema se tiasla pri zvuku jeho
kroku; potom v jeho pritomnosti vzruSenf opadlo a zanechalo jen
nesmirny udiv kon¢ici smutkem.

Léon nevédél, Ze kdyz od ni s beznadéji v srdci odchazi, ona
vstava, aby ho spattila na ulici. Vénovala pozornost kazdému jeho
hnuti; bedlivé zkoumala vyraz jeho tvare; vymyslela si celou his-
torku, aby méla zaminku podivat se k nému do pokoje. Povazovala
1ékarnikovu Zenu za $tastnou, Ze mize spat pod stejnou stfechou
jako on, a myslenky se ji neustale slétaly k domu, kde bydlel, jako
holubi od Zlatého lva, kteri si tam v okapech smaceli rGzové nozic-
ky a bil4 k¥idla. Cim vic si v§ak Ema svou ldsku uvédomovala, tim
vice ji potlacovala, aby ji nikdo nezpozoroval a aby ztratila na sile.
Byla by si préla, aby Léon tusil, Ze ho miluje, a predstavovala si
rizné ndhody, rizné pohromy, které by to usnadnily. Zdrzovala
ji nejspis pohodlnost nebo strach, a také stud. Domnivala se, ze
si ho odradila az presprilis, Ze uz se nedd nic délat, Ze je vSechno
ztraceno. Potom zas nalézala trochu utéchy nad obéti, kterou po-
dle svého minéni podstupovala, v pySe a radosti z pomysleni , Jsem
ctnostna” a z pohledd do zrcadla, do kterého délala rezignované
obliceje.

Tak tedy se u ni smyslna Zadostivost, touha po penézich a me-
lancholie, plynouci z vasné, sloudily do jediného utrpeni - a misto
aby se snazila odvratit od ného mysl, upinala se na né, podnéco-
vala svou bolest, vyuzivajic k tomu vsech prileZitosti. Drazdilo ji
Spatné servirované jidlo nebo nezaviené dvere, styskala si nad
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sametem, ktery nemohla mit, nad §téstim, které ji chybélo, nad
svymi prili§ ndrocnymi sny a prilis tésnym domem.

Hluboce ji hnétlo, Ze Charles zejmé viibec nema tuseni o jejim
utrpeni. Jeho presvédceni, Ze ji déla Stastnou, ji pripadalo jako
hloupa urazka a jeho sebejistota jako nevdék. Pro koho je vlastné
ctnostna? CoZz prekazkou vseho jejiho stésti, pivodcem celé jeji
bidy neni vlastné on, jako ostry bodec celého toho femenu, ktery
ji ze vSech stran svira?

Prenesla tedy vylu¢né na ného veskerou nendvist, kterd vyply-
vala z jejich potizi. VSechna snaha potlacit ji, nenévist jenom jesté
zvySovala, nebot marné Usili se jesté pripojilo k ostatnim diivo-
dim k zoufalstvi, a jesté vic prispélo k odcizeni. Vlastni mirnost
ji byla divodem ke vzpoure. Doméaci vSednost ji dovadéla k snéni
o prepychovém Zivoté a manzelské néznosti v ni probouzely ci-
zolozné choutky. Byla by si prala, aby ji Charles bil, aby ho mohla
veétsim pravem nenavidét, mstit se mu. Nékdy pocitovala udiv nad
krutymi predstavami, které ji napadaly; musi se dile usmivat, sly-
Set stile opakovat, jak je Stastnd, predstirat, Zze opravdu Stastné je,
tvarit se tak, aby tomu vSichni vérili?

Takové pokrytectvi se ji vSak ¢asem zprotivilo. Zmocnovalo se
ji pokuseni uprchnout s Léonem nékam daleko a pustit se do no-
vého Zivota; ale hned nato se ji v dusi zas rozevrela jakasi neurcita
propast plna temnoty.

,On mé ostatné uz nemiluje,” uvazovala. ,,Co se mnou bude?
Odkud mohu ¢ekat pomoc, Gtéchu nebo ulehéeni?”

Sedéla znicen4, ztézka dychala, slzy ji tekly po tvarich a tise
vzlykala.

»Pro¢ to nepovite panovi?“ ptala se ji sluzebna, kdyz nékdy pri
takovém zachvatu vesla do pokoje.
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»10 jsou nervy,”“ odpovidala Ema. ,Nefikej mu o tom, udélala
bys mu starost.”

,Vy to asi mate zrovna jako Guérinka, dcera starého Guérina, ry-
bare z Pollet,” pokracovala Félicité. ,Znévala jsem ji v Dieppe, nez
jsem prisla k vam. Ta byvala smutna, tak smutn4, Ze kdyz ji ¢clovék
vidél stat na z4prazi, délala dojem pohtebniho fléru natazeného
pred dvefmi. Ze pry ta nemoc byla zptisobend takovou né&jakou
mlhou, kterou méla v hlavé, a 1ékati si s tim neuméli poradit a fa-
rar taky ne. KdyZ to na ni prislo moc silné, chodila sama po pobrezi
a velitel celnikd ji pfi obchiizce Casto nasel, jak lezi na briSe na
oblazcich a place. Potom pry ji to preslo, kdyz se vdala.”

sJenomzZe na mne,“ odpovédéla Ema, ,to prislo teprve po tom,
co jsem se vdala.”
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VI

Jednou vecer, kdyz bylo oteviené okno a ona u ného sedéla a divala
se na kostelnika Lestiboudoise, jak pristfihuje zimostraz, zaslech-
la najednou vyzvanét klekani.

Bylo to zacatkem dubna, kdy kvetou petrklice; vlazny vitr vane
nad zrytymi zdhony a zahrady vypadaji, jako by se podobné jako
zeny kraslily na letni svatky. Mrizkou besidky a kolem nibylo vidét
v lukach roztoulané zakruty reky vinouci se travou. Ve¢erni mlha
stoupala mezi topoly, jez dosud nemély listi, a rozmazavala jejich
obrysy do fialového odstinu, bledsiho a prazra¢néjsiho nez nej-
jemnéjsi pavuci, které se jim zachytilo na vétvich. V délce se ubi-
ralo stddo dobytka; kroky ani buceni zvirat nebylo slySet. A zvon
stale zvonil a napliioval ovzdusi svym pokojnym narkem.

Pri tom opakovaném vyzvanéni zabloudila mysl mladé Zeny do
davnych vzpominek z mladi a z penzionatu. Vzpominala na vysoké
svicny, které na oltari prevySovaly vazy s kvétinami, a na sloup-
kovy svatostdnek. Zatouzila splynout jako kdysi s dlouhou fadou
bilych zavojl, prerusenou tu a tam tuhymi cernymi Cepci sestricek
sklonénych nad klekidtkem. KdyZ v nedéli na msi vzhlédla, vidala
mezi stoupajicimi modravymi oblacky kadidla libeznou tvar Panny
Marie. Zmocnilo se ji dojeti; pripadala si poddajna a bezmocna jako
ptaci pirko krouzici ve vichrici; a aniz si to uvédomila, zamirila ke
kostelu, pripravena oddat se jakékoli zboznosti, jen kdyz si plné
podrobi jeji dusi a pohlti cely jeji Zivot.

Na ndmésti potkala Lestiboudoise, ktery se vracel; aby si nekra-
til pracovni den, radéji prerusoval svou ¢innost a pak se k nf vracel,
takZe zvonil klekdni, kdyZz se mu to zrovna hodilo. Ostatné zvo-
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nil-1i d¥iv, upozornoval tim také mistni kluky, Ze se bliz{ hodina
katechismu.

Nékteri uz byli na misté a hrali kulicky na dlazdicich hrbitova.
Jini sedéli obkro¢mo na zdi a kl4tili nohama, pricemz srazeli dre-
véky velké koprivy rostouci mezi ohradkou a krajnimi hroby. Bylo
to jediné zelené misto; vSude jinde byl jen kimen a na ném stale
jemny prach, marné zametany kostétem ze sakristie.

Déti v lehkych strevicich tu pobihaly jako po parketu uréeném
pro né a vybuchy jejich hlast byly slySet mezi zvonénim. Dunénf{
zvonu se zmenS$ovalo podle vykyva tlustého lana, které viselo
nahofte ze zvonice a jehoZ konec se vlacel po zemi. Kolem létaly
s piskotem vlastovky, prudkym letem rozrazely vzduch a rychle
se vracely ke Zlutym hnizdm pod taskami okapni strisky. Uvnitr
v kostele horelo svétlo, totiz knot vécné lampicky v zavésené na-
dobce. Jeji zat vypadala zdélky jako bélava skvrna, kmitajici se nad
olejem. Protahly slunecni paprsek prochézel celou kostelni lodji,
takZe boc¢ni stény a kouty vypadaly jesté temnéjsi.

»Kde je farar?“ zeptala se pani Bovaryova chlapce, ktery se ba-
vil tim, Ze cloumal ota¢ivymi vratky, zasazenymi v prilis§ volnych
verejich.

»Hned prijde,“ odpovédél.

Nato opravdu u fary zaskripala dvirka a objevil se abbé Bour-
nisien; déti se jedno pres druhé rozprchly do kostela.

»Darebaci,” zamumlal duchovni, , pordd jedni a ti sami!“

Sebral ze zemé na cary roztrhany katechismus, o ktery zakopl,
a dodal:

,K ni¢emu to nema tctu!“

Jakmile vSak spattil pani Bovaryovou, rekl:

,Promirite mi, nepoznal jsem vas.“
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Zastr¢il si katechismus do kapsy a zastavil se; pritom si mezi
dvéma prsty pohupoval tézkym klicem od sakristie.

Ve svitu zapadajiciho slunce, ktery mu dopadal primo do obli-
Ceje, bledlo sukno jeho kleriky, oblyskané na loktech a u lemu
roztrepené. Na jeho mohutné hrudi se podél fady drobnych knof-
lickt tahly skvrny od mastnoty a od tabdku; nejvice jich bylo pod
kolarkem, na némz spocivaly cetné zahyby jeho rudé ktize. Ta byla
poseta zlutymi skvrnkami, které mizely v drsnych chlupech jeho
prosedivélého vousu. Byl pravé po veceri a ztézka dychal.

sJak se vam dari?“ dodal.

,,§patné,“ odpovédéla Ema. ,Mam trapeni.”

»No vidite, ja taky,“ pokracoval duchovni. ,Tahle prvni vedra ¢lo-
véka prekvapivé oslabuji, ze? Inu, co se da délat, pro utrpeni jsme
se zrodili, jak pravi svaty Pavel. A co o tom soudi pan Bovary?“

»Ten?“ fekla s pohrdavym posuiikem.

»Coze!“ podivil se pater. ,Copak vAm nic nepredepsal?”

»Ne,“ fekla Ema, ,hmotné 1éky nepottebuji.”

Farar se vSak obéas zadival do kostela, kde se kleéici kluci str-
kali rameny a padali jako domecky z karet.

»Rada bych védéla...“ zacala zase.

»Riboudete, jen pockej, ty rostdku!“ zahfmél duchovni rozzlo-
bené. ,VSak ji té vytahdm za usi, uli¢niku!“

Obratil se k Emé:

»10 je syn tesatfe Boudeta; rodice jsou zdmozni a nechaji kluka
délat, co chce. Pritom by se snadno ucil, kdyby chtél, protoZe hlavu
na to ma. A j4 mu nékdy Zertem #{kdm Riboudet (tak se jmenuje
kopec, pies ktery se chodi do Maromme). Tuhle jsem to fikal mon-
signorovi biskupovi a on se tomu zasmal - racil se tomu zasmat. -
A jak se dari panu Bovarymu?“

Délala, jako kdyZ neslysi. Pokracoval:
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»Pordd sama prace, ze? On a j4 jsme jisté dva nejzaméstnanéjsi
muzi v celé farnosti. On ovSem lé¢i télo,“ dodal s hluénym smi-
chem, ,kdezto ja dusi!“

Upfrela na knéze prosebny zrak:

»Ano...“ fekla, vy uleh¢ujete v kazdém trapeni.”

»~Ani mi nemluvte, pani Bovaryova! Zrovna dnes rdno jsem mu-
sel jit do Bas-Diauville kvuli krave, ktera se nadmula. Mysleli, zZe
ji nékdo uhranul. VSechny jejich kravy, ani nevim, jak se to stalo...
Promirte. Longuemarre a Boudete! Co jsem vam povidal! Date uz
konec¢né pokoj!“

A rozbéhl se do kostela.

Kluci se tam strkali okolo velkého pultu, lezli na zidlicku kos-
telniho zpévaka, otevirali misal; nékteri si malem troufali vpliZit
se az do zpovédnice. Farar vSak najednou vSechny sporadal prs-
kou pohlavk. Chytil kluky za limec u kabatu, zdvihl je ze zemé
a pak je zprudka hodil na obé kolena na dlazdice kiiru, jako by je
tam chtél zasadit.

LOpravdu,“ fekl, kdyz se vratil k Emé a roztdhl veliky bavlnény ka-
pesnik, jehoz jeden cip drZel mezi zuby, ,rolniky je t¥eba politovat.”

,1jini jsou k politovani,” odpovédéla.

,Jisté! Treba délnici ve méstech.”

»Nemyslela jsem na né...“

»Promiite! Znal jsem mezi nimi matky rodin, pocCestné Zeny,
ujistuju vas, opravdové svétice - a nemély ani dost chleba.”

»Ale ty,“ namitla Ema a pri redi se ji stahovaly koutky ust, ,ty
zeny, pane farari, které sice chléb maji, ale které nemaji...“

oV zimé ¢im topit...“ fekl knéz.

,Na tom nezilezi.“

,Jak to, Ze na tom nezalezi? Podle mého nazoru, kdyz ¢lovék
dobfe ji, ma doma teplo... vzdyt prece...”
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»Ach, Boze, Boze,“ povzdechla.

»,Neni vim dobre?” zeptal se a znepokojené k ni pristoupil bliz.
»Nejspis zalude¢ni nevolnost, ne? Méla byste se vratit domd, pani
Bovaryova, a vypit si trochu ¢aje; to vés posilni. Anebo sklenici
Cerstvé vody s troskou cukru.”

,Proc¢?“

Vypadala jako ¢lovék, ktery se pravé probudil ze sna.

»Myslel jsem, jak jste si drzela ruku na Cele, Ze na vas jdou mdlo-
by.*

Potom se rozpomnél:

»Ale vy jste se mne na néco chtéla zeptat? Co to bylo? UZ nevim.“

»Ja...2 Nic. Nic,“ opakovala Ema.

A jeji pohled, kterym tékala okolo sebe, se pomalu uptel na sta-
rého muze v klerice. Chvili na sebe oba mlcky hledéli.

»Tak tedy, pani Bovaryova,“ fekl kone¢né knéz, ,jisté mi promi-
nete, ale povinnost predevsim, to vite. Musim jit za témi dareba-
ky. Brzy budeme mit prvnf prijimani. A s nimi se jesté dozijeme
lecjakych prekvapeni, jak se obavam! VSak také od svatku Nanebe-
vstoupent si je tu nechdm kaZdou stfedu o hodinu déle. Chudinky
déti! Nikdy neni prili§ brzy vést je cestou Pané, jak nam to ostatné
kladl na srdce On sam usty svého bozského Syna... Hodné zdravi,
pani Bovaryovd; uctivé poruceni panu manzelovi!“

A vesel do kostela, poklekaje hned u vchodu.

Ema ho pak vidéla mizet mezi dvéma fadami lavic - Sel tézkym
krokem, s hlavou trochu nachylenou k rameni a obé ruce mél po-
otevrené dlanémi ven.

Nato se otocila na podpatcich, naraz jako socha na své ose,
a zamirila k domovu. Avsak silny fararav hlas a jasné klukovské
hlasky nesly se k jejimu sluchu a pokracovaly za nf:

»Jste krestan?“
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»Ano, jsem krestan.”
,Co znamend byti krestan?“
~Kfestan je ten, jenz jsa pokrtén... pokftén... pokitén.”

Vysla po schodech u domu, pridrzujic se zabradli, a kdyz byla
ve svém pokoji, klesla do lenosky.

Bélavého svétla za okennimi tabulkami pomalu ubyvalo. Naby-
tek jako by jesté vice znehybnél na svém mist€; ztracel se ve stinu
jako v temném oceané. Krb byl vyhasly, hodiny neustale tikaly
a Ema pocitovala nejasny tzas nad tim, jaky je ve vécech klid,
zatimco ona sama je tak rozhdrana. Mezi oknem a $icim stolkem
vSak stdla mald Berta; kymacela se v pletenych botickach a snazila
se dostat se bliz k matce, aby se ji chytila za vazacky u zastéry.

»,Nech mé!“ fekla Ema a odstr¢ila ji rukou.

Holcicka se po chvili pribatolila jesté bliz k jejim kolendm;
oprela se o né rukama, zdvihla k matce velké modré o¢i a z st ji
na hedvabnou zastéru vytékal prouzek Cistych slin.

»Nech mé!“ opakovala mlada Zena podrazdéné.

Jeji vyraz décko podésil a zacalo vriskat.

»Tak nechas mé nebo ne!“ rozktikla se Ema a odstr¢ila ji loktem.

Berta upadla na spodek pradelniku na médény hacek; poranila
si na ném tvar, vytryskla ji krev. Pani Bovaryov4 ji rychle béze-
la zvednout, pretrhla $iidiru u zvonku, volala sluzku, jak mohla
nejhlasitéji, a uz by se byla zacala proklinat, kdyz vtom se objevil
Charles. Vracel se domt, byl ¢as k veceri.

»Podivej se, mij mily,” fekla mu Ema klidnym hlasem, ,naSe
hol¢icka se pri hrani na zemi takhle poranila.”

Charles ji uklidnil, Ze to neni nic vdZného, a Sel pro diachylovou
mast.

Pani Bovaryova nesesla dolti do salénu; chtéla ztistat sama a hli-
dat dcerku. KdyZ ji pak pozorovala, jak spi, zneklidnéni, které v ni
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jesté zbyvalo, se postupné vytracelo. Pfipadala si zna¢né hloupa

autlocitnd, Ze se pred chvili vzrusila pro takovou malic¢kost. Berta

uz opravdu nevzlykala. Jeji dech ted jen neznatelné zdvihal bavl-

nénou pokryvku. Dvé velké slzy se ji zarazily mezi pootevienymi

vicky, mezi nimiz byly za brvami vidét dvé zapadlé bledé zornicky;

naplast, prilepend na tvari, stahovala napjatou kiizi do strany.
»10 je zvlastni,“ pomyslela si Ema, ,jak je to dité osklivé!“

Kdy?Z se Charles vjedenact hodin v noci vratil z lékarny, kam Sel
po veceri vratit nespotiebovanou diachylovou mast, zastihl svou
zenu stojici nad kolébkou.

Vzdyt ti fikam, Ze to nic nebude,” fekl, libaje ji na ¢elo, ,netrap
se, drahousku ubohy, at z toho neonemocnis!“

Zdrzel se ulékarnika dlouho. I kdyZ se tam nechoval nijak roz-
rusSené, pan Homais se presto snaZzil ho povzbudit, zdvihnout mu
ndladu, jak fikal. Potom se povidalo o riznych nebezpecich, ktera
ohrozuji détsky veék, a o zbrklosti sluZek. Panf Homaisova to zazila
na vlastni kidzi: dosud méla na prsou jizvy po Zhavych uhlicich,
které ji kdysi kucharka upustila z nadoby do kosilky. Vsak také
jeji rodice potom ¢inili nejraznéjsi bezpe¢nostni opatreni. Noze
nebyly nikdy nabrouseny, ani se nevoskovaly podlahy. V oknech
méli Zelezné mriZe a krb byl opatfen silnymi ty¢emi. Homaisovy
déti, ackoli si jinak délaly, co chtély, se nehnuly ani na krok bez
dohledu; pri sebemensim nachlazeni je otec naléval prsnimi ¢aji
a az do Ctyt let nosily vSechny bez milosti vatované pasky na hla-
vé. Na téch si ostatné zaklddala spi§ pani Homaisové; jeji muz se
nad tim v duchu rmoutil, nebot se obéval, aby staly tlak nemél
Spatny vliv na détské rozumové organy; dokonce 3el tak daleko,
ze ji rikaval:

»Copak z nich chce$ nadélat Kariby nebo indidny?“ Charles se
nékolikrat snazil rozhovor prerusit.
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»Rad bych si s vami promluvil,“ zaseptal do ucha pisati, ktery
Sel pred nim po schodech.

JZe by néco tusil?“ uvazoval Léon. Srdce se mu rozbusilo a ne-
vychazel z dohad.

Konecné Charles zavrel dvere a pozadal ho, aby se v Rouenu
osobné podival, kolik asi stoji pékny daguerrotyp; mélo to byt las-
kyplné prekvapeni pro jeho Zenu, chtél ji jako néznou pozornost
vénovat svou podobiznu v ¢erném fraku. Ale pfedem by rad védél,
nac by to asi prislo. Pana Léona to snad nebude obtézovat, vzdyt
jezdi do mésta témeér kazdy tyden.

Zajakym uicelem tam jezdil? Homais ho podeziral, Ze za tim véz{
néjaka mladickd milostnd pletka. Mylil se vSak; Léon nic se zddnym
dévcetem nemél. Byl smutnéjsi nez kdy jindy a pani Lefrancoisova
to pozorovala podle mnozstvi jidla, které ted nechéval na taliri.
Chtéla se dozvédét vice, a tak se vyptavala vybérciho; Binet ji vSak
hrubé odpovédél, ze neni placen policii.

Presto vSak mu jeho soustolovnik pfipadal dosti divny; Léon
se Casto oprel o opéradlo zidle, roztahl ruce a neurcitymi slovy si
stéZoval na Zivot.

,To méte z toho, Ze si nenajdete néjaké rozptyleni,” rikal vybér-
¢l.

»Jaké?“

,Jabych si na vasem misté poridil soustruh

»Ale ja na ném nedovedu pracovat,” odpovédél pisar.

»10 je ovSem pravda,” ekl vybérci a pohladil si ¢elist s pohrda-
vym vyrazem, v némz se misilo zadostiuc¢inéni.

Léona bezvychodna laska unavovala; také zac¢inal pocitovat
skli¢enost, vyplyvajici z neustéle se opakujiciho Zivota, ktery se
nesoustreduje kolem zddného zdjmu a nenf podporovan zZadnou
nadéji. Yonville a jeho obyvatelé ho tak omrzeli, Ze pouhy pohled

'“
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na nékteré lidi, na nékteré domy ho neprekonatelné drazdil; a 1é-
karnika pri v jeho dobrosrde¢nosti uz viibec nesnasel. Pritom
ho vyhlidka na nové misto désila prinejmensim tolik, jako ho l4-
kala.

Jeho obavy se rychle zménily v netrpélivost a v tomto rozpolo-
zeni mu zdalky kynula Pariz fanfarou maskarnich plesi a smi-
chem svych grizetek. Pro¢ neodjizdi, kdyz tam stejné m4 dokoncit
sva pravnickd studia? A zacal se v duchu pripravovat; predem si
délal rozvrh svych ¢innosti. V predstavach si uz opattil nabytek
do nového bytu, v némz povede Zivot umélce! Bude se ucit hrat
na kytaru! Bude nosit Zupan, baskicky baret a modré sametové
pantofle! V duchu uz obdivoval dva zkf'iZené flerety nad krbem,
umrléi lebku na fimse a nad nf zavéSenou kytaru.

ObtiZné bylo jen ziskat matcin souhlas; pritom cela véc byla
naprosto rozumnad. I jeho zaméstnavatel mu radil, aby presel do
jiné notarské kancelare, kde by mél vétsi moznosti rozvoje. Léon
tedy zvolil stfedni cestu a hledal misto druhého pisate v Rouenu;
nenasel zddné, a tak kone¢né napsal matce dlouhy podrobny do-
pis, v némz ji vylozil své divody, pro¢ chce ihned odjet do Parize.
Matka dala svolen.

S odjezdem nijak nespéchal. Po cely mésic pro ného Hivert den-
né z Yonville do Rouenu a z Rouenu do Yonville prevazel kufry,
zavazadla a baliky; a kdyz si Léon doplnil garderobu, dal vycpat
sva tfi kiesla a nakoupil zdsobu hedvabnych §atka - zkratka kdyz
ucinil dikladnéjsi opatrent, nez kdyby se vydaval na cestu kolem
svéta - odklddal odjezd tyden za tydnem, az dostal druhy mat¢in
dopis, naléhajici, aby uzjel, jestlize ma v imyslu délat pred prazd-
ninami zkousky.

KdyZ nadesla chvile rozlouceni, pani Homaisova plakala, Justin
vzlykal, pan Homais, jakozto drsny muz, skryval své dojeti; chtél
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sdm donést priteltv plast az k vratktim notare, ktery odvazel Léo-
na do Rouenu ve svém kocare. Pisat mél uz jen ¢as rozloudit se
s panem Bovarym.

Kdyz vysel po schodech nahoru, zastavil se, nebot nemohl po-

padnout dech. Pti jeho vstupu pani Bovaryova rychle vstala.
»10 jsem jesté j4,“ rekl Léon.
,Védéla jsem to!“

Kousla se do rtti; pod ktizi se ji rozlila vlna krve a celou ji zbar-
vila do rtzova, od kotinkt vlast az po okraj limecku. Zustala stat
oprend ramenem o dfevéné osténi.

,Pan Bovary tu neni?” zeptal se.
JJe pryc.”

Opakovala:

JJe pryc.”

Nastalo ticho. Pohlédli na sebe; a jejich myslenky, splyvajici
v jediné tzkosti, se viele objimaly jako dvé rozechvélé naruce.

»Réad bych objal Bertic¢ku,“ fekl Léon.

Ema sestoupila o nékolik schodt a zavolala Félicité.

Rychle se kolem sebe rozhlédl a spo¢inul pohledem na sténéch,
na polic¢kach, na krbu, jako by chtél vSechno do sebe pojmout a od-
nést s sebou.

Ema se vSak vratila a sluzka privedla Bertu, ktera se sklopenou
hlavou tahala za provizek, na kterém méla vétrnik.

Léon ji nékolikrat polibil na kréek.

»Sbohem, dévenko! Sbohem, mij maly drahousku, sbohem!*

A predal ji matce.

LOdvedte ji,“ fekla Ema.

Zustali sami.

Panf Bovaryova stdla obracend zady a tiskla tvar k oknu; Léon
drZel v ruce Cepici a poplacéaval si s ni o stehno.
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»Bude prset,” fekla Ema.

»,Mam plast,” odpovédeél.

,Aha.“

Obratila se s bradou sklonénou a vysunutym celem. Svétlo po
ném klouzalo jako po mramoru az ke krivkam oboc¢i, ale nedalo
se uhddnout, naé se tam na obzoru Ema divé ani co si v hloubi
duse mysli.

»Tak tedy sbohem!“ vzdychl Léon.

Prudkym pohybem zdvihla hlavu:

»Ano, sbohem... jdéte!”

Pristoupili k sobé; on ji podal ruku, ona zavihala.

»Tak tedy po anglicku,“ fekla nakonec, podavajic mu svou, a po-
kusila se zasmat.

Léon ji citil mezi prsty a zdédlo se mu, Ze cela podstata jeho by-
tosti se vléva do té vlhké dlané.

Potom rozevtel ruku; jejich oci se jesté jednou setkaly a pak
odesel.

Kdyz se octl na trzisti, zastavil se a skryl se za pilifem, aby mohl
naposled pohlédnout na ten bily dm se ¢tyfmi zelenymi zaluzie-
mi. Mél dojem, Ze vidi v pokoji za oknem stin; ale zdclona se smekla
z hacka, jako by se ji nikdo nedotykal, sikmé zdhyby se zlehka po-
hybovaly, az se nahle vSechny rozestrely, a zaclona zlstala rovna,
nehybnéjsi nez zed. Léon se dal do béhu.

Uvidél zdalky na silnici ko¢ar svého zaméstnavatele a vedle ¢lo-
véka v reznych Satech, ktery drzel koné. Homais a pan Guillaumin
se spolu bavili. Cekali na néj.

,Obejméte mé,“ fekl 1ékarnik se slzami v o¢ich. ,Tady méate plast,
drahy priteli, dejte si pozor, at nenastydnete! Dbejte na své zdravi!
Neprepracujte se!”

»Tak pojdte, Léone, nastupte si!“ fekl notar.
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Homais se naklonil nad blatnikem a hlasem preryvanym vzlyky
pronesl ta dvé smutna slova:
,Stastnou cestu!“
»Dobrou noc!“ odpovédél pan Guillaumin. ,Jedeme!“ Vyjeli a Ho-
mais se vratil domd.

Pani Bovaryova oteviela okno do zahrady a divala se na mraky.

Kupily se na zadpadé smérem k Rouenu a rychle valily své Cer-
né zavity, odkud vysvitaly dlouhé slune¢ni paprsky jako zlaté
$ipy néjaké zavésené trofeje, kdeZzto ostatni obloha byla bila jako
porcelan. Najednou vSak zavan vétru ohnul topoly a zacalo prset;
dést sumél na zeleném listi. Potom se zase objevilo slunce, slepice
zacaly kvokat, vrabci trepali kfidly ve vlhkém ktovi a odtékajici
kaluze na pisku odnasely razové kvéty akatu.

»UZ je asi velmi daleko,” pomyslela si Ema.

Pan Homais prisel jako obvykle v piil sedmé béhem vecerte.

»Nu, tak uzjsme toho naseho mladdence vypravili, ze?“ fekl, kdyz
si sedal.

»Zda se, Ze ano,” odpovédél 1ékar.

Potom se obratil na zidli:

A conového u vis?“

»Nic zvlastniho. Jen manzelka byla dnes odpoledne trochu rozci-
lena. To vite, Zeny: staci malickost a privede je z miry. Hlavné tu
mou! A byla by chyba se proti tomu boufit, protoZe jejich nervova
soustava je mnohem poddajnéjsi neZ nase.”

~,Chuddk Léon!“ fekl Charles. ,Jakpak se mu asi bude v Parizi
zit...? Zvykne si tam?“

Pani Bovaryova si vzdychla.
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»Prosim vas!“ fekl 1ékdrnik a mlaskl jazykem, ,vecirky u trak-
téra, maskarni bély, Sampaniské - to se viechno jen pohrne, uvi-
dite!”

»Nemyslim, Ze se tam zkaz{,“ namitl Bovary.

»T0ja si taky nemyslim!“ odpovédél pan Homais. ,,Ale prece jen se
bude muset prizpasobit ostatnim, aby ho nepovazovali za pokrytec-
kého svatouska. A nedovedete si ani predstavit, jaky ti vykutaleni
braskové vedou v Latinské ¢tvrti Zivot s hereckami a tak. Ostatné
studenti to maji v Parizi dobré. Pokud maji trochu spole¢enského
nadani, zvou je i do téch nejlepsich spole¢nosti a nékteré saint-

-germainské ddmy se do nich i zamiluji, coz studentim pozdéji
umoznuje velice vyhodny snatek.”

»Ale ja se o ného bojim,” rekl 1ékaf, ,,aby tam snad...”

»Mate pravdu,” prerusil ho lékarnik, ,to je ovSem zas druhd
strana mince. V Parizi musi mit ¢lovék porad ruku na penéZence.
Jste tfeba ve verejném parku; objevi se néjaké dobre oblecené in-
dividuum, tfeba ma na kabaté i rad, klidné byste ho povaZoval za
diplomata. Ten ¢lovék vas oslovi, mluvite spolu, on se vim vlicho-
cuje, nabidne vam $tiupecek nebo vadm zdvihne klobouk. Potom
se sblizite vic; pozve vas do kavarny nebo do svého venkovského
domu, sezndmi vas mezi dvéma sklenkami vina s nejriznéjsimi
osobami - a ve tfech ¢tvrtinach pripadd to je vSechno jen proto,
aby z vas vymackal penize nebo aby vas vtahl do rznych zhoub-
nych machinaci.”

»10 je pravda,” ekl Charles. ,,Ale j4 jsem myslel hlavné na ne-
moci, tfeba na tyfus, ktery tam ohroZuje studenty z venkova.“

Ema se zachvéla.

»10 je dusledek stravy,” pokracoval 1ékarnik, ,,a poruch, které
z toho nastavaji v celé Zivotospravé. A pak ta parizska voda, to vite!
Hospodské jidlo, vSechny ty kofenéné pokrmy vam nakonec jen
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rozpali krev a nevyrovnaji se, at si rikd kdo chce co chce, porad-
nému hovézimu. Ja jsem vzdycky daval prednost domaci kuchyni:
je to zdravéjsi. A také kdyz jsem v Rouenu studoval farmacii, stra-
voval jsem se v soukromi; jedl jsem s profesory.”

A pokracoval ve vykladu svych obecnych ndzort a svych osob-
nich sympatif, aZ pro néj prisel Justin, aby Sel pripravit mandlové
mléko.

,Ani chvili oddechu!“ zvolal. ,Pordd u Zentouru! Ani na okamzik
si nem@zu odskocit! Jako ten tazny kil musim cedit pot a krev!
To je bida!“

Kdyz uz stal u dveri, zeptal se:

»,Mimochodem, uZ jste slyseli, co je nového?“

,Copak?“

~Ze se s nejvétsi pravdépodobnosti,” fekl pan Homais s povyta-
zenym obo¢im a se svou nejvaznéjsi tvari, ,bude letos hospodar-
ské vystava okresu Dolni Seiny konat v Yonville-I'Abbaye. Alespori
se to povida. Dnes o tom byla zminka v novinach. To by pro nas
okres byla udélost nesmirné vyznamna! Ale pohovorime si o tom
pozdéji. Vidim dobte, dékuji. Justin mé lucernu.”
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VII

Pristi den byl pro Emu truchlivy. VSechno ji pfipadalo jako zaha-
lené ¢ernym mrakem, ktery ochable visi nad zevnéjskem vSech
véci, a zdrmutek se ji vryval do duse s tahlym kvilenim jako zimnf{
vitr v opusténych hradech. Zmociiovalo se ji snéni, jaké ¢lovék
zakousi nad vécmi, které se uz nevrati, zemdlenost, jakou pocitu-
jeme pokazdé, kdyz je néjaky ¢in dokonan, bolest, kterou ¢lovéku
prinasi zastaveni navyklého pohybu a prudké preruseni dlouhého
napéti.

Podobné jako tehdy, kdyz se vratila z la Vaubyessard, kdy se ji
hlavou honily ¢tverylky, zmocnila se ji i ted pochmurné melan-
cholie, tupé zoufalstvi. Léon se ji jevil vétsi, krasnéjsi, sladsi, ne-
urcitéjsi; ackoli byl od ni odloucen, neopustil ji, ztistal zde a stény
domu jako by uchovavaly jeho stin. Nemohla odtrhnout pohled od
koberce, po kterém on chodil, od prazdnych zidli, na kterych on
sedal. Ri¢ka tekla jako d¥iv a pomalu hnala své drobné viny podél
kluzkych brehti. Kolikrat se kolem ni prochézeli, a voda prave tak
Suméla po omSelém kameni! Kolik spolu zazili krasnych slunec-
nich chvil, kolik péknych odpoledni, sami dva vzadu na zahradé!
On nahlas predcital, byl prostovlasy, sedél na rakosové zidlicce;
svézi vitr z luk ¢echral stranky knizky a tmavé rerichy na besidce...
Ach, odjel, je pry¢ jediny pavab v jejim Zivoté, jedind mozna nadéje
na Stésti. ProcC to $tésti neuchopila, dokud se nabizelo? Pro¢ ho ne-
zadrzela obéma rukama, na obou kolenou, kdyz chtél prchnout?
A proklinala se, Ze se Léonovi neoddala; pocitila Zizet po jeho
rtech. Méla chut utikat za nim, vrhnout se mu do naruée, fici mu:

~Tady jsem, jsem tvoje!“ AvSak predem si uvédomovala vSechny
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potiZe spojené s takovym po¢inanim a jeji touha znasobena litosti,
se tim jesté vice roznécovala.

Od té doby byla ta vzpominka na Léona jako stred jejiho trape-
nf; plapolala silnéji nez ohen zanechany poutniky na snéhu nékde
na ruské stepi. Vracela se k ni, choulila se k ni, jemné prohraba-
vala uhasinajici oharky, hledala kolem sebe vSechno, co by mohlo
plamen ozivit; a sbirala vSe - nejvzdalenéjsi vzpominky i Cerstvé
prileZitosti, to, co citila, i to, co si predstavovala, svou vyprchava-
jici touhu po rozkosi, své sny o stéstf, které se lamaly ve vétru jako
suché vétvicky, svou neplodnou pocestnost, i zklamané nadéje
a domaci vSednost - vSechno brala a vSechno ji bylo dobré, aby si
na tom zahrivala sviij zarmutek.

Presto vSak plameny dohotivaly, bud Ze se zasoba vycerpala,
anebo Ze je prilisné nakupenf udusilo. Nepritomnost pozvolna
vyCerpala lasku, zvyk potlacil litost; a zar pozaru, ktera barvila jeji
bledou oblohu do ruda, se pokryla stiny a postupné zmizela. Pri
svém otupeném svédomi povazovala dokonce odpor proti manzelo-
vi za touhu po milenci, pal¢ivost nenavisti za zar 1asky. Ale vichtice
vanula d4l a vasenl shofela na popel, neprichazela Zddna pomoc,
nesvitlo zadné slunce; ze vSech stran byla iplna tma a ona ztstala
ztracena v désivé zimé, kter4 ji prostoupila.

Tehdy zase zacaly z1é dny jako v Tostes. Nyni se citila je§té mno-
hem nestastnéjsi, nebot méla uz zkusSenost se zarmutkem a zaro-
ven i jistotu, Ze neskonci.

Zena, ktera podstoupila tak velké obéti, si jisté mtze dovolit
néjaky ten rozmar. Koupila si gotické klekatko a vydala za jeden
meésic ¢trnact frankt za citrény na ¢isténi nehtl; napsala do Roue-
nu a objednala si Saty z modrého kasmiru; vybrala si u Lheureuxe
nejhezci Serpu, jakou mél; vazala siji kolem pasu pres zupan; a za
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zavienymi okenicemi zlstavala v tomto obleceni lezet s knihou
na pohovce.

Casto si ménila iées; jednou se ¢esala po &insku, jindy si d&lala
meékké lokynky, copy; zacala nosit péSinku na strané a vlasy zato-
¢ené dospodu jako muz.

Chtéla se ucit italsky: koupila si slovniky, mluvnici a zdsobu
papiru. Pokousela se o vaZnou Cetbu, historickou a filozofickou.
V noci se Charles nékdy s trhnutim probudil, domnivaje se, Ze ho
volaji k pacientovi.

»UZ jdu,” mumlal.

Bylo to vsak jen Skrtnuti zadpalky, kterou si Ema chtéla znovu
rozsvitit lampu. S Cetbou to vSak dopadalo jako s vysivinim; jeji
rozdélané ru¢ni prace se povalovaly po skfini; za¢inala je, odkla-
dala, zacinala jiné.

Méla obdobi, kdy se dala snadno dohnat k vystfednostem. Jed-
noho dne tvrdila svému muZzi, Ze by mohla s klidem vypit velkou
sklinku koralky, a jelikoZ Charles byl tak hloupy, Ze ji odporoval,
obratila ji do sebe az do dna.

Alkoli (jak ¥ikaly yonvilleské pani¢ky) byla do vétru, nevypadala
Ema nijak radostné a vétSinou mivala u koutk st strnulou vras-
ku, jaka se vryva do tvare starym panndm a neukojenym ctiza-
dostiveim. Byla bled4, bilé jako platno; kiizi na nose méla stazenu
k chripi, hledéla na ¢lovéka bezvyraznyma oc¢ima. Mluvila o stari,
protoZe si na skranich nasla tti sedivé vlasy.

Casto mivala nevolnosti. Jednou dokonce plivala krev, a kdyz
se ji Charles horlivé snazil pomoci a projevil znepokojeni, odpo-
védéla:

,Co na tom? Copak na tom z4lez{?“

Charles se uchylil do kfesla ve své ordinaci a tam pod frenolo-
gickou hlavou se s obéma lokty na stole rozplakal.
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Napsal potom své matce dopis, vném? ji prosil, aby prijela; méli
spolu o Emé dlouhou poradu.

Jak se rozhodnout? Co délat, kdyz Ema odmité jakékoli léCeni?

JVi8, co by tva Zena potrebovala?“ rekla stard pani Bovaryova.
»Zaméstnani, které by musela vykonavat, télesnou praci. Kdyby
si musela jako tolik jinych Zen vydélavat na zivobyti, presly by ji
tyhle nalady; beztak je mé jen z té spousty nesmysld, které si cpe
do hlavy, a z ne¢innosti, ve které zije.”

»Ale vzdyt ona se zaméstnava,“ fekl Charles.

,Zaméstnava? Cimpak? Tim, Ze Cte romany, Spatné knihy, které
broji proti ndbozenstvi a ve kterych jsou citaty z Voltaira, zesmés-
nujici knéze. Ale to m4 dalekosahlé nasledky, synacku, a s kazdym,
kdo nem4 z4dné ndboZenstvi, to nakonec vzdycky Spatné dopad-
ne.“

Bylo tedy dohodnuto, Ze se Emé zabrani ¢ist roméany. Nezdalo se
lehké to provést. Stara pani si to vzala na starost; az bude projizdét
Rouenem, zastavi se osobné u ptijcovatele knih a ozndmi mu, Ze
Ema rusi své predplatné. A nemél by ¢lovék pravo oznamit policii,
kdyby knihkupec presto chtél pokracovat ve svém Siteni jedu?

Snacha a tchyné se rozloucily chladné. Za ty tri nedéle, které
stravily pod jednou stfechou, spolu nepromluvily ani pét slov
kromé béznych informaci a frazi, kdyz se setkaly u stolu a vecer
pred spanim.

Stara pani Bovaryova odjela ve stfedu, coz byl den, kdy se v Yon-
ville konal trh.

Néameésti bylo od rana plné vozikd prevracenych oji vzhiru, kte-
ré se tahly podél vSech domt od kostela az k hospodé. Na druhé
strané staly platéné boudy, kde se prodavaly bavinéné latky, pri-
kryvky, vinéné puncochy, ohlavky na koné a svazky modrych stu-
zek, jejichz konecky poletovaly ve vétru. Na zemi bylo rozloZeno
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hrubé Zelezarské zbozi mezi pyramidami vajec a oSatkami se syry,
odkud vy¢nivala lepkava stébla slamy; u hospodarskych stroji
kvokaly slepice v nizkych klecich a prostrkovaly hlavu mezi pric-
kami. Zastupy lidi se tisnily na jednom misté, z néhoz se nechtély
hnout, takZe chvilemi byla vykladni skiin 1ékarny v nebezpedi, ze
se prolomi. Ve stfedu byla 1ékarna stale plnd a lidé se tam mackali
ani ne tak proto, aby kupovali 1éky, jako spis, aby se poradili o svém
zdravi, nebot véhlas pana Homaise v okolnich vesnicich byl veliky.
Jeho bodra raznost venkovaniim ucarovala. PovaZovali ho za nej-
vétsiho lékare, kterému ti skuteénf nesahaji po kotniky.

Ema se lokty opirala o okenni ram - Casto se divala z okna, které
na venkové nahrazuje divadlo i promenadu - a s pobavenim po-
zorovala hemzeni venkovskych neotesancti, kdyz néhle spatrila
pana oblec¢eného v zeleném sametovém redingotu. Na rukou mél
zluté rukavice, na nohou téZké kamase. Miril k 1ékarovu domu
a za nim el néjaky vesnican se sklopenou hlavou a zamyslenym
vyrazem.

»~Mohl bych mluvit s pAnem?“ zeptal se Justina, ktery se na pra-
hu bavil s Félicité.

PovaZoval ho za sluhu v 1ékatové domé, a tak dodal: ,,Reknéte
mu, Ze tu je pan Rodolphe Boulanger z la Huchette.”

Nové prichozi nepridal ke svému jménu nazev panstvi z jesit-
nosti, ale proto, aby bylo zfejmé, o koho jde. La Huchette bylo
totiz panstvi u Yonville a on z ného nedavno ziskal zdmek a dva
statky, které sdm obhospodaroval, aniz se tim prilis trapil. Vedl
mladenecky Zivot a rikalo se o ném, Ze ma nejméné patnact tisic
liber ro¢ni renty.

Charles vesel do salénu. Pan Boulanger mu predstavil svého
clovéka, ktery si pral, aby mu pustili Zilou, protoZe citi v téle mra-
vencent.
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»Procisti mé to,” odpovidal na vSechny namitky.

Bovary si tedy poslal pro obvaz a umyvadlo a poprosil Justina,
aby umyvadlo podrzel. Potom se obratil k vesnicanovi, ktery uz
byl bledy jako krida:

»Nebojte se, clovéce.”

»Ne, ne,“ odpovédél muz, ,jen se do toho dejte.”

A furiantsky natéhl silnou paZi. Pod fezem lancety vytryskl
proud krve a rozstfikl se po zrcadle.

,Dej tu misu bliz!“ vyktikl Charles.

»Safral” poznamenal muz, ,Clovék by fekl, Ze tu strika maly vo-
dotrysk! Ze mam ale ¢ervenou krev! To je asi dobré znament, ne?"

»Nékdy,“ rekl 1ékar, ,clovék ze zac¢atku nic neciti, ale pozdéji
se dostavi mdloba, hlavné u lidi s takovou dobrou konstituci.

Pri téchto slovech upustil vesni¢an pouzdro, kterym si tocil
mezi prsty. Opéradlo Zidle zapraskalo pod ndrazem jeho ramen.
Klobouk mu upadl na zem.

~Vsak jsem to tusil,” fekl Bovary a prilozil prst na zilu.

V Justinovych rukou se zacalo tfast umyvadlo; kolena pod nim
podklesla a cely zbledl.

,Zeno! Zeno!“ zavolal Charles.

Rychle sebéhla ze schodd.

,Ocet!“ zavolal. ,Ach BoZe, dva najednou!“

A v tom roz¢ilenf jen s ndAmahou upevnil obvaz.

»To0 nic neni,” ekl pan Boulanger a pridrzoval Justina v naru-
¢l

Posadil ho na sttl a opfel ho zady o sténu.

Pani Bovaryova mu zacala rozvazovat nakrcénik. Tkanicka na
kosili byla zauzlen4; chvilku se lehkymi prsty dotykala chlapcova
krku; potom nalila trochu octa na svtij batistovy kapesnik, jemny-
mi dotyky mu otirala skrané a zlehka mu na né foukala.
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Vesnican se probral; Justinovy mdloby vsak jesté trvaly a zor-
nicky se mu ztracely v bledém bélmu jako modré kvétiny v mlé-
ce.

»Mélo by se to pred nim schovat,” fekl Charles.

Pani Bovaryova vzala umyvadlo. KdyZ se ohybala, aby je dala
pod sttl, jeji Saty - Zluté, se Ctyrmi volany, s prodlouzenym pasem
a Sirokou sukni - se kolem nf rozlozily na dldZdéné podlaze mist-
nosti; a jak Ema ve sklonéné poloze s roztazenyma rukama trochu
zavravorala, latka Satl se misty vzdouvala a klesala podle ktivek
jeji hrudi. Potom prinesla karafu vody, a zrovna kdyz v ni rozpou-
stéla kostky cukru, veSel 1ékarnik. Sluzka pro néj v tom zmatku
dobéhla. Kdyz spattil svého u¢né s otevienyma o¢ima, oddechl si.
Potom ho obesel kolem dokola a ze vSech stran si ho prohliZzel.

»Hlupaku!“ fekl. ,,Hlupacku jeden hloupa! Copak na tom néco je,
vidét pousténi Zilou? A ty, takovy zdravy klacek, ktery se niceho
neboji! Takova veverka, kterd leze pro orechy az do nejvys$sich
vétvi! To se mas véru ¢im chlubit, to tedy mas moc dobré predpo-
klady, abys pozdéji mohl provozovat 1ékarnictvi! Vzdyt se ti mize
stat, Ze se octne§ v opravdu vazné situaci, Ze si té tfeba zavolaji
k soudu, abys tam pted pany soudci pronesl své dobrozdani! A tam
si budes$ muset zachovat chladnou krev, jasné uvazovat, dokazat,
Ze jsi muz, anebo té budou povaZovat za pitomce!“

Justin neodpovidal. Lékarnik pokracoval:

»Kdo se té prosil, abys sem chodil, co? Porad tady pana Bovaryho
a pani Bovaryovou obtéZujes! Ostatné ve stfedu té nutné potrebuji
v 1ékdrné. Madm v kramé dvacet lidi. VSechny jsem tam nechal
kvuli tobé stat! Tak honem béz! Utikej! Pockej na mé v 1ékarné
a davej pozor na lahve!”

Kdy?z Justin, ktery se oblékal, odesel, hovotilo se chvili o mdlo-
bach. Panf Bovaryova jesté nikdy neomdlela.
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»T0 je u ddmy neobycejné vzacné!“ rekl pan Boulanger. ,Nékdy
jsou i muzi velice citlivi. Vidél jsem napriklad pti jednom souboji
omdlit svédka jen pfi zvuku nabijenych pistoli.”

»,Mné pohled na cizi krev viibec nevadi, fekl 1ékarnik; ,ale pouha
predstava, ze teCe ma krev vlastni, by mi stacila zptisobit nevolnost,
kdybych na to prili§ myslel.”

Boulanger poslal svého sluhu domt, a vybidl ho, aby se uklidnil,
kdyZ uz je po nevolnosti a jeho pfani je splnéno.

,Diky tomu jsem mél potéSeni vés poznat,“ dodal.

A kdy? to rikal, dival se na Emu.

Potom poloZil na roh stolu tfi franky, lhostejné pozdravil a ode-
Sel.

Brzy byl na druhé strané ricky, nebot tudy vedla jeho cesta do
la Huchette, a Ema vidéla, jak jde po louce pod topoly; obcas zvol-
noval krok, jako kdyZ premysli.

»Roztomila!“ fikal si, ,tahle pani doktorové je opravdu roztomi-
1a. Krasné zuby, ¢erné oci, elegantni nozka a $vih jako Parizanka.
Kde se tu k ¢ertu vzala? Kde ji ten varbuchta sebral?“

Panu Rodolphu Boulangerovi bylo ¢tytiatricet let; mél hrubou
povahu a bystrou inteligenci; hodné se stykal se Zenami a dobre
se v nich vyznal. Tahle se mu libila; myslel na ni tedy, a také na
jejiho muze.

,On bude tusim znacné tupy. Ona ho ma nejspis plné zuby. Ma
$pinu za nehty a vousy tfi dny neholené. Béha po nemocnych a ona
mezitim sedi doma a spravuje mu ponozky. A ddma se nudi! Chté-
la by bydlet ve mésté a tancit kazdy vecer polku! Chudinka mal4!
Lapa to hubickou po lasce, jako kapr na kuchyiiském stole lapé po
vodé! Par galantnich slovicek a urcité by si to clovék omotal kolem
prstu. Bylo by to néznoucké! Roztomilé...! Ano, ale jak se ji potom
zbavit?“
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Predstavy mozné rozkose ho naopak dovedly ke vzpomince na
milenku, kterou si zrovna vydrzoval. Byla to herecka z Rouenu;
a kdyz v myslenkéch chvili setrval u jejiho obrazu, kterého byl uz
i ve vzpominkdach presycen, pomyslel si:

»Pani Bovaryova je mnohem hez¢i nez ona, hlavné mnohem
svézejsi. Virginie uz opravdu zacind byt prilis tlusta. Je taky ve
svych projevech radosti hrozné nudna a potad by se cpala kreve-
tami!“

Kraj byl opustény a Rodolphe kolem sebe sly3el jen pravidelné
Susténi travy, kterd mu pleskala o boty, a cvrkani cvrcka skrytého
nékde daleko v ovesném poli; znovu vidél Emu v salénu v téch
Satech, které méla na sobé, a v duchu ji svlékal.

»Budu ji mit!“ zvolal a tderem hole rozdrtil hrudku hliny pred
sebou.

A ihned zacal premyslet o taktické strance podniku. UvaZoval:

»Kde se s ni sejit? Jakym zptisobem? Budeme mit porad na krku
to mrné, sluzku, sousedy, manzela, spoustu vSelijakych prekazek.
Tim se ztraci spousta ¢asu.”

Potom zacal uvazovat znova:

»Ale ona ma o¢i, které se clovéku zavrtavaji do srdce jako nebo-
zez. A tableda plet...! Ja prece zboznuju bledé Zeny!“

Kdyz dosel nahoru na argueilsky kopec, byl rozhodnut.

»Prosté budu vyhledavat prilezitosti. Nékdy se tam zastavim,
poslu jim néjakou zvérinu, dribez; bude-li tfeba, dam si i pustit
zilou, spratelime se, pozvu je k sobé... A vida, ted prece bude brzy
ta hospodarska vystava; ona tam prijde, uvidim ji. Pustime se do
toho, a s kurazi, ta se osvéd¢uje nejlip!“
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VIII

A slavna vystava opravdu nadesla. Uz od rdna v den té veliké uda-
losti stéli v§ichni obyvatelé pred dvermi a bavili se o pripravach.
Radnice byla ovésena brectanovymi girlandami, na louce postavili
stan, kde se méla konat hostina, a uprostfed namésti pred kos-
telem jakési stiedoveéké délo mélo ohlasit prichod pana prefekta
a vyznamenanych zemé&délcii. Ndrodni garda z Buchy (v Yonville
z4dnou neméli) se pFipojila k mistnimu hasi¢skému sboru, kte-
rému velel Binet. Mél toho dne na sobé limec jesté vyssi nez oby-
¢ejné: a jeho hrud v upjaté uniformé byla tak strnuld a nehybna,
ze se zdalo, jako by cela pohybliva ¢ast jeho osoby sestoupila do
nohou, které se v pravidelnych intervalech rytmicky zdvihaly.

Jelikoz mezi vybér¢im a plukovnikem existovala jakasi fevni-
vost, cvicili oba své muzZstvo, kazdy jinde, aby ukazali své velitelské
nadanf. Stridavé bylo vidét cervené narameniky a cerné naprsniky.
Nebralo to konce a za¢inalo to stile znovu. Méstecko nepamatovalo
na takovou paradu. Nékolik méstanti si uz den predtim umylo cely
dim; v pootevienych oknech visely trojbarevné prapory; vSechny
hospody byly plné; a v jasném pocasi se naskrobené Cepce, zlaté
ktize a barevné satky zdaly bélejsi nez snih, tipytily se na zarivém
slunci a jejich rozptylena strakatost oZivovala tmavou jednotvar-
nost redingott a modrych halen. Selky z okolnich vesnic si pri
sestupovani z koné vytahovaly velké $pendliky, které jim pridrzo-
valy kolem téla Saty vyhrnuté tak, aby se neuspinily; kdezto jejich
manzelé si zase chranili klobouky tim, Ze si je prikryli kapesnikem,
ajeden jeho cip drzeli mezi zuby.
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Dav se hrnul do hlavnf ulice z obou koncti méstecka. Priléval
se z ulicek, aleji, z dom a co chvili bylo slySet klapnout klepadlo
u dverti za panickami v niténych rukavicich, které si vysly na slav-
nost. Nejvice obdivu vzbuzovaly dva vysoké tisy, ovésené lampidny,
které staly po obou stranach tribuny, kde mély zasednout Gredni
osobnosti. Navic jesté byly u ¢tyt sloupt radnice postaveny Ctyri
zerdé anakazdé z nich visela vlajecka ze zelenavého platna nesouci
napis psany zlatym pismem. Na jednom stélo: ,,Obchod“, na dru-
hém ,Zemédélstvi®, na tfetim ,,Pramysl a na ¢tvrtém ,,Uméni”.

Le¢ vSeobecné nadsenf, které se zracilo na vech tvarich, zfejmé
zasmusovalo hostinskou pani Lefrancoisovou. Stala na schodech
u kuchyné a mumlala si pro sebe:

»Takovy nesmysl! Takova hloupost, ta jejich platénd bouda!
Copak si mysli, Ze prefektovi bude prijemné veceret pod stanem
jako néjaky komediant? A jesté si mysli, Zze prokazuji sluzbu ce-
1ému kraji. To jsem se tedy nemusela namahat a shanét kuchare
az z Neufchitelu! Pro koho vlastné? Pro pasidky krav! Pro bosé
obejdy!“

Sel kolem lékarnik. M&l Eerny frakovy kab4t, nankinové kalho-
ty, stfevice s bobri kozesinou, a dokonce i nizky klobouk, ktery
nosil jen vyjimecné.

»Sluzebnik!“ fekl. ,Promirite, spécham.“

A kdyz se ho tlustd vdova ptala, kam jde, odpovédél:

,Pripadd vam to zvlastni, Ze? Ja prece pordd byvam zavrieny ve
své laboratofti jako ta krysa v syru.”

oV jakém syru?“ chtéla védét hospodska.

»Ne, ne, to nic!“ pokrac¢oval Homais. ,,Chtél jsem jen pozname-
nat, pani Lefrancoisové, Ze obvykle nevytdhnu paty z domu. Ale
dnes ovSem, pti takové prileZitosti musim...“

»Aha, tak vy jdete tam?“ fekla s pohrdanim.
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»Ano, jdu,” fekl 1ékarnik prekvapené, ,jsem prece ¢lenem po-
radniho vyboru.”

Vdova Lefrangoisova si ho chvilku méfila a nakonec odpovédéla
s usmévem:

»Tak to je néco jiného. Ale co vy mate spolecného se zemédél-
stvim? Vy se v ném vyznate?“

LOvSemZe se vném vyznam, vzdyt jsem lékarnik, to jest chemik!
A chemie, pani Lefrancoisova, objasiiuje vzdjemné molekularni
pusobeni vsech prirodnich téles, z cehoZ vyplyva, Ze zemédélstvi
spada do jejiho oboru. Ptam se vés, co jiného je sloZeni hnojiv, kva-
Senf tekutin, rozbor plynt a vliv choroboplodnych zarodkt nez
chemie ve své ¢isté a zdkladni podobé?“

Hospodska neodpovédéla. Homais pokracoval:

»Myslite, Ze clovék musi sim orat ptdu nebo krmit drubez, aby
se mohl povazovat za agronoma? Spis je zapottebi znat sloZen{ pri-
slusnych latek, geologické vrstvy, atmosférickeé vlivy, kvalitu ptdy,
nerostd, vody, hustotu riznych téles, jejich kapilaritu, a co ja vim
co jesté! A musite mit v malicku vSechny zdsady hygieny, abyste
mohla ridit a posuzovat stavbu budov, krmen{ zvifat, stravovani
Celedi. A taky botaniku musi ¢lovék ovladat, pani Lefrangoisova;
musi umét rozeznavat rostliny, rozumite, védét, které jsou 1é¢ivé
akteré zhoubné, které neuzite¢né a které vynosné, kde se maji vy-
trhavat a kde sit, které se maji rozmnozovat a které hubit. Zkratka,
¢lovék musi pordd drzet krok s védou, ¢ist brozury a tiskoviny, byt
stale informovan, aby mohl doporucovat zlepsent...“

Hospodskd nespoustéla o¢i z vchodu do Francouzské kavdrny
alékarnik pokracoval:

,KéZ by nasi rolnici byli zdrovenl chemiky nebo kéz by alespon
vice poslouchali, co jim radi véda! Tak ja sdm jsem napriklad nedav-
no napsal slusné dilko, majici pres dvaasedmdesat stran a nazvané:
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O mostu, jeho vyrobé, jakoz i o jeho ti¢incich ve svétle nékolika novych
poznatkil o tomto predmétu. Poslal jsem to Zemédélské spolecnosti
v Rouenu, a dokonce mi to vyneslo tu Cest, Ze jsem byl prijat za
¢lena do zemédélské sekce, ovocnéarského oddilu. Kdyby moje dilo
bylo vydané tiskem...”

Lékarnik se zarazil, nebot pani Lefrancoisova se zdéla velice
zaujata néc¢im jinym.

sJen se na né podivejte!“ rekla. Clovék se v nich nevyznd! Ta-
kov4 putyka!“

A s pokréenim ramen, které ji na prsou vytahovalo oka u plete-
né vesty, ukazovala obéma rukama na podnik svého konkurenta,
odkud se ozyvaly pisnicky.

,UZ to ostatné nebude mit dlouho,“ dodala. ,Do tydne o hospodu
prijde.”

Pan Homais ucouvl prekvapenim. Sestoupila po schodech a Sep-
tala mu do ucha:

~Copak vy to nevite? Tenhle tyden mu ji pfijdou zabavit. Lheu-
reux ho dostal na buben. Udolal ho sménkami.“

»Ale to je priSernd katastrofa!“ zvolal 1ékarnik, ktery mél v za-
sobé vhodny vyraz pro kazdou moZnou prilezitost.

Hospodsk4 mu tedy zacala vykladat celou zalezitost, o které
védéla od Théodora, sluhy pana Guillaumina, a ackoli méla Tellie-
ra velice nerada, prece odsuzovala Lheureuxe jako podlézavce
a podvodnika.

»Podivejte, tamhle zrovna stoji u trznice; zdravi pani Bovaryo-
vou, ona m4 zeleny klobouk. Je dokonce zavésena do pana Boulan-
gera.”

»Pani Bovaryova!“ zvolal 1ékarnik. ,,Uz bézim, abych ji nabidl
své sluzby. Tteba ji bude prijemné ziskat misto uvnitf oddéleného
prostoru pod podloubim.“
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A aniz déle poslouchal starou Lefrancgoisovou, ktera ho volala
nazpét, aby mu toho povédéla vice, odchédzel 1ékarnik rychlym
krokem, s ismévem na rtech a napjatymi lytky, rozdavaje vpravo
ivlevo Cetné pozdravy; a s velkymi Sosy Cerného frakového kabatu,
které za nim vlaly ve vétru, zaujimal hodné mista.

Rodolphe ho zdalky uvidél a pridal do kroku; pani Bovaryova se
vSak zadychala; zpomalil tedy, usmal se na ni a drsné poznamenal:

»To abychom se vyhnuli tomu btichéci lékarnikovi, vite.”

Ema do ného strcila loktem.

,Co to asi znamenda?“ uvaZzoval.

A jak sli dal, koutkem oka ji pozoroval.

Jeji profil byl tak klidny, Ze se z ného nedalo nic vy¢ist. Rysoval
se v plném svétle na ovale klobouku, na némz méla bledé stuhy
podobné rdkosovym listiim. Jeji o¢i s dlouhymi prohnutymi fasami
hledély doptedu, a ackoli byly Siroce rozeviené, vypadaly za licni-
mi kostmi jakoby trochu priviené, tim, jak ji pod jemnou ki tepa-
la krev. Nosni prepazku méla slabé zriZovélou. Naklanéla hlavu
k rameni a mezi rty ji byly vidét perletové spicky bilych zubd.

»Dél4 si ze mne dobry den?” uvazoval Rodolphe.

Emino gesto vSak nebylo nic jiného nez varovné upozornéni;
doprovazel je totiZ pan Lheureux a obcas se na né obracel, jako by
se chtél vmisit do hovoru.

»To méme dnes nddherny den! Vsichni jsou venku! Vane vychod-
nf vitr!“

Pani Bovaryova ani Rodolphe mu témér neodpovidali, ale on
k nim pti kazdém jejich pohybu pristupoval bliz, ¥ikal: ,Prosim?“
a sahal si na klobouk.

Kdyz dosli ke kovarné, Rodolphe, misto aby Sel dal po silnici
k ohradé, odbocil ndhle na pésinu a odvadeél i pani Bovaryovou;
zavolal:
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»Sbohem, pane Lheureux! Budte zdrav!“

»Jak pékné jste se ho zbavil!“ zasmala se Ema.

»Pro¢ se mam dat druhymi otravovat? A kdyz mam dnes to Stéstf,
Ze jsem s vami...“

Ema se zardéla. Nedokon¢il vétu. Zacal mluvit o krasném poca-
si a o tom, jak se prijemné jde po travé. Na louce znovu rozkvetlo
par chudobek.

»T0 jsou pékné sedmikrasky,” fekl, ,,a vystaci na prorokovani
budoucnosti viem zamilovanym v celém kraji.”

Dodal:

,Co kdybych si také néjakou utrhl? Co myslite?”

»Copak jste zamilovany?“ zeptala se, odkaslavajic trochu.

»Inu, kdo vi,“ odpovédél Rodolphe.

Louka se zacinala zapliiovat a hospodyné vrazely do kolemjdou-
cich svymi velikymi destniky, kosiky a détmi. Ema a Rodolphe se
museli Casto vyhybat dlouhé radé vesnicanek, sluzkam v modrych
puncochich, v plochych strevicich, se sttibrnymi prsteny na ru-
kou: kdyz prochézely okolo nich, zavanulo z nich mléko. Drzely se
za ruce a zabiraly tak celou $ifku louky od osikového stromoradi
az ke stanu, kde méla byt hostina. Pravé zac¢inala prehlidka a rol-
nici vchazeli jeden po druhém do jakési manéze, tvorené dlouhym
provazem natazenym mezi ty¢emi.

Zvirata otocend Celem k provazu tam uz byla a stala v radé
v nestejnorodych skupinach. Vepti ospale ryli rypdkem v zemi;
telata bucela; ovce becely; kravy s jednou nohou skréenou pod se-
bou rozvalovaly bficho na travé, pomalu prezvykovaly a priviraly
tézka vicka pred muskami, které kolem nich bzucely. Celedinové
s vyhrnutymi rukavy drzeli za ohlavku vzpinajici se htebce, kteti
plnymi nozdrami rzali obraceni ke klisndm. Ty zGstavaly klidné,
natahovaly hlavy a krky se splyvavou hfivou, zatimco hribata od-

-150 -



pocivala v jejich stinu anebo se k nim prichazela napit. A z celého
dlouhého zvlnéni vSech téch nakupenych tél se ve vétru obcas
zvedla jako vlna néjaka bil4 hriva, ostré rohy nebo se objevila
hlava pobihajicich muza. Stranou, asi sto krokt za ohradou, stal
veliky cerny byk s ndhubkem a s Zeleznym krouzkem v nozdrach;
stal nehybny jako by byl z bronzu. Rozedrany chlapec ho drzel na
provaze.

Mezitim mezi obéma fadami prochazelo tézkym krokem néko-
lik pand: prohliZeli si kazdé zvire, potom se spolu tichym hlasem
radili. Jeden z nich, ktery ptsobil nejimpozantnéji, si pfi chizi
délal poznamky do zapisniku. Byl to predseda poroty pan Deroze-
rays z la Panville. Jakmile poznal Rodolpha, rychle k nému zamiril
a ekl mu s privétivym ismévem:

»Tak co, pane Boulangere, vy se k ndm neptipojite?”

Rodolphe ho ujistoval, Ze prijde. Ale kdyz predseda odesel, pro-
hlasil:

,OvSemze nikam neptjdu: vase spole¢nost je mi milej$i nez
jeho.”

Ackoli hospodarskou vystavu nebral vazné, prece obcas uka-
zal ¢etnikovi svou modrou legitimaci, aby se jim lépe prochézelo
davem, a dokonce se nékdy zastavil pred néjakym péknym kusem,
ktery vsak pani Bovaryova nijak neobdivovala. Rodolphe si toho
v§iml a zacal délat vtipy na toalety yonvilleskych dam; potom se
omlouval, Ze sdm je ustrojen nedbale. V jeho oblec¢eni byla ona
nesourodd smés vSednosti a vybranosti, v niz obycejné tuctovy
pozorovatel vidi projev vystfedni osobnosti, citové rozhdranosti,
umeéleckych aspiraci a vzdy urcité pohrdani spolecenskymi kon-
vencemi, coz ho bud 14k, nebo odpuzuje. Mél na sobé batistovou
kosili s plisovanymi manZetami, kterd se mu dmula podle zdvant
vétru ve vystrihu Sedivé cvilinkové vesty; a kalhoty se Sirokymi
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pruhy odhalovaly u kotnik nankinové botky se svrsky z lakové
kaZe. Byly tak nablyskané, Ze se v nich obraZela trava. Slapal jimi
po koniskych koblizkach; jednu ruku si zastr¢il do kapsy u kabatu
a slamény klobouk mél posazeny na stranu.

LOstatné, kdyz ¢lovék zije na venkové...“ dodal.

sJe kazda ndmaha zbyte¢n4,” fekla Ema.

»T0 mate pravdu!“ odpovédél Rodolphe. ,Kdyz si pomyslite, ze
ani jeden z téchhle lidicek neni schopen rozpoznat dobry strih
fraku...“

Hovorili potom o venkovské ubohosti, kterd dusi kazdy rozlet,
mar{ kazdou iluzi.

Vsak také,” rekl Rodolphe, ,na mé pada takovy smutek...”

»,Na vas?“ zvolala prekvapené. ,J4 myslela, Ze jste tak vesely!”

,OvSem, navenek, protoZe ve spolecnosti si dovedu nasadit
masku posmeévacka; kolikrat vsak jsem si pri pohledu na hibitov
za mési¢niho svitu pomyslel, zda by nebylo lepsi pripojit se k tém,
ktef{ tam spf...”

,Prosim vas! A co vasi pratelé? Na ty nemyslite?”

~Pratelé? Jaci pratelé? Mam vibec néjaké? Komu na mné zalezi?“

A posledni slova doprovazel jakymsi hvizdnutim mezi zuby.

Museli vSak od sebe odstoupit, aby udélali misto néjakému ¢lo-
véku, ktery za nimi nesl velkou pyramidu zidli. Byl jimi tak obtiZen,
ze zného koukaly jenom $picky drevakti a obé doSiroka rozpazené
ruce. Byl to hrobnik Lestiboudois, ktery prindsel mezi zdstupem
kostelni zidle. Mival vzdycky spoustu ndpadti ve vSem, co se tykalo
jeho z4jm1, a tak si vymyslel tento zptsob, jak téZit z hospodarské
vystavy; a napad se osvédcoval tak, Ze ani nevédél, komu poslouzit
driv. Vesni¢ané, kterym bylo horko, se totiZ pfimo hadali o tyhle
zidle, jejichz sldma byla citit kadidlem, a opirali se o jejich pevna
opéradla potfisnénd voskem svicek s jistou tctou.
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Pani Bovaryova se opét zavésila do Rodolpha; ten pokracoval,
jako by hovoril sam k sobé:

»Ano, tolik véci jsem postradal! Stale sim! Ach, kdybych byl mél
v Zivoté néjaky cil, kdybych byl nasel néjaky nézny cit, kdybych
byl potkal nékoho... Byl bych uplatnil vSechnu energii, které jsem
schopen, byl bych vSechno prekonal, zbavil se vSech prekazek!“

»Ale mné se zd4,“ fekla Ema, ,Ze presto nejste k politovani!“

»Myslite?”

,Protoze koneckoncti...“ pokracovala, ,jste volny.“

Zavdahala:

,Bohaty.“

»Neposmivejte se mi,“ odpovédeél.

A ona se duSovala, Ze se neposmiva, kdyZ vtom zaznéla rana
z déla a vichni se zacali jeden pres druhého tlacit smérem k més-
tecku.

Byl to vSak plany poplach. Pan prefekt nejel; a ¢lenové poroty
byli na velkych rozpacich, nebot nevédéli, maji-li zahajit zasedan{
anebo jesté Cekat.

Konec¢né se na konci ndmeésti objevil velky ndjemni koCar ta-
zeny dvéma hubenymi koniky, do kterych praskal ko¢i v bilém
klobouku. Binet mél jen tak tak ¢as zavolat: ,Do zbrané!“ a plukov-
nik opakoval rozkaz po ném. V8ichni honem bézeli k pyramidam
pusSek. Nékteri si dokonce zapomnéli vzit limec. Ale prefektova
ekvipaz jako by tento zmatek vytusila a obé herky, kolébajici se
v Fetizcich, pomalu priklusaly pred podloubi radnice praveé v oka-
mziku, kdy se tam radila ndrodni garda a hasici a pochodovali za
zvuku bubnti.

Nyridit!“ kfikl Binet.
,Zastavit stat!“ zavelel plukovnik. ,Vlevo v bok!“
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A po vojenském pozdravu, pri némz krouzky na puskach kla-
paly, jako kdyz se vali po schodech dolt médény kotel, dopadly
zbrané zase na zem.

Potom bylo vidét, jak z ko¢aru vystupuje pan v kratkém stribrné
vysivaném fraku; nad celem byl lysy, v tyle mu visel copanek, plet
mél velice bledou a tvaril se nesmirné laskaveé. Jeho vypouklé oci,
kryté tlustymi vicky, se trochu priviraly pti pohledu na okolni dav,
a zaroven zdvihal $pic¢aty nos a usmival se zapadlymi dsty. Podle
Serpy poznal starostu a vylozil mu, Ze pan prefekt nemohl prijet
aon sam Ze je rada z prefektury. Pripojil jesté par omluv. Tuvache
na to odpovédél zdvorilymi fe¢mi, pan rada prohlasil, Ze je dojat;
a oba tak setrvavali tvari v tvar, jejich Cela se témér dotykala a ko-
lem nich st4li ¢lenové poroty, méstské zastupitelstvo, honorace,
narodni garda a dav. Pan rada si tiskl k hrudi svtj trirohy cerny
kloboucek a opétoval pozdravy, zatimco Tuvache prohnuty jako
luk se rovnéz usmival, koktal, hledal slova a ujistoval, Ze je oddany
monarchii a Ze je to pro Yonville velikd Cest.

Hippolyte, podomek z hostince, prevzal od koc¢iho koné, a po-
kulhavaje na svou znetvorenou nohu, odvadél je za uzdu k vratim
Zlatého lva, kde se shromazdilo mnoho vesni¢and, aby si prohlédlo
kocar. Zadunély bubny, ozvala se rana z houfnice a pdnové se §li
jeden po druhém posadit na tribunu do kfesel, potaZenych Cerve-
nym utrechtskym sametem a zaptijcenych pani Tuvachovou.

Vsichni ti 1idé si byli navzdjem podobni. Jejich mékké svétlé
tvare trochu osmahlé sluncem byly zbarvené jako sladky most
ahunaté licousy jim vy¢nivaly z tuhych a vysokych limct pridrzo-
vanych bilymi peclivé uvazanymi nadkréniky. VSechny vesty byly
sametové a s limec¢kem; u vSech hodinek viselo na dlouhé stuze
ovalné pecetitko z karneolu; a vSichni se obéma dlanémi opirali
o stehna, pri¢em? si peclivé uhlazovali zahyby na kalhotéch, je-
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jichZ nespatiend latka se leskla jesté blyskavéji nez kize na silnych
botach.

Damy mistni honorace staly vzadu ve vestibulu mezi sloupy,
kdeZto obycejny dav bud stél, anebo sedél na Zidlich proti tribuné.
Lestiboudois sem totiZ prinesl vSechny Zidle, které prestéhoval
z louky; a jesté kazdou chvili béhal do kostela pro dalsi; svou ¢in-
nosti zptisobil takovou mackanici, Ze bylo velmi obtiZné prodrat
se az ke schtdkdm na tribunu.

»Podle mého nizoru,“ fekl pan Lheureux, obraceje se na lékar-
nika, ktery Sel kolem ného, aby se dostal na své misto, ,,sem méli
postavit dva benatské stoZary a na né néjakou bohatsf a vznese-
néjsi vyzdobu, to by byla pékna podivana.”

JJisté,“ odpovédél Homais. ,,Ale to vite, vSechno si to vzal na sebe
starosta. A on chudék Tuvache nema valny vkus, dokonce iplné
postrada to, cemu se rika smysl pro uméni.“

Mezitim Rodolphe odvedl pani Bovaryovou do prvniho poscho-
di radnice, do zasedaci siné, a protoZe byla prazdnd, prohlésil, ze
odtud budou mit lepsi vyhlidku na celou podivanou. Vzal tti zid-
licky, které staly okolo ovalného stolu pod panovnikovou bystou,
pristrcil je k jednomu z oken a pak se vedle sebe posadili.

Na tribuné nastal rozruch, dlouhé Septani a vyjednavani. Ko-
necné pan rada vstal. Ted uz bylo zndmo, Ze se jmenuje Lieuvain,
a jeho jméno se neslo v davu od ust k tstim. KdyZ si srovnal né-
kolik listkti a zdvihl je k o¢im, aby na né lépe vidél, zacal:

,Panové,

budiz mi nejprve dovoleno - dfive nez pristoupim k vlastni-
mu predmétu tohoto dnes$nfho shromazdéni a jisté v souladu
s vasim citénim - budiz mi tedy dovoleno, pravim, abych
vzdal iictu nejvyssi sprave, vladé, mocnari, pAnové, nasemu
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panovnikovi, naS§emu milovanému krali, jemuz neni lhostej-
ny zadny obor verejného ani soukromého blahobytu, ktery
rukou pevnou a zaroveil moudrou ridi kormidlo statu obklo-
peného neustdlym nebezpec¢im rozboureného morte a ktery
stejné jako valce dovede zjednat Gctu i miru, pramyslu,
obchodu, zemédélstvi a krdsnym uménim.“

»MEél bych si trochu odsednout dozadu,“ fekl Rodolphe.

,Pro¢?“ zeptala se Ema.

V tom okamziku vSak se hlas pana rady pozoruhodné zvysil.
Deklamoval:

»Tytam jsou doby, panové, kdy obcanské bourte zaplavovaly
krvi nase nameésti, kdy se hospodat, obchodnik i délnik, ulé-
hajici k poklidnému spanku, chvéli obavou, Ze budou néhle
probuzeni zvonénim na poplach, kdy nejpodvratnéjsi hesla
bezosty$né podkopévala zaklady...”

»Mohli by mé totiz z ndmésti vidét,“ pokracoval Rodolphe, ,,a pak
bych si musel ¢trnact dni vymyslet vymluvy. A pfi mé Spatné po-
vésti...”

,Ktivdite si,“ fekla Ema.

»,Ne, ne, mam strasnou povést, véfte mi.“

»AvSak, panové,” pokracoval pan rada, ,,odvratim-li mysl
od téch chmurnych vzpominek a pohlédnu-li na sou¢asnou
situaci nasi krasné vlasti, jaky obraz se mi skyta? Vsude
rozkvéta obchod a uméni; v§ude vidim nové dopravni cesty
jako nové tepny v téle statu, vytvaret nové vztahy a spojeni.
Nase velka pramyslova stfediska zahajila opét svou ¢innost;
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upevnéné niboZenstvi se s Usmévem otevira viem srdcim;
nase pristavy jsou plné, divéra se vraci, a Francie kone¢né

dycha!”

,Ostatné,” dodal Rodolphe, ,mozna Ze ze spole¢enského hledis-
ka majf pravdu.”

»Jak to?“ zeptala se Ema.

~Copak nevite, Ze existuji duse, tryznéné véénym neklidem?
Pottebuji jak sny, tak i ¢iny, nej¢istsi vasné prave tak jako nejdivo-
Cejsi radovanky - a takovi lidé se pak vrhaji do nejraznéjsich po-
Setilosti a nerozuma.“

Pohlédla na néj jako na cestovatele, ktery procestoval exotické
zemé, a rekla:

»My ubohé Zeny nemame ani takové rozptyleni!”

»Smutné rozptyleni, kdyZz v ném ¢lovék nenajde Stésti!“

»Cozpak lze $tésti viibec nékdy najit?“ zeptala se.

»Ano, jednou je ¢lovék potk4,“ odpovédeél.

»A to pravé vy jste pochopili,” fe¢nil pan rada. ,Vy, rolnici
azemeédélsti délnici, vy, pokojni prukopnici civiliza¢niho dila!
Vy, muZové pokroku a obhajci mravnosti! Pochopili jste, jak
pravim, Ze boufe politické jsou jesté zhoubnéjsi nez boure
povétrnostni...”

»Jednoho dne je ¢lovék potkd,“ opakoval Rodolphe, ,jednou zne-
nadani, kdyZ uz v né ani nedoufa. Tu se pak otevou nové obzory,
jako by néjaky hlas zvolal: ,Zde je!* Najednou pocitite potfebu
svérit se dotyénému ¢lovéku s celym svym Zivotem, vSechno mu
dat, vSechno mu obétovat! Neni tfeba si néco vysvétlovat, vSe se
vytusi. Jeden druhého uZ kdysi zahlédl ve svych snech.” (P¥itom
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se na ni dival.) ,Ten vytouZeny poklad je koneéné zde, zde pted
vami: zari a jiskti, clovék o ném jesté pochybuje, netrouf si tomu
uveérit; je oslnény, jako by z temnot presel do svétla.”

Pri téchto slovech pridal Rodolphe ke své vété jesté trochu pan-
tomimy. Prejel si rukou pres oblicej jako ¢lovék, ktery pocituje
zavrat: potom ji spustil na Eminu ruku. Ema svou ruku odtahla.
Avsak pan rada Cetl dal:

»~Akdo by se tomu divil, pAnové? Pouze ten, kdo by byl natolik
zaslepeny, natolik v zajeti predsudkd - nevaham to ¥ici - pred-
sudk® minulych ¢ast, Ze by jesté podcernioval ducha zemédél-
ského obyvatelstva. Kde najdeme vice vlastenectvi nez prave
na venkoveé, kde vice oddanosti verejnému zajmu, zkratka vice
inteligence? A nemyslim tim, panové, onu povrchni inteligen-
ci, onu prazdnou ozdobu ne¢innych duchg, le¢ onu hlubokou
a umirnénou inteligenci, kterd se uplatiiuje predevsim ve
sledovani uzite¢nych cild, prispivajic tak k blahu jednoho kaz-
dého z nas, k vSeobecnému zlepseni a k podpore statu, tento
plod tcty k zdkontim a plnéni povinnosti...“

»UZ zase,” fekl Rodolphe. ,Pordd samé povinnost, tahle slova
jsoumi odporn. Takova hromada starych hlupaka ve flanelovych
vestach a pobozntistkarek s riZzencem a ohtivadlem na nohy, a ti
ndm neustale brblaji do ucha: Povinnost! Povinnost! Ke vSem koz-
Iim, povinnost - to je mit smysl pro to, co je veliké, milovat to, co
je krasné, a ne prijimat vSechny konvence spole¢nosti i se vSemi
hanebnostmi, které ndm vnucuje.”

»Ale prece jen... prece...“ namitala pani Bovaryova.
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»Bane! Pro¢ re¢nit proti vaSnim? Cozpak vasné nejsou jedinou
krasnou véci na svéteé, zdrojem hrdinstvi, nadSeni, poezie, hudby,
uméni, zkratka vSeho?“

,Prece vSak,“ fekla Ema, ,se ¢lovék musi trochu ridit minénim
spole¢nosti a podrobit se jeji moralce.”

,Ony jsou totiz morélky dvé,” odpovédél. ,Ta malichernd, kon-
vencni, spole¢nosti prijata, ktera se neustale méni a naparuje a po-
peli pfi zemi jako tohle shroméazdéni pitomct, které pred sebou
vidite. Ale ta druhd, ta vé¢n4, je vSude kolem nés a nad nami, jako ta
krajina, kterd nés obklopuje, a to modré nebe zarici nad ndmi.”

Pan Lieuvain si otrel iista kapesnikem a pokracoval:

»Prece vam zde, panové, nemusim dokazovat uzite¢nost
zemédélstvi! Kdo se stard o naSe potreby? Kdo nés zivi a opat-
ruje ndm potravu? Je to snad nékdo jiny nez rolnik? Rolnik,
panové, jenz pilnou rukou osivd Grodné role, vypéstuje
obili, jez je dimyslnymi stroji semleto na prasek a vychazi
z nich v podobé mouky, kterdzto pak dovezena do mést pri-
chézi k pekari, jenz z nf vyrabi pokrm pro bohaté i chudé.
A nenf to snad opét rolnik, kdo péstuje na pastvinach cet-
na stada, abychom se méli ¢im odivat? Ano, jak bychom se
oblékali, jak bychom se zivili bez rolnika? A nemusim pro
priklady chodit ani tak daleko, pdnové. Kdo z nés si nékdy
nezauvazoval o vSeobecné uzite¢nosti toho skromného tvo-
ra, ktery zdobi nase dvorky a dava nam zaroven meékké peri
do polstara, stavnaté maso i vajicka na stal? Nedobral bych
se konce, kdybych mél vypocitat vSechny ostatni vyrobky
a plodiny, které dobte obdélavana ptida jako stédra matka
v hojnosti poskytuje svym détem. Zde vinna réva; tam zas
jabloné, z jejichz plodi se vyrabi most; tu - fepka olejka; onde
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syry; a len - panové, nezapominejme na len, ktery doznal

v poslednich letech zna¢ného rozsitreni a ktery doporucuji
va$i mimoradné pozornosti.“

Nemusel se pozornosti ani dovolavat, nebot cely zastup oteviral
usta, jako by chtél vpijet jeho slova. Tuvache vedle ného poslouchal
s vypoulenyma oc¢ima; pan Derozerays obcas mékce priviral vicka;
akousek dal1ékarnik s Napoleonem mezi koleny si prikladal dlan
k uchu, aby nepriSel ani o jedinou slabiku. Ostatni ¢lenové poroty
pomalu pokyvovali bradami nad vestou na znameni souhlasu. Pod
tribunou odpocivali hasi¢i opfeni o své bajonety; a Binet nehybné
stal s loktem ven a se §pickou tasené Savle vzhlru. Snad slysel,
ale asi nic nevidél, protoZe mu Stitek prilby sahal az k nosu. Jeho
poboc¢nik, Tuvachtiv nejmladsi syn, rozméry své prilby opét pre-
hnal; byla ohromn4, viklala se mu na hlavé a vy¢nival z ni kus
bavlnéného satku. Usmival se pod nf s néhou primo détskou a jeho
bleda tvaricka, po které tekly kapky potu, méla vyraz blazenosti,
unavy a ospalosti.

Namésti bylo plné az k domtim. U vech oken bylo vidét oprené
divaky, lidé stali ve vSech dverich a Justin pred vykladni skiini
lékarny vypadal Giplné pohrouzeny a zabrany do té podivané. Ac-
koli bylo ticho, hlas pana Lieuvaina se ztracel ve vzduchu. Nesl
se k posluchac¢tim v iryvcich vét, prerusovanych obcas Soupanim
zidli v davu; potom se najednou ozvalo zezadu dlouhé zabuceni
néjakého dobytcete nebo becenf jehnat, kterd si odpovidala na
rohu ulic. Skotaci a ov€aci totiz prihnali své zvifata aZ tam, a ta
se obCas ozyvala, pfi¢emz tu a tam uhryzla kousek listi, které jim
viselo nad tlamou.

Rodolphe si prisedl bliz k Emé a rekl ji tiSe a rychle:
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»Copak ve vas to spiknuti spole¢nosti nevzbuzuje odpor? Exi-
stuje jediny cit, ktery spole¢nost neodsuzuje? Ty nejvzneSenéjsi
vznéty, ty nejcistsi sympatie jsou pronasledovany a pomlouvany,
a kdyz se dvé ubohé duse kone¢né nékdy najdou, podniki se
vSechno, aby nemohly k sobé. Ony vsak o to budou usilovat, budou
zmitat k#{dly, budou se volat. Co na tom, dtive ¢i pozdéji, za ptl
roku nebo za deset let se spoji a budou se milovat, protoze osud
tomu chce a protoZe se narodily jedna pro druhou.”

Sedél s rukama zkfiZenyma na kolenou a s tvari zdvizenou
k Emé, dival se na ni zblizka a upfené. Rozeznévala v jeho ocich
drobné zlaté paprsky, zarici okolo ¢ernych zornicek, a dokonce
ucitila viini pomady, kterou mél natfené vlasy. Zmocnila se ji
ochablost, vzpomnéla si na vikomta, ktery ji na la Vaubyessard
primél tancit val¢ik a z jehoz bradky se linula podobna viné jako
z téchto vlasd, vaneé vanilky a citrénu; a bezdé¢né priviela vicka,
aby jilépe vnimala. Ale pri tomto pohybu, pri némz se trochu vze-
pjala na zidli, spattila v ddlce na samém obzoru stary dostavnik
Vlastovku, ktera pomalu sjizdéla dold po Gbo¢i Leux, tdhnouc za
sebou dlouhy chochol prachu. V tomhle zlutém dostavniku se k ni
tolikrat vracel Léon; a tam po té silnici odjel navzdy! Méla dojem,
ze ho vidi naproti v okné, potom vSechno splynulo, mraky presly;
zdalo se ji, Ze se jesté ve svitu lustri to¢i ve vikomtoveé naruci a ze
Léon neni daleko, Ze prijde... a pritom stéle citila Rodolphovu hlavu
vedle sebe. Tak pronikala sladkost tohoto pocitu do jejich drivéjsich
tuzeb a ty jako zrnka pisku v poryvu vétru virily v zavanu jemné
vané, ktera se ji rozestrela v dusi. Nékolikrat za sebou zhluboka
vdechla, aby pocitila svéZest brectanu, ktery se vinul kolem hlavic
sloupt. Svlékla si rukavice a ottela si ruce; potom si ovivala kapes-
nikem oblicej a zaroven s busenim krve ve spancich slySela sumeéni
davu a hlas pana rady, ktery jednotvarné deklamoval.
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Rikal:

~Pokracujte! Vytrvejte! Neposlouchejte ani to, co radi zabé-
hand rutina, ani nepromyslené navrhy prehnaného pokusnic-
tvi! Snazte se hlavné zlepsit plidu, vénujte svou péci dobrym
hnojiviim, rozvoji chovu koni, skotu a bravu! Necht je tato
vystava pro vas jako mirova aréna, v niz vitéz pri odchodu
podé ruku porazenému a bude se s nim brattit v nadéji na
jeholepsitispéch pristé! A vy, ctihodni sluzebnici, vy skromni
Celedini, jejichZ namahavou dfinu dosud Zadna vlada neoce-
nila, pojdte a prijméte odmeénu za svou tichou a vérnou sluzbu
a budte presvédCeni, Ze od nynéjska se oci statu upiraji na
vas, ze vas stat chrani a povzbuzuje, Ze uini po pravu vasim
spravedlivym pozadavkdm a uleh¢i vam, jak jen bude moci,
bremeno vasich tézkych obéti!“

Nato se pan Lieuvain zase posadil; povstal pan Derozerays a zacal
dalsi projev. Ten snad nebyl tak kvétnaty jako projev pana rady; ale
pusobil svym pozitivnéj$im stylem, to jest odbornéjsimi znalostmi
véci a lépe podlozenymi tivahami. Tak napriklad v ném zaujimaly
méné mista chvalozpévy na vladu, zato vénoval vétsi pozornost
naboZenstvi a zemédélstvi. Ukazoval na jejich vzajemny vztah ana
to, jak oboji vzdy prispivalo k rozvoji civilizace. Rodolphe hovoril
s pani Bovaryovou o snech, predtuchach, magnetismu. Re¢nik se
prenesl zpét az ke kolébce spolecnosti a lic¢il divoké doby, kdy se
lidé v hloubi lest Zivili Zaludy. Potom odloZili zviteci kize, odéli
se suknem, vyorali brazdy a zasadili vinnou révu. ,,Bylo to na pro-
spéch lidstva, anebo snad v sobé choval ten objev vice stinnych
stranek nez vyhod?“ ptal se pan Derozerays. Rodolphe pomalu
presel od magnetismu k vzajemnym sympatiim, a zatimco pan
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predseda vzpominal na Cincinnata u pluhu, na Dioklecidna, an sazi
kapustu, a na ¢inské cisare, zahajujici novy rok setbou, vykladal
mlady muZ mladé Zené, Ze takova neodolatelna pritazlivost mezi
lidmi ma pvod v néjaké predchozi existenci.

»Tak tfeba,” fekl, ,pro¢ jsme se seznamili my dva? Jakd ndhoda
tomu chtéla? Nejspis proto, Ze ptes tu vzdilenost mezi ndmi nas
nase sklony k sobé pudily jako dvé reky, které se k sobé blizi, az
spolu splynou.“

A vzal ji za ruku; neodtéhla ji.

,Odména za nejlepsi vynosy!“ zavolal predseda.

,KdyZz jsem napriklad prisel pred chvili k vam...“

»Panu Bizetovi z Quincampoix.“

Védél jsem, Ze vds budu smét doprovazet?“

,Sedmdesat franka!“

»Dokonce jsem stokrat chtél odejit, a prece jsem Sel za vami,
zUstal jsem.“

»Za pouzivani hnojiv.”

sJak rad bych zlstal i dnes vecer, zitra, dalsf dny, cely svij zi-
vot!“

,2Panu Caronovi z Argueil, zlatd medaile!”

»Nebot jsem se nikdy ve spole¢nosti nesetkal s Zenou s tak do-
konalym kouzlem.“

»Panu Bainovi z Givry-Saint-Martin!“

JVsak si také vzpominku na vas vSude ponesu s sebou.”

,Za merinského berana...“

,Vy vSak na mé zapomenete, projdu kolem vas jako stin.”

,Panu Belotovi z Notre-Dame...“

»Ne, vidte, Ze prece jen Gplné nezmizim z vasi mysli, z vaseho
zivota?“
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»Za chov veprd. Stejnd cena pro pana Lehérissé a pro pana Cul-
lembourg; Sedesat franka!“

Rodolphe ji tiskl ruku a citil, jak je tepla a rozechvéla jako chy-
cend hrdlicka, kterd by chtéla vzlétnout; potom, bud Ze se chtéla
vyprostit, anebo Ze odpovédéla na jeho stisk, pohnula trochu
prsty; zvolal:

»Ach, dékuji! Vy mé neodmitate! Jak jste laskava! Chapete, Ze pa-
tfim vdm! Dovolte, at se na vas podivam, at si vas prohlédnu!“

Zéavan vétru, ktery vnikl oknem, shrnul pokryvku na stole
a dole na namésti se nadzdvihly vSechny velké ¢epce venkovanek,
jako kdyz se zatfepou ktidla bilych motyli.

~Pokrutiny z olejnatych semen,” pokracoval predseda.

Spéchal uz.

,V1amska hnojiva - péstovani Inu - drenazovani - dlouhodoby
prondjem - odmény zemédélskym délnikim.“

Rodolphe uz nemluvil. Hledéli na sebe. Nesmirna touha jim
rozechvivala suché rty; a prsty se jim nendsilné, samy od sebe pro-
pletly.

,Catherine-Nicaise-Elisabeth Lerouxova ze Sassot-la-Guerriére
za padesat Ctyri 1éta sluzby na jednom statku - stribrna medaile,
dvacet pét franka!“

,Kde je Catherine Lerouxova?“ opakoval rada.

Stale se neobjevovala a bylo slySet hlasy Septajici:

,Jdi tam.”

,Ne.“

Vlevo.“

»Neboj se!”

»Taje hloupa!”

,Tak je tady nebo ne?“ zvolal Tuvache.

»Ano, tady je!“
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»Tak at predstoupi!”

Konecné se objevila na tribuné drobna, bojacné schoulend
stafenka, ktera jako by se ztracela ve svych chudych Satech. Na
nohou méla velké drevaky a kolem bokti dlouhou modrou zéstéru.
Hubeny oblicej vroubeny ¢epcem bez ozdob byl vrascitéjsi nez
scvrklé renetové jablicko a z rukavi ¢ervené jupky ji vycnivaly
dlouhé ruce s uzlovitymi klouby. Prachem stodol, louhem z ne-
cek, mastnotou z vlny tak zkornatély a zdrsnély, Ze vypadaly jako
Spinavé, ackoli je méla oplachnuté ¢istou vodou; a protoZe se tolik
napracovaly, zlistavaly pooteviené, jako by samy prinésely pokor-
né svédectvi o tolikerém utrpeni, kterym prosly. Vyraz jeji tvare
se vyznacoval jakousi mnisskou strohosti. Nic smutného nebo
zjihlého neobmékcovalo ten bledy pohled. Od zvirat, s nimiz se
neustale stykala, prejala ml¢enlivost a klid. Poprvé v zivoté se octla
mezi tolika lidmi; vSechny ty prapory, bubny, ti pAnové v ¢ernych
fracich, zasluzny kiiz pana rady, to vSe ji nahanélo strach, a tak
zustavala nehybné stat nevédouc, jestli mé jit dal nebo se dat na
uték, ani proc ji dav strka dopredu a proc se na ni porotci usmivaji.
Tak tu stila pred rozzarenymi méstaky pulstoletd sluzebnost.

,Pristupte, ctihodna Catherine-Nicaise-Elisabeth Lerouxova!“
rekl pan rada, ktery si z predsedovych rukou vzal listinu se jmény
vyznamenanych.

A prohlizeje si stridaveé listinu a starou Zenu, opakoval otcov-
skym ténem:

»Tak pojdte, pojdte!”

~Copak jste hluchd?“ ekl Tuvache a nadskocil na kresle. A zacal
ji kricet do ucha:

»Za Ctyriapadesat let sluzby! Stfibrna medaile! Dvacet pét fran-
ka! To je pro vas.”
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Kone¢né drzela svou medaili v ruce a prohliZela si ji. Potom
se ji na tvari rozhostil blazeny iismév, a kdyz odchazela, slyseli ji
lidé mumlat:

»,Dam ji naSemu panu farari, aby za mé slouzil mse.“
,Jaky fanatismus!“ zvolal 1ékarnik, obraceje se k notari.

Slavnost skoncila; zastupy se rozesly; a ted, kdy uz byly projevy
docteny, zaujal zase kazdy své postaveni a vse se vratilo do obvyk-
lych koleji: statkari nadavali ¢eledintim a ti zas mlatili zvirata,
netecné vitéze, kteri se vraceli do staji se zelenym véncem kolem
roht.

Mezitim prisli do prvniho poschodi radnice prislusnici ndrodni
gardy s kolacky nabodnutymi na bajonetech a bubenik pluku nesl
kosik s lahvemi. Pani Bovaryova se zavésila do Rodolpha, a ten ji
dovedl domt. Pred dvermi se rozloucili; prochézel se potom sdm
po louce a ¢ekal, az bude ¢as jit na banket.

Hostina byla dlouhd, hlu¢n4, obsluha Spatn4; vsichni byli tak
namackani, Ze se nedalo skoro ani pohnout loktem, a iizka prk-
na, kterd slouzila k sezeni misto lavic, div nepraskla pod tthou
stolovnikd. Jedlo se hodné. Kazdy se snaZil sporddat svij dil. Ze
vSech Cel stékal pot a nad stolem mezi lampami se vznasel bélavy
opar jako mlha nad fekou za podzimniho rdna. Rodolphe se zady
opiral o platno stanu a myslel na Emu tak soustfedéné, ze neslysel,
co se kolem ného déje. Za nim na travniku skladali sluhové §pi-
navé talite; sousedé vedle ného se bavili, neodpovidal jim; plnili
mu sklenici a jemu se v mysli rozhostilo ticho, ackoli hluk kolem
vzrustal. Snil o tom, co fekla, a o tvaru jejich rtd; jeji tvar zarila
na Stitcich ¢ak jako v magickém zrcadle; podél stén splyvaly za-
hyby jejich Satt a ve vyhlidkach do budoucnosti se donekone¢na
rozvijely dny plné lasky.
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Uvidél ji znova vecer u ohnostroje; ale byla se svym muzem,
s pani Homaisovou a s 1ékarnikem, ktery si délal velké starosti
s nebezpecim nevybuchlych raket. Kazdou chvili odbihal od spo-
le¢nosti, aby Bineta varoval.

Pyrotechnické zarizeni poslana na adresu pana Tuvache byla
z premiry opatrnosti ulozena do jeho sklepa; proto také navlhly
prach Spatné chytal a hlavni ¢islo oh1lostroje, které mélo predsta-
vovat draka hryzajiciho si ocas, selhalo iiplné. Obcas vylétla néjaka
ubohd prskavka; to pak vyjeveny dav vyrazil vykrik, do néhoz se
misilo pisténi Zen, které muzi ve tmé lechtali za pasem. Ema se
mlcky choulila k Charlesovu rameni; potom se zdvizenou bradou
sledovala svételnou drahu raket na temné obloze. Rodolphe ji po-
zoroval ve svétle rozzatych lampiént.

Ty pomalu dohasinaly. Rozsvitily se hvézdy. Spadlo nékolik ka-
pek desté. Ema si uvazala satek.

V tom okamziku vyjel z hospody fiakr pana rady. Ko¢i, ktery
byl opily, najednou usnul a zdalky bylo vidét nad kapotou mezi
dvéma lucernami, jak se mu télo kymaci ze strany na stranu podle
houpani zavésnych femend.

,LOpravdu by se mélo néco podniknout proti opilcim,“ fekl
lékarnik. ,Pral bych si, aby se kazdy tyden na dvetich radnice za-
znamenavala ad hoc jména téch, kteri se béhem tydne opili alko-
holem. Nadto bychom tak ziskali prehledné zdznamy pro potreby
statistiky, které by mohly... Promirite.”

A zase odbéhl ke kapitanovi.

Ten se zrovna vracel domt. Kone¢né zas uvid{ sviij soustruh.

»Myslim, Ze byste udélal dobte,” fekl mu Homais, ,kdybyste
poslal jednoho ze svych muza nebo kdybyste zasel sam...”

»Dejte mi uz pokoj,“ odpovédél vybéréi, ,poviddm vim, Ze se nic
nestane.”
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»Nedélejte si starosti,” fekl lékarnik, kdyz se vratil ke svym
prateliim. ,,Pan Binet mi potvrdil, Ze byla u¢inéna vsechna bezpec-
nostnf opatreni. Nikam nezapadla zddna jiskra. Hasi¢ské strikac-
ky jsou plné. Pojdme spat.”

Vsak uZ to potfebuju,” fekla pani Homaisova, kterd mohutné zi-
vala. ,Ale to nevadi; vydaril se nAm na tu slavnost krasny den.”

Rodolphe opakoval tiSe a s néZnym pohledem:

»~Ano, prekrasny!“

Potom se vSichni pozdravili a rozesli.

Dva dny nato vySel v Rouenské pochodni velky ¢lanek o hospo-
darské vystavé. Napsal ho s plnou vervou Homais hned druhy den
po slavnosti.

»Proc¢ ty girlandy a kvétiny, pro¢ ta vyzdoba? Kam se to vali ten
zastup jako vlny rozbésnéného mote pod tropickym sluncem, jez
rozléva svij Zar po nasich zoranych rolich?“

Potom hovoril o podminkach rolnikd. Vlada pro né déla hodné,
to je pravda, ale stéle jesté ne dost! ,,0dvahu!“ vyzyval. ,Je zapo-
trebi provést nescetné reformy: provedme je.“ Pri popisu prijezdu
pana rady se neopomnél zminit o ,bojovné fiznosti nasi gardy“
ani o ,nasich nejéilejsich vesni¢ankach®, ani o ,starcich s lysou
hlavou, ktet'f zde byli pritomni coby patriarchové a z nichz néktertt,
zbytky nasich nesmrtelnych falang, jesté citili, jak se jim srdce
rozbusilo pfi muZzném zvuku bubnti.“ Pfi jmenovani ¢lend poroty
uvadél sam sebe mezi prvnimi a dokonce v poznamece pripominal,
ze pan Homais, 1ékdrnik, nedavno zaslal Zemédélské spolecnosti
spisek o mostu. KdyZ dospél az k rozdileni cen, li¢il radost vyzna-
menanych v kvétnatych dithyrambech. ,Otec objimal syna, bratr
bratra, manzel manzelku. Nejeden s pychou ukazoval své vyzna-
menani, a kdyz se vratil domi ke své milé hospodyni, jisté si tu
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skromnou medaili se slzami v o¢ich povésil na chudi¢kou sténu
své chysky.

Okolo Sesté hodiny se hlavni G¢astnici slavnosti shromazdili na
hostiné usporddané na louce pana Leigearda. Vladla pfi ni nezka-
lend srde¢nost a byly proneseny cetné pripitky. Pan Lieuvain pripil
na zdravi panovnika, pan Tuvache na zdravi pana prefekta. Pan
Derozerays na zemédélstvi! Pan Homais pripil pramyslu a uméni,
tém dvéma rodnym bratfim! Pan Leplichey na melioraci! Vecer
pak nddherny ohnostroj ozaril celé okoli. Byl to véru hotovy kalei-
doskop, hotovy vyjev z Opery - nase mald obec jako by se na chvili
octla uprostred néjakého snu z Tisice a jedné noci.

Dodejme, Ze Zadna rusiva udalost nezasihla do naseho pratel-
ského setkani.”

A pripojil:

»Napadna byla jen netcast knézstva. Pani ze sakristii maji asi
na pokrok jiny nazor. Jak si prejete, vazeni Loyolovi tovarysi!“
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IX

Uplynulo Sest tydnti. Rodolphe se neukazal. Konecné se jednou
veler objevil.

»2Nechodme tam prili§ brzy, to by byla chyba.“

A za tyden odjel na hon. Po ndvratu z honu se mu zdélo, Ze je
zas uz prilis pozdé, potom vsak uvazoval takto:

sJestlize se do mne hned od prvniho dne zamilovala, pak mé bude
milovat tim vic, bude-li netrpélivé ¢ekat na muj prichod. Pokracuj-
me tedy.”

Akdyz videél, jak ptijeho vstupu do salénu Ema zbledla, poznal,
ze jeho predpoklad byl spravny.

Byla sama. Stmivalo se. Muselinové zaclonky na oknech zvySo-
valy Sero a zlaceni na barometru, na néz dopadal slunecni paprsek,
obrazelo lesk v zrcadle mezi vétvickami koralového trsu.

Rodolphe zlstal stat; a Ema na jeho prvni zdvorilostni fraze
sotva odpovédéla.

,Ja jsem mél dost prace,” fekl. ,Stonal jsem.“

,Néco vdzného?“ zvolala.

»~Anine,” fekl Rodolphe a posadil se vedle nf na taburet. ,,Ale po
pravdé feceno jsem k vdm uz nechtél prijit.”

,Proc¢?“

»Copak to neuhadnete?”

Znovu se na ni podival, ale tentokrat tak vasnivé, Ze sklopila
hlavu. Pokracoval:

,Emo...“
,Pane!“ zaprotestovala a kousek si odsedla.
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Vidite,“ odpovédél zddumciveé, ,vidite, Ze jsem mél pravdu, kdyz
jsem nechtél prijit: zapovidite mi to jméno, jméno, které mi napliiuje
dusi a které mi bezdé¢né vyklouzlo. Pani Bovaryova...! Tak vam f'ika-
ji vsichni! Neni to ostatné vase jméno; je to jméno jiného muze!”

Opakoval:

,Jiného muze!“

A skryl si tvar do dlani.

»~Ano, myslim na vés neustale! Vzpominka na vas mne privadi
k zoufalstvi! Ach, odpustte...! Odejdu... Sbohem. P4jdu daleko, tak
daleko, Ze uz o mné neuslysite...! A pritom mé dnes nevimjaka
sila zase dovedla sem k vam! Clovék toti% neumi bojovat s nebesy,
neumi odoldvat ismévu and€lt! Dava se strhnout tim, co je krasné,
kouzelné, hodné zboZtiovani!“

Néco takového slySela Ema poprvé; a jeji pycha se slastné pro-
tahovala v hi'ejivém Gc¢inku téch slov, jako kdyz se unaveny ¢lovék
osvézuje v parni lazni.

~Neprisel jsem k vidm, to je pravda,” pokracoval, ,nespattil jsem
vas, ale zato jsem si asponl prohlédl vsechno, co vas obklopuje.
Vnoci, kaZzdou noc jsem vstal, doSel aZ sem, dival se na vd$ diim, na
strechu, kter4 se tfpytila ve svitu mésice, na stromy vasi zahrady,
kyvajici se pod vasim oknem, a na lampicku, na svétélko, které
zarilo do tmy. Ano, a vy jste nevédéla, Ze tak blizko - tak daleko -
dlf jeden ubozék...”

Obratila se k nému a vzlykla:

Vy jste takovy dobry ¢lovek!“

»Ne, jen vas miluju, to je vSechno! NemuzZete o tom pochybovat!
Reknéte mi, Ze nepochybujete, jen slovem, jen jedinym slivkem!“

A Rodolphe nendpadné sklouzl z taburetu kolenem k zemi; ale
z kuchyné se ozval klapot drevakd; dvere do salénu, jak si povsiml,
nebyly zavrené.

-171 -



»Jak velice laskavé by od vés bylo,“ pokracoval a zdvihl se, ,.kdy-
byste mi splnila jedno prani!“

Chtél si prohlédnout jeji dim; prél si ho znat; a pani Bovaryo-
véa na tom neshledavala nic nevhodného. Oba tedy vstali a v tom
okamziku vstoupil Charles.

»Dobry den, doktore,” fekl mu Rodolphe.

Lékari polichotil ten neoc¢ekavany titul a rozplyval se zdvorilos-
ti, cehoz druhy muz vyuzil, aby se trochu vzpamatoval.

»Pani Bovaryova,“ fekl, ,,mi vykladala o svém zdravi...“

Charles ho prerusil: opravdu, zdravi jeho Zeny mu déla veliké
starosti, byva ji zase ob¢as nevolno. Nato se Rodolphe zeptal, zda
by ji neprospéla jizda na koni.

»JistéZe! To by bylo vyborné, skvélé...! To je napad! Méla by sis
ho vzit k srdci.”

A kdyZ namitala, Ze nema koné, pan Rodolphe ji nabidl své-
ho; odmitla jeho nabidku; nenaléhal. Potom, aby odtivodnil svou
navstévu, vykladal, Ze jeho ko¢i, ten muz, kterému lékar poustél
zilou, dosud pocituje zavraté.

»Zastavim se tam,“ fekl Bovary.

»Ne, ne, poslu ho k vim; prijdeme sem, bude to pro vas pohodl-
néjsi.”

~yborné. Dékuji vim.“

Jakmile byli sami, zeptal se Charles:

»Pro¢ nechces prijmout laskavou nabidku pana Boulangera?“

Zatvarila se vzdorovité, vymyslela si tisice vymluv a nakonec
prohlasila, Ze by se to mohlo zddt divné.

,Z toho si starého ¢erta délam!“ fekl Charles a zato¢il se dokola.
»Zdravi predev$im! Nejednas spravné!“

»Ajak mam, prosim té, jezdit na koni, kdyZ ani nemam jezdecky
kostym?“
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»Tak siho dej usit!” odpovédél.

Jezdecky kostym rozhodl.

Kdyz byl kostym hotov, napsal Charles panu Boulangerovi, Ze
jeho Zena je pripravena a Ze pocita s jeho laskavosti.

Druhy den v poledne pftijel Rodolphe pred lékarGiv dim s dvé-
ma jezdeckymi koni. Jeden z nich mél na usich razové trapecky
a byl osedlan ddmskym jelenicovym sedlem.

Rodolphe si obul mékké vysoké boty v presvédcéeni, Ze Ema tako-
vé jesté nikdy nevidéla; a ona byla opravdu nadSena jeho vzhledem,
kdyz se objevil na schodisti v dlouhém sametovém kab4té a bilych
trikotovych kalhotach. Byla uz pripravena, cekala na néj.

Justin utekl z 1ékarny, aby se na ni podival, a také lékarnik se
obtézoval. Daval panu Boulangerovi riznd ponaucen.

»Nestésti se muze prihodit, ani se ¢lovék nenadéje! Davejte po-
zor! Vasi koné jsou mozna moc bujni!“

Ema zaslechla nad hlavou néjaky zvuk: to Félicité bubnovala
prsty na okenni tabulky, aby rozptylila Berticku. Dévéatko posla-
lo matce zdélky polibek; ta ji na odpovéd zamavala rukojeti bici-
ku.

»2Hezkou projizdku!“ zavolal pan Homais. ,A jedte opatrné! Hlav-
ni véc - opatrnost!“

A zamaval novinami, divaje se za nimi, jak odjizdéji.

Jakmile Emin ki1 ucitil nedlaZdénou ptdu, dal se do klusu. Ro-
dolphe klusal vedle ni. Ob¢as prohodili par slov. Sklanéla trochu
tvar, ruku méla vysoko zdviZenou a pravy loket drzela od téla;
a tak se oddavala rytmu pohybu, ktery ji kolébal v sedle.

Pod tboc¢im popustil Rodolphe uzdu; oba se prudce rozjeli do
kopce; potom nahote se koné najednou zastavili a dlouhy modry
zavoj padl Emé zase na tvar.
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Bylo to v prvnich rijnovych dnech. Nad krajem lezela mlha. Na
obzoru se mezi obrysy kopct tahla mracna; trhala se, stoupala,
ztracela se. Chvilemi, kdyZ se oblaka rozptylila, bylo ve slunec-
nim paprsku vidét na yonvilleské stechy, na zahradky u vody, na
dvory, zdi a na kostelni véz. Ema privirala vicka, aby poznala sviij
dim, a nikdy ji ta ubohd vesnice, kde Zila, nepfipadala tak malic¢ka.
Z vysiny, kde stéli, vypadalo celé udoli jako obrovské svétlé jeze-
ro, z néhoz stoupala do vzduchu péara. Obcasné skupinky stromt
z ného tréely jako Cerna skaliska; a dlouhé linie topold vy¢nivajici
nad mlhou vyhliZely jako pobtezZi efené vétrem.

Vedle nich na travniku mezi jedlemi prosvitalo vlahym ovzdu-
$im nahnédlé svétlo. Zemé, rySava jako tabdkova drt, tlumila zvuk
krokti; a koné pred sebou pti chiizi odhazovali okrajem podkov
spadané sisky.

Rodolphe a Ema tak spolu jeli podél okraje lesa. Ema se obcas
odvracela, aby se vyhnula jeho pohledu, a pak nevidéla nic jiného
nez kmeny jedli, jejichZ nepretrzity sled ji ptisobil trochu zavrat.
Koné oddychovali. KGiZe na sedlech praskala.

V okamziku, kdy vjizdéli do lesa, vysvitlo slunce.

,Buh nadm preje!“ ekl Rodolphe.

»Myslite?” odpovédéla.

»Tak jedem, jedem!“ pobizel.

Zamlaskal. Obé zvirata se dala do béhu.

Vysoké kapradiny pti kraji cesty se Emé zachycovaly do tfmend.
Rodolphe se prti jizdé shybal a postupné je odstraiioval. Jindy zas
kolem nijel, aby pred ni podrzel vétve, a Ema citila, jak se kolenem
dotkl jeji nohy. Nebe ted bylo jasné modré. Listi se uz ani nepo-
hnulo. Rozlehlé ¢astilesa pokryval kvetouci vies; a fialové koberce
se stridaly se spleti stromd, které byly sedivé, rysavé nebo zlaté,
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podle riizného listi. Casto se z ki'ovi ozvalo zatiepani kiidel nebo
chraptivé teskny krik havrand odlétajicich mezi duby.

Sesedli z koni. Rodolphe koné privazal. Ema $la prvni po mechu
a mezi vyjetymi brazdami.

Prilis dlouhé saty ji vSak prekaZely, ackoli si je pridrzovala za
vleCku, a Rodolphe jdouci za nf pozoroval mezi ¢ernym suknem
a cernou botkou jemnou bilou puncochu, kterd mu pripadala jako
kousek jejiho nahého téla.

Zastavila se.

,Jsem unavena,” rekla.

»Zkuste jesté kousek jit!“ odpovédél. ,Vzchopte se!“

Usla sto krokl a znovu se zastavila; a za zdvojem, ktery ji z pan-
ského klobouku spadal az na boky, byla vidét jeji tvaf v modravé
pruzracnosti, jako by plula pod blankytnymi vinami.

»Kam to jdeme?“

Neodpovédél ji. Dychala preryvané. Rodolphe se kolem sebe po
ocku rozhlizel a hryzl si knir.

Dosli na §irsi prostranstvi, kde byly nedavno pokaceny seme-
nace. Posadili se na poraZzeny kmen a Rodolphe zacal mluvit o své
lasce.

Nejdriv ji nedélal poklony, aby ji nepoplasil. Byl klidny, vazny,
zadumcivy.

Ema mu naslouchala se sklonénou hlavou, pfi ¢emz $pickou
nohy ryla do dfevénych trisek na zemi.

Avsak pri slovech:

,CoZ nasSe osudy nejsou napristé spojeny?“ odpovédéla:

,Ne. V8ak to dobre vite. Je to nemozné.“

Vstala a chtéla se vratit. Chytil ji za ruku. Zastavila se. Chvili si
ho prohlizela vlhkym a zamilovanym zrakem a pak rekla zZivé:

,Rad$i uZ o tom nemluvme... Kde mame koné? Vratme se.”
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Mrzuté a zlostné sebou trhl. Opakovala:

,Kde jsou koné? Kde jsou koné?“

Tu se podivné usmal a s upfenym pohledem a zatatymi zuby
k ni pristoupil; rozeviel naruc. Ustoupila, celd se tfesouc.

»,Nahdnite mi strach! Pisobite mi bolest! Pojdme odtud!“

»Kdyz to musi byt,“ odpovédél a zménil vyraz tvare.

Naraz byl zas uctivy, laskavy, plachy. Zavésila se do ného. Vra-
celi se. Rikal:

,Co to s vami bylo? Pro¢? Nechdpu. Asi jste mi Spatné rozuméla.
Chovam vés v dusi jako madonu na piedestalu, na misté vysokém,
pevném a neposkvrnéném. Ale potrebuju vas k Zivotu! Potfebuju
va$e ofi, vas hlas, vase myslenky. Budte mou pritelkyni, sestrou,
mym andélem!”

A natéhl ruku, objimaje ji okolo pasu. Snazila se jemné se vy-
prostit. Sel vedle ni a podpiral ji.

Vtom uslySeli koné okusujici listi.

»Ach, jesté chvili!“ fekl Rodolphe. ,Nejezdéme jesté! Zistante!”

Vedl ji d4l, okolo rybnika, na ném? listky Zabince utvorily na
hladiné zeleny povlak. Zvadlé lekniny se nehybné tycily mezi ra-
kosim. Pfi zvuku jejich krokt na travé vyskakovaly zaby, aby se
pred nimi skryly.

»,Nedélam dobte, nedélam dobre,” opakovala. ,Jsem $ilen3, Ze
vas poslouchdm.”

,Proé¢...? Emo! Emo!“

»Rodolphe...“ odpovédéla pomalu mlad4 Zena a sklonila hlavu
na jeho rameno.

Latkajejich Sath se prichytila k jeho sametovému kabétu. Zvratila
dozadu bilé hrdlo, které plnil hluboky vzdech, a témér v mdlobdach,
zakryvajic si tvar, s platem a rozechvénim se mu oddala.
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Padal vecerni stin; slunce schylujici se k obzoru prosvitalo mezi
vétvemi a osliovalo ji. VSude kolem, na listi i na zemi, se chvéjivé
tipytily svételné skvrny, jako by tam rozhazeli peticka poletujici
kolibrici. Vsude bylo ticho; ze strom jako by vanula jakasi sladka
néha. Citila, jak se ji znovu rozbusilo srdce a jak ji krev proudi v téle
jako mlé¢na reka. Zaslechla v délce z druhé strany lesa na protéjsich
kopcich dlouhé nejasné volani a tiSe poslouchala, jak se ten tahly
hlas misi jako hudba do poslednich zachvévii jejich vzrusenych ner-
vi. Rodolphe s doutnikem mezi zuby spravoval kapesnim nozem
pretrzenou uzdu.

Vraceli se do Yonville stejnou cestou. Spatfili v blaté stopy svych
koni, jak jeli jeden vedle druhého, a stejné kere, stejné kaminky
v travé. Nic se kolem nich nezménilo; a pritom pro ni se prihodilo
néco vyznamnéjsiho, nez kdyby byly hory zménily misto. Rodolphe
se k ni chvilemi sklanél a libal ji ruku.

Jak byla na koni ptivabnd! Sedéla zprima, $tihl4 v pase, koleno
pokrcené na hiivé zvifete a trochu zrazovéla cerstvym vzduchem
v rudé veCerni zari.

Kdyz vjizdéli do Yonville, zatocila se na dlazbé s koném do kru-
hu.

Lidé se na ni divali z oken.

Manzel u vecere shledal, Zze dobf'e vypada; ona se vSak tvarila,
ze neslysi, kdyz se ptal, jaka byla vyjizdka; a ztistavala sedét s lok-
tem oprenym u talife mezi dvéma hoticimi svickami.

,Emo!“ fekl.

,Coje?

»Zasel jsem dnes odpoledne k panu Alexandrovi; m4 starsi, ale
jesté velice péknou kobylu, jen kolena ma trochu lysé, a urcité
bychom ji dostali za takovych tfi sta frankd...“

Dodal:
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»Myslel jsem, Ze by ti to udélalo radost, tak jsem si ji zamluvil...
vlastné jsem ji koupil... Udélal jsem dobte? Povéz prece.”

Prikyvla na znamenfi souhlasu; pak se po ¢tvrthodiné zeptala:

»Jdes veCer pryc¢?“
,Ano. Proé?“
»Nic, jen se tak ptdm, mdj mily.“

A jakmile se zbavila Charlese, $la se zavrit nahoru do svého
pokoje.

Nejdriv byla jako omédmena; stale vidéla ty stromy, cesty, priko-
py, Rodolpha, dosud citila objeti jeho pazi, slySela Sumét listi
a hvizdat rakosi.

Kdy?z se vsak spatrila v zrcadle, udivila ji jeji vlastni tvar. Jesté
nikdy neméla o¢i tak velké, tak ¢erné ani tak hluboké. Néco nepo-
sttehnutelného zaplavilo jeji bytost a celou ji proménilo.

Opakovala si: ,Mam milence! Milence!“ a tato myslenka ji na-
pliovala potéSenim, jako kdyby znovu prozivala dobu dospivani.
Konec¢né tedy bude mit ty radosti lasky, to hore¢né stésti, ve které
uz prestala doufat. Vstupuje do nddherného svéta, kde vsechno
bude jen vasen, extaze, milostné silenstvi; kolem ni bylo modravé
nekonecno, v jeji mysli se trpytily vrcholky citu, vSedni Zivot se
objevoval az v dalce, docela dole ve stinu, jen v mezerach mezi
témi vySinami.

Tehdy si vzpomnéla na hrdinky knizek, které Cetla, a lyrické
legie téch cizoloZznych Zen se ji rozezpivaly v paméti sesterskymi
hlasy, které ji okouzlovaly. Sama se ndhle stavala jakousi skutec-
nou soucasti téch smyslenek; uskuteéiiovaly se jeji dlouhotrvajici
sny z mladi, nebot nyni se mlze pocitat do toho typu milovnic,
kterému nejvice zdvidéla. Kromé toho pocitovala Ema také ukojeni
své pomstychtivosti. Cozpak se dost nenatrpéla? Nyni vsak dosla
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vitézstvi a laska, tak dlouho potlacovana, z ni tryskala s radost-
nym kypénim. Oddala se ji bez vycitek, bez obav, bez rozpord.

Nésledujici den ubéhl v nepoznané blaZenosti. Prisahali si
lasku. Vypravéla mu o svych strastech. Rodolphe ji prerusoval po-
libky a ona ho pozorovala zpod privienych vicek a prosila ho, aby
ji znovu oslovoval jejim jménem a opakoval, Ze ji miluje. Bylo to
v lese jako predesly den, v drevarské chatrci. Stény méla slaméné
a stfecha byla tak nizka, Ze se tam dalo stat jen sehnuté. Sedéli
vedle sebe na lazku ze suchého listi.

Od toho dne si pravidelné kazdy vecer psali. Ema zanesla svij
dopis na konec zahrady k fece a ulozila ho do trhliny v terase. Ro-
dolphe si tam pro néj chodil a nechaval tam svij, ktery se ji pokazdé
zdal prilis kratky.

Jednou réno, kdyz Charles odesel uz pred svitdnim, napadlo ji
najednou, Ze musi Rodolpha ihned vidét. Mohla by rychle dojit na
la Huchette, hodinu tam pobyt a byt nazpét v Yonville, jesté nez
se vSichni probudi. Dech se ji pti té mySlence zrychlil Zddostivosti
a za chvili uz byla uprostted louky, kracela rychlym krokem a ne-
ohlizela se.

Zacinalo svitat. Ema zdalky poznala milencv dGm, jehoz dvé
korouhvicky ve tvaru rybiho ocasu se ¢erné rysovaly proti bledé-
mu jitfnimu nebi.

Za dvorem statku stalo nékolik spojenych obytnych budov,
coz byl patrné zdmek. Vstoupila dovnitt, jako by se zdi pri jejim
prichodu samy od sebe rozestoupily. Velké rovné schodisté vedlo
nahoru na chodbu. Ema oto¢ila klikou u jednéch dveti a spattila
vzadu v pokoji spictho muZe. Byl to Rodolphe. Vykrikla.

»1yjsiumne! Ty jsiumne!“ opakoval. ,Jak se ti podafilo prijit...?
A jsiceld zmacend!”
»Miluju té,“ odpovédéla a objala ho kolem krku.
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Po tom, co se ji tento prvni smély kousek podaril, pokazdé, kdyz
Charles ¢asné odeSel z domu, vstdvala Ema, rychle se oblékala a po
Spickach sestupovala po schodech, vedoucich k vodé.

Kdyz vsak byla kravska lavka zdviZena, musela jit podél zdi,
které vroubily ricku; breh byl kluzky; aby neupadla, zachycovala
se rukou o trsy zvadlych ohnic. Potom se ddvala ptes zorané pole,
kde se borila, klopytala a zapadala ve svych jemnych botkach do
blata. Satek, ktery méla uvdzany na hlavé, se ji na louce tiepetal
ve vétru; dobytek ji nahdnél strach, kdyz ho vidéla, dévala se do
béhu; pribihala udychand, s riZovymi tvaremi a z celé jeji osoby
se linula svéz{ viiné mizy, zelené a ¢erstvého vzduchu. Rodolphe
tou dobou jesté spal. Do pokoje jako by s nf vstoupilo jarni jitro.

Zlutymi z4clonami na oknech matné pronikalo téZké plavé
svétlo. Ema prichéazela tdpaveé, s privienyma o¢ima a kapky rosy
zachycené ve vlasech ji vytvarely kolem tvare topazovou aureolu.
Rodolphe ji se smichem pritahl k sobé a privinul si ji k srdci.

Potom si prohliZela jeho pokoj, otevirala zasuvky, Cesala se jeho
hiebenem a divala se na sebe v jeho zrcatku na holeni. Casto si
dokonce stréila mezi zuby $picku velké dymky, kterd lezela na noc-
nim stolku mezi citrény a kostkami cukru vedle karafy s vodou.

Louceni jim trvalo dobré ¢tvrt hodiny. Ema plakédvala; byla by
si prala Rodolpha nikdy neopustit. Tahlo ji k nému néco silnéjsi-
ho, nez mohla zvladnout, az jednoho dne, kdyz se tak znenadan{
objevila, svrastil oblicej, jako kdyZ je rozmrzely.

,Co je ti?“ rekla. ,Bol{ t& néco? Povéz!“

Konecné s vaznym vyrazem prohlésil, Ze jeji ndvstévy zacinaji

byt neopatrné a Ze se kompromituje.

-180 -



Pozvolna prechazely Rodolphovy obavy i na ni. Laska ji zprvu tak
omamila, Ze nemyslela na nic jiného. Ted vSak, kdyZ se ji stala tak
nepostradatelnou, Ze bez ni nemohla Zit, bala se, aby z ni néco
neztratila nebo aby se dokonce né¢im nezkalila. KdyZ se od ného
vracela, vrhala kolem sebe postrasené pohledy, ¢ihavé zkoumala
kazdy tvar, ktery se mihl na obzoru, i kazdé okénko ve vesnici,
odkud by ji mohl nékdo spatrit. Naslouchala kroktim, vykriktim,
zvuku pluhi; a zastavovala se pobledlé a roztresenéjsi nez listi
topold, které se ji kyvalo nad hlavou.

Jednoho rana, kdyz se takhle vracela, méla najednou dojem, ze
rozeznava hlaven karabiny, kterd jako by mirila rovnou na ni. Vy-
¢nivala Sikmo z nevelkého sudu, naptl zahrabaného v travé u kraje
prikopu. Ema mélem omdlela hrtizou, ale prece jen $la dal; a ze
sudu vylezl muz, jako kdy?z se ze Skatulky vymrsti Cert na pruziné.
Mél kamase zavazané az ke kolentim, Cepici staZenou do o¢i; rty
roztresené zimou a Cerveny nos. Byl to velitel hasi¢t Binet ¢ihajici
na divoké kachny.

»Méla jste uz zdalky promluvit!“ zvolal. ,,Kdyz ¢lovék vidi pusku,
ma hned upozornit na svou pritomnost!“

Tim se vybérci snazil zamaskovat vlastni leknuti, které prozil;
vyhlaska z prefektury totiz zakazovala lovit kachny jinak nez z lodji,
takZe pan Binet, ackoli velice ctil zdkony, se pravé dopoustél pre-
stupku. Mél také kazdou chvili dojem, Ze slysi prichazet polniho
hlidace. Tento neklid vSak jen podnécoval jeho pozitek, a jak tak
sedél sam ve svém sudu, gratuloval si ke svému §tésti a ke své ma-
zanosti.
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Kdyz spatril Emu, zfejmé se mu velmi ulevilo a hned zacal na-
vazovat rozhovor:

»Nenf zrovna teplo, stipe to do prsta!“

Ema neodpovédéla. Pokracoval:

»A to jste si tak brzy vysla?“

»~Ano,“ vykoktala. ,Jdu od kojné, kde mam dité.“

»~Aha, vyborné, vyborné! J4, jak meé tu vidite, jsem tady od samé-
ho rozednéni; ale pocasi je tak mizerné, ze kdyz pték neleti primo
nad...”

»Sbohem, pane Binete,” prerusila ho a obratila se k nému zady.

»Sluzebnik, milostiva,“ odpovédél suse.

A zalezl zas do sudu.

Ema litovala, Ze vybérciho tak stroze odbyla. Jisté ho napadnou
vselijaké nepriznivé domnénky. To, co mu fekla o kojné, byla ta
nejhorsi vymluva, na jakou mohla pfijit, protoZe vsichni v Yon-
ville védi, Ze Bovaryovic dcerka uz je rok zpatky doma u rodicu.
Ostatné tady v okoli nikdo nebydli; tahle cesta vede jenom do la
Huchette; Binet tedy uhadl, odkud jde, a nebude mlcet, bude po-
vidat, to je jisté. AZ do veCera ji trapila predstavivost vymyslenim
nejriznéjsich moznych lZi a stile méla pred o¢ima toho hiiupa
s loveckou brasnou.

Charles si v§iml jeji ustaranosti a chtél ji po veceri zavést k 1ékar-
nikovi, aby se rozptylila; a prvni ¢lovek, kterého v 1ékarné spatfila,
byl zase vybérci! Stal pred pultem, ozafenym svétlem Cervené
barnky a rikal:

»Dejte mi, prosim, ptl unce vitriolu.“
,ustine,” zavolal 1ékarnik, ,pfines ndm kyselinu sirovou!*

Potom se obratil k Emé, ktera chtéla jit nahoru do pokoje k pani
Homaisové:
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»Ne, jen zUstaiite, to nestoji za to, ona prijde dold. Zatim se
oht'ejte u kamen... Promitite mi... Dobry den, doktore!“ (Lékarnik
s velkou oblibou uzival slova doktor, jako by to osloveni, urcené
druhému, vrhalo i na néj néco ze slavnostniho lesku, ktery v ném
vidél.) ,Ale dej pozor, abys neporazil hmozdi¥e! Radsi dojdi do
pokojiku pro zidle, vis, Ze se kf'esla ze salénu neprenase;ji.”

A Homais odbéhl od pultu, aby dal kf'eslo na misto; pritom ho
Binet pozadal o ptil unce kyseliny cukrové.

»Kyseliny cukrové?“ rekl l1ékarnik pohrdavé. ,To nezndm, o té
nic nevim. Chcete asi kyselinu stavelovou, ne? Stavelovou, neni-li%
pravda?“

Binet vysvétloval, ze potfebuje néjakou Ziravinu, aby si z ni
sdm udélal roztok na vycisténi rezavych skvrn z loveckého nacini.
Ema sebou trhla. Lékarnik zacal vykladat:

»Pocasi opravdu neni priznivé. Prilis vlhko.”

»Nékterym lidem,“ ekl vybér¢i s mazanym vyrazem, ,to vitbec
nevad{.”

Dusila se.

»A jesté mi dejte...”

»Copak odtud nikdy nevypadne!“ pomyslela si.

»Ptl unce kalafuny a terpentynu, ¢tyri unce zlutého vosku a tri-
krat po ptil unci zivo¢isného uhlf, prosim, abych si mohl vy¢istit
lakovanou kazi na své vystroji.”

Kdyz lékarnik zacal kréjet vosk, objevila se pani Homaisova
s Irmou v naruci, s Napoleonem po boku a s Athalii v patach. Posa-
dila se na plySovou lavicku u okna a chlapec se prikréil na stolic-
ce, kdezZto jeho starsi sestra brousila kolem krabic s jujubovymi
cukratky v blizkosti drahého taticka. Ten plnil trychtyrte, zatkoval
lahvicky, lepil nalepky a balil balicky. Kolem ného bylo ticho; a jen
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obéas se ozvalo cinknuti zdvaZi na vaze, a tiché slova 1ékarnika,
ktery daval pokyny svému ucni.

»A jak se ma vase mald?” zeptala se najednou pani Homaisova.

»Ticho!“ zavolal jeji manzel, ktery si zapisoval ¢islice do poznadm-
kového sesitu.

~Procpak jste ji neptivedla?“ pokracovala pani lékarnikova po-
lohlasné.

»Pst!“ fekla Ema a ukazala prstem na lékarnika.

Binet vak byl plné zabran do prohlizeni i¢tu, takZe nejspis nic
neslySel. Kone¢né odesel. V tom okamziku si Ema hluboce oddechla
ulevou.

»Jste néjak udychana!“ rekla pani Homaisova.
»T0 tim horkem,“ odpovédéla.

Druhy den se tedy domluvili, Ze si své schiizky musi néjak zor-
ganizovat. Ema chtéla podplatit sluzebnou darkem; ale 1épe by
bylo najit si v Yonville néjaky nenapadny dim. Rodolphe slibil, Ze
se po ném poohlédne.

Celou zimu prichazel trikrat nebo ¢tyrikrat tydné za nejveétsi
tmy do zahrady. Ema schvalné vytdhla z vratek kli¢ a Charles se
domnival, Ze se ztratil.

Aby ji upozornil na svij pfichod, hdzel Rodolphe na okenice
hrst pisku. Trhla sebou a vstala; ale nékdy musela ¢ekat, protoze
Charles mél ve zvyku Zvanit u krbu a jeho reci nebraly konce.

Netrpélivost ji szirala, kdyby jeji o¢i mély tu moc, byly by ho vy-
hodily z okna. Kone¢né se zacala pripravovat na noc; potom si vzala
knizku a klidné dal ¢etla, jako by ji Cetba velmi zaujala. Charles uz
byl v posteli a volal ji, aby si $la lehnout.

»Pojd, Emo,” fikal, ,uZ je ¢as.”
»Ano, uzjdu,“ odpovidala.
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Svice ho oslnovaly a tak se obracel ke zdi a usinal. Ona prchala
se zatajenym dechem, usmeévavi, vzrusend, pristrojend na noc.

Rodolphe mél §iroky plast; celou ji do ného zabalil, ovinul ji
pazi kolem pasu a beze slova ji odvadél az na konec zahrady.

Byli spolu v besidce, na téze lavici z trouchnivych tycek, kde
na ni kdysi Léon tak zamilované hledél za letnich vecert. Ted uz
na néj nemyslela.

Mezi bezlistymi vétvemi jasminu prosvitaly hvézdy. Za zady
slySeli Sumét reku a obCas na brehu zaskripalo suché rakosi. Ve
tmé se misty kupily shluky stinti a obcas se rozechvély jedinym
pohybem, vzdouvaly se a naklanély jako obrovské cerné vlny, které
jako by se blizily, aby je pohltily. No¢ni chlad zptisobil, Ze se objima-
li jesté tésnéji; vzdechy splyvajici z rtl jim pripadaly jesté silnéjsi;
o¢i, které jeden na druhém sotva rozeznavali, se jim zdaly vétsi,
a uprostred toho ticha slova pronasena Septem jim s ktistélovou
zvucnosti padala do duse a odrazela se v ni v mnohonasobnych
zachvévech.

Byla-li destiva noc, uchylovali se do ordina¢ni mistnosti mezi
kolnou a st4ji. Ema rozsvécovala kuchynisky svicen, ktery méla
schovany za knihami. Rodolphe se tam choval jako doma. Pohled
na knihovnu, na psacf stil, na cely pokoj v ném probouzel vese-
lost; a nezdrZel se, aby na Charlestv ticet nedélal spoustu vtipd,
které Emu uvadély do rozpakt. Byla by si prdla, aby byl vaznéjsi,
dokonce obcas i dramati¢téjsi, jako tehdy, kdy se ji zdalo, Ze slysi
blizici se kroky.

»Nékdo jde!” rekla.

Sfoukl svétlo.

»MA4s pistole?”

,Nagé?“

»No... aby ses mohl brénit,“ odpovédéla Ema.
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»Pred tvym manzelem? Chudak!“

A Rodolphe dokon¢il vétu posunkem, ktery znamenal: ,Toho
bych rozdrtil jednim prstem.”

Zasla nad jeho odvahou, i kdyZ v ni citila cosi bezohledného
anaivné hrubého, co ji pohorsilo.

Rodolphe o té historii s pistoli hodné premyslel. Jestli to myslela
vazné, uvazoval, pak to bylo dosti smésné, a dokonce neprijem-
né, protoZe on prece nemd zadny dtvod nendvidét toho chuddka
Charlese a ani v nejmensim na néj nemusi zarlit. V tomto ohledu
mu Ema uéinila velikou prisahu, kterou také nepovazoval zrovna
za nejvkusnéjsi.

Stavala se ostatné znacné sentimentalni. Trvala na tom, aby si
spolu vymeénili miniatury, ustfihli si navzijem kadere vlast a ted
na znameni vé¢ného spojeni zddala prsten, opravdovy snubni prs-
ten. Casto mu vykladala o ve¢ernich zvonech nebo o hlasech prirody;
potom se s nim bavila o své vlastniiojeho matce. Rodolphe matku
ztratil uz pred dvaceti lety, ona vSak ho Zvatlavé utésovala jako
opusténého sirotecka; a dokonce nékdy rikala, hledic na mésic:

»Jsem presvédcena, Ze obé dvé tam nahote schvaluji nasi lasku.”

Pri tom vSem vSak byla tak hezka! Malo Zen, které mél, bylo
takhle cudnych. Laska bez zhyralosti pro ného byla né¢im novym
a vymanovala ho z jeho pozitkarskych navyk, pricemz lichotila
zaroveil jeho jeSitnosti i smyslnosti. Emino prepjaté horovani,
kterym jeho méstacky zdravy rozum pohrdal, mu v hloubi srdce
pripadalo rozko$né, protoZe se vztahovalo na jeho osobu. Jelikoz
si tedy byl jist, Ze je milovan, prestal se naméhat a jeho zptsoby
se nepozorovatelné zménily.

Nemél uz pro ni jako driv ta sladka slova, ktera ji vhanéla do
o¢i slzy, ani to vasnivé laskani, které ji dohanélo k silenstvi, a jise
zdalo, jako by se ta jejich velikd 14ska, v niZ Zila pohrouZend, pod nf
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ztracela podobna vodé v fece, kterd se vsakuje do svého koryta, az
Ema spatrila bahno. Nechtéla tomu vérit; zdvojnasobila néznost
a Rodolphe zakryval svou lhostejnost ¢im dal méné.

Nevédéla, zda lituje, Ze se mu poddala, anebo zda naopak si
nepreje milovat ho jesté vic. Pokorenti, Ze je tak slaba, se ménilo
v jakousi zast, kterou rozko$ mirnila. Nebyla to ndklonnost, spis
neustalé svadéni. Ovladal ji. TéEmér se ho bala.

Navenek vSak vypadalo vSechno klidnéji nez kdy jindy. Rodol-
phovi se podarilo zaridit si cizolozny pomér podle svého; a po pil
roce, kdyZ nastalo jaro, chovali se k sobé jako dva manzelé, kteti
poklidné udrzuji ohen rodinného krbu.

Byla to doba, kdy otec Rouault posilal kriitu jako vzpominku na
vylécenou nohu. Darek prichézel vidycky s dopisem. Ema prerizla
provazek, kterym bylo psani pripevnéno ke kosiku, a Cetla tyto
radky:

,Drahé déti,
doufdm, Ze Vds milj dopis zastihne pti dobrém zdravi a Ze tahle
kriita bude stejné dobrd jako ty predtim; pfipadd mi totiz jaksi
mékci a plnéjsi, abych tak fekl. Pristé vam pro zménu ddm kohou-
ta, ledaZe ddvdte prednost morkam, a poslete mi prosim zpdtky
ten kosik, i ty dva predeslé. Mél jsem smiilu s kolnou, strecha
mi z ni jednou v noci za velkého vétru ulétla az na stromy. Taky
tiroda za moc nestdla. Ani nevim, kdy se na vds ptijedu podivat.

Je to pro mé ted tézké odjet z domu, od té doby, co jsem sdm, md
drahd Emo!“

Zde byla mezi faddky mezera, jako kdyby staroch polozil pero
a chvili se zasnil.
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,Jd se vynachdzim dobre, az na tu rymu, kterou jsem tuhle
chytil na trhu v Yvetot, kam jsem si jel najmout ovédka, protoze
toho svého jsem vyhodil pro jeho prilis mlsnou hubu. Clovék to
s témi lumpy opravdu nemd lehké. Tenhle byl navic jesté taky ne-
poctivy.

Dovédéljsem se od jednoho podomniho obchodnika, ktery v zimé
cestoval po vasem kraji a dal si tam vytrhnout zub, Ze Bovary md
pordd co délat. To mé neprekvapuje, a ten clovék mi ukdzal svilj
zub; popili jsme spolu kdvu. Ptal jsem se ho, jestli té videél, fekl mi,
Ze ne, ale Ze vidél ve stdji dvé zvitata, z Cehoz usuzuju, Ze femeslo
jde dobte. Tim lip, drahé déti, a at vam Pdnbiih nadéli co nejvic
Steésti.

Jemilito, Ze jesté nezndm svou milovanou vnucku Bertu Bova-
ryovou. Zasadil jsem pro nina zahradé pod Tvym oknem Svestku
ovesnici a nikdo se ji nesmi ani dotknout, z téch sSvestek se potom
zavari kompoty a jd je schovam do sk¥iné; budou jen pro ni, az
ke mné prijde.

Sbohem, drahé déti. Libdm Té, dcero, i Vds, zeti, a mou déven-
ku na obé tvdre.

Zistdvdm s uprimnymi pozdravy
Vas milujici otec
THEODORE ROUALT*

Nékolik minut drZela ten hruby papir v ruce. Pravopisnymi
chybami se dopis jen hemzil a Ema sledovala jeho laskyplny smysl,

ktery z ného vykukoval jako kdédkajici slepice naptil ukryta v trni-

tém housti. Pismo bylo osuseno popelem z krbu - trochu Sedivého
prachu se ji totiz vysypalo z dopisu na Saty - a Ema méla témér
dojem, ze vidi otce, jak se naklani nad ohnisté pro klesté. Jak uz je
to davno, co uného sedala u krbu na stoli¢ce a opalovala si konecek
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hole nad velkym plamenem hoticiho kru¢inkového rosti! Vzpomi-
nala na letni vecery plné slunce. Hribata rehtala, kdyZz Sel nékdo
kolem, a probihala se, poskakovala... Pod oknem byl ul a vcely, jak
nékdy krouzily na slunci, narazely do tabulek jako pruzné zlaté
kulicky. Jaké to tehdy bylo stésti! Jaka volnost! Jakd nadéje! Kolik
iluzi! Z toho vseho ted uz nezbyva nic. Utracela je pri kazdém
dobrodruzstvi své duse, pri kazdé zméneé svého postaveni, kterym
postupné prochdzela - v panenstvi, v manzelstvi a v 1asce. Tak
o né neustale béhem zivota prichazela jako pocestny, ktery necha
v kazdé hospodé u silnice néco ze svého bohatstvi.

Ale kdo ji to vlastné déla tak nestastnou? Jaka neobycejna po-
hroma ji tak zdrtila? A Ema zdvihla hlavu, jako by hledala pri¢inu
svého utrpeni.

Dubnovy slune¢ni paprsek se mihotal na porceldnovém nadobi
na policce; ohen hotel; citila pod trepkami mékky koberec; den byl
jasny, pocasi vlahé a slysela, jak se venku jeji dité hlasité sméje.

Dévcatko se pravé valelo na trdvniku uprostred travy, kterou
pokosili. LeZelo na briSe nahote na kupce. Sluzka ji drzela za suk-
ni. Lestiboudois vedle nich pohraboval a pokazdé, kdyz se priblizil,
holc¢icka se naklonila a méavala kolem sebe obéma rukama.

»Privedte miji!“ Fekla jeji matka a béZela ji vstric, aby ji polibila.

,Jak t& mam rdda, détatko moje, jak té mam rada!“

Potom si v§imla, Ze dité ma trochu zaspinéna ouska, rychle
zazvonila, aby ji pfinesli teplou vodu, umyla ji, prevlékla ji pradlo,
puncosky, stfevice, podrobné se vyptavala na jeji zdravi, jako by
se vratila z néjaké cesty, a kone¢né ji jesté jednou zlibala, popla-
kavajic pritom trochu, a odevzdala ji do rukou sluzebné, kterd nad
tim vylevem néhy velice uzasla.

Vecer pripadala Rodolphovi vaznéjsi nez jindy.

»10 ji prejde,” usoudil, ,to bude jen néjaky rozmar.”
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A trikrat za sebou neprisel na schiizku. Kdy?z se zas objevil, cho-

vala se chladné a témér pohrdaveé.
»Zbyte¢né ztracis ¢as, panenko...”

A tvaril se, ze si nev$im4 jejich melancholickych vzdecht ani
kapesniku, ktery vytahovala.

Nato se zacala Ema kat.

Dokonce se v duchu ptala, pro¢ mé Charlese tak nerada a jestli
by nebylo lepsi, kdyby ho mohla milovat. On v3ak té citové obrodé
prilis nevychézel vstiic, takZe z toho ve svém chvilkovém zapalu
pro sebeobétovani byla ponékud na rozpacich, az kone¢né jilékar-
nik poskytl vhodnou prileZitost.
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XI

Nedavno si totiz precetl chvalu na novy zptisob 1é¢by korské nohy;
ajezto byl privrzencem pokroku, pojal vlasteneckou myslenku, Ze
v Yonville, aby se méstecko dostalo na tirover, by se méla provést
néjaka operace znetvorené nohy.

»Nebot co se tim riskuje?“ ¥{kal Emé. ,Jen se podivejte (a poéital
na prstech vyhody pokusu): dspéch témé¥ zaruéeny, pro nemoc-
ného uleva a zlepseni vzhledu, pro operatéra rychle ziskand pro-
slulost. Pro¢ by naptiklad vas manzel nepomohl tomu chudakovi
Hippolytovi od Zlatého lva? Ten by urcité o svém uzdraveni neopo-
mnél povédét viem projizdéjicim hostiim a pak (Homais ztigil
hlas a rozhliZel se kolem sebe) - kdo by mi zabr4nil, abych o tom
neposlal zpravicku do novin? A takovy ¢lanek jde z ruky do ruky...
mluvi se o ném... nakonec je z toho lavina! A kdo vi? Kdo vi?“

Bovary by opravdu mohl mit spéch; nic nenasvédcovalo tomu,
ze by nebyl obratny, a jaké by to pro Emu bylo zadostiuc¢inéni,
kdyby ho dovedla k podniku, ktery by mu vynesl zlepSeni poveésti
a zvétSeni majetku! Netouzila po ni¢em jiném, nez aby se mohla
opfit o néco pevnéjsiho, nez je laska.

Charles, na kterého naléhala Ema i 1ékarnik, se dal premluvit.
Dal si z Rouenu poslat dilo doktora Duvala a kazdy vecer se s hla-
vou v dlanich notil do jeho Cetby.

Zatimco studoval equiny, varusy a valgusy, to jest strephocatopo-
dii, strephendopodii a strephexopodii (&ili srozumitelné&ji, riizné
poktiveniny nohou, dolf, dovnit# nebo nahoru), jakoZ i strephy-
popodii a strephanopodii (jinak ¥ec¢eno zkrouceni dospod a vzpii-
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meni nahoru), pan Homais pfemlouval viemi moZnymi divody
podomka z hospody, aby se dal operovat.

»Pociti§ nanejvys nepatrnou bolest a nic vic; je to jen pichnuti
jako malé pusténi Zilou, ani ne tak silné jako vyriznuti vétsiho
kutiho oka.”

Hippolyte uvazoval a pritom tupé vyvaloval oci.

,Ostatné,” pokracoval 1ékarnik, ,,mné do toho nic neni. Rikam
to jen kvili tobé, z Cisté lidskosti. Chtél bych té vidét, kamarade,
zbaveného toho ohavného kulhani, toho kolébani v kyclich, které
ti, fikej si co chces$, musi zna¢né vadit pti vykonavani tvého po-
volani.”

Déle mu Homais li¢il, jak se bude potom citit ¢ipernéjsi a mrst-
néjsi, a dokonce mu naznacoval, Ze bude mit vétsi Sance u Zen,
¢emuz se podomek zacal téZkopadné usmivat. Pak utocil na jeho
jeSitnost:

»Copak, sakra, nejsi chlap? Co kdybys byl musel slouzit v arma-
dé, jit bojovat pod prapory...? Ach, Hippolyte!“

A Homais odchézel s prohldSenim, Ze nechédpe tu uminénost,
tu zaslepenost, s jakou se ¢lovék mtze branit dobrodini védy.

Nestastnik se nakonec dal premluvit, protoZe v§ichni jako by se
proti nému spikli. Binet, ktery se jinak nikdy nemichal do cizich
zalezitosti, pani Lefrancoisova, Artémise, sousedé i sim starosta
pan Tuvache, kazdy mu domlouval, kazal, zahanboval ho; co vsak
nakonec rozhodlo, byla skute¢nost, Ze ho to nebude nic stdt. Bovary
se dokonce postaré o pristroj na operaci. Na tuto velkomyslnou
nabidku pripadla Ema; Charles s tim souhlasil a v hloubi duse si
rikal, Ze jeho Zena je andé€l.

Dal si tedy - po poradé s lékarnikem a po dvou nezdatenych po-
kusech - od truhlare a zdmecnika sestrojit jakousi krabici, vazici
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asi osm liber, na kterou se nesettilo Zelezem, dfevem, plechem,
kGzi ani maticemi a Srouby.

Aby vsak bylo jasné, ktera slacha se ma Hippolytovi pretnout,
bylo nejprve nutno védeét, jaky druh koriské nohy ma.

Jeho chodidlo tvorilo s lytkem témér primku, pritom vsak bylo
zarovei zatoCeno dovnitft, takZe to byl vlastné equinus zkombino-
vany s varusem anebo slaby varus se silnou primeési equinu. Avsak
s timto equinem, $irokym jako opravdova koriska noha, s ktizi
drsnou, hubenymi §lachami a s velkymi prsty, na nichz vypadaly
¢erné nehty jako hrebiky v podkové, béhal nas postizeny od rana
do noci jako jelen. Stale ho bylo vidét na nameésti, jak poskakuje
kolem vozl a natahuje pritom dopredu svou nesoumérnou pod-
péru. Dokonce se zdélo, Zze ma v téhle noze vice sily nez v té druhé.
Tim, Ze neustéle slouZila, jako by ziskala mravni kvality trpélivos-
ti a energie, a kdyz dostal Hippolyte néjakou tézsf praci, radéji se
opiral o ni.

JelikoZ tedy $lo o equinus, bylo tfeba pretnout Achillovu $la-
chu a nechat na pozdéji zasah do predniho holenniho svalu, aby
se odstranil varus; 1ékar si totiZ netroufal riskovat obé operace
najednou a uz predem se ti'dsl, aby nenarusil néjakou dilezitou
oblast, kterou nezna.

Ani Ambroise Paré, kdyz poprvé po Celsovi a po prestavce
patndcti stoleti provadél primé podvazani tepny, ani Dupuytren
chystajici se otevrit nddor pod silnou vrstvou mozkové tkdné, ani
Gensoul, kdyz poprvé amputoval horni Celist, jisté neméli srdce
tak rozbusené, ani ruku tak roztfesenou a mysl tak napjatou jako
pan Bovary pristupujici k Hippolytovi s tenotomem v ruce. Na ved-
lej$im stole leZela jako v nemocnici hromada cupaniny, voskované
nité, mnoho obvazu, pyramida obvazi, veskeré obvazy, co se u 1é-
karnika nasly. Pan Homais sdm uZ rano zorganizoval vSechny tyto
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pripravy, jednak aby ohromil zastup, jednak pro svou vlastni iluzi.
Charles propichl kfizi; ozvalo se suché zaprasknuti. Slacha byla
prefiznuta, bylo po operaci. Hippolyte nevychazel z prekvapeni;
sklanél se k Bovaryho rukdm, aby je pokryl polibky.

»Tak se prece uklidni,“ fekl 1ékarnik, ,projevis svému dobrodin-
ci vdé¢nost pozdéji.”

A sesel dolti povédeét o vysledku péti ¢i Sesti zvédavcim, kteri
vyckavali na dvore a predstavovali si, Ze se najednou objevi Hip-
polyte a bude chodit bez kulhdni. Potom Charles upevnil nohu
svého pacienta do mechanického pristroje a odebral se domt, kde
na néj u dveri ¢ekala Ema plnd uzkosti. Vrhla se mu kolem krku;
zasedli ke stolu; Charles hodné jedl, a dokonce chtél k mouc¢niku
salek kavy; takovy prepych si jinak dopraval jen v nedéli, kdyz
méli hosty.

Stravili prijemny vecer plny povidani a spole¢ného snéni. Ho-
vorili o tom, jak budou zdmozni, co vSechno zlepsi ve své domac-
nosti; on vidél, jak stoupd jeho vaznost, jak bohatne a jak ho jeho
zena stale miluje; ona zas nalézala Stésti a osvéZeni v novém citu,
leps$im a zdravéj$im, v tom, Ze kone¢né pocituje trochu néhy
k tomu chudakovi, ktery ji miluje. Mysli ji probleskla vzpominka
na Rodolpha; ale pak zase spocinula pohledem na Charlesovi: do-
konce si s prekvapenim vsimla, Ze nem4 nepé€kné zuby.

Lezeli uz, kdyz najednou pres kuchat¢iny protesty vstoupil do
pokoje pan Homais s Cerstvé popsanym listem papiru v ruce. Byla
to reklama urcend pro Rouenskou pochoderi. Pfinesl jim ji, aby si
ji precetli.

,Prectéte to sam,“ ekl Bovary.

Homais Cetl:

»ITebaze predsudky jesté jako husta sit pokryvaji cast evropské
pevniny, na nas venkov uz za¢ind pronikat svétlo. Tak v ttery se
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stalo nase méstecko Yonville déjistém chirurgického experimen-
tu, ktery je zarovei vysoce lidumilnym ¢inem. Pan Bovary, jeden
z nasich vynikajicich praktickych 1ékat...“

»Ach, to snad ne!“ ekl Charles s hrdlem staZzenym dojetim.

»Ale ano, ovSem...! provedl operaci korské nohy... Nedal jsem
tam védecky termin, protoZe v novinach, to vite... v§ichni by tomu
tfeba nerozuméli a je tfeba, aby $iroké masy...”

JJisté,” rekl Bovary. ,Pokracujte.”

,Opakuji,“ fekl1ékarnik. ,,Pan Bovary, jeden z nasich vynikajicich
praktickych 1ékart, proved] operaci koniské nohy na jistém Hip-
polytovi Tautainovi, ktery je uz dvacet pét let podomkem v hotelu
na ndmésti U Zlatého lva, vedeném vdovou pani Lefrancoisovou.
Neobvykly pokus a zajem o doty¢ného prildkaly takovy sbéh lidi,
ze vchod do hotelu byl doslova zatarasen. Operace ostatné probéhla
témér zazra¢né snadno a na kiizi se objevilo sotva par kapek krve,
které jako by chtély zvéstovat, ze vzpurnd slacha kone¢né podlehla
zasahu védy. Je s podivem, Ze pacient - jak miZzeme osvédcit de
visu - nepocitil Zddnou bolest. Jeho stav je prozatim zcela uspoko-
jivy. VSe nasvédcuje tomu, Ze rekonvalescence nebude dlouh3;
akdoz vi, tfeba uz pri pristim posviceni uvidime naseho chrabrého
Hippolyta, jak se v kruhu veselych hochti roztac¢i v bakchickych
tancich a dokazuje vSem pritomnym svymi rozvernymi a umnymi
skoky, Ze je iplné vylécen! A proto budiz Cest velkorysym védcim!
Cest tém netinavnym duch@im, kte#{ obé&tuji noci, aby zlepsili nebo
ulehéili udél lidstva! Cest! Trikrat slava! CoZ neni na misté zvolat,
ze slepi prohlédnou, hlusi uslysi a kulhavi budou chodit? Le¢ to
kdysi fanatismus sliboval jen svym vyvolenym, kdezto dnes to
véda poskytuje vSem lidem! Budeme nase ¢tenare dale informovat
o prabéhu této pozoruhodné 1é¢by.”
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Presto vSak po péti dnech pribéhla stara Lefrancoisova celd
vyjevend a kricela:

»,Pomoc! On umira! J4 se z toho zbldznim!“

Charles se rozbéhl ke Zlatému lvu a lékarnik, ktery ho vidél utikat
po nadmeésti bez klobouku, vybéhl z lékarny. Dostavil se do hotelu

M7 Y

cely uficeny, rudy a rozcileny a ptal se vSech, kteti §li nahoru po
schodech:

»Copak je nasemu zajimavému strephopodickému pripadu?“

Pripad se kroutil v tak hroznych krecich, Ze mechanicky pri-
stroj, v némz mél zavienou nohu, narazel do zdi, div ji nezbotil.

S velkou opatrnosti, aby se nevychylila poloha koncetiny, odstra-
nili bedynku a zhrozili se nad podivanou, ktera se jim naskytla.
Tvar nohy byl k nepoznani, protoze byla tak otekld, Ze celd kiiZe
vypadala, jako kdyZz ma kaZdou chvili prasknout, a byla pokryta
podlitinami zpGsobenymi tim vyte¢nym pristrojem. Hippolyte uz
si predtim stéZoval, Ze mu pristroj ptisobi bolesti; nikdo to nebral na
védomi; bylo nutno priznat, Ze nemél tak docela nepravdu a nékolik
hodin mu nechali nohu volnou. Sotva vsak otok ponékud ustoupil,
usoudili oba ucenci, Ze bude vhodné znovu upevnit koncetinu do
pristroje a stdhnout ji jesté trochu vic, aby se vysledek uspisil. Na-
konec po tfech dnech, kdyz to Hippolyte uz nemohl vydrZet, znovu
snali pristroj a velice je udivil vysledek, ktery spatrili. Namodrala
opuchlina pokryvala celou nohu, misty byly puchyte, z nichz vyté-
kala Cerna materie. Zacinalo to vypadat vazné. Hippolyte se navic
nudil a vdova Lefrangoisova ho ulozila do malé mistnosti u kuchyné,
aby mél alespon néjakou zdbavu.

Avsak vybérci, ktery tam kazdy den vecerel, si trpce stéZoval
na takovou spole¢nost. Prenesli tedy Hippolyta do kule¢nikového
salu.
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Tam leZel, narikaje pod tézkymi pokryvkami, bledy, s dlouhymi
vousy a se zapadlyma o¢ima a obcas obracel zpocenou hlavu na
Spinavém polstari, na ktery se slétaly mouchy. Pani Bovaryova
ho chodila navstévovat. Nosila mu hadriky na naplasti, utésovala
a povzbuzovala ho. Nemél ostatné nouzi o spole¢nost, zejména ve
dnech, kdy se konal trh, kdyZ sedl4ci kolem ného postrkavali ku-
le¢nikové koule, Sermovali tagy, kourili, popijeli, zpivali a fvali.

»Jak se mas?“ vyptavali se a poklepdvali mu na rameno. ,,Za moc
to nestoji, jak se zd4, vid. Ale za to si muzes sim. Mél bys délat
tohle a ono.”

A vykladali mu pribéhy o lidech, které uzdravily jiné prostred-
ky, nez jaké uziva on; a potom mu na utéchu rikali:

»10 je z toho, Ze se moc pozorujes. Mél bys vstat! Hyckas se jako
néjaky princ! No nic, ty stary mazdku, ale moc pékné nevonis!“

Snét opravdu stoupala vys a vys. Bovary z toho byl nemocny sdm.
Chodil za nemocnym kazdou hodinu, kazdou chvilku. Hippolyte
na néj ziral o¢ima naplnényma hriizou a koktavé povzlykaval:

»,Kdy uz budu zdravy? Zachraiite mé! Ach, ja jsem nestastny!
Tak nestastny!“

A 1ékart odchézel a pokazdé mu doporucoval dietu.

»Neposlouchejho, chlapce,” fikala vdova Lefrancoisovi, ,copak se
té uz dost nenatyrali? Jesté vic zesldbnes. Tumas, spolkni tohle!”

A prinasela mu silny vyvar nebo platek skopového, kousek sla-
niny a obcas i néjakou tu sklinku koralky; on vsak nemél odvahu
ani zdvihnout ji k Gstim.

Kdyz se abbé Bournisien dozvédél, Ze se mu pritizilo, projevil
prani ho vidét. Nejdriv ho politoval, Ze ma takové trapeni, zaroven
vSak prohlésil, Ze je tfeba prijimat je s radosti, nebot je to vile
Pané, a rychle vyuzit prilezitosti a smirit se s nebem.
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»1y jsi totiz opravdu své povinnosti zanedbéval,“ fekl abbé Bour-
nisien otcovskym ténem, ,Clovék té malokdy vidal na sluzbach
bozich; a kolik let uz jsi nebyl u svatého prijimani? Chapu, ze tvé
povinnosti a svétsky ruch té odvadeély od toho, abys pecoval o svou
spasu. Ted vsak nastala chvile, abys o ni premyslel. Ale nemusis
zoufat: znal jsem velké hrisniky, kteri v okamziku, kdy méli sta-
nout pred Bohem (s tebou to je$té tak daleko nenf, j4 vim), vzyvali
jeho milosrdenstvi a zemfreli jisté zcela odevzdéni. Doufejme, Ze
podobné jako oni ndm i ty das dobry priklad! Tak tfeba proc bys
pro jistotu nemohl rano a veCer odtikat jeden Zdravas a jeden Otce-
nas? Modli se! Kvtli mné, abys mi udélal radost! Co ti to udéla?
Slibujes mi to?“

Chudak Hippolyte slibil. Farat k nému chodil i v pristich dnech.
Bavil se s hostinskou, dokonce vykladal anekdoty plné zertikd
aslovnich hricek, kterym Hippolyte nerozumél. Potom, jakmile to
prilezitost dovolila, vracel se farar s patricné distojnym vyrazem
k ndbozenskym otizkam.

Jeho horlivost zfejmé méla aspéch, nebot pacient brzy projevil
prani podniknout pout k Panné Marii Pomocné, jestliZe se uzdravi;
na to pan Bournisien odpovédél, ze proti tomu nelze nic namitat;
lepsi pojistit se na dvou stranach nez na jedné. Pokazit se nic nemii-
Ze.

Lékarnika rozhot¢ily knézské machinace, jak to nazval; tvrdil, Ze
prekaZzeji Hippolytové rekonvalescenci, a opakoval pani Lefran-
coisové:

»Nechte ho byt! Nechte ho byt! Tim svym mysticismem mu pod-
lamujete vuli k Zivotu!“

Ale pani hostinska uz ho nechtéla ani slySet. On vsechno zpiiso-
bil. Naschval dokonce zavésila nad pacientovo lazko kropenku se
svécenou vodou a se snitkou zimostrazu.
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Le¢ nezdalo se, Zze by mu ndboZenstvi pomahalo vice nez chirur-
gie, a nezadrzitelnd hniloba stéle stoupala po koncetiné k brichu.
Marné mu stridali lektvary a ménili naplasti, svaly kazdy den vice
odpadaly, az kone¢né Charles prikyvl, kdyz se ho pani Lefrancoiso-
va zeptala, jestli by nemohla zavolat véhlasného odbornika pana
Caniveta z Neufchételu, kdyZ uZ si nikdo nevi rady.

Tento kolega, doktor mediciny, sebevédomy padesatnik ve velmi
dobrém postaveni, se nijak neostychal pohrdavé se zasmat, kdyz
spattil nohu, zachvacenou snéti aZ po koleno. Prohlésiv pak rov-
nou, Ze je nutno ji amputovat, odesel k lékarnikovi naddvat na osly,
kteri privedli toho nestastnika do takového stavu. Cloumal panem
Homaisem za knoflik redingotu a hlaholil po celé 1ékarné:

»Tady mate ty parizské vynalezy! Tady mate napady pant z hlav-
niho mésta! Zrovna jako se silhavosti, s chloroformem a s drcenim
mocovych kaminkd! Samé zrtidné nesmysly, pred kterymi by nas
meéla vlada chranit! Ale pani délaji chytraky a cpou ndm lécebné
prostredky, aniZ se staraji, jaké to m4 potom nasledky. My ovSem
nejsme takhle kovani, my nejsme zadni ucenci, Zddnf médni dok-
tarkové, zadnf krasoduchové! My jsme praktikové, my jenom 1é¢i-
me, a nas by nenapadlo operovat nékoho, kdo je zdravy jako ripa!
Napravovat koiiskou nohu! Copak se koriskd noha d4 napravit? To
je totéz, jako by nékdo chtél udélat z hrbace rovného ¢lovéka!”

Homais trpél, kdyz poslouchal tyto feci, a skryval svou nevol-
nost za tlisnym ismévem, nebot musel mit ohled na pana Canive-
ta, jehoZ recepty se obcas dostaly az do Yonville. Proto také nijak
nehajil Bovaryho, dokonce neudélal zddnou pozndmku; vzdal se
svych zdsad a radéji obétoval svou dlstojnost vaznéjsim zajmtm
svého obchodu.

Amputace nohy provadénd doktorem Canivetem byla pro mé-
steCko velikd udalost! VSichni obyvatelé toho dne vstali ¢asnéji
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a Hlavni ulice, ackoli byla plna lidi, méla v sobé cosi pochmurného,
jako by se chystala poprava. U hokynare se debatovalo o Hippoly-
tové nemoci; v obchodech se neprodédvalo a pani Tuvachovj, sta-
rostova Zena, se nehybala od okna, tak byla zvédava na operatérav
prijezd.

Prijel ve svém kabrioletu, ktery sdm ridil. AvSak na pravé stra-
neé se postupem doby sesedlo péro pod jeho télnatosti, a tak se viiz
pti jizdé trochu naklanél; na polstari vedle ného bylo vidét roz-
meérnou kazetu potazenou Cervenou skopovici, na niz se niramné
leskly t¥i médéné uzavéry.

Kdy?z vjel jako vitr do vrat Zlatého lva, nakazal doktor s hlasitym
kiikem, aby mu vypréahli kon€, potom se Sel do staje podivat, jestli
zere oves. Kdykoli totiz prijel za nemocnym, vzdycky se nejdiiv
postaral o svou kobylu a o kabriolet. Dokonce se o ném proto rikalo:

,Copak pan Canivet, to je original!“ A pro tohle jeho neottesitelné
sebevédomi si ho vazili jesté vic. Cely svét by mohl vymrit az do
posledniho ¢lovicka, ale on by nic nezménil na Zddném ze svych
zvyka.

Dostavil se Homais.

,PoCitdm s vami,“ fekl doktor. ,Jsme pripraveni? Tak jdeme!”

Lékarnik vSak s ruméncem na tvari priznal, Ze je prilis citlivy,
nez aby mohl asistovat pti takové operaci.

»KdyZ ¢lovék jenom prihlizi,“ fekl, ,obraznost se mu prilis roz-
jede. A kromé toho mam nervovou soustavu tak...”

»Ale prosim vés,“ prerusil ho Canivet, ,vy mi naopak pripadate
spi$ nachylny k mrtvici. Ani mé to ostatné neprekvapuje; vy totiz,
pani lékarnici, porad tvrdnete v té své kuchyni, a to musf{ mit na-
konec zhoubny vliv na vasi kondici. Jen se podivejte na mne: kazdy
den vstavam ve étyti rdno, na holeni si beru studenou vodu (nikdy
mi neni zima) a nenosim flanelové prédlo, nikdy nechytnu z4dnou
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rymu, srdce jako zvon! Ziju jako filozof, jim jednou to, podruhé
ono, co prijde na stil. Proto taky nejsem choulostivy jako vy a je
mi Uplné jedno, jestli kucham kt'estana anebo prvni kute, které
se namane. Na to vy ovSem reknete zvyk... zvyk!“

Potom bez nejmensiho ohledu na Hippolyta, ktery se pod prikryv-
kami potil tzkosti, pustili se oba panové do rozhovoru, ve kterém
lékarnik prirovnaval chladnokrevnost chirurgovu k chladnokrev-
nosti generala; tento pfimeér se Canivetovi zalibil a on se mnoho-
mluvné rozpovidal o tom, jak je jeho uméni ndro¢né. Povazuje je
za posvatny urad, i kdyz je nékter{ ranhoji¢i znectivaji. Kone¢né
se obratil k nemocnému, prohlédl si obvazy, které prinesl Homais -
tytéz, které se tu objevily jiz pri operaci koniské nohy - a pozadal,
aby sehnali nékoho, kdo by drzel nohu. Poslali pro Lestiboudoise
a pan Canivet s vyhrnutymi rukéavy vesel do kule¢nikového sélu,
kdeZto lékarnik zustal s hostinskou a s Artémise, které byly obé
bélejsi nez jejich zastéra a napinaly sluch smérem ke dverim.

Mezitim se Bovary neodvaZzoval vytdhnout paty z domu. Sedél
dole v jidelné u krbu bez ohné, bradu svéSenou na prsa, ruce se-
pjaté a o¢i vytresténé. ,Takova hroznd udélost!“ uvazoval, ,takové
zklamani!“ A pritom prece ufinil vSechna myslitelna bezpec-
nostnf opatfeni. Zamichal se do toho osud. Ale co naplat, kdyby
Hippolyte nakonec zemftel, on bude jeho vrahem. A jaké dtvody
bude uvadét, az se ho budou jeho pacienti vyptavat? Snad se prece
jen v néCem zmylil? Hledal, nenalézal. Ale vzdyt i ti nejslavné;jsi
chirurgové se nékdy zmyli. Ale to pravé mu nikdo nikdy neuvéri!
Naopak, budou se smat, pomlouvat! Roznese se to az do Forges! Az
do Neufchatelu! Az do Rouenu! Vsude! Kdovi, jestli proti nému ko-
legové nevystoupi? Z toho by vzesla polemika, musel by odpovidat
vnovinach. Hippolyte by ho dokonce mohl Zalovat. Vidél uz, jak je
zneuctén, znicen, ztracen! A jeho obraznost se pod ndporem tolika
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moznych dohadd mezi nimi zmitala jako prazdny sud, odnaseny
do more a prevalovany na vlnach.

Ema sedéla proti nému a pozorovala ho. Nesdilela s nim jeho
pokoreni, pocitovala jen své vlastni: to, Ze si viilbec kdy predsta-
vovala, Ze takovy muz by mohl za néco stat, jako by se uz tolikrat
nebyla presvédcila o jeho ubohosti.

Charles chodil po mistnosti sem a tam. Boty mu vrzaly na par-
ketach.

,Posad se,” fekla mu, ,rozéiluje mé to!“

Posadil se.

Jak se mohlo stét, Ze ona (ona pti své inteligenci!) se znovu
takhle zmylila? Pro¢ ostatné trpi takovou neblahou ménii, Ze si
ni¢i zZivot neustalym sebeobétovanim? Vzpominala na svou touhu
po prepychu, na vSechno, co si jeji duse musela odeprit, na ubo-
host manzelstvi i domacnosti, na své sny, které zapadly do blata
jako zranéné vlastovky, na vSechno, po ¢em touzila, na vSechno,
¢eho se vzdala, na vSechno, co mohla mit! A pro¢? Pro¢?

Doprostred ticha, které viselo nad mésteckem, zaznél drasavy
vyktik. Bovary zbledl, jako by mél omdlit, ona svrastila nervéznim
pohybem obo¢i a pak uvazovala dal. Vzdyt to vSechno bylo pro
néj, pro tohoto ¢lovéka, pro toho muze, ktery ni¢emu nerozumi,
nic neciti! Sedi si tu docela klidné a ani netusi, Ze jeho jméno po-
kryté smésnosti bude napristé Spinit ji stejné jako jeho. A ona se
pokousela ho milovat a s placem litovala, Ze se oddala jinému!

»Ale co kdy?z to byl valgus!“ zvolal najednou Bovary, ktery celou
dobu premyslel.

Pri neoCekdvaném narazu této véty, ktera ji padla do myslenek
jako olovéna kulka na stfibrnou misu, sebou Ema trhla a zdvihla
hlavu ve snaze uhodnout, co vlastné chce fici; a oba na sebe tiSe
pohlédli, témét uzasli nad tim, Ze se vidi, tak byli v duchu daleko
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od sebe. Charles ji pozoroval kalnym pohledem opilého ¢lovéka

a pritom bez hnuti poslouchal posledni pacientovy vykriky, které

za sebou nésledovaly v tahlych modulacich, preryvanych zoufaly-
mi vybuchy, jako vzdéleny rev néjakého podrezavaného dobytcete.
Ema se kousala do bledych rtl a hnétla mezi prsty vétvicku kora-
lového trsu, kterou ulomila; upirala na Charlese zhavé hroty svych

zornicek jako dva ohnivé sipy tésné pred vystrelenim. VSechno

naném ji ted drazdilo: jeho tvar, jeho oblek, to, co nevyslovil, celd

jeho osobnost, zkratka sama jeho existence. Jako ze zlo¢inu se kéla

ze své byvalé ctnosti a to, co z ni jesté zbyvalo, se hroutilo pod zu-
rivymi adery jeji pychy. Libovala si v celé zIé ironii triumfujiciho

cizoloZstvi. Vzpominka na milence se ji vracela se zdvratnou pfi-
tazlivosti; vrhala do nf celou dusi, unasena k té predstavé novym

nadSenim; a Charles ji pripadal tak odpoutany od jejiho Zivota, tak
nepritomny navzdy, tak nemozny a vyrizeny, jako by mél zemrit
a jako by ted pred jejima o¢ima dodélaval.

Na chodniku se ozval zvuk kroki. Charles se podival; a za sta-
zenou zaluzii uvidél u kraje trznice doktora Caniveta, ktery si na
plném slunci otiral Celo $dtkem. Za nim Sel Homais a nesl v ruce
velkou éervenou kazetu; a oba mirili smérem k 1ékarné.

V néhlém pocitu néhy a sklicenosti se Charles obratil ke své
zené se slovy:

»Polib mé prece, milacku

»Nech mé,“ odpovédéla cela ruda zlosti.

,Co je ti? Co je ti?“ opakoval vyjevené. ,,Uklidni se, vzchop se...!
Vis prece, Ze té mam rad! Tak pojd!“

»Dost uz!“ zvolala s hrozivym vyrazem.

A kdyz vybéhla z jidelny, zabouchla za sebou dvere tak prudce,

NIV

ze barometr odskocil od stény a roztristil se na podlaze.

'“
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Charles se rozrusenim zhroutil do kf'esla a uvazoval, co jen ji
muze byt, domnival se, Ze se jedné o néjakou nervovou chorobu,
plakal a neurcité citil kolem sebe néco zlovéstného a nepochopi-
telného.

Kdyz vecer priSel Rodolphe na zahradu, nasel svou milenku
¢ekajici dole na prvnim stupni schodisté. Objali se a v tom vielém
polibku roztal vSechen jejich hnév jako snih.
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XII

Zatali se znovu milovat. Casto uprostfed dne mu dokonce Ema na-

jednou napsala; potom oknem pokynula Justinovi a ten si odvazal

reznou zastéru, letél do la Huchette. Rodolphe prisel; Ema ho volala,

aby mu fekla, Ze je ji teskno, Ze jeji muz je protivny a Zivot strasny!
,Copak j4 na tom mohu néco zménit!“ zvolal jednou netrpélivé.
,Kdybys jen chtél!“

Sedéla na podlaze s hlavou na kolenou, s rozvazanymi stuzkami

a ztracenym pohledem.
~Copak?“ zeptal se Rodolphe.
,0desli bychom a zili nékde jinde...“
»1y ses opravdu zblaznila!“ zasmal se. ,Copak je to mozné?“

Mluvila o tom znovu; délal, Ze nerozumi, a zavedl hovor na néco
jiného.

Nechéapal, pro¢ nadéla tolik zmatku okolo véci tak prosté, jako
je laska. Méla divod, pohnutku k tomu, Ze na ném tak visela,
i néco, coji v tom jako by pomahalo.

Jeji laska opravdu kazdym dnem vzrtstala, jak zaroven rostl
i odpor k manZelovi. Cim vice se oddavala jednomu, tim vice nen4-
vidéla druhého; nikdy ji Charles neptipadal tak nepfijemny, nikdy
se ji nezdaly jeho prsty tak hrubé, duch tak tézkopadny, zpasoby
tak neotesané, jako kdyz se octli spolu po jeji schtizce s Rodolphem.
Tehdy, ackoli délala ctnostnou manzelku, ji rozpalovala myslenka
na tu hlavu, jejiz cerné vlasy se vlnily jedinou kadeti nad opalenym
Celem, na postavu zaroven tak statnou a elegantni, zkratka na toho
muze, ktery je rozumové tak zkuseny a tak horouci v milovani. Pro
ného si pilovala nehty s peclivosti cizeléra, pro ného neméla nikdy
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dost cold-creamu na pleti ani dost paculi na kapesniku. Ovésovala
se naramky, prsteny, ndhrdelniky. Kdyz mél prijit, plnila riZemi
obé velké vazy z modrého skla a upravovala sviij pokoj i svou osobu
jako kurtizana, ktera ¢eka prince. Sluzka musela stdle prat pradlo;
a Félicité se cely den nehnula z kuchyné, kde ji maly Justin casto
délal spole¢nost a dival se, jak pracuje.

Opiral se loktem o dlouhé prkno, na kterém Zehlila, a dychtivé
pozoroval vSechnu tu Zenskou paradu, rozloZenou kolem sebe:
spodnicky z jemné latky, $atky, nabirané limecky, zdrhované kal-
hoty, siroké na bocich a zuzujici se smérem dold.

»Nac je tohle?” ptal se chlapec a dotykal se rukou néjaké spod-
nicky nebo spony.

~Copak jsi nikdy nic nevidél?“ smala se Félicité. ,Jako kdyby
tvoje pani, pani Homaisov4, nenosila néco podobného.”

»No jo, panf Homaisova!“

A dodal premyslivé:

sestlipak ona je takova ddma jako tady milostpani.”

Félicité vsak uz byla netrpéliva, Ze se tak porad kolem nf toci.
Byla o Sest let starsi a za¢inal se ji dvorit Théodor, sluha pana Guil-
laumina.

»Dej mi pokoj!“ fekla a prendala si hrnek se skrobem. ,,Mél bys
radsi jit tlouci mandle; potad se tu motas kolem Zenskych; s tim
si pockej, zelenadi, az ti porostou na bradé vousy.“

»No tak se nezlobte, j4 vim vy¢istim jeji boticky.”

A hned bral z fimsy u krbu Eminy stfevice pokryté blatem ze
schtizek; drolilo se pod jeho prsty na prach a on se dival, jak ten
prach pomalu stoupa ve slunec¢nim paprsku.

»I'y mas néjaky strach, abys je neposkodil!“ fikala kucharka,
ktera se s nimi tolik nepdrala, kdy?Z je Cistila sama, protoZe pani ji
je prenechévala, jakmile se latka obnosila.
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Ema jich méla ve skrini spousty a jedny po druhych vyhazovala,
aniz si Charles dovolil sebemensi poznamku.

Zaplatil také t¥i sta frankt za dfevénou nohu, nebot Ema usou-
dila, Ze by to byl vhodny dar pro Hippolyta. Noha byla obloZena
korkem a méla klouby s pérem - byl to slozity mechanismus za-
kryty ¢ernou nohavici a kon¢ici dole lakovanou botou. Hippolyte
se vSak neodvazoval pouzivat tak kradsnou nohu kazdy den a prosil
pani Bovaryovou, aby mu opattila néjakou jinou, pohodInéjsi. Lé-
kaf pochopitelné zaplatil i za tuto novou akvizici.

Podomek tedy zase zacal pomalu pracovat. Bylo ho zas vidat,
jak pobiha po méstecku jako dfiv, a kdyz Charles zaslechl z dalky
suché udery jeho hole na dlazdéni, rychle se daval jinym smé-
rem.

Objednavku nohy obstaral obchodnik pan Lheureux; to mu
poskytlo prileZitost navstévovat Emu. Hovoril s ni o novych zasil-
kach z PariZe, o tisicerych zenskych zajimavostech, projevil vel-
kou ochotu a nikdy nepozadoval penize. Ema se poddavala tomu,
jak snadno se ji plni vSechny rozmary. Tak napriklad chtéla ziskat
jako darek pro Rodolpha krasny jezdecky bicik, ktery prodavali
v Rouenu v jednom obchodé s destniky. Pristi tyden ji ho pan
Lheureux polozil na stal.

Nazitti se vSak u ni objevil s i¢tem na dvé sté sedmdesat franka,
centimy v to nepocitaje. Ema upadla do rozpaki: vSechny zasuvky
byly prazdné; byli uz dluzni Lestiboudoisovi za ¢trnact dni, slu-
zebné za dva kvartaly a jesté jinde a pan Bovary cekal netrpélivé
na zasilku penéz od pana Derozerayse, ktery mél ve zvyku platit
mu kazdoro¢né za lékarské sluzby okolo svatku svatého Petra.

Nejdriv se ji podarilo Lheureuxe odbyt; konecné vsak ztratil tr-
pélivost: véritelé na néj naléhaji, nem4 hotové penize, a neziska-li
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alespon néjaké, bude nucen vzit si od ni nazpét vSechno zboZi,
které od ného ma.

,Tak si to vezméte!“ fekla Ema.

»Ja jsem jen tak Zertoval!“ odpoveédél. ,Jediné je mi lito toho jez-
deckého bi¢iku. Na mou dusi, o ten si panovi feknu.“

,Ne, ne!“ zvolala.

»~Aha, mam té!“ pomyslel si Lheureux.

Byl si ted svym objevem jist, a odeSel s polohlasnym mumlanim
a s pohvizdavanim, jak mél ve zvyku.

No dobfte! Uvidime! Uvidime!

Uvazovala, jak se z toho dostat, kdyZ vtom vesla kucharka a po-
lozila na krb svitek modrého papiru od pana Derozcrayse. Ema se
na néj vrhla a otevrela jej. Bylo v ném patnéct napoleoni; tolik
délal icet. Slysela Charlese na schodech; schovala zlaté mince do
své zasuvky a vytahla kli¢.

Po trech dnech se Lheureux objevil znovu.

»Mam pro vas navrh, jak se mazeme dohodnout,” rekl.
,Kdybyste misto dluzné ¢astky chtéla vzit...“

»Tady je,“ prerusila ho a podala mu ¢trnact napoleont.

Obchodnik uzasl. Aby vSak zakryl své zklamani, rozplyval se
v omluvach a v nabidkach sluzeb, které Ema vSechny odmitla;
potom ztistala chvili stit a svirala v kapse zastéry dvé frankové
mince, které ji vratil. Slibovala si, Ze bude Setrit, aby pozdéji moh-
la vratit...

»Ale co,” pomyslela si pak, ,,on na to stejné ani nevzpomene.”“

Kromeé bi¢iku s pozlacenym knoflikem dostal Rodolphe pecetitko
s heslem Amor nel Cor; pak jesté Serpu, ze které se dal udélat satek
nakrk, a kone¢né pouzdro na doutniky, Gplné stejné jako pouzdro
vikomtovo, které kdysi Charles sebral na silnici a které si Ema
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schovéavala. Ty darky ho v8ak poniZovaly. Nékolik jich odmitl; Ema
naléhala, Rodolphe nakonec poslechl, ale pripadala mu tyranska
a uzurpatorska.

Mivala také podivné napady:

»AZ bude odbijet pilnoc,” rikala, ,mysli na mé!“

A priznal-li se ji, Ze na to zapomnél, ndsledovaly nescetné vy-
¢itky, které vzdycky koncily véénym:

»Miluje$ mé?“

»,No ovSemze té€ miluju,” odpovidal.

,Moc?“

,To vi§, Ze ano!“

,Jiné jsi nemiloval?“

»Myslis si snad, Zes mé dostala jako panice?” zvolal se smichem.

Ema se rozplakala a on se snazil ji utésit, pricemz sva vyznani
zdobil slovnimi hrickami.

»Ja té totiz mam tolik rada!“ pokracovala. ,Miluju té tak, Ze bez
tebe nemohu byt, vi$ to, vid? Nékdy laskou aZ $ilim, jak té touzim
vidét. Rikdm si: ,Kde asi ted je? T¥eba se bavi s jinymi zenami? Ty
se na néj usmivaji, on se k nim pribliZuje...° Ne, ne, vid, Ze ne?
Vid, Ze se ti zddna nelibi? Jsou jisté hez¢i Zeny, ale ja dovedu lépe
milovat! Jsem tvoje sluzka, tvoje konkubina! Ty jsi mij vladat, mij
idol! Jsi dobry! Jsi krasny! Inteligentni! Silny!“

Takova slova uz slySel tolikrat, ze v nich nenalézal ani trochu
puvodnosti. Ema se podobala vS§em milenkdm; a kouzlo novosti
pomalu spadavalo jako kusy odévu, obnazujic vé¢nou jednotvar-
nost vasné, kterd ma vzdycky stejnou podobu a stejnou fe¢. On,
vlasce tak zbéhly praktik, nedovedl rozpoznat, Ze se pod stejnymi
vyrazy skryvaji odli$né city. ProtoZe mu kdysi prostopasné nebo
prodejné rty Septaly podobné véty, véril jen chabé v uprimnost slov
Eminych; nelze brat vazné, uvazoval, ty prepjaté reci, za nimiz se
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skryva jen povrchni ndklonnost; jako kdyby duse naplnéna citem
neprekypovala nékdy témi nejbandlnéjsimi metaforami - vzdyt
nikdo nikdy nemize presné sdélit své tuzby, myslenky a boles-
ti, nebot lidské slovo je jako pukly kotel, na kterém bubnujeme
melodie dobré tak pro medvédy k tanci, a pritom bychom chtéli
obmeék¢it hvézdy.

S kritickou povySenosti ¢lovéka, ktery si dava vzdycky pozor,
aby se prili§ nevézal, nalezl vSak Rodolphe v této lasce moznost
novych pozitku. Jakoukoli zdrZenlivost povazoval za obtiZ. Jednal
s ni bez zdbran. Udélal z ni néco poddajného a zkaZeného. Byla to
z jeji strany jakasi tupa oddanost plna obdivu k nému, plné roz-
koSe pro ni, jakasi blazenost, ktera ji zmalatnovala; a jeji duse se
celé schoulend do toho opojeni notila a tonula v ném jako vévoda
de Clarence v sudu svého malvazu.

Pod vlivem svych milostnych nadvykt zmeénila pani Bovaryova
i své chovani. Jeji pohledy byly ted smélejsi, jeji feci volnéjsi; do-
konce se tak prohresila proti konvencim, Ze se prochézela s panem
Rodolphem s cigaretou v Ustech, jako by si z lidi délala dobry den;
a ti, ktef'{ jesté pochybovali, prestali pochybovat, kdyz ji jednoho
dne spatrili vystupovat z Vlastovky v upjaté vesté, jako nosi muzi.
A pani Bovaryova starsi, kterd se po strasném vystupu s manzelem
uchylila k synovi, nebyla ze vSech méstek ta nejméné pohorsena.
Nelibilo se ji mnoho véci: predevsim, Ze Charles neposlechl jeji
rady ohledné zdkazu romant; méla také ndmitky proti tomu, jak
to v jejich domé chodi; dovolila si délat poznadmky a doslo k nepri-
jemnostem, zejména jednou kvtli Félicité.

Stara pani Bovaryova ji predesly vecer, kdyz prochazela chodbou,
pristihla ve spole¢nosti néjakého muze, asi ¢tyticetiletého, s hné-
dym limcem, ktery pri zvuku jejich krokt rychle utekl z kuchyné.
Ema se dala do smichu; stard pani se vSak roz¢ilila a prohlasila, Ze
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pokud ¢lovéku nejsou dobré mravy k smichu, mé dbat na dobré
mravy svych slouzicich.

WV jaké to zijete spole¢nosti?” fekla jeji snacha a pohlédla na ni
tak impertinentné, Ze se panf Bovaryové zeptala, jestli Ema ndho-
dou neobhajuje sama sebe.

sOdejdéte!” vykrikla mlada Zena a vyskocila.

»Emo...! Maminko!“ zvolal Charles, aby je usmitil. Obé vsak ve
svém rozhot¢eni utekly z pokoje. Ema dupala a opakovala:

,Takové chovani! Takova venkovsk3 tetka!“

Charles bézel k matce; ta byla tplné bez sebe, rozé¢ilenim az
koktala:

»Tanestyda drz! Ta lehkomyslnice! A mozna Ze jesté néco horsi-
ho!“

A chtéla okamzité odjet, jestli se ji Ema neomluvi. Charles se
vratil k zené a zaprisahal ji, aby ustoupila; klekl si pred ni, az na-
konec odpovédéla:

,Dobre. Jdu za ni.“

Opravdu podala tchyni ruku s diistojnosti markyzy a rekla ji:

»Promite mi, viZen4 pani.”

Potom se vratila nahoru do svého pokoje, vrhla se tvari na lazko
a plakala jako dité s hlavou zabofenou do polstare.

Méli s Rodolphem domluveno, Ze kdyby se prihodilo néco mi-
moradného, pripevni Ema na okenici kousek bilého papirku, aby
on, kdyby ndhodou byl v Yonville, ihned pribéhl do ulicky za dim.
Ema dala smluvené znameni; ¢ekala tfii ¢tvrté hodiny a vtom na-
jednou spattila Rodolpha na rohu trznice. Byla v pokuseni otevrit
okno, zavolat ho; on vSak uz zmizel. Znicené klesla zpét.

Po chvili se ji vSak zd4lo, Ze nékdo chodi po chodniku. To je pa-
trné on; sesla dold po schodech, prosla dvorem. Stal venku. Vrhla
se mu do naruce.
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»Déavej prece vétsi pozor,“ rekl.

,Kdybys jen védél!“

A zacala mu vSechno ve spéchu vykladat, jedno pres druhé, pre-
hanéla, néco si i vymyslela a odbocovala tak Casto, Ze nevédél, o¢
vlastné jde.

»No tak, chudinko moje mal4, uklidni se, trpélivost, odvahu!“

»Ale ja uz mam trpélivosti ¢tyri roky a ¢tyri roky takhle trpim...!
Takova laska, jako je nase, by se méla projevit pred tvari nebes!
Oni mé porad jen mudi! Uz to nevydrzim! Zachrai mé!“

Tiskla se k Rodolphovi. O¢i plné slz se ji tipytily jako plameny
pod vodou; hrud se ji dmula prudkym dechem; jesté nikdy ji tolik
nemiloval; az z toho ztratil hlavu a rekl ji:

»,Co mam délat? Co bys chtéla?”
,O0dved mé!“ zvolala. ,Unes mé...! Proboha té prosim!“

A vrhla se mu na Gsta, jako by na nich chtéla vyloudit necekany
souhlas vydechnuty s polibkem.

»Ale...“ namitl Rodolphe.
~Copak?“
,,Co s tvou dcerou?“
Chvili premyslela, potom odpovédéla.
~Vezmeme ji s sebou, co se dd délat.”
»T0 je zenska!“ rikal si, kdyz se za ni dival. Odbéhla totiZ na

zahradu. Volali ji.

Stara pani Bovaryova byla v nasledujicich dnech velice udivena,
jak se snacha zménila. Ema opravdu projevovala vétsi povolnost
a $la ve svych projevech tcty tak daleko, Ze tchyni pozadala o re-
cept na nakladani okurek.

Délala to proto, aby na oba 1épe vyzrala? Nebo chtéla z jakéhosi
rozkosnického stoicismu hloubéji pocitit hotkost vSeho toho, co
opusti? Ale tomu ona nevénovala pozornost, naopak; Zila jako ztra-
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cend ve vychutndvani predstav budouciho stésti. Byl to vé¢ny ndmét
rozhovort s Rodolphem. Opirala se o jeho rameno a Septala:

»AZbudeme v postovnim dostavniku, vid... Pfedstavujes si to? Je
to viilbec mozné? Mam dojem, Ze v okamziku, kdy pocitim, jak se
viz rozjizdi, bude to, jako bychom stoupali v balénu, jako bychom
se vznaseli nahoru do oblak. Vi3, Ze po¢itdm dny...? A ty?“

Nikdy nebyla pani Bovaryova tak krasna jako tehdy; byla to ta
nevyslovna kréasa, kterd vyplyva z radosti, nadSeni, ispéchu a kte-
ré je vlastné jen harmonickou shodou temperamentu s okolnost-
mi. Podobné jako mrva, dést, vitr a slunce prospivaji kvétindm, tak
iji postupné zdokonalovaly jeji tuzby i smutky, zkuSenost v lasce
i stadle mladé iluze, aZ se rozvinula a zaskvéla v plném rozpuku.
Vicka jako by méla vykrojena presné na ty dlouhé milostné pohle-
dy, kdy se zornicka tiplné ztraci, a pritom ji prudky dech rozeviral
drobné nosni dirky a zdvihal kypré koutky rta, které na svétle
malicko stinilo trochu ¢erného chmyrti. Vrkoce vlasi jako by ji po
$iji rozhodil néjaky umeélec zbéhly ve svadéni; nedbale se krou-
tily v tézké spleti podle rozmart cizolozné lasky, kterd je denné
rozplétala. Jeji hlas ted nabyval mék¢ich modulaci, i postava ji
zvlacnéla; i ze zahyb jejich Sath a z vyklenutého nartu se linulo
jakési nepostrehnutelné a pronikavé kouzlo. Charlesovi pripadala
rozko$na a neodolatelnd jako v prvnich dobach manzelstvi.

Kdyz se uprostred noci vracel domt, netroufal si ji probudit.
Porceldnova no¢ni lampicka vrhala na strop kulaty a roztfeseny
svit, a zatazené zaclonky nad kolébkou tvorily jakoby bilou cha-
loupku, vzdouvajici se vedle 1izka. Charles na né hledél. Zdalo se
mu, Ze slysi lehky dech své dcery. Poroste ted rychle; kazdy rok
prinese néjaké pokroky. Vidél ji uz, jak se vraci k veceru ze skoly,
celd rozesmatd, s kankami od inkoustu na jupicce a s kosickem
pres ruku; potom bude tfeba dat ji do penzionatu, to bude hod-
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né drahé; jak by se to dalo udélat? Uvazoval. Pomyslel na to, Ze si
nékde v okolf najme statek a bude na néj denné dohlizet, vzdycky
rano az pojede za pacienty. VytéZzek ze statku bude davat stranou,
uloZi ho do sporitelny; potom nékde, kdekoli, koupi néjaké akcie;
ostatné klientela se jisté rozroste; s tim pocital, nebot chtél, aby
Berta dostala dobré vychovani, aby rozvijela riznd nadani, aby se

naucila hrat na klavir. Jak bude hezka pozdéji, az ji bude patnact;
podobna matce bude v 1été jako ona nosit Siroké slaméné klobou-
ky! Lidé je budou povaZzovat za sestry. Predstavoval si ji, jak vecCer

u nich pracuje ve svétle lampy; bude mu vysivat trepky; starat se

o domacnost; naplni cely dim roztomilosti a veselim. Potom budou

pomyslet na jeji zaopatteni; najdou ji néjakého hodného chlapce

v dobrém postaveni; ten ji u¢ini $tastnou; tak to potrva navzdy.

Ema nespala, jen predstirala spanek; a zatimco on vedle ni usi-
nal, probouzela se do jinych snd.

Klusajici ¢tyt'sprezi ji uz tyden unasi do nové zemé, odkud se oba
jiz nikdy nevrati. Jedou a jedou, drzice se pod paZi, beze slova. Cas-
to z vrcholu néjaké hory spatff ndhle nadherné mésto s kupolemi,
mosty alodémi, s citronikovymi haji a s chramy z bilého mramoru,
na jejichz Spicatych vézich jsou ¢api hnizda. Jedou krokem po ve-
likych dlaZebnich kamenech a na zemi lez{ kyticky kvétd, které
nabizeji Zeny v Cervenych zivitcich. Je slySet vyzvanéni zvont,
rehtani mezkd, tlumené zni kytary a Seveli fontany, z nichz se
vznasi vodni para a osvéZuje hromady ovoce, srovnané do pyramid
u nohou bledych soch usmivajicich se pod vodotryskem. A kone¢né
jednoho vecera dorazi do rybarské visky, kde ve vétru schnou po-
dél utesu a vedle chalup hnédé sité. Tady ztistanou a tady budou Zit;
budou bydlet v nizkém domé s plochou stfechou, ve stinu palmy,
na moi'ském brehu uprostred zatoky. Budou se projizdét v gondole
a houpat ve visuté siti; a jejich zivot bude lehky a volny jako jejich
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hedvabné odévy, teplé a poseté hvézdami jako ty vlahé noci, které

budou prozivat. Avsak v této Siré budoucnosti, kterou si v duchu

kreslila, se nerysovalo nic mimoradného: dny, vSechny stejné

nadherné, se jeden druhému podobaly, jako se vlna podoba viné;

avSechno se kolébalo na nekone¢ném, harmonickém a modravém

obzoru zalitém sluncem. Vtom v$ak zakaslalo dité nebo Bovary za-
c¢al hlasitéji chrapat a Ema usinala az k ranu, kdy uz svitani osvét-
lilo okna a mlady Justin na namésti oteviral okenice u 1ékarny.

Pred néjakou dobou si poslala pro Lheureuxe a fekla mu:

»Budu potrebovat plast, veliky plast se Sirokym limcem a s podsiv-
kou.”

»Pojedete nékam na cesty?“ zeptal se.

»Ne, ale... Na tom nezaleZi, zkratka s vami poc¢itdm. A brzy, ano?”

Uklonil se.

»Také budu potrebovat kufr... ne moc tézky... pohodlny.*

»Ano, ano, rozumim, takovych dvaadevadesat centimetrti na
padesat, jak se ted délaji.”

Ak tomu cestovni tasku.“

»Za timhle,” pomyslel si Lheureux, ,vézi urcité néjaka domaci
hadka.”

»A tady mate,” rekla pani Bovaryovéa a vytahla hodinky, které
meéla za pasem, ,z toho to miazete hradit.”

Obchodnik vsak protestoval; vZdyt se znaji; copak on ji snad
nedavéruje? To je prece détinské! Trvala vSak na tom, aby si vzal
alespon retizek; a Lheureux uz si ho zastr¢il do kapsy a odchazel,
ale vtom ho zavolala zpatky.

»Nechdte si to vSechno u sebe. Pokud jde o ten plast” - predsti-
rala, ze premysli, ,také ho sem nenoste; jenom mi dite pak adresu
krejcovského délnika a upozornite ho, aby ho mél pro mé pripra-

a

veny.
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Uték byl stanoven na pi{3ti mésic. Ema odjede z Yonville jako-
by na ndkupy do Rouenu. Rodolphe zamluvi mista, obstara pasy,
a dokonce napiSe do Patize, aby méli pro sebe cely dostavnik az
do Marseille, kde si koupi ko¢ar. Odtud budou pokracovat bez
zastavky az do Janova. Ona se predtim postara, aby jeji zavazadlo
bylo dopraveno k Lheureuxovi, ktery je posle rovnou do Vlastovky,
takZe nikdo nebude nic tusit; v celém planu se nikdy nemluvilo
o ditéti. Rodolphe se tomu namétu vyhybal; a ona snad na né ani
nemyslela.

Z4dal jesté o dalsi dva tydny, aby dal do poradku jakési zaleZi-
tosti; potom po tydnu jesté o ¢trnédct dni, pak prohlasil, Ze je ne-
mocny; nato odjel na néjakou cestu; minul cely srpen a po vSech
téch odkladech se dohodli, Ze to bude neodvolatelné ¢tvrtého zari
v pondéli.

Konec¢né nadesla sobota, predposledni den pred odjezdem.

Rodolphe prisel vecer drive nez jindy.

»Je vSechno pripraveno?” zeptala se ho.

,Ano.“

Obesli spolu zdhon a §li se posadit na zidku u terasy.

,Jsi néjaky smutny,“ fekla Ema.

»Ne, pro¢?“

Hledél na ni vSak zvlastnim pohledem plnym néhy.

»Snad kvili tomu, Ze odjedes?“ pokracovala. ,Ze tu zanechs to,
co mas rad, svij zdejsi Zivot? Rozumim ti... Ale jA nemam na svété
nic! Pro mé jsi ty vSechno. A proto zase ja budu vsim tobé, tvou
rodinou, tvou vlast{; budu o tebe pecovat, budu té milovat.“

»BoZe, ty jsi roztomila!“ fekl a privinul ji do naruce.

LOpravdu?“ zasmala se rozkos$nicky. ,Miluje$ mé? Pfisahej!“

yestli té miluju? Jestli té miluju? Ja té zboz1uju, ldsko moje!”
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Vzadu na louce tésné nad zemi vychézel kulaty, nachové zbar-
veny meésic. Rychle stoupal mezi vétvemi topold, které ho misty
zakryvaly jako cernd dérava zaclona. Potom se objevil cely bélo-
skvouci na prazdné obloze a ozaril ji; zpomalil sviij béh a spustil na
reku velikou skvrnu, ktera se tristila do nescislnych hvézd; stribrny
svit se v nf kroutil aZ na dno jako bezhlavy had se svételnymi Supi-
nami. Podobalo se to také obrovskému svicnu, ze kterého jakoby
kanuly krapéje roztavenych diamantt. Kolem nich se rozestirala
libeznd noc; v listi se kupily shluky stinu. Ema ptivirala o¢i a zhlu-
boka vdechovala svézi vanouci vitr. Nemluvili, prili§ pohrouZzeni
do snéni, které je zavalilo. Do srdce se jim vracela néha prvnich
dnd, bohatd a ticha jako plynouct feka, prinédsela jim tolik sladké
zemdlenosti jako viiné jasminu a vrhala do jejich vzpominek stiny
jesté protahlejsi a zadumcivéjsi nez stiny nehybnych vrb tdhnouci
se po travé. Obcas se néjaké no¢nf zvire, jezek nebo lasicka, vyda-
valo na lov a zaSustilo pfritom v listi; chvilemi zas bylo slyset, jak
ze zékrsku pada sama od sebe zrald broskev.

»Takova krasnd noc!“ ekl Rodolphe.

~Prozijeme jiné!“ odpovédéla Ema.

Hovorila jakoby sama k sobé:

»Ano, cestovani bude pékné... Pro¢ tedy je mi smutno u srdce?
Bojim se snad nezndmého... Nebo je to proto, Ze opoustim to, na¢
jsem zvykla? Nebo co? Ne, je to z premiry $tésti! Jsem j to slaboch,
vid? Odpust!“

,Jesté je ¢as!“ zvolal. ,Rozmysli si to, tfeba toho budes litovat!“

»Nikdy!“ odpovédéla prudce.

Pritiskla se k nému:

»Co se mi miZe zlého stat? Neni na svété poust ani propast, ani
ocean, pres které bych se s tebou nevydala. Az spolu budeme zit,
bude to jako denné tésnéjsi, denné dokonalejsi objeti. Nic nam
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nebude kalit Zivot, Zddn4 starost, zddnda prekazka. Budeme sami,
tplné svoji, navzdy... Rekni pFece néco, odpovéz mi.*

V pravidelnych prestavkach odpovidal: ,Ano... ano...“ Viskala

mu vlasy a opakovala détskym hlasem, ackoli ji tekly veliké slzy:
»Rodolphe! Rodolphe...! Ach, Rodolphe, maj drahy, milovany!“

Odbila ptlnoc.

»Pulnoc!“ rekla. ,Tak uZ je zitfek! Jen jesté jeden den!”

Vstal a chystal se k odchodu; a Ema najednou ozila, jako by jeho
pohyb byl povelem k jejich ttéku.

»Pasy mas?“

,Ano.“

»Nezapomnél jsi na nic?“

,Ne.“

WVis to jisté?”

,OvSem.

»Bude$ mé ¢ekat v hotelu Provence, ano? V poledne?“

Prikyvl.

,Tak na shledanou zitra!“ fekla Ema s poslednim pohlazenim.

A hledéla za nim, jak odchazi.

Neotocil se. Utikala za nim a naklonila se nad vodou mezi kio-
vim:

,Zitral“ zvolala.

Byl uz na druhém btehu reky a rychle kracel loukou.

Po nékolika minutach se zastavil: a kdyz ji spattil v téch bilych
Satech, jak pomalu mizi do tmy jako prizrak, rozbusilo se mu srdce
tak, Ze se musel opfit o strom, aby neupadl.

»Jsem to ale pitomec!“ ekl si a stra$né pritom zaklel. ,Co se da
délat! Byla to hezkad milenka!“

TIhned se mu vybavila Emina krasa a vSechny radosti této lasky.
Nejdriv ho to dojalo, potom se proti ni vzeprel.
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~Prece k ¢ertu neodjedu jen tak ze zemé,” zvolal a méaval pritom
rukama, ,,a neuvaZu si na krk dité.“

Rikal si ty véci, aby se je3té vice utvrdil.

~Ak tomu jesté vSechny neprijemnosti, vydaje... Ne, ne, stokrat
ne, bylo by to pfilis hloupé!*
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XIII

Jakmile doSel dom?1, posadil se zprudka za psaci stil pod jeleni
hlavu, loveckou trofej visici na zdi. Kdyz vsak drzel pero v ruce,
nic ho nenapadalo, takZe se oprel o oba lokty a zacal pfemyslet.
Pripadalo mu, Ze Ema ustoupila do daleké minulosti, jako by
rozhodnuti, které udélal, mezi né najednou postavilo nesmirnou
¢asovou mezeru.

Aby z ni zase néco blizsiho zachytil, Sel si do skfiné u lizka pro
starou kazetu od remesskych kekst, kam si obvykle schovaval do-
pisy od Zen; vychéazela z ni viiné vlhkého prachu a zvadlych razi.
Spatftil nejdriv kapesnik, pokryty bledymi skvrnkami. Byl jeji;
jednou se ji na prochéazce spustila z nosu krev; uz si na to nevzpo-
minal. Vedle néholezela Emina miniaturni podobizna, pomackana
na vSech rozich, kterou mu vénovala; jeji obleCeni mu pripadalo
afektované a jeji pohled do strany ptsobil velice ubohym dojmem;
jak tak pozoroval tu podobiznu a predstavoval si jeji model, rozply-
valy se mu pozvolna jeji rysy v paméti a tim, Ze na sebe narazely, ta
ziva a tanamalovana tvar, jako by se vzajemné rozmazaly. Konecné
se dal do ¢teni jejich dopist; byly plné vyklada tykajicich se jejich
cesty, kratké, vécné a naléhavé skoro jako obchodni dopisy. Chtél
si precist ty dlouhé, ty, které psala kdysi; aby je dole v krabici nasel,
musel zprehazet vSechny ostatni. Rodolphe se zac¢al mechanicky
prohrabovat v té hromadé papirt a véci, jak tam leZely paté pres
devaté; nachazel kytky, podvazek, cernou skrabosku, jehlice a vla-
sy - tolik vlast! Cerné, plavé; nékteré z nich se dokonce ptichytily
na kovani kazety a pti otevirdni se trhaly.
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Potuloval se tak mezi vzpominkami, zkoumal pismo a sloh do-
pisti pravé tak rznorodé jako jejich pravopis. Psani byla nézna
nebo veseld, zertovnd, melancholicka; nékterd zadala o lasku, jina
o penize. Pri nékterém sloveé si vzpomnél na tvar, na ur¢ity pohyb
nebo na zabarveni hlasu; nékdy se vsak neupamatoval viibec na
nic.

Jak se mu totiz ty Zzeny sbihaly do vzpominek vSechny najednou,
prekazely si navzdjem a ubiraly si na vyznamu, jako by vSechny
staly na téZe milostné roving, ktera je ucinila jednu jako druhou.
Nabral tedy plnou hrst téch pomichanych dopist a chvili se bavil
tim, Ze je spoustél jako vodopad z pravé ruky do levé. Konecné ho
to unavilo a omrzelo; odnesl kazetu do skfiné se slovy:

,Takova hromada Zvasta!“

Tim byl vyjadren v kostce jeho ndzor; nebot pozitky mu zdu-
paly srdce jako $kolaci skolni dvir, takze v ném nerostlo uz nic
zeleného; a to, co tudy proslo, bylo jesté zbrklejsi nez ty déti a ne-
zanechalo tam ani své jméno vyryté do zdi.

»Tak se do toho pustme!” ekl si.

Psal:

»~Emo, odvahu, odvahu! Nechci byt pri¢inou Vaseho Zivotniho
nestésti...”

To je koneckonci pravda, pomyslel si Rodolphe. Jedndm v jejim
z4djmu; jsem Cestny.

~Zvazila jste po zralé ivaze svoje rozhodnuti? Vite, do jaké pro-
pasti bych Vés strhl, mGj ubohy andéli? Ne, vidte? Ubirala jste se
davérive a blahove, véric v stésti a budoucnost... Ach, jaci jsme to
nestastnici, jaci posetilci!“

Rodolphe se zarazil a hledal néjakou dobrou vymluvu.

Co abych ji napsal, Ze jsem priSel o vSechen majetek...?
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Ne, to ne, a ostatné by to na véci nic nezmeénilo. Pozdéji by se
to vSechno muselo opakovat. Copak se u takovych zenskych mtize
¢lovék dovolavat rozumu?

Premyslel, potom pfipsal:

»Nikdy na Vés, véfte mi, nezapomenu a navzdy k Vam budu
chovat hlubokou oddanost; avsak jednoho dne, dfive nebo pozdéji
by ta vaSenl patrné ochabla (takovy uZ je osud lidskych citti). Do-
stavila by se iinava - a kdo vi, zda bych jednou nezakusil krutou
bolest, Ze bych byl svédkem Vasich vycitek svédomi a sdm je téz
sdilel, nebot bych byl jejich pri¢inou. Samotné pomysleni na Vase
utrpeni mi ptisobi muka. Emo! Zapomerite na mé! Pro¢ jen jsem
Vas poznal? Proc jste byla tak krasna? Je to moje vina? Ach Boze,
ne, ne, obvinujte jen osud!“

»Tohle slovo vZdycky zaptisobi,” rekl si.

»~Ano, kdybyste byla jednou z téch Zen s frivolnim srdcem, o jaké
neni nouze, jisté bych ze sobectvi mohl takovy pokus podniknout
bez nebezpedi pro Vas. Avsak to rozkos$né zaniceni, které je zaro-
venl Vasim kouzlem i Vasi tryzni, VAm zabranilo nahlédnout, Vy
prelibeznd Zeno, do jakého falesného postaveni bychom se oba
dostali. Ani j4 jsem na to zprvu nemyslel a spoc¢ival jsem ve stinu
toho idealniho $tésti jako ve stinu mancinely, aniz jsem predvidal
nasledky.”

,Ona si tfeba bude myslet, Ze se toho vzddvam z lakomosti... No,
co se da délat! Musim to skoncovat!“

»Svétje kruty, Emo. At bychom byli kdekoli, vSude by nas prona-
sledovali. Byla byste vystavena nepfijemnym otdzkdm, pomluvam,
pohrdani, snad i urazkdm. Urazky - Vam! Ach, BozZe...! A j4 bych
si Vas byl pral posadit na trin. Odnadsim si vzpominku na Vés
jako talisman! Nebot za vSechno to zlo, které jsem Vam zpisobil,
se trestdm vyhnanstvim. Odjizdim. Kam? Nem&m ponéti, jsem

-222 -



Sileny! Sbohem! Budte stile tak dobra! Zachovejte vzpominku na
nestastnika, ktery Vés ztratil. Povézte mé jméno své dcerce, aby
je vyslovovala ve svych modlitbach.”

Knot obou svicek se zachvival. Rodolphe vstal a el zavrit okno.
Kdy?z se zas posadil, ekl si:

»Tak to by snad bylo vSechno. Aha, jesté tohle, aby mé sem ne-
prisla prondsledovat:

,AZ budete ¢ist tyto smutné radky, budu jiz daleko; nebot pr-
cham co nejrychleji, abych se vyhnul pokuSeni znovu Vas spatfit.
Jen ne slabost! Vratim se; a snad nékdy pozdéji spolu docela chlad-
né pohovorime o své nékdejsi ldsce. Sbohem!™

A bylo tam jesté jedno sbohem, napsané ve dvou slovech: S Bo-
hem! To mu pripadalo obzvlasté vybrané.

»Jakpak to podepisu?“ uvazoval. ,Va§ zcela oddany... Ne. Va3
pritel...? Ano, to je ono.”

,Vas pritel®.

Znovu dopis precetl. Pripadal mu dobry.

,Chudinka mala!“ uvaZoval dojaté. ,Bude si o mné myslet, Ze
jsem necitelnéjsi nez kdmen; bylo by to chtélo néjakou tu slzu; ale
ja neumim plakat, nemohu za to.“ Nalil si tedy do sklenice trochu
vody, namocil do ni prst a nechal z vysky skanout velkou kapku,
ktera udélala na inkoustu bledou skvrnu. Potom, kdyZz chtél dopis
zapecetit, nasel pecetitko Amor nel Cor.

»T0 se zrovna pro tuhle prilezitost moc nehodi... Ale co, vzdyt
na tom nezalez{!“

Potom vykouril tfi dymky a Sel si lehnout.

Druhy den, kdy?Z vstal (asi ve dvé hodiny, nebot dlouho spal),
dal natrhat kosik merunék. Polozil dopis na dno pod révové listy
a naridil svému celedinovi Girardovi, aby kosik opatrné donesl
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pani Bovaryové. Tohoto zplisobu pouzival, kdyz ji chtél dat zpra-
vu: posilal ji zvérinu nebo ovoce, podle ro¢niho obdobi.

»Bude-li se té na mé vyptavat,” fekl, ,odpovis, Ze jsem odcesto-
val. Ten kosik ji musi$ dorucit osobné, do vlastnich rukou... Jdi,
a davej pozor!“

Girard si navlékl novou halenu, zavizal kolem merunék $atek
a tézkymi kroky v okovanych drevacich rozvazné zamiril do Yon-
ville.

Kdyz vesel, rovnala pani Bovaryova s Félicité na kuchynském
stole hromadku pradla.

,Tohle vadm posila nas pan,“ fekl ¢eledin.

Zmocnily se ji obavy, a zatimco po kapsach hledala néjaké drob-
né, divala se na venkovana vytresténym pohledem a on sdm hledél
vyjevené, protoze nechdpal, jak mtze takovy darek nékoho tak
vzrusit. Kone¢né odesel. Félicité se nehnula z kuchyné. Ema to uz
nemohla vydrzet, odbéhla do jidelny, jako by tam nesla meruriky,
vysypala kosik, vytrhala listy, nasla dopis, oteviela ho, a jako by ji
v patach hotel priserny pozar, utikala zdésené do svého pokoje.

Tam byl Charles, vidéla ho; promluvil na ni, ona ho neslysela
arychle béZela dal po schodech nahoru, udychan4, bez sebe, oma-
mend a stale drZela ten hrozny list papiru, ktery ji v ruce Sustil
jako kus plechu. Ve druhém poschodi se zastavila pred dvermi na
pudu, které byly zaviené.

Chtéla se uklidnit; vzpomnéla si na dopis. Musi ho do¢ist - ne-
troufala si vSak. Kde také? Jak? Vidéli by ji.

»Ne,“ pomyslela si, ,tady to pajde.”

Ema oteviela dvere a vstoupila.

Z bridlicovych tasek padal kolmo tézky zZar, ktery ji sviral span-
ky a dusil ji; dovlekla se az k zavienému vikyri, odstréila zavoru
a dovnitf naraz vpadlo osliujici svétlo.
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Naproti za stfechami se do nedozirna rozestiral $iry kraj. Dole
pod nf bylo prazdné ndméstf; kaminky na chodniku se tfpytily,
korouhvicky na domech se ani nepohnuly; na rohu ulice se z do-
lejsiho patra ozyvalo jakési bzuceni s pronikavymi modulacemi.
To Binet pracoval u soustruhu.

Oprela se o vyklenek vikyte a se zlobnym tisklebkem znovu Cetla
dopis. Cim vic viak na n&j upinala pozornost, tim vic se ji my3lenky
matly. Znovu ho pred sebou vidéla, slysela ho, obéma rukama ho
objimala; a srdce ji v hrudi tlouklo jako rany beranem, idery se
zrychlovaly v nepravidelnych intervalech. RozhliZela se kolem sebe
a prala si, aby se pod nf propadla zemé. Proc¢ se v§im neskoncovat?
Kdo ji zdrzuje? Je volna. A pokrocila kuptredu, pohlédla na dldZdéni
a pomyslela si:

,Tak ano!“

Svételny paprsek, ktery stoupal primo zdola, tdhl vdhu jejiho
téla do propasti. Pripadalo ji, Ze rozkymacena dlazba ndmésti stou-
pa podél zdi a Ze se podlaha na druhém konci zdvih4, jako kdyZ se
koléba lod. Stala na samém kraji, témér visela v §irém prostoru,
ktery ji obklopoval. Nebeska modf ji prostupovala, vyprazdnénou
hlavou ji provival vzduch, stacilo jen se tomu poddat, jen privolit;
a bzuceni soustruhu neprestavalo jako zurivy hlas, ktery ji vo-
lal.

,Zeno! Zeno!“ zavolal Charles.

Zarazila se.

»Kdepak jsi? Pojd uz!“

Kdyz si uvédomila, Ze pravé unikla smrti, malem omdlela hra-
zou; zaviela oCi; potom se zachvéla, kdyz ucitila na rukavu ¢isi
ruku - byla to Félicité.

»Pan na vas ¢ekd, milostiva pani, polévka je na stole.”

Musi dolt! Musi si sednout ke stolu!
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Pokusila se jist. Sousta ji vSak zlistavala vézet v hrdle. Roztahla
tedy ubrousek, jako kdyby si na ném prohliZela spravovand mis-
ta; skute¢né se chtéla na tu praci soustredit, chtéla pocitat nitky
na platné. Najednou se ji vratila vzpominka na dopis. Copak ho
ztratila? Kde ho najde? Citila v§ak na duchu takovou zemdlenost,
Ze siani za nic nemohla vymyslet néjakou zdminku, aby odesla od
stolu. Najednou se ji také zmocnila zbabélost, bala se Charlese -
on vSechno vi, uréité! A vskutku podivnou ndhodou pronesl tato
slova:

»Tak se zd4, ze hned tak neuvidime pana Rodolpha.”

»Kdo ti to rekl?“ zeptala se rozechvéle.

»Kdo mi to rekl?” opakoval prekvapen trochu jejim tse¢nym té-
nem. ,Girard, potkal jsem ho pted chvili u dvet'i Francouzské kavdrny.
Odjel nebo ma odjet nékam na cesty.”

Vzlykla.

,Co t& na tom piekvapuje? Cas od ¢asu si takhle nékam vyjede,
aby se pobavil, a j4 mu to na mou dusi schvaluju. Kdyz ma ¢lovék
majetek a je svobodny...! Ostatné on se nas pritel dovede bavit
znamenité! Je to liska podsitd! Pan Langlois mi povidal...”

Odmlcel se ze slusnosti, protoze vesla sluzka.

Ta nasklddala meruriky rozhdzené po policce zase do kosiku;
Charles si ani nepov$iml rumeénce své Zeny a dal si je podat, jednu
si vzal a zakousl se do ni.

»Bajecna!” rekl. ,Tumas, ochutnej!

A podal ji kosik, ktery jemné odstréila.

»Privon si: ta viiné!“ vyzval ji a nékolikrat ji ho pristréil pod
nos.

»Dusim se!“ zvolala a vysko¢ila.

S vypétim vule kt'e¢ ovladla, pak rekla:

»T0 nic nenf, to nic neni! To je od nervi. Sedni si a jez.“
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Béla se totiz, aby se ji nezacali vyptavat, aby ji nechtéli oSetro-
vat a byt stile u ni.

Charles ji chtél vyhovét, a tak se zas posadil a plival do dlané
pecky z merunék, které pak odkladal na talir.

Najednou po nameésti tryskem projel modry tilbury. Ema vy-
krikla a zvratila se bezvlddné naznak na podlahu.

Rodolphe se opravdu po dlouhych tvahach rozhodl odjet do
Rouenu. JelikoZ v8ak z la Huchette do Buchy nevede jina cesta nez
ta, ktera prochdzi pres Yonville, musel projet mésteckem a Ema
ho poznala ve svitu luceren, které jako blesk protaly soumrak.

Pri zmatku, ktery zavladl v domé, pribéhl 1ékarnik. Stil lezel
prevraceny se vSemi taliti; omacka, maso, noze, slinka a nddobka
na olej se valely na podlaze; Charles volal o pomoc; vydéSena Berta
kricela; a Félicité tfesoucima se rukama rozsnérovavala pani Bo-
varyovou, kterd sebou krecovité skubala po celém téle.

,UZbézim do laboratore,” fekl 1ékarnik, , pro trochu aromatické-
ho octa.”

Kdyz se potom nadechla z lahvicky a otevrela o¢i, rekl:

»Ja to védeél, tohle by probudilo i mrtvého.”

»2Promluv na nés!“ prosil Charles, ,,promluv na nas! Vzpamatuj
se! To jsem ja, tvlj Charles, ktery té miluje! Poznavas mé? Podivej,
tady je tvoje dceruska; obejmi ji!“

Dévcatko natahovalo k matce ruce, aby se ji povésilo na krk.
Ema vSak odvratila hlavu a rekla trhavé:

,Ne, ne... nikoho!“

Znova omdlela. Odnesli ji na lazko.

LeZela s otevienymi sty a zavienymi vicky, dlané naplocho,
nehybna a bilé jako voskova socha. Z o¢f ji vytékaly dvé struzky
slz a pomalu kanuly na polstar.
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Charles stdl vzadu v alkovné a vedle ného 1ékarnik zachovaval
ono zamyslené mlceni, jak se to slusi ve vaZnych chvilich Zivota.
sUklidnéte se,” ¥ekl a stiskl mu loket, ,,myslim, Ze zichvat pre-
Sel.”

»Ano, ted si trochu zd¥imla,“ odpovédél Charles, divaje se na
ni, jak spi. ,UboZacka! UboZacka! Tak uz se ji to zase vratilo.”

Nato se Homais zeptal, jak k tomu doslo. Charles odpovédél, ze
to na ni prislo ndhle, kdyz jedla meruriky.

»Zv1astni!“ podotkl 1ékarnik. ,Je oviem docela mozné, Ze mdlobu
zpusobily meruniky. Néktera natura je precitlivéld na urcité vane.
Byla by to dokonce zajimavéa otazka k prostudovani, jak z hlediska
patologického, tak i fyziologického. Knézi jisté védi, jak je tahle véc
dalezita, vzdycky pfi svych obfadech pouzivaji rizné aromatické
latky. To aby v ¢lovéku otupili soudnost a aby vyvolavali vSelijakd
vytrZeni, coz ostatné neni tézké docilit u osob druhého pohlavi,
které jsou citlivéjsi nez muzi. Uvadéji se priklady, ze nékteré Zeny
omdlévaji, kdyz pociti pach spalené rohoviny nebo vini ¢erstvého
chleba...”

»Pozor, at ji nevzbudite!“ fekl tise Charles.

»A nejenom lidé,”“ pokracoval 1ékarnik, ,trpi témito anomalie-
mi, ale i zvifata. Tak naptiklad je vam jisté dobfe znam zvlastni
pohlavné stimulujici G¢inek, ktery ma na koc¢i¢i plemeno Nepeta
cataria lidové zvand marulka koc¢i¢i; nebo abych uvedl priklad, za
jehoZ hodnovérnost ru¢im, Bridoux (jeden z mych byvalych ko-
legt, ktery mé4 ted podnik v ulici Malpalu), m4 psa, ktery dostava
ki‘e¢e, jakmile se mu ukaZe tabatérka. Casto to dokonce predvadi
pratelim ve svém domku v Guillaumoveé lese. Véril by ¢lovék, ze
obycejny kychaci prasek mizZe v organismu Ctyfnozce zpUsobit
takovou spoust? Je to nesmirné zvlastni, neni-liz pravda?“

»Ano,” ekl Charles, ktery neposlouchal.
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»T0 ndm dokazuje,” pokracoval 1ékdrnik s blahosklonnym a sa-
molibym Gsmévem, ,existenci nesCetnych nepravidelnosti v ner-
vovém systému. Pokud jde o pani Bovaryovou, priznavam, ze se
mi vzdycky zdéla velice citliva. Proto vam také, drahy priteli, ne-
doporucuji zadny z téch takzvanych 1ékd, které pod zdminkou, Ze
pUsobi na priznaky, ptisobi vlastné na samotnou povahu pacienta.
Ne, ne, zadné zbytec¢né 1éky! Dietu, a to je vSechno. Sedativa, utisu-
jici, mirnici prostedky. A nemyslite, Ze by bylo dobre néjak upoutat
jeji obrazotvornost?”

»Na co? Jak?“ rekl Bovary.

,T0 je pravé ta otdzka! Ano, v tom je opravdu ta otdzka, that is
the question, jak jsem tuhle ¢etl v novinach.”

Vtom se vSak Ema probudila a zvolala:

»A dopis? A co dopis?”

Mysleli, Ze blouznf; a od ptilnoci opravdu zacala blouznit: pro-
pukla u ni mozkovéa horecka.

Ctyticet t¥i dny se Charles od ni nehnul. Ponechal vSechny své
pacienty osudu; nechodil ani spat, neustale ji zkousel tep, prikladal
hor¢i¢né naplasti, studené obklady. Posilal Justina az do Neufcha-
telu proled; led cestou roztal, posilal ho tedy pro novy. Konzultoval
pana Caniveta, zavolal z Rouenu doktora Larriviéra, svého byva-
1ého ucitele; byl zoufaly. Nejvice ho désila Emina skleslost - Ema
totiZ nemluvila, nic neslysela, dokonce se zdélo, Ze ani nemé zadné
bolesti - jako by jeji télo i duse spole¢né odpocivaly od vSeho vzru-
Seni.

V poloviné fijna se uz mohla posadit na ltizku, opirajic se o pol-
Stare. Charles plakal, kdyz ji vidél jist prvni krajicek chleba se
zavareninou. Sily se ji vratily; odpoledne na nékolik hodin vsta-
vala a jednou, kdyz ji bylo 1épe, primél ji Charles, aby se s nim $la
projit opfena o jeho pazi po zahradé. Pisek na cestickich mizel pod
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spadanym listim; Ema kracela krti¢ek za kri¢kem, vlekla za sebou
trepky, opirala se o jeho rameno a stédle se usmivala.

Dosli tak az dozadu k terase. Pomalu se narovnala, zaclonila si
o¢irukou, aby se porozhlédla; divala se daleko, jak nejdale mohla,
ale na obzoru nebylo nic nez velké ohné, na nichz se pélila trava
a které koutily na stranich.

sUnavis se, drahousku,“ ekl Bovary.

A jemné ji postrkaval do altanku:

,Pojd a posad se tady na lavicku, bude ti tu dobte.”
»Ne, ne tady, ne tady!“ odmitla ochablym hlasem.

Pocitila zavrat a hned vecer se ji nemoc vratila, i kdyz v méné
vyrazné podobé a se slozitéjsimi priznaky. Chvilemi ji bolelo u srd-
ce, potom zase na plicich, citila bolesti v hlavé i v koncetinach; mi-
vala névaly zvraceni a Charles se domnival, Ze v tom rozpoznava
prvni priznaky rakoviny.

A k tomu vSemu mél chudék jesté starosti s financemi.
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XIV

Predné nevédél, jakym zptisobem by mél panu Homaisovi nahra-
dit vSechny léky, které si od ného vzal; a ackoli by je jakoZzto lékar
nemusel platit, trochu se za sviij zavazek stydél. Také vydaje na
domdécnost nabyly désivych rozmért od té doby, co dim vedla
kucharka; Gty jen prsely; dodavatelé reptali; zejména ho prona-
sledoval pan Lheureux. Kdyz totiz bylo Emé nejhur, vyuzil té
prilezitosti ke zvySeni ii¢tu, a honem prinesl plast, cestovni tasku,
dva kufry misto jednoho, a jesté spoustu dalsich véci. Marné mu
Charles opakoval, Ze to nepotfebuje, obchodnik arogantné odpovi-
dal, Ze u ného vSechny tyto véci objednali a Ze je nevezme zpatky;
meélo by to ostatné $patny vliv na rekonvalescenci pani Bovaryové;
vSak on si to pan rozmysli. Je zkratka odhodlan radéji ho dat soud-
né stthat nez se vzdat svych prav a odnést si zbozi zpatky. Charles
potom naridil, aby mu véci odnesli do krdmu; Félicité na to zapo-
mnéla; sdm mél jiné starosti, uz na to nemyslel. Pan Lheureux se
vratil k itoku, stfidaveé vyhrozoval a natikal, zkratka docilil toho,
ze mu nakonec Bovary podepsal sménku splatnou za pul roku.
Sotva vSak sménku podepsal, napadla ho sméla myslenka: totiz Ze
si od pana Lheureuxe vypujci tisic frankd. S rozpacitym vyrazem
se ho tedy zeptal, zda by je od ného nemohl dostat, dodavaje, Ze
by to bylo na rok a na libovolné vysoky urok. Lheureux utikal do
krdmu, prinesl penize a nadiktoval dalsf sménku; Bovary se v nf
zavazoval, Ze zaplati na jeho rad do prvniho zari pristiho roku
Castku tisic sedmdesat frankd; coZ se sto osmdesati franky, které
mu jiz byl dluZen, délalo rovnych dvanact set padesat. Pfi puijcce
na Sest procent a se Ctvrtprocentni provizi a vzhledem k tomu, Ze
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mu dodané zboZi vyneslo alespoil tfetinu, mélo by to za dvanact
mésicu délat zisk sto triceti frankd. A Lheureux doufal, Ze tim
celd véc neskonci, ze se sménky nebudou moci zaplatit, ze se bu-
dou muset prodlouzit a Ze jeho drahé penizky se u lékate vykrmi
jako v sanatoriu a vrati se mu jednoho dne mnohem vypasenéjsi
a baculatéjsi, az bude mésec praskat.

Vsechno se mu ostatné darilo. Ziskal doddvku mostu pro neuf-
chételskou nemocnici; pan Guillaumin mu slibil akcie raselinist
v Grumesnil; snil o tom, Ze z¥idi nové dostavnikové spojeni mezi
Arcueil a Rouenem, které nepochybné brzy vystrnadi tu rachotinu
od Zlatého lva, a protoze jeho viiz bude rychlejsi, levnéjsi a pojme
vic zavazadel, dostane do rukou veskery yonvillesky obchod.

Charles Casto uvazoval, jakym zplisobem se mu pristi rok po-
dari splatit tolik penéz; a vymyslel si vSelijakd vychodiska jako
treba, Ze se obrati na otce nebo Ze néco proda. Otec vSak bude jisté
délat hluchého a on sdm nema co prodat. Objevoval tolik prekazek,
ze radéji rychle vypudil z mysli tak nepfijemny predmét tvah.
Vy¢ital si, Ze kvtli tomu pozapomina na Emu; jako by té Zené pat-
rily vSechny jeho myslenky a jako by ji néco bral, kdyby neustale
nepremyslel o ni.

Zima byla tuh4. Pani Bovaryova se zotavovala velmi dlouho.
Kdyz bylo pekné, pristréili ji v ki'esle k oknu, k tomu, které vedlo
na ndmeésti; zahrada se ji totiZ zprotivila a okenice na tu stranu
zustavaly trvale zaviené. Chtéla, aby prodali jejtho koné; vsech-
no, co méla driv rada, ji ted bylo nemilé. Jeji myslenky se zfejmé
obiraly jen péc¢i o vlastni osobu. Svaciny jidala v posteli, zvonila
na sluzku a poptévala se po svych bylinnych odvarech nebo se
s ni bavila. Snih ze stfechy trZznice mezitim vrhal do pokoje bily
nehybny odlesk; potom zase paddval dést. A Ema kazdy den Ce-
kala s jakousi tizkosti na neodvratné opakovani bezvyznamnych
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udalosti, na kterych ji pfitom pramalo zaleZelo. Nejvyznamnéjsi
z nich byval veCerni prijezd Vlastovky. Hospodska kricela a jiné
hlasy ji odpovidaly, pricemz lucerna Hippolyta, ktery na plachté
hledal kufry, svitila ve tmé jako hvézda. V poledne chodil domt
Charles; potom zase odchézel; pak pojedla hovézi vyvar a okolo
paté, kdyz se stmivalo, vracely se déti ze $koly, vlekly po chodni-
ku drevacky a pravitky bouchaly jedno po druhém do okennich
pristresku.

V tuto hodinu za ni chodival pan Bournisien. Vyptaval se ji na
zdravi, pfinasel ji novinky a pfi nezavazném, laskovném povidani,
které nebylo neprijemné, ji nabadal k zboZnosti. Samotny pohled
na knézskou kleriku ji prinasel alevu.

Jednou, kdyz jeji nemoc dosdhla nejprudsiho stadia a kdyz se
domnivala, Ze se blizi konec, pozadala o pfijiman{; a béhem pri-
prav na udéleni svatosti v jeji loznici, kdyZ z pradelniku plného
sirupti délali oltar a Félicité sypala po podlaze kvéty jirin, pocitila
Ema, jak do ni pronik4 néco silného a zbavuje ji v3i bolesti, vseho
vnimani, vSeho citu. Prestalo ji tiZit télo, zac¢inal jiny zivot; zdalo
se ji, Ze cela jeji bytost stoupa k Bohu a Ze se co nevidét rozplyne
v té lasce jako se zapalené kadidlo méni v kouf. Postrikali pro-
stéradla svécenou vodou; knéz vyl z ciboria bilou hostii; a ona
témér omdlévala nebeskou slastf, kdyz priblizovala rty, aby prijala
podavané télo Spasitelovo. Zaclony alkovny se kolem ni mékce
vzdouvaly jako oblaka a paprsky obou voskovic horicich na pra-
delniku ji pripadaly jako oslnivé svatozare. Spustila zase hlavu
a domnivala se, Ze sly$i v $irém vesmiru zpév serafinskych harf
a Ze v blankytném nebi na zlatém trinu uprostred svétct drzicich
zelené palmové ratolesti vidi Boha Otce ve v§i velebnosti a on po-
kynem ruky posila na zem andély s ohnivymi kridly, aby ji vzali
do nérudf a odnesli.
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Tato nddhernd vidina ji utkvéla v paméti jako to nejkrasnéjsi,
o ¢em mozno snit; snazila se proto nyni vybavit si zase ten pocit,
ktery stale trval, i kdyZ uZ ne tak vylu¢ny, prece jen stdle nesmirné
slastny. Jeji duse zmoZena pychou konecné odpocivala v kfestan-
ské pokore; a vychutnévajic radost ze své slabosti, pozorovala Ema,
jak se jeji vile hroutf a otevira tak zesiroka vchod zéplavé milosti.
Existuje tedy misto Stésti jina, vétsi blaZenost, je jina laska nade
vSechny ostatnf, liska neprerusovand a nekonecnd, ktera vécné
roste! Viluzich své nadéje zahlédla stav ¢istoty, vznasejici se nad
zemi a splyvajici s nebem, kterého si prala dosdhnout. Chtéla
se stat svétici. Koupila si riZenec, nosila skapulite; prala si mit
ulazka v pokoji relikviar posazeny smaragdy, aby ho mohla kazdy
vecer polibit.

Farar nad jejim rozpolozenim zasl, ackoli Emina zboZnost podle
jeho ndzoru mohla pravé svou vasnivosti mit nebezpecné blizko ke
kacirstvi, a dokonce k vystrednosti. Jelikoz vSak nebyl prilis zbéhly
v takovych vécech, pokud prekrodily uréitou miru, napsal panu
Boulardovi, knihkupci pana biskupa, aby mu poslal néco vybrané-
ho pro osobu Zenského pohlavi, kterd je velice inteligentni. Knihkupec
stejné lhostejné, jako kdyby posilal cernochim Zelezatské zbozi,
zabalil, co mu prislo pod ruku, vsechno, co v té dobé bylo v oboru
nabozZenské literatury na trhu. Byly to prirucky s otdzkami a od-
povédmi, brozurky psané namyslenym stylem po vzoru pana de
Maistre a jakési sladkobolné roménky v rZové vazbé, vyrobené
potulnymi seminaristy nebo kajicimi se modrymi punc¢ochami.
Byly mezi nimi Dobre si rozmysli, Svétdk u nohou Panny Marie, od
pana deX., nositele nékolika rddii; Voltairovy omyly, uréeno pro potiebu
mladych lidi atd.

Pani Bovaryova neméla jesté dost jasnou mysl, aby se mohla
vazné vénovat ¢emukoli; kromeé toho se do té ¢etby pustila prilis

-234 -



prekotné. Bohosluzebné predpisy ji drazdily; arogance polemic-
kych spist se ji znelibila praveé tak jako ipornost, s jakou ttocily
na lidi, které neznala; a svétské pribéhy prospikované zboznosti
se ji zdaly napsané s takovou neznalosti Zivota, Ze ji nendpadné
odvracely od pravd, jejichZ potvrzeni od nich oc¢ekavala. Presto
vSak vytrvavala; a kdyz ji svazek vypadl z ruky, domnivala se, ze
se ji zmociiuje ta nejduchovnéjsi katolickd melancholie, jaké je
étericka duse schopna.

Vzpominku na Rodolpha uloZila aZ na dno srdce; tam zGstavala
slavnostnéjsi a nepohnutéjsi nez kralovskd mumie v podzemni
hrobce. Z té velké nabalzamované lasky se linula viing, kterd v§im
pronikala a prosycovala néhou ovzdusi neposkvrnénosti, v némz
Ema chtéla zit. Kdyz poklekala na své gotické klekatko, obracela
se k Panu Bohu tymiz sladkymi slovy, jaka kdysi Septala svému
milenci v cizoloZném zaniceni. Délala to proto, aby privolala
viru; avsak z nebes nesestupovala zadna blaZenost, a ona vstava-
la s unavenymi idy a s neur¢itym pocitem jakéhosi nesmirného
oklaméni. I toto hled4ni, uvazovala, je dalsi zdsluhou; a v pyse své
naboznosti se Ema prirovnavala k velkym damam drivéjsich dob,
o jejichz slavé kdysi snivala nad portrétem Louisy de la Valliére
a za nimiz se tak vzneSené tdhla ozdobna vlecka dlouhych $atd,
kdyZ odchézely do tistrani, aby tam u nohou Kristovych prolévaly
vSechny slzy, jeZ plni srdce zranované Zivotem.

Oddala se prepjaté dobroc¢innosti. Sila odévy pro chudé, Sestine-
délkam posilala drivi; a kdyz se jednou Charles vratil domd, nasel
v kuchyni u stolu nad polévkou tti pobudy. Vzala si zase domt
dcerku, kterou Charles béhem jeji nemoci poslal ke kojné. Chtéla ji
ucit ¢ist; Berta marné plakala, Emu to uZ nerozéilovalo. Rozhodla
se pro odevzdanost a shovivavost viici kazdému. Jeji fe¢, at mluvila
o ¢emkoli, byla plna vznesenych obratd. Rikala dcerce:
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,UZ té preslo boleni, andéli ma;j?“

Stard pani Bovaryova nenasla nic, co by ji vytkla, leda snad jeji
manii plést kazajky pro sirotky, misto aby spravovala vlastni utér-
ky. Ale staré pani utrmacené domacimi hadkami se libilo v tom
klidném domé a dokonce se tam zdrzela pres Velikonoce, aby se
vyhnula jizlivostem starého Bovaryho, ktery si vzdycky na Velky
patek objednaval jitrnici.

Kromé spole¢nosti tchyné, ktera ji trochu posilovala svou pri-
mosti a vaznym chovanim, mivala Ema témér kazdy den i jinou
spole¢nost. Chodila k ni panf Langloisov4, pani Caronové, pan{
Dubreuilové, panf Tuvachové a pravidelné od dvou do péti vytec-
na pani Homaisova; ona jedind nikdy nevéfila zddnému z klep?,
které kolovaly o jeji sousedce. Navstévovaly ji také Homaisovy
déti doprovazené Justinem. Ten s nimi chodil nahoru do pokoje
a zlistaval nehybné a beze slova stit u dveii. Casto se dokonce
stalo, Ze pani Bovaryova nebrala ohled na jeho pritomnost a zacala
se pred zrcadlem upravovat. Nejdfiv vytdhla hieben a prudkym
pohybem zatrasla hlavou; a kdyZ poprvé spattil celou tu zdplavu
vlast, kterd ji dosahovala az k lytkiim v rozpusténych ¢ernych
prstencich, bylo to pro ubohého chlapce, jako by ndhle vstoupil
do zvlastniho a nového svéta, jehoz nddhera ho désila.

Ema si patrné nevsimla ani jeho tiché usluznosti, ani jeho
plachosti. Netusila, Ze laska, kterd zmizela z jejiho Zivota, plapola
tady vedle ni, pod tou reZnou halenou v jino$ském srdci, pristup-
ném vyzarovani jeji krasy. Zahalovala ostatné vSechno do takové
lhostejnosti, jeji slova byla tak laskava, jeji pohledy tak povysené
a jeji zpusoby tak nevypocitatelné, Ze uz se u ni nedalo rozeznat
sobectvi od lasky k bliznimu ani zkaZenost od ctnosti. Jednou vecer
se napriklad rozzlobila na sluZebnou, ktera chtéla jit ven, a koktavé
hledala néjakou vymluvu. Potom se najednou Ema zeptala:
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»Tak ty ho milujes?”

Necekala na odpovéd Cervenajici se Félicité a dodala smutné:

,Tak béZ! Bav se dobre!“

Zacatkem jara dala predélat celou zahradu od jednoho konce
na druhy, nedbajic Charlesovych ndmitek; ten byl ostatné rad, ze
projevuje vubec néjakou vuli. S postupnym zotavovanim proje-
vovala té vile vice. Predné se ji podartilo vyhostit kojnou, starou
Rolletovou, kter4 si béhem jeji rekonvalescence zvykla prilis ¢asto
chodit do kuchyné se svymi dvéma kojenci a se svym stravnikem,
ktery byl nenasytny jako lidoZrout. Potom se odpoutala od rodiny
Homaisovy, postupné omezila i ostatni navstévy, a dokonce ani
do kostela uz nechodila tak horlivé, coz ji velice schvaloval pan
1ékarnik, ktery ji pratelsky rekl:

,Vsak jste za¢inala byt trochu poboznustkarska!

Pan Bournisien se jako driv objevoval kazdy den po skonceni
katechismu. Nejradéji ztistaval venku na cerstvém vzduchu v hd-
jecku, jak rikal besidce. Tou dobou se vracel také Charles. Bylo
jim horko, davali si prinést sladky most a popijeli spolu na Gplné
uzdraven{ milostivé pani.

Byval tu také Binet - chytaval totiz kousek niz u zdi terasy
raky. Bovary ho zval na obcerstveni a on dovedl vyborné otevirat
dZbanky.

,To se musi drZet lIdhev takhle kolmo na stole,“ fikal a rozhliZel
se kolem sebe a daleko do kraje spokojenym pohledem, ,,a po pre-
strizeni provazku pomalu, pomaloucku vytlacovat korek, jako se
to ostatné v restauracich déla se sodovkou.”

Ale pri tomto vykladu jim most ¢asto vystrikl primo do obliceje,
a v tom pripadé duchovni nikdy neopomnél uplatnit vtip:

,Jeho vybornost bije do oéi!“
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Byl to opravdu hodny ¢lovék, a dokonce se ani nepohorsil nad
l1ékarnikem, kdyZ ten jednou radil Charlesovi, aby milostivé pani
poskytl rozptyleni a vzal ji do Rouenu do divadla na slavného te-
nora Lagardyho. Homaise udivilo knézovo ml¢eni, zeptal se ho na
jeho nazor a pan Bournisien prohlésil, ze povazuje hudbu za méné
nebezpecnou dobrym mravim nez literaturu.

Lékarnik se vSak ujal obhajoby literatury. Divadlo, jak tvrdil,
slouzi k potirani predsudkti a pod rouskou zabavy uci ctnosti.

»Castigat ridendo mores, pane Bournisiene! Tak se naptiklad po-
divejte na vétSinu Voltairovych tragédii; jsou obratné protkany
filozofickymi Gvahami, které z nich ¢inf opravdovou $kolu mrav-
nosti a diplomacie pro lid.“

,T0 ja,” rekl Binet, ,jsem jednou vidél hru zvanou Parizsky
uli¢nik a v ni vynikala postava starého generala, ta byla opravdu
podarena! On usadi jednoho synacka z dobré rodiny, ktery svedl
délnické dévée, a to nakonec...”

»Jisté,” pokracoval Homais, ,existuje $patnd literatura, jako
existuje Spatnd farmacie; ale odsuzovat Smahem nejvyznamnéjsi
z krasnych uméni mi pripadé jako nesmysl, jako stfedoveéky nédpad
hodny téch hroznych dob, kdy zavirali Galilea.”

~Vim ovSem,“ namital farar, ,Ze existuji dobra dila, dobf{ autor;
nicméné uz jen to, Ze se tam shromazduji osoby rtizného pohlavi
v nddhernych mistnostech plnych svétského prepychu a k tomu
to pohanské prestrojovani, li¢idla, pochodné, zZenstilé hlasy, to
vSechno musi nakonec vést k nevazanosti ducha a vouknout ¢lo-
véku nepocestné myslenky, necistd pokuseni. To je alespoil ndzor
vSech cirkevnich otcti. A koneckonct,” dodal ndhle mystickym
téonem, pricemz si palcem hnétl siupec tabdku, ,kdyz cirkev diva-
delni predstaveni odsoudila, méla k tomu jisté opravnéné davody;
musime se podridit jejim prikaztm.”
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»Pro¢,” tazal se 1ékarnik, ,exkomunikuje cirkev herce? Vzdyt
kdysi verejné ucinkovali pri nabozenskych obradech. Ano, hrava-
lo se, na kiiru se predvadély jakési frasky zvané mystéria a v nich
byvaly ¢asto urdzeny zdkony slusnosti.”

Duchovni jenom zasténal a 1ékarnik pokracoval:

»To mate jako s bibli... v ni jsou, vSak vite, razné... pikantni po-
drobnosti, véci opravdu... rozpustilé!“

Na podrazdéné gesto pana Bournisiena pokracoval:

s2Uznate prece, Ze to neni kniha pro mladé divky, a mrzelo by
mé, kdyby Athalie...”

»Ale bibli pfece doporuduji protestanti a ne my!“ zvolal pan
Bournisien netrpélivé.

»,Na tom nezélezi,” fekl pan Homais, ,,mé jen prekvapuje, Ze
jesté dnes, v naSem osviceném stoleti, se tvrdosijné odsuzuje ne-
$kodné dusevni rozptyleni, majici dobry vliv na mravy a nékdy
i hygienicky u¢inek. Nemdm pravdu, doktore?”

JJisté,” ekl 1ékat nete¢né, bud proto, Ze mél stejny nazor a ne-
chtél nikoho urazit, anebo proto, Ze nemél vibec Zadny nazor.

Zdalo se, ze tim rozhovor skonc¢il, kdyz 1ékarnik usoudil, Ze by
bylo vhodné zasadit jesté jeden posledni uder.

»Ja znal knéze, kteri se prevlékali do ob¢anskych satti a chodili
se divat, jak tane¢nice mrskaji nohama.“

,To snad ne!“ fekl farar.

»Ano, ja takové znal!“

A oddéluje jednotlivé slabiky véty, opakoval Homais:

,Ja ta-ko-vé znal!“

»Pak tedy nedélali dobte,” ekl Bournisien, smifen s tim, co
vSechno musi vyslechnout.

»A panecku, ti délali taky jiné véci!“ zvolal lékdrnik.
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»Pane...I“ ohradil se duchovni a zablyskal o¢ima tak divoce, Ze
to 1ékarnika zarazilo.

»Ja jenom chci fici,” pokrac¢oval méné Gto¢né, ,ze snasenlivost
je nejjistéjsi prostredek, jak ziskavat duse pro ndboZenstvi.”

»T0 je pravda! To je pravda!“ pripustil stary dobrdk a zase se
posadil na zidli.

Zdrzel se vsak uz jen chvilicku. Jakmile byl pry¢, fekl pan Ho-
mais lékari:

»Tomu se r'ika ostrejsi{ vyména nazora! Ale Ze jsem ho usadil,
vidél jste, a porddné...! Zkratka, dejte na ma slova a zavezte pani
do divadla, tfeba jen proto, abyste alespon jednou v Zivoté poradné
dopalil takového ¢ernokabatnika, ke vS§em kozldm! Kdybych mél
nékoho, kdo by mé zastoupil, jel bych sam s vdmi. Pospéste si.
Lagardy bude vystupovat jen v jednom predstaven{; m4 angazma
v Anglii za iZasné honorate. Rika se o ném, %e je ohromny chlapik.
V penézich se jen topi, vozi s sebou tf'i milenky a kuchate! V§ichni
tihle velci umélci rozhazuji obéma rukama; potfebuji nespoutany
zivot, ten jim trochu roznécuje fantazii. Ale pak umiraji v chudo-
binci, protoZe nemaji dost filipa, aby si v mladi néco ulozili stra-
nou. Tak dobré chutnani a zitra na shledanou!*

Népad s divadlem v Bovaryoveé hlavé rychle vzkli¢il; ihned
o ném Sel povédét manzelce, ktera nejdriv odmitla, vymlouvajic
se na Unavu, vyruseni, vylohy; Charles vsak kupodivu nepovolil,
tak byl presvédcen, Ze ji takové rozptyleni prospéje. Nevidél nic,
co by v tom brénilo; matka mu poslala tfi sta frank, se kterymi uz
nepocital, bézZné dluhy nebyly nijak nadmérné a termin splatnosti
smének panu Lheureuxovi byl jesté tak daleko, Ze o tom nebylo
nutno uvaZovat. Domnival se ostatné, Ze to Ema dé&l4 z utlocitu,
a tak naléhal jesté vic; takZe se nakonec na jeho premlouvéni od-
hodlala jet. A druhy den v osm hodin nasedli do Vlastovky.
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Lékarnika v Yonville nic nedrZelo, domnival se vsak, Ze se od-
tud nesmf{ ani hnout, a tak kdy?z je vidél odjizdét, povzdychl si:

»Tak tedy $tastnou cestu, vy blazenf smrtelnici!“

Potom se obratil k Emé, kterd méla na sobé modré hedvabné
Saty se Ctyrmi volany:

~Pripadate mi hezkd jako bluZek lasky! Budete v Rouenu délat
parddu!”

Dostavnik stavél pred hotelem u Cerveného kiiZze na namésti
Beauvoisine. Byl to jeden z téch zajezdnich hostinct, jaké byvaji ve
vSech predmeéstich provinénich mést; velké staje a malé loZnice - na
dvote zobou slepice zrnf pod zablacenymi kabriolety obchodnich
cestujicich, dobré staré hostince - porad plné lidi, rAmusu, jidla -
s dfevénymi Cervotoc¢ivymi balkény, které za zimnich nocf praskaji
ve vétru, Cerné stoly maji stale ulepené od cernych kav s rumem,
tlusté okenni tabule Zluté od musincti, vlhké ubrousky pottisnéné
modrymi skvrnami od vina; a pofad je z nich citit vesnice, jako je
citit z Celedint, i kdyZ maji na sobé svate¢ni Saty. Mivaji do ulice
kavarnu a smérem do poli zelinafskou zahradu. Charles se ihned
vydal do mésta. Spletl si proscénium s galériemi, parket s 16Zemi,
zadal o vysvétleni, neporozumél mu, posilali ho od pokladniho
k rediteli, vratil se do hostince, potom zase zpét k pokladné, a tak
prochodil mésto po celé délce od divadla aZ na bulvary.

Pani si koupila klobouk, rukavice, kytici. PAn mél velky strach,
aby nezmeskali zacatek; a tak, aniz si doprali ¢asu, aby pojedli
trochu hovézi polévky, odebrali se pred divadlo, kde bylo jesté za-
vieno.
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XV

Hloucky divakl postavaly u zdi, symetricky rozmistény mezi za-
bradlimi. Na nérozi prilehlych ulic opakovaly obrovské plakaty
baroknim pismem: Lucie zLammermooru... Lagardy... Opera... atd.
Bylo hezky a lidem bylo horko; pod zkadefenymi Gcesy stékal pot,
kazdy vytahoval kapesnik a otiral si zrudlé celo; a obcas vlazny
vétrik od reky slabé povival okraji platénych strisek nad dvermi
vycepu. O néco niz viak ¢lovéka osvézil ledovy pravan padchnouci
lojem, ktzi a olejem. Byly to vypary z ulice des Charrettes plné
velkych tmavych skladist, kde se kouleji sudy.

Aby nevypadali smésné, chtéla se Ema pred vstupem do divadla
trochu projit po pristavu a Bovary z opatrnosti drzel listky stale
v ruce v kapse u kalhot, kterou si tiskl k brichu.

Sotva vesli do vestibulu, rozbusilo se ji srdce. Bezdéky se usma-
la jesitnosti, kdyz vidéla, jak se dav tla¢i vpravo jinou chodbou,
kdeZto ona jde nahoru po schodisti k mistim prvniho poradi. Ra-
dovala se jako dité, kdyz pritiskla prst na velké ¢alounéné dvere;
vdechovala z plnych plic prasnou vini chodeb, a kdyz sedéla ve
své 16zi, vypjala se v pase s nenucenosti vévodkyné.

Hledisté se zacinalo plnit, z pouzder se vytahovala kukatka
a predplatitelé se zdalky poznavali a zdravili. Prichdzeli sem, aby
je uméni odvedlo od obchodnich starostf; ale prece jen nezapomi-
nali na obchod a je$té se bavili o bavlng, indigu. Byly mezi nimi
hlavy starych muzd, bezvyrazné a mirné, s bélavymi vlasy i pleti,
které pripominaly stfibrné medaile zakalené olovnatymi parami.
Mladi krasavci se nattdsali dole v parteru a stavéli na odiv ve vy-
strihu vesty rtiZovy nebo bledé zeleny ndkrénik; pani Bovaryova
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je shora obdivovala, jak opiraji o htilku se zlatym knoflikem dlan
navlecenou ve Zlutych rukavickach.

Mezitim se v orchestru rozsvitily svicky; ze stropu spustili
lustr a jeho zarici brousené plosky néhle ozivily cely sil; potom
vesli hudebnici jeden po druhém a ozval se nejdriv dlouhy a kvi-
livy rdmus: basy brucely, housle vrzaly, trubky troubily, flétny
aklarinety piskaly. Vtom vSak zaznély na jevisti tri udery; zavirily
bubny, plechové néstroje fizné zahraly akordy, a kdyz se zdvihla
opona, objevila se na jevisti krajina.

Bylo to lesni rozcesti se studdnkou vlevo, nad niz se tyc¢il dub.
Sedléci a $lechtici s plédem pres ramena zpivali spole¢né loveckou
pisen}; potom se objevil néjaky velitel a vzyval and€la zla, pricemz
zdvihal obé ruce k nebi; pak vesel dalsi, nacez odesli alovci zpivali
dal.

Ema se najednou octla v ¢etbé svych mladych let, rovnou
ve Walteru Scottovi. Zdalo se ji, Zze v mlze slysi zvuk skotskych
dud ozyvajici se nad viesovisti. Vzpominka na romén ji ostatné
usnadiiovala pochopenti libreta, sledovala zapletku vétu po véte,
zatimco se ji vracely a hned zas pod ndporem hudby rozptylovaly
nepostizitelné myslenky. Davala se kolébat melodiemi a citila, jak
se celd jeji bytost rozechviva, jako by smycec housli hral na jejich
nervech. Nemohla se vynadivat na kostymy, vypravu, na osoby, na
malované stromy, které se trasly, kdyz kolem nich nékdo prosel,
a na ty sametové barety, plasté, mece, vSechny ty preludy, které
se harmonicky kmitaly jako v ovzdusi néjakého jiného svéta. Tu
vstoupila néjakd mlad4 Zena a hodila méSec panoSovi v zeleném.
Zustala na scéné sama a vtom bylo slySet flétnu, ktera znéla jako
Sumeéni studanky nebo jako ptaci stébetdni. Lucie zacala vazné
zpivat svou kavatinu v G dur; Zalovala na lasku, touzila po ktidlech.
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Stejné tak Ema by byla chtéla prchnout Zivotu aletét pry¢ v né¢im
objeti. Najednou se objevil Edgar-Lagardy.

Byl bledy tou nddhernou bledosti, kterd vasnivym jiznim rasam
dod4ava néco ze vzneSenosti mramorovych soch. Statnou postavu
mél sevienou do hnédého kabatce; na levém stehnu se mu houpa-
la drobné tepana dyka, unyle kroutil o¢ima a ukazoval bilé zuby.
Rikalo se, e se do ného zamilovala jedna polska vévodkyné, kdyz
ho slySela zpivat na plazi v Biarritzu, kde spravoval salupy. Prisla
kvili nému na mizinu. Opustil ji pro jiné Zeny a tato prosluld
milostnd historie jen jesté poslouzila jeho sldvé umélecké. Tento
mazany komediant neopomnél nikdy dat vsunout do reklamnich
¢lankt néjakou tu poetickou véticku o tom, jaké ma kouzlo osob-
nosti a cituplnou dusi. Krasny hlas, neotfesitelné sebevédomi,
vic temperamentu nez inteligence, vic emfaze nez lyrismu - to
vSechno bylo na prospéch této obdivuhodné Sarlatanské povaze,
ktera v sobé spojovala holice s toreadorem.

Nadchl obecenstvo uz v prvnim vystupu. Tiskl Lucii do ndruce,
poustél ji, vracel se, tvaril se zoufale; chvilemi vybuchoval hnévem,
potom Zalostné a neskonale néZné natrikal a z nahého hrdla se mu
draly tény plné vzlyku a polibkt. Ema se nakldnéla, aby ho lépe
vidéla, a nehty se zaryvala do sametu 16Ze. Napliiovala si srdce témi
melodickymi narky, které se za doprovodu kontrabasu téhly jako
vyktiky ztroskotancti v burdceni vichtice. Poznavala vSechno to
opojeni a tu Gzkost, na néz méalem zemrtela. Hlas zpévacky ji pri-
padal jako pouhy ohlas vlastniho védomi a ta kouzelnd iluze kusem
jejiho vlastniho Zivota. Ji vSak nikdo na svété nemiloval takovou
laskou. On neplakal jako Edgar toho posledniho vecera za svitu
meésice, kdy si fikali: ,,Na shledanou zitra, zitra!“ Hledisté bouftilo
nadSenim; opakovali celou strettu; milenci hovorili o kvétindch na
svych hrobech, o prisahach, vyhnanstvi, osudu, nadéji, a kdyz za-
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zpivali posledni sbohem, vyrazila Ema ostry vykrik, ktery splynul
s poslednimi akordy orchestru.

»Proc ji ten $lechtic pronésleduje?” zeptal se Bovary.

»Ale ne,“ odpovédéla, ,to je jeji milenec.”

Vzdyt ale prisahd, Ze se pomsti jeji rodiné, kdeZto ten druhy,
ten, co prisel predtim, fikal: ,Miluji Lucii a jsem ji téZ milovan.’
A ostatné odesel zavéSeny do jejiho otce. Byl to prece jeji otec, ten
maly o8klivy, co nosi kohouti péro na klobouku?“

Emino vysvétlovani nepomohlo; po recitativnim dvojzpévu,
vnémz Gilbert vyklad4 svému panu Ashtonovi o svych hanebnych
intrikach, domnival se Charles, vida falesny snubni prsten, ktery
ma Lucii oklamat, Ze je to darek z lasky poslany Edgarem. Prizna-
val ostatné, Ze celé historii nerozumf - kvtili hudbé, ktera prekazi
pochopeni slov.

,Na tom nezéleZi,“ fekla Ema. ,,MI&!“

»Rad totiz vim, o¢ jde,” odpovédél, naklanéje se k jejimu ramenu,
vSak vis.“

»MI¢! Tak prece mlé!“ fekla netrpélivé.

Lucie se blizila, napdl se opirajic o své Zeny, s véneckem pome-
rancovych kvéth ve vlasech a bledsi nez bily atlas jejich Satti. Ema
vzpominala na den své svatby; a vidéla se na uzké stezce upro-
stred obili, kdyz kraceli do kostela. Pro¢ se tehdy nevzeprela, pro¢
neprosila o milost jako tady ta? Ona byla naopak veseld, vibec
nevidéla propast, do které se riti... Ach, kdyby tehdy v plné své-
zesti své krasy, jesté nez byla poskvrnéna manzelstvim a zbavena
iluzi cizoloZnym pomérem, byla mohla svérit svij Zivot néjakému
velkomyslnému a state¢nému srdci, pak by jeji ctnost, néha, vasen
i povinnost splynuly v jedno a ona by nikdy nesestoupila z vysin
takové blazenosti. Takové stésti vSak je nejspis jen lez, vymyslena
na to, aby odradila kazdou touhu. Ted uz Ema vi, jak malé jsou ty
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vasné, které uméni prehani. Snazila se tedy odvratit od nich mysl
a v tomto predvadéni svych bolesti nechtéla vidét nic jiného nez
umeéleckou fantazii dobrou jediné pro pobaveni o¢i, a dokonce se
v nitru s opovrzlivym soucitem usmivala, kdyZ se vzadu na jevisti
za sametovym zavésem objevil muz v cerném plasti.

Jedinym gestem odhodil $panélsky $irdk; a vtom okamziku spus-
tili zpévaci i nastroje sextet. Edgar srsel zurivosti a prehlusoval
svym jasnym hlasem vSechny ostatni. Ashton mu hlubokymi tény
vrhal do tvare vrazedné vyzvy, Lucie pronikavé kvilela, Artur po
strané moduloval stfedn{ vysky a sluhtiv baryton dunél jako varha-
ny, zatimco Zenské hlasy libezné opakovaly ve sboru jeho slova.
Vsichni stali vjedné radé a gestikulovali; a z jejich pootevienych rth
se linul zaroven hnév, pomsta, zarlivost, hrtiza, soucit a ohromeni.
UraZeny milenec trimal me¢; krajkovy limec se mu trhavé zdvihal
podle pohybt hrudi, a prechazel velkymi kroky zprava doleva,
pricemz mu fincely o podlahu pozlacené ostruhy mékkych bot,
u kotnik? otevienych. Jeholaska je jisté nevycCerpatelnd, pomyslela
si Ema, kdyZ z ni mtze tak velké bohatstvi rozdavat zastupim. Jeji
chvilkové pohrdani se rozplyvalo pred poeti¢nosti role, kterou ji
zaplavil; a vabena k ¢lovéku iluzi postavy, kterou hral, snazila se
predstavit si jeho Zivot - ten strhujici, neobycejny, nadherny zivot,
jaky mohla vést i ona, kdyby ji to byla nahoda doprala. Byli by se
seznamili, byli by se milovali! S nim by byla cestovala po vSech
kralovstvich Evropy, z jednoho hlavniho mésta do druhého, byla by
s nim sdilela jeho inavu i pychu, byla by zdvihala kvéty, které mu
hazeli, byla by sama vysivala jeho kostymy; a kazdy vecer by vzadu
v167i za zlatou mtizkou ptijimala s otevienym srdcem projevy jeho
duse - nebot on by zpival jen a jen pro ni; z jevisté by pri ht'e hledél
na ni. Najednou se ji zmocnilo poblouznéni: vzdyt on se opravdu
na ni diva! Méla chut vrhnout se mu do naruce a uchylit se pod
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ochranu jeho sily jako do samého vtéleni lasky a rici mu, vykrik-
nout: ,,Odvez mé, odvez, odjedme pry¢! Tobé, tobé patii vSechny
mé horouci sny!“

Opona spadla.

Pach plynu se misil s lidskym dechem; pohyb véjirt jesté stup-
nioval dusno. Ema chtéla vyjit ven; ale chodby byly plné lidi, a tak
zas klesla nazpét do kresla, srdce ji busilo k zalknuti. Charles
mél strach, Ze omdli, a utikal do bufetu pro sklenici mandlového
mléka.

Jen s velkou potiZi se mu podartilo prodrat se zpatky; pri kaz-
dém kroku mu totiz vrazeli do loktl, protoZe obéma rukama drzel
sklenici; dokonce z ni tfi ¢tvrtiny vylil na zada jedné Roueiiance
v Satech s kratkymi rukavy. Ta, kdyz ucitila, jak ji po bedrech
stéka studena tekutina, zacala jecet jako pav, jako by ji nékdo bo-
dal noZem. Jeji muz, néjaky majitel pradelny, se na nesiku obofil,
a zatimco si ona otirala kapesnikem skvrny na krasnych taftovych
Satech tresiiové barvy, on nevrle brucel cosi o odskodnéni, vylo-
hach a zaplaceni. Konecné se Charles dostal zpatky k manzelce
a ekl udychané:

,UZ jsem mél namoudusi strach, Ze tam ztistanu! To je lidi...!
Takové spousty lidi!“

Dodal:

»Hadej, koho jsem tam nahot'e potkal? Pana Léona!“

,Léona?“

,0sobné! Prijde té sem pozdravit.”

A sotva ta slova dotekl, byvaly yonvillesky pisat vstoupil do
16Ze.

Podal ji ruku s aristokratickou nenucenosti; a pani Bovaryova
automaticky naprahla svou, poslusna patrné pritazlivosti silnéjsi
vile. Nepocitila ji od toho jarniho vecera, kdy prselo na zelené
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listi, kdyZ si u okna dali sbohem. Rychle si v§ak uvédomila situa-
ci, s velkym usilim ze sebe setrasla otupeni, do néhoz ji privedly
vzpominky, a zacala prekotné chrlit véty:

»Ach, dobry den... To je ndhoda! Vy jste tady?“

»Ticho!“ zavolal néjaky hlas z prizemi, protoZe tteti déjstvi pra-
vé zacalo.

»Tak vy jste v Rouenu?“

LAno.“

»A odkdy?“

Ven! Ven!“

Lidé se k nim otaceli; zmlkli.

Ale od toho okamziku uZz neposlouchala; a sbor svatebnich hos-
tQ, vystup Ashtona a jeho sluhy, velky duet v D dur, vSechno se
pro ni odehravalo zpovzdali, jako by nastroje ztratily na zvuc¢nosti
a osoby na jevisti ustoupily do pozadi; vzpominala na partie karet
u lékarnika, na cestu ke kojné a na Cetbu v besidce, na daveérné
chvilky u krbu, na celou tu ubohou lasku, tak poklidnou a dlouho-
dobou, tak zdrzenlivou a tak néZnou, na kterou pritom zapomnéla.
Pro¢ se vraci? Jaky retéz nahod ji ho znovu posild do cesty? Stal
zaniaramenem se opiral o sténu; a obcas citila, jak se chvéje pod
jeho vlahym dechem, ktery ji dopadal do vlast.

»Bavi vas to?“ zeptal se, nakldnéje se k nf tak blizko, Ze se Spicka
jeho kniru zlehka dotkla jeji tvare.

Odpovédéla lhostejné:

,Ani moc ne.“

Navrhl jim tedy, aby odesli z divadla a $li nékam na zmrzlinu.

»Ne, jesté ne! Pockejme,” ekl Bovary. ,,M4 rozpusténé vlasy: to
slibuje néjakou tragédii.”

Emu vSak scéna Silenstvi nezajimala a zdélo se ji, Zze pévkyné
hraje prepjaté.
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,Prilis kric¢i,“ fekla Charlesovi, ktery naslouchal.

»Ano... snad opravdu... trochu,” odpovédél, na vahach mezi vlast-
nim uprimnym pozitkem a tctou, kterou choval k nazorim své
zeny.

Po chvili si Léon povzdychl:

»To je horko...”

,LOpravdu, nesnesitelné.”

»Neni ti dobre?” zeptal se Bovary.

»Ne, je mi k zalknut{; pojdme odtud.”

Pan Léon ji jemné prehodil pres ramena jeji dlouhy krajkovy
prehoz a vsichni t¥i se $li posadit do pristavu ke kavarenskému
stolku pod Sirym nebem.

Zprvu se hovorilo o jeji nemoci, avsak Ema Charlese obcas
prerusovala, aby, jak rikala, pana Léona nenudili. On jim pak po-
védeél, Ze prijel do Rouenu na dvouletou praxi ve velkém notarstvi,
aby se tu zapracoval do pripadi, které jsou v Normandii jiné nez
v Parizi. Potom se vyptaval na Bertu, na rodinu Homaisovu, na
vdovu Lefrancoisovou; a jelikoZ si v pfitomnosti manzela neméli
co dalsiho fici, rozhovor po chvili uvazl.

Lidé vychdazejici z divadla prochézeli po chodniku a broukali si
nebo vytvavali z plnych plic: O Lucie, milj krdsny andéli! Tu ze sebe
Léon zacal délat milovnika uméni a rozhovoril se o hudbé. Vidél uz
Tamburiniho, Rubiniho, Persianiho i Grisiho; a vedle nich Lagardy,
i kdyz se s nim nadéla tolik re¢i, nestoji za nic.

»Ale presto,” prerusil ho Charles, ktery malymi dousky upfjel svij
sorbet s rumem, ,,je pry v poslednim dé&jstvi naprosto skvély; lituju,
ze jsme odesli pred koncem, protoZe mé to za¢inalo bavit.“

~Vsak on co nejdriv vystoupi v dal$im predstaveni,” fekl pisar.

Charles vsak odpovédél, Ze zitra odjizdéji.
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»LedaZe bys tu chtéla ztistat sama, broucku?“ dodal, obraceje
se ke své Zené.

Mlady muz pri této neocekavané prilezitosti, ktera se naskytla
jeho nadéji, ihned zménil taktiku a zacal pét chvalu na Lagardyho
v zavérelné scéné. Je to néco nadherného, néco tichvatného! Nato
Charles naléhal:

~Vratis se domi v nedéli. Rozhodni se prece! Neméla by ses toho
vzdavat, jestli jen v nejmensim citis, Ze ti to udéla dobre!”

Mezitim od okolnich stolti odchézeli lidé a blizko nich se dis-
krétné postavil ¢i$nik; Charles pochopil a vytahl penéZzenku; pisat
mu vSak zadrzel ruku a neopomnél dokonce nechat na stolku dva
stribrndky, kterymi zazvonil o mramorovou desku.

»T0 mé opravdu mrz{,“ zamumlal Bovary, ,,Ze si délate takovou...“

Léon jen pohrdavé mavl rukou gestem plnym srdecnosti a vzal
si klobouk:

»Tak tedy dohodnuto, ze? Zitra v Sest.”

Charles znovu protestoval, Ze nemutiZe zGstat déle; ale Emé v tom
nic nebrani...

,Ja totiz...“ koktala s podivnym tismévem, ,,ja dobfe nevim...“

,No tak si to rozmyslis, uvidime, rdno budeme moudrejsi...”

Potom se obratil na Léona, ktery je doprovazel:

»Ted kdyZ jste v naSem kraji, prijdete k ndm, doufam, nékdy na
veleri?”

Pisat prohlasil, Ze jisté prijde, nebot potfebuje stejné zajet do
Yonville vjedné uredni zalezitosti. A rozloucili se pred prijezdem
Saint-Herbland v okamZiku, kdy z katedraly odbijely hodiny ptl
dvanacté.
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Pan Léon pri studiu prav také hojné navstévoval Chaloupku, kde
dokonce ziskal zna¢ny uspéch u grizetek, kterym pripadal nébl.
Jakozto student pattil k nejslusnéjsim: nenosil vlasy ani prilis
dlouhé, ani prilis kratké, zacdtkem mésice neprohytil penize na
celé ¢tvrtleti a dobre vychazel se svymi profesory. Vystrednosti se
vzdy vystrihal ze zbabélosti praveé tak jako z utlocitu.

Casto kdyz zfistal doma nad knihou nebo kdy? vecer sedal pod
lipami Lucemburské zahrady, poustél svou Sbirku zakon® na zem
avracela se mu vzpominka na Emu. Pozvolna vSak tento cit ztracel
na sile, nahromadily se na néj jiné zZadosti, i kdyz pod nimi stale
pretrvaval; Léon totiz neztratil vSechnu nadéji a jakysi neurcity
prislib se mu vznasel v budoucnosti jako zlaty plod zavéseny na
néjakém fantastickém stromeé.

Kdyzji pak po trileté nepritomnosti spatfil, jeho vaseil se znovu
probudila. Musim se odhodlat ji ziskat, uvazoval. Jeho plachost se
ostatné stykem s bldznivymi partami obrousila a on se vratil do
provin¢niho mésta, pohrdaje v§im, co nechodilo v lakyrkach po
asfaltu bulvart. Pred Parizankou v krajkach v saléné néjakého
slavného doktora, nositele radd a majitele kocaru, byl by se asi
chudy pisar klepal jako dité; ale tady v Rouenu v pristavu pred
zenou takového bezvyznamného doktiirka byl naprosto sebejisty,
predem presvédceny, Ze bude osliiovat. Sebevédomi je z4vislé na
prostredi, v némz se projevuje; v mezaninu se nemluvi tak jako
ve ¢tvrtém poschodi a bohata Zena jako by kolem sebe méla na
ochranu ctnosti vSechny své bankovky jako néjaké brnéni v pod-
$ivce Snérovacky.
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Jakmile se predesly vecer rozloucil s panem a pani Bovaryovy-
mi, sledoval je Léon zpovzdali po ulici; kdyZ je potom vidél vchazet
do Cerveného kriZe, obratil se a celou noc vymyslel plany.

Druhy den tedy okolo paté hodiny veSel se staZenym hrdlem
a bledou tvari do kuchyné hostince; mél v sobé odhodlanost baz-
lived, kterou nic nezastavi.

»Pan tady neni,” fekl mu néjaky sluha.

To mu pipadalo jako dobré znameni. Sel nahoru.

Ema nebyla nijak na rozpacich, kdyz vstoupil; naopak se omlou-
vala, Ze mu zapomnéli ici, kde se ubytovali.

,Ja jsem to uhodl, fekl Léon.

JJak?“

Tvrdil, Ze ho za ni vedla ndhoda a instinkt. Za¢ala se usmivat
a Léon, aby napravil svou hloupost, vykladal, Ze stravil celé do-
poledne tim, Ze ji postupné hledal ve vSech hotelech ve mésté.

~Prece jste se tedy rozhodla, Ze zGstanete!“ dodal.

»Ano,“odpovédéla, ,anemélajsemto délat. Clovék sinema zvykat
na nedostupné radovanky, kdyz ma tolik jinych povinnosti...“

»10 si dovedu predstavit...”

,Ba ne, nejste prece Zena.“

Muzi vSak maji také své starosti, a tak rozmluva zacala nékoli-
ka filozofickymi tvahami. Ema se dlouze rozhovorila o ubohosti
lidskych néklonnosti a o vé¢ném osamoceni, v némz zlstava
pohtbeno lidské srdce.

Mlady muz, bud Ze chtél na sebe upoutat pozornost, nebo ze
prostomyslné napodobil jeji melancholii, ktera probouzela jeho
vlastni, prohlésil, Ze se po celou dobu studif nesmirné nudil. Soud-
nf fizeni mu jde na nervy, pritahuji ho jind povoldni a matka ho
neprestava v kazdém dopise mentorovat. Oba odhalovali ¢im dal
presnéji diivody své bolesti, jak se kazdy rozhovoril a roznitil po-
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stupujici sdilnosti. Nékdy se vsak zarazili pred uplnym vyjadre-
nim své myslenky a pak se snazili najit vétu, ktera by ji prece jen
tlumocila. Ona nepriznala svou vasen k jinému muzi, on nerekl,
Ze na ni zapomnél.

Snad uz si nevzpominal na pozdni vecefe po tancovackach
s pristavnimi délnicemi; a ona uZ patrné vypustila z paméti sva
nékdejsi dostavenicka, kdy utikala rano loukami k zdmecku své-
ho milence. Hluk mésta k nim témér nedoléhal; a pokoj se zdal
malicky jako naschval, aby je jesté tésnéji semkl v jejich osaméni.
Ema na sobé méla Zupan z jemné bavlnéné latky a opirala uzel
vlasti o opéradlo starého kresla; Zluté papirové tapety na sténé ji
tvorily jakoby zlaté pozadi a v zrcadle se obraZela jeji prostovlasa
hlava s bilou pésinkou uprostted a s konecky usi vy¢nivajicimi
pod prameny vlast.

»Ale odpustte,” fekla, ,nejedndm spravné. Nudim vas témi svy-
mi véénymi stesky!“

,To ne, vibec ne!“

,Kdybyste védél,“ pokracovala, zdvihajic ke stropu krasné odi,
z nichz skanula slza, ,,0 ¢em vSem jsem snila!“

,Vak ja také! Velmi jsem se trapil! Casto jsem chodil z domu,
toulal se po nébreZich, ohlusoval se v ruchu davu, aniz se mi vsak
podarilo zbavit se trapenf, které mé pronasledovalo. V jednom ob-
chodé grafickymi listy na bulvaru je italska rytina predstavujici
Muzu. Je zahalena do fizy a hledi na mésic, v rozpusténych vlasech
mé pomnénky. Néco mé k ni ustavi¢né vabilo; zGistaval jsem tam
stat celé hodiny.”

Potom dodal rozechvélym hlasem:

»Byla vdm trochu podobna.“

Pani Bovaryova odvréatila hlavu, aby nevidél ismeév, ktery, jak
citila, ji stoupal na rty a ktery nedovedla potlacit.

- 254 -



,Casto jsem vam psal dopisy a potom jsem je trhal, ¥ekl.

Neodpovidala. Pokracoval:

»,Nékdy jsem si predstavoval, Ze vas néjaka nahoda privede. Mél
jsem dojem, Ze vas poznidvam na narozi ulic, a utikal jsem za kazdym
fiakrem, kde u okénka vl4l $41 nebo zavoj podobny vasemu...”

Zdala se rozhodnuta nechat ho mluvit bez preruseni. Méla
zktiZené ruce a sklonénou tvar, prohlizela si rtizici na svych pan-
tofli¢cich a chvilemi mali¢ko pohybovala prsty pod atlasem.

Prece vSak si povzdechla:

~NejZalostnéjsi je vést takovou neuZite¢nou existenci, jako vedu
ja, ze? Kdyby nase bolest alesponl nékomu poslouzila, clovék by se
utésil pomyslenim, Ze prinasi obét!”

Zacal vychvalovat ctnost, povinnost a ml¢enlivou obétavost; on
sam citi nesmirnou potrebu oddat se, ale nemutiZe ji uspokojit.

»Ja bych si velmi prala,” fekla Ema, , byt milosrdnou sestrou
v nemocnici.”

»Skoda ze muZz{im nejsou oteviena takova svat4 poslani,“ odpo-
védél, ,a nevidim Zadné povolani... leda snad 1ékarské...”

Ema lehce pokréila rameny a prerusila ho, stéZujic si na svou
nemoc, pri které mélem zemrela; jaka skoda, Ze se to nestalo!
Alespon by ted uZ netrpéla. Léon ihned zatouzil po klidu v hrobé;
jednou vecer dokonce napsal zavét, ve které zad4, aby ho pocho-
vali prikrytého tou krasnou pokryvkou se sametovymi pruhy,
kterou od ni dostal. Takovi by si totiz byli prali byt: jeden i druhy
si ted vytvareli idedl, kterému prizptisobovali sviij minuly Zivot.
Ostatné slovo je valec, ktery vzdycky natahuje pocity do délky.

Ale pri tom vymyslu s pokryvkou se zeptala:

~Proc¢pak?”

,Pro¢?“

Véhal.
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»ProtoZe jsem vas velmi miloval.”

A hrdy na to, Ze kone¢né tu prekazku prekonal, Léon po ocku
zkoumal vyraz jeji tvare.

Bylo to, jako kdyZ na obloze zivan vétru rozprasi mraky. Z je-
jich modrych o¢ijako by vymizel shluk smutnych myslenek, které
je zachmurovaly; celd tvar se ji rozzarila.

Cekal. Koneéné odpovédéla:

~Vzdycky jsem to tusila...”

Nato si zacali vypravét o drobnych prihodach toho vzdalené-
ho Zivota, jehoz radosti i smutky pravé obsdhli v jediném sloveé.
Vzpominal na besidku obrostlou plaménkem, na Saty, které Ema
nosivala, na nabytek v jejim pokoji, na cely dam.

»A co je s nasimi ubohymi kaktusy?“

»Letos v zimé je znic¢il mraz.”

,Co jsem se na né navzpominal, vite to? Casto jsem je v duchu
vidél jako kdysi, kdyZ se za letniho rana slunce opiralo do Zaluzii...
a ja pozoroval obé vase holé paze mezi kvétinami.“

,2Ubohy priteli!“ fekla, podavajic mu ruku.

Léon na ni rychle pritiskl rty, a kdyz se zhluboka nadechl, po-
kracoval:

»Byla jste tehdy pro mé jakousi nepochopitelnou silou, ktera
ovladala cely mij zivot. Jednou jsem k vam napriklad prisel; ale
vy sina to asi uz nevzpominate?”

~Vzpominam,“ odpovédéla. ,,Pokracujte.”

»Byla jste dole v predsini na poslednim schodu pripravena k vy-
chézce, mélajste klobouk s modrymi kvitky; a aniZ jste mé vyzvala,
mimovolné jsem $el za viomi. Cim d4l tim vice jsem si uvédomoval
svou hloupost, ale sledoval jsem vas dél; pfitom jsem si netroufal
jit iplné s vami ani jsem vas nechtél opustit. Kdyz jste vstoupila
do néjakého kramu, dival jsem se sklenénou tabuli, jak svlékate
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rukavicky a poCitate penize na pultu. Potom jste zazvonila u pani
Tuvachové, otevreli vim, a ja zGstal stat jako hlupak pred tézkymi
dvetmi, které za vami zapadly.”

Pani Bovaryova ho poslouchala a udivovalo ji, Ze je tak stara;
vSechny tyto prihody, které se znovu vybavovaly, jako by dodavaly
jejimu Zivotu vétsi §ire a vytvarely obrovské prostory citu; uchy-
lovala se tam a obcas tiSe s privienymi vicky rikala:

»Ano, to je pravda! Ano, tak to bylo! Pravda!“

Slyseli odbijet osmou hodinu z riznych vézi ¢tvrti Beauvoisine,
ktera je plna kostelti, penzionatd a velkych opusténych palact. Uz
spolu nehovotili, ale kdyz na sebe pohlédli, citili v hlavé hucent,
jako by jejich upfené zornicky vydavaly néjaky zvuk. Vzali se za
ruce; a minulost, budoucnost, vzpominky a sny, vSechno splynulo
v tom sladkém vytrZeni. Tma houstla na sténach, kde zpola ztope-
ny ve stinu zarily jesté kriklavymi barvami ¢tyfi rytiny predsta-
vujici CtyTi vyjevy z Nesleské véZe a majici dole napis ve franstiné
a ve Spanélstiné. Stahovacim oknem byl vidét cipek ¢erného nebe
mezi Spicatymi stfechami.

Vstala a zapdlila dvé svice na pradelniku, potom se zase prisla
posadit na své misto.

,Nu...? ekl Léon.
»Nu...?“ odpovédéla.

Premyslel, jak navazat prerusenou rozmluvu, a vtom mu Ema
rekla:

»Jak to prijde, Ze mi jesté nikdo nikdy nevyjadril takové city?”

Pisaf zivé namital, Ze 1ze téZko pochopit idedlni povahy. On se
do nf zamiloval na prvni pohled; a uvadi ho v zoufalstvi pomys-
leni, jak mohli byt §tastni, kdyby jim ndhoda byla doptéla, aby se
poznali diiv a vstoupili v nerozlu¢ny svazek.

»,Nékdy mne to také napadlo,” odpovédéla.
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JJaky sen!“ zaseptal Léon.

Jemné se dotykal modrého lemu jejiho dlouhého bilého pasku
a dodal:

»,Kdo ndm brani v tom, abychom zacali znovu?“

»Ne, priteli,“ odpovédéla. ,Ja jsem prili$ stara... vy prilis mlady...
zapomeiite na mne! Jiné vds budou milovat... vy budete milovat
je..”

»Ne tak jako vas!“ zvolal.

,Jste vy to ale dité! No tak, budme rozumni! Pfeju si to!“

Vylozila mu, Ze je nemozné, aby se milovali, a Ze se musi drZet
jako driv v prostych mezich bratrského pratelstvi.

Myslela to vazné? Ema to patrné sama nevédéla, nebot byla
plné zaujata kouzlem svaddénf a nutnosti se mu branit; zjihlym
pohledem pozorovala mladého muZe a jemné odstrkovala plaché
pohlazeni, o néZ se jeho rozechvélé ruce pokousely.

»~Ach, odpustte,” fekl a odtdhl se.

A Ema pocitila témér hrizu z takové plachosti, nebot pro ni
byla nebezpecnéjsi nez smélost, s niz se k ni kdysi s rozpfazenou
narudi blizil Rodolphe. Nikdy ji Zddny muZ nepripadal tak kras-
ny. Z jeho postoje vyzarovala neskonale ptivabna naivnost. Klopil
dlouhé jemné rasy, prohnuté do oblouku. Tvare s hebkou pleti se
mu rdély touhou po nf, jak se domnivala, a ona méla nevyslovnou
chut pritisknout na né rty. Naklonila se k hodindm, jako by se
chtéla podivat, kolik je hodin:

,BoZe, uz tak pozdé!“ fekla. ,To jsme se rozpovidali

Pochopil nardzku a shanél se po klobouku.

»AZ jsem pro to zapomnéla i na predstaveni! A chudak Bovary
meé tady zvlast kvali nému nechal! Méli mé tam doprovodit pan
Lormeaux s manzelkou z ulice Grand-Pont.“

A prileZitost plné propasla, protoze zitra odjizdi.

'“
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LOpravdu?“ zeptal se Léon.

,Ano.“

»Ale ja vas musim jesté jednou vidét, musim vam néco rici...“

,Co?¢

»Néco dalezitého... vaZného. Ne, ne, vy ostatné neodjedete, to
nenf mozné! Kdybyste védéla... Vyslechnéte mé... Copak jste mi
neporozuméla? Copak jste neuhadla?”

~Vzdyt mluvite dobte,” fekla Ema.

»Ach, jen samé Zertovani! Prestaiite, prestaiite! Slitujte se a do-
volte, abych vas jesté jednou vidél... jednou... jedenkrat.”

,No tak dobre...“

Zarazila se; potom, jako by se rozmyslela:

»Ale ne tady!“

,Kde budete chtit.”

,Chtél byste...“

Vypadala, jako kdyZ uvaZuje, a pak rekla tise¢né:

»Zitra vjedendct v katedrale.”

,2Budu tam!“ zvolal a vzal ji za ruce; Ema je odtahla.

A jak oba stali, on za ni a Ema se sklopenou hlavou, naklonil se
k ni a dlouze ji polibil na siji.

»Ale vy jste se zblaznil! Vy jste se zblaznil!“ opakovala a kratce,
hlasité se zasmala, zatimco jeho polibka pribyvalo.

Nato naklonil hlavu pfes jeji rameno a zfejmé hledal v jejich
o¢ich svoleni. Dopadl v$ak na néj pohled plny ledové vzneSenos-
ti.

Léon ustoupil tfi kroky nazpét a odchézel. Na prahu se zastavil.
Potom rozechvéle zaseptal:

L Zitral“

Prikyvla a zmizela jako ptacek ve vedlejsi mistnosti.
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Vecer napsala Ema pisari predlouhy dopis, ve kterém odmitala
prijit na dostavenicko: vS§emu je konec a oni se uz nesmi setkat, bude
to tak 1épe pro stésti jich obou. Kdyz vsak dopis vlozila do obélky,
octla se ve velkych rozpacich, protoze neznala jeho adresu.

»Dam mu ho osobné, aZ prijde,” fekla si.

Léon si druhy den pfi otevieném okné prozpévoval a vlastno-
ru¢né si lestil na balkéné strevice, dokonce nékolikrat za sebou.
Oblékl si bilé kalhoty, jemné ponozky, zeleny frakovy kabat, nalil
si do kapesniku vSechny vonavky, které u sebe mél, potom se dal
nakaderit a zase si vlasy uhladil, aby jim dodal vétsi prirozené
elegance.

»Jesté je moc brzy!“ pomyslel si, divaje se na vlasenkarovy ku-
kackové hodiny, které ukazovaly devét hodin.

Precetl si stary médni zurnal, vySel ven, vykouril doutnik, pro-
Sel se tfemi ulicemi, pomyslel si, Ze uz je ¢as, a pomalu zamiril
k chrdmu Matky Bozi.

Bylo krdsné letni rano. V klenotnickych kramcich se tipytilo
stribrné zbozi a svétlo, které Sikmo dopadalo na katedralu, vrhalo
mihotavé pablesky nalom sedivych kament. Hejno ptak krouzilo
po modré obloze okolo véZicek s trojlistymi ki'izi; nAmésti hlucelo
krikem a vonélo kvétinami, které vroubily jeho dlazbu - byly tu
ruze, jasmin, karafiaty, narcisy a tuberézy, nepravidelné oddélené
$tavnatou zeleni marulky ko¢i¢i a pta¢tho zobu; uprostred bublala
fontana a pod Sirokymi slune¢niky mezi pyramidami melount
obtacely prostovlasé prodavacky papirem kyticky fialek.

Mlady muz sijednu kyticku vzal. Poprvé v zivoté kupoval kvéti-
ny pro zenu, a kdyz k nim povonél, dmula se mu hrud pychou, jako
by pocta, kterou pripravil pro ni, dopadala nazpét na ného.

Mél vsak strach, Ze ho nékdo uvidi; odhodlané vstoupil do ko-
stela.
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Na prahu uprostred levého portalu stal kostelnik pod Tancici
Marianou, na hlavé klobouk s chocholem, rapir nad lytkem, hil
v ruce, majestatnéjsi nez kardinal a tfpytny jako svaté ciborium.

Pristoupil k Léonovi a s onim dlisné blahosklonnym tismévem,
s jakym duchovni kladou otazky détem, se otdzal:

»Pan patrné neni zdej$i? Pan by si pral vidét pamétihodnosti
naseho kostela?”
»Ne,“ odpovédél Léon.

A napred obesel postranni lod. Potom se Sel podivat na namésti.
Ema neprichézela. Vratil se zpét a dosel az ke ktru.

Kostelni lod zrcadlila v plnych kropenkach zacatky gotickych
obloukt a nékolik dilcti chrdmovych oken. Avsak odraz maleb
se lomil na okraji mramoru a pokracoval dal na dlaZzdicich jako
barevny koberec. Denni svétlo zvenci dopadalo do kostela ve tfech
obrovskych paprscich tfemi otevienymi portaly. Obcas presel v po-
zadi dalsi kostelnik a pred oltafem naznacoval zbéZzné pokleknuti,
jako to délaji vérici, kdyZ maji naspéch. Ze stropu visely nehybné
kristalové lustry. Na kiiru hotela stribrna lampa; a z postrannich
kapli, z tmavych ¢asti chrdmu, ob¢as zavanulo ¢isi povzdechnuti
spolu se zvukem zapadavajici mrizky, ktery se rozléhal pod vyso-
kymi klenbami.

Léon dustojnymi kroky kracel podél zdi. Nikdy se mu Zivot ne-
zdal tak krasny. Za chvili prijde ona, ptivabnd, vzrusena, po ocku
se ohliZejic po pohledech, které ji sleduji - v Satech s volany, se
zlatym lorfionem, v jemnych botickach, obklopena vsi tou elegan-
ci, se kterou on jesté nem4 zkuSenosti, a nevyslovné sviidnd ve své
podléhavajici ctnosti. Kostel se kolem ni prostira jako obrovsky
budodr; klenby se naklanéji, aby v Seru zachytily jeji vyznanf las-
ky; chramova okna se tipyti, aby osvétlila jeji tvar, a kadidelnice
koutti, aby se objevila jako andél ve vonném dymu.
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Ema vSak neprichizela. Posadil se na zidli ajeho pohled se setkal
s modrym malovanym oknem, na ném?z jsou znazornéni lodnici
nesouci kose. Dlouze na né hledél a poc¢ital supiny ryb a knoflikové
dirky na kabatech, zatimco mu mysl bloudila za Emou.

Opodal stal kostelnik a v duchu byl rozhot¢en na toho ¢lovéka,
ktery si dovoluje obdivovat katedrdlu sdm. Pripadalo mu, Ze se
chova nemozné, jako by ho néjak okradal, ba jako by se dopoustél
svatokradeze.

Vtom vSak zaSustilo na dlazdicich hedvabi, objevil se okraj klo-
boucku, Cernd plasténka... Ona! Léon vstal a béZel ji vstric.

Ema byla bleda. Kracela rychle.

»Prectéte si to!“ rekla, podavajic mu jakysi papir... ,,Ale ne!“

A prudce odtdhla ruku a vstoupila do kaple Panny Marie, kde
poklekla u zidle a zacala se modlit.

Mladého muze tento pobozntstkarsky ndpad podrazdil; potom
vSak pocitil jisté kouzlo, kdyz vidél, jak se na milostné schiizce
pohrouzila do modliteb jako néjakd andalusk4 markyza; po chvili
ho to zacéalo nudit, nebot modleni nebralo konce.

Ema se modlila, ¢i spiSe se o to pokousela, doufajic, Ze ji nebe
seSle néjaké ndhlé vnuknuti; a aby privolala bozi prispéni, vpijela
pohledem nddheru svatostanku, vdechovala vini bilych levkoji,
rozkvetlych ve velkych vazach, a naslouchala chrdmovému tichu,
které jen zvySovalo zmatek v jejim srdci.

Vstala a chystali se k odchodu; vtom k nim rychle pfistoupil
kostelnik a rekl:

»Milostiva pani asi neni zdej$i? Prala by si milostiva pani vidét
pamétihodnosti naseho kostela?”

»Ale ne,“ zvolal pisar.

,Pro¢ ne? fekla Ema.
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Chtéla se totiz se svou kolisajici ctnosti opfit o Pannu Marii,
o sochy, o hroby, o vSe, co se naskytalo.

Aby postupovali sprdvné po porddku, vedl je kostelnik az ke vcho-
du na ndmésti, tam jim ukazal velky kruh z ¢ernych dlazdic bez
napist a bez ozdob a majestatné prohlésil:

»Totojest obvod krasného zvonu amboiského. Vazil ¢tyticet tisic
liber a v celé Evropé mu nebylo rovna. Délnik, ktery ho ulil, z toho
zemtel radosti.”

,Pojdme, fekl Léon.

Kostelnfk je vedl dal; kdyz dosli zpatky ke kapli Panny Marie,
roztahl ruce v jakémsi vSeobecném predvadécim gestu a rekl
pysnéji nez statkar ukazujici své kordony:

»Tato prostd deska kryje Pierra de Brézé, pana na la Varenne
ana Brissacu, velkého marsala z Poitou a guvernéra normandské-
ho, kteryzto padl v bitvé u Montlhéry 16. Cervence 1465.“

Léon se hryzal do rtl a podupaval.

»A vpravo onen Slechtic cely v Zelezném brnéni na vzpinajicim
se koni je jeho vnuk Louis de Brézé, pan na Brevalu a na Mont-
chauvetu, hrabé z Maulevrier, baron z Mauny, kralovsky komori
atradovy rytir, a rovnéz guvernér normandsky; zemrel 23. Cerven-
ce 1531, coz byla nedéle, jak pravi napis; a pod nim ten muz chysta-
jici se vstoupit do hrobu predstavuje rovnéz jeho. Nicota nemize
byt zobrazena dokonaleji, neni-liz pravda?“

Pani Bovaryov4 si vzala lorfion. Léon se na ni bez pohnuti dival
a nepokousel se promluvit jediné slovo ani udélat jediny pohyb,
tak ho sklicovala ta Zvanivost na jedné a ta lhostejnost na druhé
strané.

Pravodce pokracoval:

»Tato Zena, kterd vedle ného kle¢ia place, je jeho manzelka, Dia-
na de Poitiers, hrabénka de Brézé, vévodkyné de Valentinois, na-
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rozend roku 1499, zesnuld roku 1556; a vlevo ta s ditétem v nédrudi
je Panenka Maria. Nyni se obratte na tuto stranu: zde jsou hroby
d’Amboist. Oba byli kardindly a arcibiskupy rouenskymi. Tento
zde byl ministrem krale Ludvika Dvanactého. Prokézal velk4 dob-
rodini katedrale. V jeho zavéti se nasel odkaz triceti tisic zlatych
tolarti pro chudé.”

A aniz se zastavil a aniZ prestal mluvit, vtlacil je do jakési kaple
plné mrizi - nékteré z nich odstr¢il a ukdzal na kdmen, ktery snad
kdysi mohl byt néjakou Spatné vytesanou sochou.

»Tato socha,” rekl a dlouze pritom zakvilel, ,,zdobila kdysi hrob
Richarda Lvi srdce, krale anglického a vévody normandského.
Takhle ji zridili kalvinisté, abyste védél, pane. Ze zlomyslnosti
ji zakopali do zemé na biskupském sidle Jeho Milosti. Tady jsou
dvere, kterymi se Jeho Milost odebira do svého pribytku. Pojdme
se nyni podivat na okna Chrlice.”

Léon vSak rychle vytahl z kapsy stffbrnou minci a vzal Emu pod
pazi. Kostelnik zGstal vyjevené stat, nechdpaje takovou nevéasnou
Stédrost, kdyz prece zbyvalo jesté tolik véci, které mél ten cizi clo-
vek vidét. Vsak ho také volal zpatky:

,Jesté véz, pane! Jesté véz!“

»Dékuji,“ odpovédél Léon.

»Pan déla chybu! V&z je zhruba Ctyfi sta CtyTicet stop vysoka,
jen o devét stop nizsi nez velkd egyptskd pyramida. Je celd z litiny
aje...”

Léon prchal, nebot se mu zdalo, ze jeho laska, kterd uz témér po
dvé hodiny znehybnéla v kostele jako ty kameny, se nyni vypari
jako dym tou zkomolenou rourou podlouhlé klece, prolamova-
nym kominem, ktery se tak groteskné vyjima na katedréle jako
vystredni pokus néjakého potrhlého kotlare.

»Kam to jdeme?“ ptala se Ema.
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Neodpovédél a rychle kracel dal; a pani Bovaryova uz namocila
prst do svécené vody, kdyz za sebou zaslechli mohutné supéni,
pravidelné prerusované poklepavajici holi. Léon se odvratil.

,Pane!“
,Coje?”

Poznal kostelnika; nesl pod paZi asi dvacet brozovanych svazkd,
které si opiral o bricho, aby je udrzel v rovnovaze. Byla to dila
pojednadvajici o katedrdle.

,Pitomec!“ zabrucel Léon a vybéhl z katedraly.

Pred chramem skotacil néjaky uli¢nik:

»2Dobéhni mi pro fiakr!“

Chlapec utikal, jako by ho vystfelil, ulici des Quatre-Vents; z-
stali tedy chvili o samoté, tvari v tvar a ponékud rozpaciti.

»Léone! Opravdu... j nevim... jestli mam...!“ upejpala se.

Potom dodala vazné:

Vite, Ze je to velice nevhodné?“
»Pro¢?“ odpovédél pisar. ,V Parizi se to déla!”

A tato véta, jakoby to byl nezvratny argument, ji presvédcila.

Fiakr vSak neprijizdél. Léon mél strach, aby se nevratila do
kostela. Konecné se fiakr objevil.

~Vyjdéte alespori severnim portalem!“ zavolal na né kostelnik,
ktery zUstal na prahu. ,,Uvidite VzkfiSenti, Posledni soud, Rdj, Krdle
Davida a Zatracence v plamenech pekelnych.*

»Kam si preje pan jet?” zeptal se koci.

,Kam budete chtit!“ fekl Léon a strkal Emu do vozu.

A tézka rachotina se rozjela.

Projela ulicf Grand-Pont pfes ndmésti des Arts, pres Napoleo-
novo nabrezi a most Pont-Neuf; zastavila se pfed sochou Pierra
Corneille.

JJedte dal!“ ozval se hlas z vnitfku vozu.
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Viz se dal znovu do pohybu, a protoze od Lafayettovy ktiZovat-

ky ujizdél z kopce, vjeli koné na nddrazi plnym tryskem.
,Ne, rovné!“ zavolal hlas.

Fiakr vyjel z vrat, a kdyz se octl na korze, jel zvolna mezi vy-
sokymi jilmy. Koci si osusil Celo, koZeny klobouk si polozil mezi
kolena a ridil viiz ven z postrannich aleji smérem k fece po kraji
travniku.

Pokracoval pak podél vody cestou stérkovanou drobnymi ka-
minky, po které se vlecou ndkladnilodi, a jel dlouho smérem k Oys-
sel az za ostrovy.

Néahle se vsak vliz prudce rozjel pres Quatremares, Sotteville,
Grande-Chaussée, Elbeufovu ulici a potteti se zastavil pred Bota-
nickou zahradou.

sJedte prece dal!“ zavolal hlas zufivéji.

Fiakr tedy jel d4l, projel pfes Saint-Sever, po nébrez{ des Curan-
diers, po nébrezi des Meules, jesté jednou pres most, na ndmeésti
Champ-de-Mars a za zahradou starobince, kde se na terase se ze-
lenym brectanem prochézeji na slunci starci v ¢ernych kabatech.
Pokracoval potom bulvarem Bouvreuil, dal se bulvirem Cauchoise,
potom pres cely Mont-Riboudet aZ k ndvrsi Deville.

Odtud se vracel zpét a potom uZ se toulal nazdarbtih bez cile
a sméru. Bylo ho vidét v Saint-Pol, v Lescure, na kopci Gargan,
v Rouge-Mare a na namésti Gaillardbois; v ulici Maladrerie, v uli-
ci Dinanderie, pfed Saint-Romain, u Saint-Vivien, Saint-Maclou,
Saint-Nicaise - pred Celnici - u véZe Basse-Vieille-Tour, u Trois-Pipes
a u hrbitova Cimetiére Monumental.

Obcas vrhal ko¢i z kozliku zoufalé pohledy do vycept. Necha-
pal, jaky cestovatelsky bés Zene ty lidi tak, Ze se viibec nechtéji
zastavit. Nékdy se o to pokousel a vzapéti za sebou slysel zlostné
vyktiky. Praskl tedy znovu a vic do svych dvou zpocenych herek,
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ale ned4val uz pozor na vymoly, nedbal, Ze viiz narazi na kameny -
byl demoralizovan a témér plakal z{zni, tnavou a smutkem.

A v pristavu mezi ndkladnimi vozy a sudy a v ulicich u naroz-
nich kament vyvalovali méstané o¢i ddivem, kdyz vidéli véc na
venkové tak nezvyklou: viiz se zataZenymi zaclonami, ktery se
znovu a znovu objevoval, uzavienéjsi nez hrob a kymacejici se jako
lod na vlnach.

Jednou venku v lukach okolo poledne, ve chvili, kdy slunce
nejpalcivéji prazilo do starych postribrenych luceren, objevila se
pod Zlutymi platénymi zaclonkami holé ruka a vyhodila atrzky
papiru, které se rozptylily ve vétru a snesly kousek dal jako bili
motyli na pole cervené kvetouciho jetele.

Potom okolo Sesté hodiny viiz zastavil v jakési ulicce ve Ctvrti
Beauvoisine a vystoupila z ného Zena, ktera kracela se spusténym
zavojem, aniZ se ohlédla.
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II

Kdyz pani Bovaryova prisla do hostince, prekvapilo ji, Ze nevidi
dostavnik. Hivert na ni ¢ekal tfiapadesat minut, ale nakonec pre-
ce odjel.

Nic ji pfitom nenutilo k odjezdu: dala vsak slovo, Ze se jesté
ten veler vrati. Charles na ni ostatné ¢ekal; a ona uZ citila v srdci
tu zbabélou povolnost, kterd je pro mnoho Zen néco jako trest
i vykupné za cizolozstvi.

Kvapneé si sbalila kufr, zaplatila icet, najala si drozku; naléhala
na Celedina, aby jel rychleji, povzbuzovala ho, kazdou chvili chtéla
védeét, kolik je hodin a kolik uz ujeli kilometrd; nakonec se jim po-
darilo dostihnout Vlastovku u prvnich domd v Quincampoix.

Sotva dosedla do svého koutku, zaviela oc¢i a oteviela je teprve
pod ndvrsim, kde zdalky poznala Félicité, ktera hlidkovala pred
kovarnou. Hivert zastavil koné a kucharka, natahujic se az k okén-
ku, rekla tajuplné:

»,Milostiva pani, mate jit hned k panu Homaisovi. Je to kvuli
nécemu dilezitému.”

Méstecko bylo tiché jako jindy. Na rohu ulic stily malé razové
hromadky, ze kterych se koutilo do vzduchu, protoze byla doba
zavarovani a v Yonville vyrabél kazdy svou zasobu zavarenin té-
hoZz dne. Ale pred lékdrnikovym kramem bylo moZno obdivovat
hromaddku mnohem vétsi, kterd predcila vSechny ostatnf; lékaren-
ska laborator prece musi mit prevahu nad méstanskymi plotnami,
vSeobecna potteba nad ndpady jednotlivci.

Vstoupila dovnitt. Velké kreslo bylo povaleno a dokonce i Rouen-
skd pochoderi lezela na podlaze mezi dvéma palickami od hmozdire.
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Otevrela dvete z chodby; uprostred kuchyné mezihlinénymidzbany
plnymi obraného rybizu, mezi tlu¢enym cukrem, kostkovym cuk-
rem, vdhami na stole a kotliky na ohni, spatfila vSechny Homaisy,
maléivelké, vzastérach, které jim sahaly az k bradé, a s vidlickami
v ruce. Justin stél se sklopenou hlavou a 1ékarnik kricel:

»Kdo ti fekl, Ze pro néj mas chodit do kumbalu?“

,Co je? Co se dé&je?”

»Co se déje?“ odpovédél 1ékarnik. ,Zavatujeme; zavareniny za-
¢inaji kypét; ale byly by prekypély, protoZe var je prilis silny, a tak
z4dam, aby prinesl dalsi kotlik. A on ve své nete¢nosti, ve své lenos-
ti si jde a sebere mi kli¢ od kumbalu, ktery mam viset na hrebiku
v laboratori!“

Tak rikal 1ékarnik podkrovni komurce plné natadi a zbozi, které
potteboval ve svém povolani. Casto tam travil celé hodiny a lepil na-
lepky, preléval lahvicky, prevazoval bali¢ky; povazoval tu mistnost
nejen za skladisté, ale za skutecnou svatyni, odkud pak vychazely
vlastnoru¢né vyrobené pilulky, lektvary, odvary, mazani a mediciny
vieho druhu a $i¥ily jeho slavu po celém okoli. Ziv4 duse tam nikdy
nevkroéila; mél tu komurku v takové vdZnosti, Ze si tam i sdm za-
metal. Tak tedy lékdrna oteviena kazdému, kdo prisel, byla mistem,
kde stavél na odiv svou pychu, kdezto kumbal byl titoc¢istém, kde
se Homais sobecky uzaviral a s rozkos{ se vénoval svym oblibenym
¢innostem. Proto mu také Justinova zbrklost pripadala jako nesly-
chand netcta; a byl Cervenéjsi nez ten rybiz, kdyz opakoval:

»Ano, kli¢ od kumbalu! Kli¢, ktery zamyka kyseliny a Ziraviny!
A tam on jde pro rezervni kotlik! Kotlik s poklici! A ja ho moZna
uz nikdy nebudu moci pouzit! Pri delikatnich ttkonech naseho
1ékarnického uméni ma vSechno sviij vyznam! A ke vSem Certim,
prece je nutno rozliSovat a neni mozno pouzivat pro ucely témér
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domacké néceho, co je urceno k pottebé farmaceutické! To je, jako
by nékdo kréjel kute skalpelem, jako kdyby soudni ufednik...”

»No tak se uklidni!“ fekla pani Homaisova.

A Athalie ho tahala za kabat:

,Tati, tati!“

»Ne, nechte mé!“ nedal se odbyt lékarnik. ,Nechte mé! Ke vSem
kozlam! Radsi vést kupecky kram, na mou dusi! Jen si posluz! Jen
si z niceho nic nedélej! Rozbijej! Ni¢! Poustéj pijavky! Pripaluj
proskurnik! Nakladej okurky do 1ékarnickych banék, trhej obva-
zy!“

,Vy jste mi prece...” fekla Ema.

»Hned to bude. - Vi§ ty viibec cemu ses vystavoval...? Copak jsi
nic nevidél v tom rohu vlevo na tfeti poli¢ce, co? Mluv, odpovéz,
rekni néco!“

»Ja... nevim,” vykoktal chlapec.

»Ty nevis! Ale zato ja vim! Vidél jsi tam ldhev z modrého skla
zapeCeténou zlutym voskem, ktera obsahuje bily prasek a na kte-
rou jsem dokonce napsal: Pozor, nebezpecné! A vis, co tam uvnitf
je? Arzenik! A ty se toho dotknes, vezmes kotlik, ktery stoji hned
vedle!”

»Hned vedle!“ vykrikla pani Homaisovéa a sepjala ruce. ,Arze-
nik! Vzdyt jsi nds mohl vSechny otravit!“

A déti zacaly kricet, jako by uz citily strasné bolesti ve vnitt-
nostech.

»Nebo otravit néjakého pacienta!” pokracoval 1ékarnik. ,Chtél jsi
meé dostat na lavici obZalovanych pred porotu? Chtél jsi vidét, jak
mne vlec¢ou na popravisté? Copak nevis, s jakou opatrnosti pri mi-
chani 1ékil postupuju, ac¢koli v tom mam tak dlouhou praxi? Casto
se sam hrozim, kdyZ pomyslim na svou zodpovédnost! Vzdyt vlada

'“
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nam Slape na paty a ty nesmyslné zdkony, kterym podléhdme, ndm
visi nad hlavou jako opravdovy DamoklGv mec!”

Ema uZ se ani nesnazila vyzvédét, co od ni vlastné chtéji, a 1é-
karnik pokracoval udychanymi vétami:

»Tohle je tedy tvlj vdék za vSechnu dobrotu, kterou ti prokazu-
jeme! Takhle mi oplacis za tu vpravdé otcovskou péci, kterou té
zahrnuju! Kde bys byl nebyt mne? Co bys délal? Kdo ti poskytuje
stravu, vzdélani, Satstvo a vSechny prostredky, abys jednoho dne
zastaval Cestné misto v fadach spole¢nosti? Ale k tomu musis také
dikladné sam prilozit ruku k dilu a ziskat, jak se #ika, mozoly na
dlani. Fabricando fit faber, age quod agis.”

Jeho rozhot¢eni bylo tak veliké, Ze pronasel latinské citaty. Byl
by citoval i ¢insky nebo grénsky, kdyby byl ty dvé fec¢i umeél; dostal
se totiz do jedné z téch krizi, kdy celd duSe nejasné projevuje, co
je v ni skryto, jako ocean, ktery se za boufte otevira od pobfeznich
chaluh aZ po pisek na dné hlubin.

Pokracoval:

»Zacindm stras$né litovat, Ze jsem si té viibec vzal na starost!
Byl bych véru 1épe udélal, kdybych té byl tenkrat ponechal v té
bidé a Spiné, ve které ses narodil! Jakziv k nicemu nebudes, leda
tak past dobytek! Nem4s viibec zddné nadani k védecké ¢innosti!
Takhle snad nalepit ndlepku, ale nic vic! A Zije$ si u mne jako pasa,
jako prase v Zité, jen se cpat a hovét si!“

Ema se vSak obratila na pani Homaisovou:

,Poslali mé k vdm...“

»~Ach, BoZe,“ prerusila ji smutné ta dobré pani, ,.jak bych vam to
jen fekla...? Takové nestést{!”

Nedokon¢ila vétu. Lékarnik htimal:

,Vylij to! Vy¢isti to! Odnes to! A pospés si!“ A jak Justina drzel za
limec kazajky a tf'dsl s nim, vytrepal mu z kapsy knihu.
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Chlapec se sehnul. Homais byl rychlejsi, a kdyz svazek sebral,
prohlizel si ho s vypoulenyma oc¢ima a otevienymi usty.

»~Manzelskd... ldska!“ fekl, pomalu oddéluje obé slova. ,No, vy-
borné! Vyborné! Moc pékné! A k tomu jesté obrazky...! To uz pre-
stava vSechno!“

Pani Homaisova pristoupila bliz.

»Ne, nedotykej se toho!“

Déti chtély vidét obrazky.

»Jdéte ven!“ rozkazal velitelsky.

A déti ly ven.

Zacal prechazet dlouhymi kroky sem a tam, otevieny svazek
drzel v prstech, koulel o¢ima, zajikal se cely nadmuty a mrtvic-
naté brundtny. Potom zamitil rovnou ke svému ucni a postavil se
pred néj se zalozenyma rukama:

»Tak ty mas opravdu kdejakou nefest, nestastné dité...? Dej si
pozor, jsi na Sikmé plose...! Copak té nenapadlo, Ze ta hanebna
kniha by se mohla dostat do rukou mym détem, zazehnout jiskru
v jejich mozcich, poskvrnit Athaliinu ¢istotu, zkazit Napoleona!
Vzdyt z ného uz pomalu za¢ina byt muz. MaZes si alespon byt jist,
ze ji necetli? MZe$ mi to zarudit?“

»Ale, pane 1ékarniku,” fekla Ema, ,chtél jste mi prece néco fici?”

»Ano, pravda, pani Bovaryova... Zemfel v4s tchan.”

Stary pan Bovary skute¢né predev¢irem nahle zemrel: kdyz
odchdzel od stolu, ranila ho mrtvice; a Charles z prepjatych ohledi
na Emin tlocit pozadal pana Homaise, aby ji sam Setrné sdélil tu
straSnou novinu.

Lékarnik si sdéleni predem pripravoval, zakulacoval je, puli-
roval a vybrusoval; bylo to mistrovské dilko taktu a pozvolného
pripravovani, jemnych obratd a citlivosti; ale zlost odnesla vSech-
nu vyrecnost.
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Ema netouzila po dal$ich podrobnostech a odesla z 1ékéarny,
nebot pan Homais se zase pustil do kdzani. Uz se vSak uklidnoval
a mumlal otcovsky, ovivaje se svou feckou cepickou:

»Ne Ze bych to dilo Gplné odsuzoval! Autorem je lékar. Jsou tam
néktera védecka hlediska a neni na skodu, kdyz je muz zna, do-
konce si troufam rici, Ze by je muz mél znat. Ale pozdéji, pozdéji!
Pockej alesponi, az bude$ i ty muZ, aZ se tva povaha ustali.”

KdyZ Ema klepadlem zaklepala na dvere, vysel ji s rozevienou
narudi vstric Charles, ktery ji ocekéaval a se slzami v hlase ji rekl:

,Ach, milacku...”

A nézné se sklonil, aby ji polibil. Pri dotyku jeho rtt vSak se ji
zivé vybavila vzpominka na toho druhého a rozechvéle si prejela
rukou pres tvar.

Odpovédéla vsak:

»Ano, ja vim... ja vim...“

Ukazal ji dopis, ve kterém jeho matka li¢ila tu udalost bez senti-
mentalnfho pokrytectvi. Litovala jen, Ze se jejimu muZi nedostalo
nabozenské utéchy, jezto zemrtel v Doudeville na ulici na prahu
kavarny po vlasteneckém obédé s byvalymi distojniky.

Ema dopis vratila; potom u vecete ze slusnosti predstirala, ze
nema chut. Jelikoz ji v§ak Charles stale nutil, pustila se odhodlané
do jidla, kdeZto on naproti ni sedél nehybné a sklicené.

Obc¢as zdvihal hlavu a hledél na ni dlouhym zarmoucenym po-
hledem. Jednou si povzdechl:

»Byl bych ho rad jesté jednou vidél

Mlcela. Kone¢né pochopila, Ze je tfeba néco rici:

»Jak byl tvj otec stary?“

,Padesat osm let.“

,Aha.“

A to bylo vSechno.

|“
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Po ¢tvrthodiné dodal:

,Chudédk matka! Co s ni ted bude?”

Bezradné pokrcila rameny.

Kdyz ji vidél tak zamlklou, domnival se, Ze je to zplisobeno
zarmutkem, a donutil se nemluvit, aby nejitril jeji bolest, ktera
ho dojimala. Opanoval svou bolest vlastni a zeptal se:

,Bavila ses véera dobre?“

LAno.“

Kdyz bylo sklizeno ze stolu, Bovary nevstal. Ema také ne; a ¢im
vice se na néj divala, tim vice jednotvarnost této podivané vytla-
¢ovala ponendhlu z jejiho srdce soucit. Pripadal ji ubohy, slaby,
nicotny, zkratka chudédk po vSech strankach. Jak se ho zbavit?
Vecer se vlece donekonecna! Cosi omamného jako opiovy dym ji
otupovalo.

Zaslechli z chodby suché tdery hole o prkennou podlahu. Byl
to Hippolyte: prinesl panina zavazadla. Aby je mohl slozit, opsal
namahaveé svou dfevénou nohou ¢tvrtkruh.

,2UZ si na to ani nevzpomene!“ fikala si, hledic na chudéka, z je-
hoZ drsnych rysavych vlast stékaly kapky potu.

Bovary hledal v penéZence drobné; a aniz si zejmé uvédomoval,
kolik pokorenf pro néj znamend sama pritomnost toho ¢lovéka,
ktery tu stdl jako ztélesnénd vycitka jeho nenapravitelné neschop-
nosti, ekl pri pohledu na Léonovy fialky na krbu:

,Vida, mas tady péknou kyticku!“

»~Ano,”“ odpovédélalhostejné, ,tu jsem si pred chvili koupila... od
néjaké zebracky.”

Charles fialky zdvihl, osvéZoval si nad nimi o¢i zarudlé pla¢em
a jemné k nim ¢ichal. Rychle mu je vzala z ruky a odnesla je do
sklenice s vodou.
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Druhy den ptijela stard panf Bovaryova. Ona i jeji syn hodné pla-
kali. Ema zmizela pod zaminkou, Ze musi jit dit néjaké prikazy.

Pristiho dne bylo nutno spole¢né dojednat opatreni tykajici se
smutku. Vzaly si kosicky s ru¢ni praci a $ly se posadit k vodé do
besidky.

Charles myslel na otce a udivovalo ho, Ze k nému pocituje tako-
vou ndklonnost; az dosud mél za to, Ze k nému Ine jen velice slabé.
Stara pani Bovaryova myslela na manZela. I ty nejhorsi dny v minu-
losti ji ted pripadaly jako zavidénihodné. VSechno bylo zastinéno
pudovou litosti nad ztratou tak dlouhého zvyku; a chvilemi, kdyz
vpichovala jehlu, skanula ji podél nosu velka slza a zachytila se na
ném. Ema myslela na to, Ze tomu nenfi jesté ani osmactyticet hodin,
kdy byli spolu, daleko od svéta, kdy se celi omadmeni nemohli na
sebe vynadivat. Snazila se vybavit siity nejnepatrnéjsi podrobnos-
ti zmizelého dne. Rusila ji vSak pritomnost manzela a tchyné. Byla
by si prala nic neslyset, nic nevidét, aby nic nerusilo jeji milostné
rozjimani, které se pres veskerou jeji snahu vytracelo pod napo-
rem vnéjsich dojmda.

Parala podsivku na Satech a kolem nf 1étaly odstfizky; stara pani
nezdvihla o¢ia v ruce ji vrzaly ntizky; Charles v 1atkovych trepkach
a ve starém hnédém redingotu, kterého pouzival jako Zupanu, se-
dél s rukama v kapsach a také nemluvil; vedle nich hrabala Berta
v bilé zastérce lopatkou pisek na cestickach.

Najednou vidéli, jak vratky vstupuje pan Lheureux, obchodnik
latkami.

Prichazel nabidnout své sluzby vzhledem k té osudové uddlosti.
Ema odpovédéla, ze podle jejiho nazoru je nebude potrebovat. Ob-
chodnik se vSak nevzdal.

,2Nesmirné se omlouvam,“ fekl, ,ale prosil bych o soukromou
rozmluvu.”
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Potom dodal tiSe:

sJe to kvili té... zélezitosti, vite?”

Charles zrudl aZ po usi.

»~Aha, ano... jisté.”

Ve svych rozpacich se obratil na Zenu:

»Drahousku... nemohla bys...?“

Zdalo se, ze pochopila, nebot vstala, a Charles rekl matce:

»To nic nenf! Asi kvili néjaké mali¢kosti v domécnosti.”

Nechtél, aby se dozvédéla o zdleZitosti se sménkou, nebot se
obéval jejich poznadmek.

Jakmile byli spolu sami, zacal pan Lheureux dosti nepokrytymi
slovy Emé blahoprat k pozlstalosti, potom mluvil o lhostejnych
vécech, o kordonech, o irodé a o svém zdravi, které slouzijen taktak,
za moc to nestoji. VSak on se také honi a dr'e jako soumar, tfebaze
mu to nevynese ani na ten namazany krajic, at si lidé rikaji, co
chtéji.

Ema ho nechévala mluvit. Uz dva dny se tak neskonale nudila!

»A vy uzjste iplné v poradku?“ pokracoval. ,VSak on va$ manzel
z toho chudék byl cely vedle! Je to hodny ¢lovék, i kdyz jsme spolu
méli néjaké to nedorozumeéni.”

Ema se zeptala jaké, nebot Charles ji zatajil, Ze odepiral pre-
jmout objednavku.

»Ale vzdyt vite!“ fekl Lheureux. ,Bylo to tenkrat, jak jste si ob-
jednala ty cestovni kabely.”

Stahl si klobouk do o¢i, usmival se, pohvizdoval si a s rukama
zalozenyma za zady se ji nesnesitelnym zptsobem dival do tvare.
Tusi snad néco? Tapala ve vSemoznych obavach. Konec¢né vsak
zacal mluvit dal:

»2Dohodli jsme se v$ak, a j& jsem mu dnes prisel nabidnout dalsi
urovnani.
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TotiZ obnovit sménku, kterou pan Bovary podepsal. Pan ostatné
bude jednat, jak mu bude libo; nemél by si s tim délat starosti,
hlavné ne ted, kdy bude mit tak jako tak spoustu neptijemnosti.

A dokonce by udélal dobte, kdyby je na nékoho prenesl, treba
na vas; s plnou moci by se to dalo snadno provést a potom bychom
délali obchtidky my dva spolu...*

Nechapala. Zmlkl. Potom presel k zaleZitostem svého obchodu
a prohlésil, Ze si milostiva panf u ného musi néco koupit. Posle ji
dvanict metrd Cerné vinéné latky, aby se z toho daly usit saty.

»1y, co mate na sobé, jsou dobré pro doma. Potfebujete jesté
jedny na navstévy. Poznal jsem to hned, jak jsem veSel. JA mam
oko jak ostiiz!“

Neposlal latku, pfinesl ji sdm. Potom se vratil na méreni; vra-
cel se pod nejriznéjsimi zdminkami a pokazdé se snazil byt mily,
usluzny jako feudalni vazal, jak by rekl pan Homais, a pokazdé
utrousil néjakou radu ohledné plné moci. O sménce nemluvil. Ema
na ni nemyslela; Charles ji o tom sice néco rikal, kdyZ se za¢inala
zotavovat; ale mezitim ji proslo hlavou tolik vzrusujicich véci, ze
uZ si na to nevzpominala. Chrénila se ostatné zaptradat rozhovor
o finanénich otdzkach; starou pani Bovaryovou to prekvapilo
a pricitala zménu jejiho rozpolozeni ndbozenskym citim, které
ziskala béhem nemoci.

Jakmile vsak stard pani odjela, zasl Charles nad Eminym praktic-
kym smyslem. Bude tfeba opatfit si informace, ovérit si hypotéky,
zjistit, zda se ma provést drazba nebo likvidace. Hazela nazdarbih
technickymi terminy, pronésela velka slova jako fad, budoucnost,
predvidavost a neustale prehdnéla potize s dédictvim; az mu
jednoho dne ukazala vzor vSeobecné plné moci pro ,spravovani
aTizeniobchodnich zaleZitosti, provadéni vyptjcek, podepisovani

- 277 -



a prevadéni vSech smének, proplaceni penéz atd.“ Lheureuxovy
lekce prinesly ovoce.

Charles se ji prostomyslné zeptal, odkud ten papir ma.

,0d pana Guillaumina.“

A s naprostou chladnokrevnosti prohlasila:

»Moc na to nespoléhdm. Not4¥i maji tak $patnou povést! Clovék
by se snad mél poradit... Ale my zndme jen... Vlastné nikoho.”

»Leda Ze by snad Léon...“ odpovédél Charles po chvilce premys-
leni.

Domlouvat se pisemné je vSak tak obtizné. Nabidla se tedy, zZe
tu cestu podnikne. S diky odmital. Naléhala. Oba byli samy ohled
a ochota. Nakonec zvolala s predstiranou vzpurnosti:

»Ne, prosim té, ja pojedu.”
»Ty jsi tak hodna!“ fekl a polibil ji na ¢elo.

Hned druhy den nastoupila do Vlastovky, aby se v Rouenu po-
radila s panem Léonem; a ztistala v Rouenu tfi dny.
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III

Byly to tf'i plné naddherné, skvélé dny, opravdové libanky.

Bydleli v Buloriském hotelu v pristavu. A tam si zili za stazenymi
okenicemi a zavfenymi dvermi, s kvétinami na podlaze a s mra-
zenymi sirupy, které jim nosili hned po ranu.

Vecer si najimali kryty ¢lun a pluli na veceri na néktery z ost-
rovi.

Byla to chvile, kdy je z lodénic slyset, jak ucpavaci busi kladi-
vem do lodnich kylti. Mezi stromy se vznasel kout z dehtu a na
rece bylo vidét Siroké mastné skvrny, které se nepravidelné vlnily
v rudé zari slunce jako plovouci desticky z florentského bronzu.

Pluli mezi zakotvenymi barkami, jejichZz dlouh4 $ikma4 lana se
zlehka dotykala hotejsku ¢lunu.

Pozvolna se vzdaloval hluk mésta, drnéeni vozl, Sum hlasg,
Stékot pst na palubach lodi. Ema si odvazovala klobouk a pak pti-
stavali u svého ostrova.

Zasedali za stil v nizkém séle hosptidky, kterd méla ve dverich
zavésSené Cerné sité. Jedli smazeného lososa, smetanu a tre$né.
Uléhali na travu, objimali se v Gstrani pod topoly a byli by si prali
jako dva Robinsoni vé¢né zit na tomto mistecku, které jim v jejich
blazenosti pripadalo jako nejnddhernéjsi na svété. Ne Ze by vidé-
li poprvé stromy, modrou oblohu nebo travnik ¢i poprvé slyseli
zurcet vodu a Sumét vanek v korunéch stromi; ale patrné to vse
jesté nikdy neobdivovali, jako by priroda nebyla predtim existo-
vala nebo jako by zacala byt krasna teprve od chvile, kdy oni dva
ukojili svou touhu.
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Zanoci se vraceli. Clun plul podél ostrovil. Zistavali oba vzadu
skryti ve stinu, beze slova. Cty*hrann vesla zvonila v kovovych
pantech a v tom tichu to znélo jako odmérované idery metrono-
mu; a vzadu neprestivalo mékce klapat kormidlo tdhnouci se
vodou.

Pojednou se vynoril mésic; neopomnéli ho oznacit velkymi slovy,
pripadal jim zddumcivy a poeticky; Ema dokonce zacala zpivat:

sJednou, ach vzpominas? My vecer pluli tise... atd.”

Jeji melodicky a slaby hlas se ztracel ve vlnach a vitr odnasel jeji
trylky, kterym Léon naslouchal jako tlukotu kridel kolem sebe.

Opirala se proti nému o sténu Salupy, kam vnikal mési¢ni svit
otevienou okenici. Cerné $aty, jejich% zdhyby se véjitovité rozsifo-
valy, ji délaly stihlejsi a vétsi. Méla hlavu zdviZenou, ruce sepjaté
a hledéla vzhtru k obloze. Chvilemi ji stin vrb celou zakryl, potom
se najednou zase objevila jako vidina v mési¢nim svétle.

Léon vedle ni na zemi nahmatl hedvabnou stuzku ¢ervenou
jako v1¢i mak.

Lodnik si ji prohlizel a posléze rekl:

»Tutady mozné nechal nékdo z té spole¢nosti, kterou jsem nedav-
no vezl. Byl to houf §prymard, panii damy, a méli kolace, Sampariské,
trubky a ja nevim co jesté! Zvlast jeden z nich, takovy vysoky hezky
¢lovék s knirkem vSechny naramné bavil! A oni mu fikali: ,Tak ndm
jesté néco povéz... Adolphe... Dodolphe...  nebo tak néjak.”

Ema se zachvéla.

»Je ti néco?“ zeptal se Léon a prisedl k ni bliz.

,To nic neni. Asi ten no¢ni chlad.”

»A o Zeny jisté taky nemd nouzi,“ dodal stary ndmornik tise
v domnénf, Ze tim cizimu panovi rikd néco zdvorilého.

Potom si plivl do dlani a znovu se chopil vesel.
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Museli si vsak rici sbohem. Loucenf bylo smutné. Mél posilat
své dopisy ke staré Rolletové; a dala mu tak presné pokyny ohled-
né dvojité obalky, Ze nesmirné obdivoval jeji milostnou vychytra-
lost.

,Rikas tedy, Ze je vSechno v poradku?“ zeptala se, kdyZ se napo-
sled libali.

»Ano, ovSem!“ -, Ale proc jen,“ uvazoval potom, kdyZ se vracel
sdm ulicemi, ,ji tolik na té plné moci zalezi?“
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IV

Léon se zacal pred kamarady tvarit povysené, vyhybal se jejich
spole¢nosti a iplné zanedbaval své soudni spisy.

Cekal na jeji dopisy; ¢etl je zas a znovu. Psal ji. Vybavoval si ji
celou silou své touhy a svych vzpominek. Misto aby jeho prani
znovu ji spatrit jeji nepritomnosti slablo, sililo naopak natolik, Ze
jednoho sobotniho rdna utekl z kancelate.

Kdyz z navrsi spatril v idoli kostelni véz s plechovou korouh-
vickou otacejici se ve vétru, pocitil potéSeni, promisené vitézo-
slavnou jeSitnosti a sobeckym dojetim, jaké asi pocituji milionari,
kdyz se vraceji na nadvstévu do rodné vsi.

Potuloval se kolem jejiho domu. V kuchyni svitila lampa. Vyhli-
zel za okny jeji stin. Nic se neobjevilo.

Kdyz ho uvidéla stara Lefrancoisovd, vitala ho s velkym hala-
sem a prohlésila, Ze ,je vétsi a $tihlejsi,“ kdezto Artémise se zd4lo,

J2e zesilil a Ze je snédsi®.

Povecerel v malém sale jako kdysi, ale sdm, bez vybérciho; nebot
Bineta omrzelo ¢ekat na Vlastovku; s konec¢nou platnosti posunul
svou veceri o hodinu dopredu a jidal ted presné o paté hoding, a to
jesté obvykle tvrdil, Ze se ty staré pendlovky opozduji.

Léon se konec¢né rozhodl; sel k 1ékarovym dverim a zaklepal.
Pani byla ve svém pokoji a prisla dolt az za ¢tvrt hodiny. Pan se
zdal nadSen, Ze ho zas vidi, ale nehnul se z domu cely vecer ani
cely druhy den.

Samotnou ji uvidél aZ velice pozdé vecer v uli¢ce za zahradou;
v téze ulic¢ce, kde chodivala s tim druhym! Byla boutka a oni spolu
hovotili pod destnikem v zari blesku.
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Pripadalo jim nesnesitelné, Ze se musi rozloucit.

,Radsi umrit!“ fikala Ema.

Zmitala hlavou na jeho rameni a plakala.

»Sbohem...! Sbohem! Kdy té zas uvidim?“

Vratili se jesté jednou k sobé a znovu se polibili; slibila mu, ze
brzy prijde na néjaky zptsob, jak by se mohli pravidelné a bez
omezeni vidat asponl jednou tydné. Nepochybovala o tom. Délala
si ostatné velké nadéje: ocekavala penize.

Proto si také koupila do svého pokoje dvé zluté zaclony s Siro-
kymi pruhy, které ji pan Lheureux vychvalil pro jejich laci; touzila
po koberci a Lheureux prohlésil, ,Ze to pfece nebude stat majlant®
a zdvorile se nabidl, Ze ji néjaky opatii. Nemohla se uz bez jeho
sluZeb obejit. Posilala pro néj dvacetkrat za den a on hned vSeho
nechal, ani slovem nezareptal. Lidem bylo také nepochopitelné,
pro¢ u ni kazdy den obédva stard Rolletova a pro¢ k ni dokonce
chodi na soukromé navstévy.

Pravé v tomto obdobi, to jest zacatkem zimy, ji zfejmé popadlo
vasnivé zaujeti pro hudbu.

Jednou vecer, kdy?Z ji Charles poslouchal, zacala jeden kousek
opakovat ¢tyrikrat za sebou a stéle se na sebe zlobila, kdeZto on
v tom nepoznaval zadny rozdil a povzbuzoval ji:

~yborné...! Velmi pékné! Co se zlobis: Pokracu;j!“

»Ale ne, hraju ohavné! Mam zdrevénélé prsty.”

Druhy den ji poprosil, aby mu jesté néco zahrdla.

»Dobre, abych ti udélala radost.”

A Charles ptiznal, Ze trochu pozapomnéla hrat. Pletla si rozpéti,
hmatala vedle; potom se uprostred hry zarazila:

,»S tim je konec! LedaZe bych brala hodiny, ale...”

Kousla se do rtt a dodala:

»Dvacet frankl za hodinu, to je trochu moc!“
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LOpravdu... to je...“ fekl Charles a hloupé se pritom pochechta-
val. ,,Ale prece si myslim, Ze by se snad sehnalo néco lacinéjsiho;
existuji umeélci, ktef'f nejsou nijak slavni, ale pritom jsou mozna
stejné dobrf jako néjaké primadony.”

»Tak je najdi,“ fekla Ema.

Kdyz se druhy den vratil domt, chytracky na ni pohlédl a na-
konec se neudrzel a rekl ji:

sJaka ty byvas nékdy uminéna! Byl jsem dnes v Barfeuchéres.
No vidis, a pani Liégeardova mé ujistila, Ze jeji tri sle¢ny, které
jsou v penzionaté Boziho milosrdenstvi, berou lekce za dva franky
padesat za hodinu a to je$té u vyborné uéitelky!“

Pokrcila rameny a uz sviij ndstroj neotevrela.

Ale kdykoli sla kolem ného - pokud u toho Bovary byl - vzdy-
chala:

»1y muj ubohy klavire!“

A kdy?z jste k ni prisli na navstévu, neopomnéla vam sdélit, ze
hudby kdysi nechala a Ze se ted z vaznych divoda do ni nemize
znovu pustit. Litovali ji. Takova $koda! P¥i jejim nadani! Dokonce
o tom mluvili i s Bovarym. Vytykali mu to, nejvic 1ékarnik:

,Nedélate dobre! Pfirozené nadani se nemd nechdvat leZet la-
dem. Ostatné uvazte, mily priteli, Ze kdyz priméjete pani, aby se
hudebné vzdélavala, usetrite tim pozdéji za hudebni vychovu své
dcerky. Ja soudim, ze matky maji ucit své déti samy. To je Rous-
seauova myslenka, snad jesté trochu nezvykl4, ale jsem presvéd-
Cen, ze se nakonec prosadi prave tak jako kojeni détf z materského
prsu a ockovani.”

Charles se tedy znovu vratil k otdzce klaviru. Ema kousavé odpo-
védéla, Ze bude 1épe ho prodat. Avsak odvoz toho ubohého klaviru,
ktery mu zpusobil tolik marnivého potéseni, by Bovary povaZzoval
za jakousi nedefinovatelnou sebevrazdu ¢asti Eminy osobnosti.
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,Kdybys chtéla...“ fikaval, ,takova ob¢asnd hodina by nas prece
neprivedla na mizinu.”

»Ale z hodin,“ namitala, ,¢lovék néco m4, jen kdy?Z jsou pravi-
Y&

delné.

Tak to tedy zaridila, aby od manzela dostala svoleni jezdit kaz-
dy tyden do mésta za milencem. Za mésic se ostatné usoudilo, Ze
udélala zna¢né pokroky.
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Byvalo to ve ¢tvrtek. Vstavala a tiSe se strojila, aby nevzbudila
Charlese, ktery by namital, Ze se chysta prilis brzy. Potom precha-
zela sem tam, zastavovala se pred okny a divala se na nameésti.
Rozbresk prosvital mezi sloupy trznice a v bledém jitfnim svétle
bylo na lékarnikové domé se zavienymi okenicemi vidét velka
pismena jeho vyvésniho stitu.

Kdyz hodiny ukazovaly ¢tvrt na osm, odchazela k Zlatému lvu;
zivajici Artémise ji chodila otevirat. Potom pro milostivou pani
rozhrabla zhavé uhliky, zakryté popelem. Ema zastavala v kuchy-
ni sama. Obcas vychazela ven. Hivert beze spéchu zaprahal koné
a pritom poslouchal starou Lefrancoisovou, ktera vystrkovala
z okénka hlavu v bavlnéném cepci; povérovala ho riznymi tkoly
a davala mu k tomu tolik vykladd, Ze by byly kazdého jiného po-
pletly. Ema podupavala podrazkou botek na dlazdéném dvore.

Konec¢né dojedl polévku, oblékl si formansky plast, zapalil si
dymku, uchopil bi¢ a klidné se uvelebil na kozliku.

Vlastovka vyjela mirnym klusem a v rozmezi tti ¢tvrti mile se
obcas zastavovala, aby nabrala cestujici, kterf na ni ¢ekali u kraje
cesty pred vratky do dvora a uz ji vyhliZeli. Ti, ktet'i den predtim
ohlasili svou jizdu, si d4vali na ¢as; nékterf z nich dokonce byli jes-
té doma v posteli; Hivert volal, kticel, klel, potom slézal z kozliku
a hlu¢né busil do dveri. Prasklymi okénky ficel dovnitf vitr.

Mezitim se vSechny Ctyti lavicky zaplnily, vz ujizdél, jabloné
se mihaly jedna za druhou a silnice ubihala mezi dvéma prikopy
plnymi Zluté vody a neustéle se zuzovala smérem k obzoru.
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Ema ji znala od jednoho konce k druhému; védéla, Ze po té a té
louce prijde telegrafni sloup, potom jilm, stodola nebo cestatova
bouda. Nékdy dokonce zavirala o¢i, aby se dala prekvapit. Nikdy
vSak neztricela bezpe¢ny odhad, jakou vzdalenost je jesté nutno
urazit.

Konecné se zacaly blizit cihlové domky, pod koly dunéla zemé,
Vlastovka proklouzavala mezi zahradami, kde bylo mezi ty¢kami
plotu vidét sochy, sestfizené tisy, houpacku. Potom se naraz ob-
jevilo mésto.

Svazovalo se dold jako amfiteatr, norilo se do mlhy a za mosty
se nepravidelné rozsirovalo. Siry kraj potom jednotvarnym zvl-
nénim stoupal dal, az se v dalce setkal s nezfetelnym okrajem
bledé oblohy. KdyZ se na krajinu hledélo takhle shora, vypadala
cela nehybna jako obraz; v jednom rohu se kupily zakotvené
lodi; feka vinula sviij kulaty oblouk pod zelenymi kopci a ostrovy
podlouhlého tvaru vypadaly na vodé jako velké cerné ryby zaraze-
né na jednom misté. Tovarni kominy vypoustély obrovské hnédé
chocholy, jejichz konec neustale ulétal. Bylo slySet huceni sléva-
ren, do néhoz zaznivala jasna zvonkohra z kostelt, které se ty¢ily
v mlze. Holé stromy na bulvarech tvorily mezi domy fialové housti
a strechy lesknouci se destém se nestejné zrcadlily podle vysky
¢tvrti. Obcas zaval vitr a odndsel mraky k navrsi Sainte-Catherine
jako vzdusné vinobiti, které se tiSe lame o ttesy.

Z nakupeni vSech téch Zivotl stésnanych v takovém mnozstvi
pocitovala Ema cosi jako zavrat a srdce se ji z toho prudce dmulo,
jako by téch sto dvacet tisic dusi, které se tam zachvivaly, k ni
vSechny najednou vysilaly vydech vasni, které jim pricitala. V tom
$irém prostoru se jeji laska rozpinala a boutlivéla v neztetelném
huceni, které k Emé doléhalo. Rozlévala se ji zas z nitra ven, na
namésti, promenddy, ulice a staré normandské mésto se ji rozesti-
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ralo pred o¢ima jako néjaka obrovska metropole, jako Babyldn,
kam vstupuje. Obéma rukama se opirala o okénko, vyklanéla se
ven a vdechovala vanek; trojsprezi klusalo, kamenf vrzalo v blaté,
dostavnik se kymacel a Hivert zdalky pokrikoval na dvoukolky,
zatimco méstané, ktefi stravili noc v Bois-Guillaume, klidné sjiz-
déli doli po névrsi ve svych malych rodinnych koc¢arech.

U myta se stavélo; Ema si rozpinala prezivky, prevlékala ruka-
vice, upravovala $al a asi po dvaceti krocich vystupovala z Vla-
Stovky.

Meésto se zrovna probouzelo. Prirudi v feckych ¢epickach otirali
vykladni sk¥iné a Zeny s kosiky oprenymi o kycle obcas zvucné vy-
krikovaly na narozi ulic. Ema §la se sklopenyma o¢ima tésné podle
dom a pod staZenym Cernym zavojickem se usmivala radosti.

Ze strachu, aby ji nékdo nezahlédl, obycejné nechodivala nej-
kratsf cestou. Zapadala do tmavych ulic¢ek a celd uricend pricha-
zela na dolni konec rue Nationale ke kasné. Je to ¢tvrt divadel, vy-
¢epti a holek. Casto kolem ni projel viiz s ot¥4sajicimi se kulisami.
Ci$nici v zastérach sypali pisek na dlazdice mezi kefi. Byl tu citit
absint, doutniky a Gstfice.

Zabocila do jedné z ulic; poznavala ho podle nakaderenych vla-
su, které se mu kroutily zpod klobouku.

Léon kracel po chodniku dal. Ona $la za nim az do hotelu; vysel
nahoru, otevrel dvete, vstoupil... To bylo objeti!

Potom po polibcich nasledoval prival slov. Vypravéli si o tom, jak
se béhem tydne trapili a jaké méli predtuchy a jaké si délali starosti
ohledné dopist. Nyni vSak na vSechno zapomnéli a hledéli si do
tvare, rozkosnicky se smali a davali si nézna jména.

Luzko bylo velké, mahagonové, a mélo tvar ¢lunu. Nebesa z ru-
dého levantského sukna visela az od stropu a klenula se do oblouku
trochu prilis nizko u Sirokého zahlavi postele; a nic na svété nebylo
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tak krasné jako jeji tmavéa hlava a bila plet odrazejici se od té na-
chové barvy, kdyz si Ema v gestu studu pritiskla obé paZe na prsa
a skryla tvar v dlanich.

Vlahy pokoj s nenapadnym kobercem, veselymi ozdobami a po-
klidnym svétlem se zdal jako stvoreny pro divérnosti lasky. Tyce
s hroty jako $ipy, médéné vésaky a velké koule na kozlicich obcas
nahle zaplaly, kdyZz na né dopadlo slunce. Na krbu mezi svicny
leZely dvé lastury - takové, v nichz je slySet huceni morte, kdyz si
je ¢lovék prilozi k uchu.

Jak radi méli ten mily a vesely pokoj, i pres jeho ponékud za-
Slou nadheru! Nachazeli nabytek pokazdé na témze misté a nékdy
ivlasnicky, které si tam minuly ¢tvrtek zapomnéla pod podstavcem
hodin. Obédvali u ohné na stolecku s palisandrovym vykladanim.
Ema kréjela maso, ddvala mu kousky na talir, pricemz prekypova-
la nejraznéjsimilichotkami; a hlasité, pozitkarsky se smala, kdyz
péna Sampanského prekypéla z lehké sklenice na jeji prsteny na
ruce. Byli v sobé navzdjem tak Giplné ztraceni, tak odevzdanijeden
druhému, Ze si tu pripadali jako ve vlastnim soukromém domé,
kde budou %it a% do smrti jako vé¢né mladi manzelé. Rikali n4s po-
koj, nés koberec, nase kiesla, stejné jako rikala moje pantoflicky;
jednou po nich zatouzila a Léon ji je daroval. Byly to pantoflicky
z razového atlasu lemované labuténkou. Kdyz se Léonovi posadila
na klin, nedoséahla ji noha na zem a visela ve vzduchu; a ptivabny
streviCek bez opatku ji pak drzel jen na prstech bosé nohy.

Léon poprvé zakousel rozkos z nepopsatelné krehkosti Zenské
elegance. Nikdy se nesetkal s tak ptivabnym zptisobem feci, s tak
zdrzenlivym oblékanim, s takovym drzenim téla dfimajici holubi-
ce. A coZ to neni ddma ze spolecnosti a jesté k tomu vdana? Zkratka
milenka, jakd ma byt?
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Dovedla tak ménit nalady, byla stridavé tajuplna ¢i vesela, Zvat-
lava ¢i zamlkld, horouci ¢i bezstarostnd, Ze v ném vzbuzovala ti-
sicerd prani, roznécovala pudy nebo probouzela vzpominky. Byla
milenka vSech roménd, hrdinka vSech divadelnich her, neurcité
ona vSech svazkd verst. Nalézal na jejich ramenech jantarovy
odstin Odalisky v ldzni; nosila dlouhé zivatky feudalnich hradnich
pani; podobala se také Bledé Zené z Barcelony, ale predevsim byla
Andél!

Casto se mu pti pohledu na ni zd4valo, Ze jeho duse uniké k nf,
ze se rozléva jako vlna kolem obrysi jeji hlavy a Ze je strhavana
niz bélosti jejich nader.

Klekal si pred ni na zem: a s obéma lokty na kolenou ji s ismé-
vem pozoroval, zdvihaje k ni ¢elo.

Ona se k nému naklanéla a Septala, jako by se zalykala opoje-
nim:

sJenom se nehybej! Nemluv! Divej se na mé! V tvych ocich je néco
tak néZného, co mi déla takovou radost!“

Rikala mu chlapecku.

~Chlapecku, mas mé rad?“

A ani neslysela jeho odpovéd, kdy?z ji jeho rty s dychtivou rych-
losti stoupaly k tsttim.

Na hodinach byl maly bronzovy amérek, ktery se pitvoril a roz-
prahoval dokulata paZe pod zlacenou girlandou. Casto se tomu sm4-
vali; ale kdyz nastal ¢as rozloucent, vSechno jim ptipadalo vaZné.

Nehybné proti sobé stali a opakovali si:

Ve ¢tvrtek na shledanou! Ve &tvrtek na shledanou!”

Znenadani mu vzala hlavu do obou dlanf, polibila ho na ¢elo,
zvolala: ,Sbohem!“ a vybéhla na schodisté.

Sla do ulice de la Comédie ke kadetnikovi, aby ji upravil Gées.
Stmivalo se; v krdmé rozsvécovali plyn.
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SlySela divadelni zvonek, ktery svolaval herce na predstaveni;
a vidéla naproti, jak muzi s bledymi tvaremi a Zeny v seslych Sa-
tech vstupuji do divadla vchodem pro herce.

V malé a prili§ nizké mistnosti bylo horko a mezi parukami
a pomadami hucela kamna. Pach Zelizek a mastné ruce, které se
dotykaly jeji hlavy, ji brzy zacaly uspavat a ona pod plasténkou
trochu podfimovala. Kadernicky ucen, ktery ji Cesal, ji ¢asto na-
bizel listky na maskarni ples.

Potom odchézela. Vracela se stejnymi ulicemi; do$la az k Cerve-
nému krizi; obouvala si preztivky, které rano schovala pod lavicku,
a vtésnala se na své misto mezi netrpélivé cestujici. Nékteri z nich
pod kopcem vystoupili. Zistavala ve voze sama.

Pri kazdé zatacce bylo 1épe vidét na osvétleni mésta, které tvo-
rilo nad splyvajicimi domy Siroky svételny opar. Ema si klekala na
polstare a jeji o¢i bloudily po té osliiujici podivané. Vzlykala, volala
Léona a posilala mu polibky a nézn4 slova, kterd odnasel vitr.

Na kopci se pfimo mezi dostavniky potuloval jakysi chuddk
s holi. Ramena mél pokryta hromadou hadrd a tvar mu zakryval
stary klobouk kulaty jako umyvadlo; kdy?Z si ho v8ak sundal, ob-
jevily se misto vicek dva zkrvavélé a zejici o¢ni dalky. KizZe se
mu v rudych cérech ttepila a vytok z dtlkt se srazel do zelenych
strupt podél nosu, jehoZ cerné dirky krecovité odfrkavaly. Kdyz
s nékym mluvil, naklanél hlavu dozadu a idiotsky se smal; potom
jeho namodralé, ustavi¢né krouzici ztitelnice narazely u skrani
na okraj zivé rany.

Chodil za vozy a pritom si prozpévoval pisnicku:

Divenka v zdru horkych dni
¢asto o milovdni sni.
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A dale to bylo samé ptactvo, slunce a listi.

Nékdy se najednou objevil prostovlasy za Emou. S vyktrikem
ucouvla. Hivert si ho dobiral. Vyzyval ho, aby si najal boudu na
pouti na svatého Romaina, nebo se ho se smichem vyptaval, jak
se darf jeho milé.

Casto se uz viiz dal do pohybu a jeho klobouk se najednou prud-
kym pohybem prodral okénkem do dostavniku, zatimco se slepec
druhou rukou krecovité pridrzoval na stupatku mezi strikanci bla-
ta z kol. Jeho hlas, zpocatku slaby a pistivy, se priostfoval. Tahl se
noci jako nezretelny narek néjaké nevyslovné uzkosti; a v cinkotu
rolnic¢ek, Sumeéni stromt a dunéni korby z ného zaznivalo néco
vzdaleného, co Emu privadélo z miry. Zaryval se ji do duse jako
vir do propasti a odnésel ji do Sirych prostor nekone¢né melancho-
lie. Ale Hivert zpozoroval pritéz a dikladné pretahl slepce bicem.
Stitirka ho $vihla do ran, a on se zaje¢enim padal do bl4ta.

Cestujici ve Vlastovce nakonec usnuli, jedni s otevienymi usty,
druzi s pokleslou bradou, opirajice se o souseda nebo s rukou
zastréenou pod femen, a pritom se pravidelné pohupovali podle
kymaceni vozu; a odraz lucerny, ktera se houpala venku nad boky
zadnich koni, vnikal dovnitf ¢okoladové hnédymi kalikovymi za-
clonami a vrhal krvavé stiny na vSechny ty nehybné postavy. Ema
opojena smutkem se ve svych Satech tfdsla zimou a ¢im dél vice
citila chlad v nohou a smrt v dusi.

Charles na ni doma uZ ¢ekal; Vlastovka mivala ve ¢tvrtek vzdyc-
ky zpozdéni. Konecné milostiva pani prisla. Dcerku sotva polibi-
la. Vecere nebyla pripravena, co na tom! Nalézala pro kucharku
omluvy. Dévce si ted zfejmé mohlo délat, co chtélo.

Casto si manZel v3iml, jak je bleda, a ptal se ji, neciti-li se ne-
mocna.

»Ne,“ odpovidala Ema.
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»Ale jsi dnes vecer takova divnd,“ namital.

,To nic neni! To nic neni!“

Nékdy dokonce odchazela do svého pokoje, sotva se vratila;
a Justin, ktery tam byl, tichymi kroky chodil sem a tam; dovedl ji
poslouzit obratnéji nez dokonald komorna. Podéaval sirky, svicen,
knihu, pripravoval ji no¢ni kabatek, rozestylal lazko.

»No dobre,” rikala, ,tak uz mtzes jit.“

Zustaval totiz stat se spustényma rukama a s vyvalenyma oci-
ma, jakoby zapleteny do nescetnych nitek nenadalého snén.

Druhy den byval strasny a dali dny, kdy Ema netrpélivé ¢ekala,
az zase uchopi své stésti, jeSté nesnesitelnéjsi; prudka zadostivost
rozpalovana znamymi predstavami potom sedmého dne volné
propukala v Léonové laskani. Léontv vlastni zar se skryval pod
vylevy okouzleni a vdé¢nosti. Ema soustfedéné a diskrétné tu
lasku vychutnévala; udrZovala ji vSemi tiskoky své néhy a trochu
se bala, aby se pozdéji nevytratila.

Casto mu s melancholickou n&hou tikala:

»~Ano, ty mé opustis...! OZenis se...! Budes$ jako ti ostatni.”

sJaci ostatni?“ ptal se.

»Jako v8ichni muzi,“ odpovidala.

Pak ho unylym pohybem odstrkavala a dod4vala:

,Jste vichni hanebnici!“

Jednou, kdyz filozoficky hovorili o pozemskych zklamanich,
napadlo ji #ici (aby vyzkousela jeho Zarlivost nebo protoZe pod-
lehla p#li§ silné potiebé vylit si srdce), Ze kdysi pfed nim kohosi
milovala. ,Ne tak jako tebe!“ pokracovala rychle a dusovala se pri
hlavé své dcery, ,Ze k nicemu nedoslo“.

Mlady muz tomu uvéril, presto se ji vyptaval, ¢im ten muz byl.

,2Kapitdnem na lodi, mil4¢ku.“
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Tim mu zabranila v kazdém patrani a z4rovei se vysoce
vyzdvihla predstirajic, Ze okouzlila muze, ktery jisté musel mit
bojovnou povahu a byt zvykly na vSemozné tspéchy.

V té chvili pocitil pisaf bezvyznamnost svého postaveni; za-
touzil po vylozkach, zasluznych ktiZzich, titulech. To se ji jisté libi;
vytusil to z jejich ndkladnych zvyku.

Atojesté se Emanepriznavala k mnoha svym vystednim pranim
jako napriklad, Ze touzi mitk jizddm do Rouenu modry tilbury, taze-
ny anglickym koném a rizeny groomem s prehrnutymi botami. Na
ten ndpad ji privedl Justin, ktery Zadonil, aby ho ptijala za komorni-
ka; aikdyz nutnost odrici si ten rozmar nijak nezmensovala radost
pfi cesté na schiizku, rozhodné zvysovala trpkost navratu.

Kdyz spolu mluvili o Parizi, ¢asto nakonec zaseptala:

»~Ano, tam by se ndm spolu dobte zilo!“

~Copak nejsme $tastni?“ namital nézné mlady muz a hladil ji
po vlasech.

»Ano, jsme,“ odpovidala, ,ja nemam rozum: polib mé!“

K manzelovi byla roztomilejsi nez kdy jindy, délala mu pistacio-
vé krémy a po veceri mu hravala val¢iky. Citil se tedy jako nej-
Stastnéjsi ze vSech smrtelnikl a Ema Zila bez jakychkoli obav, az
jednoho vecera znenadani rekl:

,Chodi$ na hodiny ke sle¢né Lempereurové, vid?“

,Ano.“

»Tak ja jsem ji dnes vidél u pani Liégeardové,” pokracoval Char-
les, ,zminil jsem se ji o tobé; ona té pry nezn4.“

Jako by z ¢ista jasna vedle ni uhodil hrom! Odpovédéla vsak
uplné prirozené:

»Tak to mozn4 zapomnéla mé jméno?“

»Ale snad je v Rouenu nékolik sle¢en Lempereurovych, které
vyucuji hie na klavir?“ rekl 1ékar.
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»10 je mozné.”

Potom dodala ziveé:

»Ale ja prece mam jeji potvrzeni, podivej se!“

A 3la k sekretéri, prohrabéavala zasuvky, zprehazela vSechny
papiry a nakonec tak dokonale ztratila hlavu, Ze ji Charles duraz-
né premlouval, aby se pro néjaké mizerné stvrzenky takhle nena-
mahala.

#Vsak ja je najdu!“ rekla.

A vskutku, hned nésledujici patek, kdyz si Charles v temné ko-
murce, kde mél uloZeny Saty, navlékal botu, ucitil mezi kiiz{ a po-
nozkou list papiru, vytahl ho a Cetl:

»Prijala za ti mésice vyucovdni a za riizné hudebni potieby Cdst-
ku Sedesdti péti frankii. FELICIE LEMPEREUROVA, profesorka
hudby.”

»Jak se k Certu tohle dostalo do mych bot?“
,Asi to vypadlo ze staré krabice na u¢ty,“ odpovédéla, ,z té, co
stoji na kraji police.”

Od té chvile cely jeji zZivot byla jen sntiska 121, do nichz halila
svou lasku jako do zavoji, aby ji skryla.

Stalo se ji to potfebou, ménii, potéSenim, takze kdyz rekla, zZe
Sla vCera po pravé strané ulice, bylo nutno mit za to, Ze §la po
strané levé.

Jednou rano, kdyz podle svého zvyku odjela dosti lehce oblecena,
zacal najednou padat snih; a Charles, vyhliZejici ob¢as z okna, spatfil
pana Bournisiena v ko¢are pana Tuvache, ktery ho vezl do Rouenu.
Sesel tedy dold a svéril duchovnimu teply §4l, aby ho predal pani
Bovaryové, a prijede do Cerveného kriZe. Jakmile byl Bournisien
v hostinci, ptal se po manZelce yonvilleského lékare. Hostinska mu
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odpovédéla, Ze ta jeji podnik ¢asto nenavstévuje. Vecer pak, kdyz
poznal pani Bovaryovou ve Vlastovce, vykladal ji farar, ze nevédél, co
ma4 délat, ale zfejmé celé véci neprikladal dalezitost; zacal totiz pét
chvélu na jakéhosi kazatele, ktery v té dobé zrovna délal divy v ka-
tedrale a za kterym vSechny ddmy béhaly, aby si ho poslechly.

Nevadi, nezadal-li vysvétlovani on, druzi by ¢asem mohli byt
méneé diskrétni. Proto si rekla, Ze bude prospésné vystupovat po-
kazdé u Cerveného kriZe, aby ji dob¥ yonvillesti ob¢ané vidali na
schodech a neméli Zadné podezteni.

Avsak jednoho dne ji pan Lheureux potkal, kdyZ vychazela z Bu-
loriského hotelu zavésend do Léona; dostala strach, Ze bude povidat.
Ten vsak nebyl tak hloupy.

Tri dny nato v3ak prisel do jejiho pokoje, zavtel dvere a rekl:

»Budu potfebovat néjaké penize.”

Prohlésila, Ze mu Z4ddné nemuiZe dat. Lheureux spustil lamen-
taci a pripomnél ji, co vSechno pro ni udélal.

Vskutku, z obou smének, které Charles podepsal, zaplatila Ema
teprve jednu. Druhou sménku se obchodnik na jeji prosbu uvolil
nahradit dvéma jinymi, které byly dokonce obnoveny s velmi
dlouhou platebni lhtitou. Potom vytahl z kapsy seznam nezapla-
cenych dodavek, to jest: zaclony, koberec, latka na potahy kresel,
nékolikeré Saty a rizné médni zbozi, coz vsechno dohromady
dosahovalo ¢astky témér dvou tisic frankd.

Sklopila hlavu; Lheureux pokracoval:

,2Nemadte-li penize v hotovosti, mite nemovitosti.”

A upozornil na zchétraly bard¢ek v Barneville u Aumale, ktery
mnoho nevynasel. Pattil kdysi k malému statku, ktery stary pan
Bovary prodal - Lheureux totiZ védél vSechno, dokonce i vyméru
v hektarech a jména sousedd.
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“ v

»Ja bych se na vasem misté zbavil dluht,” rekl, ,a jesté by mi
zbyly penize.”

Namitala, Ze je tézko ziskat kupce; daval nadéji, ze néjakého
najde; Ema se vSak ptala, jak to zaridit, aby mohla prodat.

»Copak nemdte plnou moc?“ odpovédél.

Ta slova ji ovanula jako zavan ¢erstvého vzduchu.
,Nechte mi tu ten tcet,” fekla Ema.

»Ale to neni tfeba,” odpovédél Lheureux.

Zatyden priSel znovu a chlubil se, Ze po mnohém shanéni objevil
nakonec jakéhosi Langloise, ktery uz m4 dlouho na tu nemovitost
zélusk, Ze mu vSak nesdélil cenu.

»Na cené nesejde!“ zvolala Ema.

Bude nutno naopak vyckat, trochu si chlapika okouknout. Stalo
by za to, za nim zajet, a protoze ona jet nemuze, nabidl se Lheu-
reux, Ze pojede sdm a na misté se s Langloisem domluvi. Kdyz se
vratil, oznadmil, Ze zdjemce nabiz{ Ctyfi tisice frankd.

Ema se pti té zpraveé celd rozzarila.

,Je to upfimné feceno dobré cena,” dodal.

Polovinu ¢astky dostala ihned, a kdyzZ se chystala zaplatit icet,
obchodnik ji rekl:

»,Na mou dusi, Ze je mi lito, kdyz vidim, jak se naraz zbavujete
takové tucné castky.”

Podivala se tedy na bankovky; zasnila se nad neomezenym
poctem schiizek, které tyto dva tisice frankd predstavovaly.

,Coze? Coze?“ vykoktala.
»Inu,“ zasmal se dobracky, ,na Gcet se muize dat vselicos. Copak
nevim, jak to v domécnostech chodi?”

A uptené na ni hledél, pricem?z drzel v ruce dva dlouhé listy
papiru a posunoval je mezi nehty. Kone¢né otevrel ndprsni tasku
arozlozil na stdl ¢tyri sménky na rad, kazdou po tisici francich.
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»Tohle mi podepiste a penize si vSechny nechte,” fekl.

Pohorsené protestovala.

»Ale kdyZ vam ten prebytek ddvam, odpovédél drze pan Lheu-
reux, ,neprokazuju tim sluzbu vam?“

Vzal pero a napsal pod tucet:

»Prijal od pani Bovaryové ¢tyfi tisice franka.”

»Proc si délat starosti, kdyz do pil roku dostanete nedoplatek
za ten bardk, a kdyz jsem stanovil splatnost posledni sménky aZ
teprve po zaplaceni?”

Ema byla z jeho propo¢td trochu popletena a v usich ji zvonilo,
jako kdyby zlaté mince vyhrezly z pytli a cinkaly kolem ni na pod-
laze. Nakonec Lheureux vysvétlil, Ze ma v Rouenu pritele bankére,
ktery ty Ctyfi sménky bude eskontovat a potom Ze sdm milostivé
pani odevzda prebytek skute¢ného dluhu.

Misto dvou tisic frankd donesl vSak pouze osmnact set, nebot
ptitel Vingart si z nich ponechal dvé st& (oprdvnéné) jakoZto pro-
vizi a za eskontovani.

Potom nedbale pozadal o stvrzenku.

»Rozumite... v obchodé... nékdy... A s datem, prosim, s datem.”

Pred Emou se najednou oteviel obzor uskute¢nitelnych rozma-
rt.. Byla natolik opatrna, Ze si dala stranou tisic tolarti, z nichz byly
v den splatnosti zaplaceny prvni tfi sménky. AvSak ¢tvrtd sménka
nahodou dosla do domu ve ¢tvrtek a rozcileny Charles trpélive
¢ekal na ndvrat své Zeny, aby mu podala vysvétleni.

Nerekla mu o té sménce, pravda, ale to jen proto, aby mu usettila
domadci starosti; posadila se mu na klin, hladila ho, vrkala, dlouze
vypocitavala vSechny ty nezbytné véci, které si koupili na tvér.

Charles si nevédél rady, a tak se brzy obratil na vé¢ného pana
Lheureuxe; ten prisahal, Ze da véc do porddku, kdyz mu pan po-

depise dvé sménky, z nichZ jedna na sedm set frankt bude splatna
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do trf mésict. Aby se trochu uklidnil, napsal Charles pateticky
dopis matce. Misto aby poslala pisemnou odpovéd, pfijela osobné;
a kdyz chtéla Ema védét, zda z ni néco dostal, odpovédél:

,Ano, ale chce ten Géet vidét.”

Nazitf'i Casné zrana béZela Ema pozadat pana Lheureuxe, aby
vystavil novy Ui¢et nepresahujici tisic franka. Kdyby totiz ukazala
ten na Ctyfi tisice, musela by rici, ze uz dvé tretiny splatila, a tu-
diz priznat prodej nemovitosti - tuto transakci vskutku provedl
obchodnik tak dobte, Ze vysla najevo teprve pozdéji.

I kdyZ cena kazdého predmétu byla velice nizk4, stard pani
Bovaryova neopomnéla prohlasit, ze vydani jsou pfemrsténa.

»Nemohli jste se obejit bez koberce? Pro¢ nové potahy na ktesla?
Zamych dob byvalo v domé jen jediné kreslo pro staré osoby - ales-
pon u mé matky, a ta, ujistuju vas, byla pocestné zena. Kazdy nemti-
Ze byt bohaty! Z4dné jméni nevydrzi, kdyz penize poiad odtékaji!
Stydéla bych se hyckat se tak, jako se hyckate vy! A ja jsem pritom
stard osoba, a potrebuju osetfeni... To je mi pékné, sama parada!
Samé cerepeticky! Coze! Hedvabi na podsivku po dvou francich!
Kdyz je k dostani muselin po deseti a dokonce po osmi sou a prokaze
stejnou sluzbu!“

Ema dozadu opfend na pohovce odpovidala, jak nejklidnéji do-
vedla:

~Prestaiite, prosim, prestaiite!”

Staré panf vsak kdzala dal a predpovidala jim, Ze skonéi v chu-
dobinci. Je to ostatné Charlesova vina. Nastésti slibil, ze tu plnou
moc znici...

JJak to?“

»Ano, prisahal mi to,“ odpovédéla stara pani.

Ema otevrela okno, zavolala Charlese a ten chudik musel do-
znat, Ze z ného matka vynutila ¢estné slovo.
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Ema vysla ven, potom se rychle vratila a podala ji vznesené
velky arch papiru.

»Dékuju vam,“ fekla stard pani.

A hodila plnou moc do ohné.

Ema se zacala smat fezavym, hluénym, nepretrzitym smichem:
dostala nervovy zachvat.

»Ach, Boze!“ zvolal Charles. ,Ale ty taky nejednas spravné! Dé-
lala jsi ji scény!“

Matka pokrcéila rameny a tvrdila, Ze to je samd komedie.

Charles se vSak poprvé vzeprel a zastaval se své Zeny tak, Ze
stard pani Bovaryova chtéla odjet. Hned druhy den opravdu odjela
ana prahu, kdy?z se ji snazil zadrzet, odpovédéla:

»Ne, ne! Mas ji radsi nezZ mé a mas pravdu, je to v poradku. Jak
si prejes! Vsak jesté uvidis...! Bud zdrav... protoZe ja tak honem
neprijdu, abych ji, jak rikas, délala scény.”

Charles presto zustal pred Emou velice zahanbeny, nebot ta ni-
jak neskryvala, jak mu zazliv4, ze zklamal jeji dGvéru. Musel hodné
prosit, nez svolila znovu prijmout plnou moc, a dokonce s ni zasel
za panem Guillauminem, aby ji vystavil novou, iplné stejnou.

»Rozumim,“ ekl notar, ,védec se nemuize zatézovat prakticky-
mi mali¢kostmi denniho Zivota.“

A Charles mél pocit tlevy, nebot ta Glisna pozndmka pripisova-
la jeho slabosti lichotivé zdani vyssich zajma.

Jak potom pristi ¢tvrtek s Léonem v jejich hotelovém pokoji
prekypovala radosti! Smala se a plakala, zpivala, tancila, objedna-
la si sorbety, chtéla koutit cigarety, pripadala mu vystfedni, ale
rozkosnd, nddherni.

Nechépal, jaka reakce celé jeji bytosti ji Zene, aby se ¢im dal vic
poustéla do zivotnich radovanek. Za¢inala byt podrazdéna, mlsnd
a rozkos$nicka; a prochézela se s nim po ulicich se vztycenou hla-
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vou, aniz, jak rikala, méla strach, Ze se zkompromituje. Nékdy se
vSak Ema zachvéla pri pomysleni, Ze by mohla potkat Rodolpha;
pripadalojitotiz, Ze i kdyZ se navzdy rozesli, nevymanila se dosud
uplné z jeho vlivu.

Jednou vecer se nevratila do Yonville. Charles z toho byl tiplné
vyplaseny a Berticka, ktera si bez maminky nechtéla jit lehnout,
plakala, aZ srdce usedalo; Justin se vydal nazdarbtih na silnici. Pan
1ékarnik kvali tomu odesel z 1ékarny.

Konecné v jedenact vecer uz to Charles nemohl vydrzet, za-
prahl kocar, vskocil dovnitt, praskl do koné a okolo druhé hodiny
ranni dorazil k Cervenému kfi%i. Nikdo tam. Pomyslel si, Ze s ni
treba mluvil pisar; ale kde bydli? Charles si nastésti vzpomnél na
adresu jeho $éfa. BéZel tam.

Zacinalo svitat. Nad jednémi dvefmi rozeznal notarské stitky;
zaklepal. Kdosi zavolal poZadovanou informaci, aniz otevrel dvete,
a pridal k ni spoustu nadavek na adresu téch, kdo v noci burcuji
lidi ze spanku.

Dam, kde pisat bydlel, nemél ani zvonek, ani klepadlo, ani vrat-
ného. Charles mohutné zabusil pésti do okenic. Kolem ného prosel
straznik; to ho polekalo a tak odesel.

»Pro¢ tak blaznim,” fikal si, ,tfeba ji zdrZeli na vecefi u pana
Lormeauxe.”

Lormeauxovi uz v Rouenu nebydleli.

»Mozn4 Ze tu zlistala oSetfovat pani Dubreuilovou. Ale ne, pani
Dubreuilovi je uz deset mésicti po smrti! Kde jenom je?”

Dostal ndpad. V kavirné pozadal o adresar; a rychle si v ném

vyhledal jméno sle¢ny Lempereurové, ktera bydlela v ulici Renelle-
-des-Maroquiniers ¢islo 74.

Kdyz do té ulice zabocil, objevila se na druhém konci samotna

Ema; jeho objeti bylo spis, jako by se na ni vrhal:
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,,Co té véera zdrZelo?“ zvolal.

»,Nebylo mi dobre.“

JJak to...? Kde...? Jak?“

Prejela si dlani po Cele a odpovédéla:

,U sleény Lempereurové.“

»Ja to védél! Zrovna jsem tam Sel.”

»T0je zbyteéné,” fekla Ema. ,,Zrovna pred chvili odesla. Ale pro
pristé zachovej klid. Rozumeéj, je mi nepfijemné pomysleni, Ze té
kazdé malé zdrzenf takhle roz¢ili.”

Tim si jaksi zajistovala svoleni, aby se nemusela ve svych blaz-
nivych kouscich nijak omezovat. VSak toho také plné vyuzivala.
Kdy?z ji popadla touha spattit Léona, jezdila za nim pod libovolnou
zaminkou, a protoZe ji toho dne necekal, chodila si pro ného do
kancelare.

Byla z toho velika radost, kdy?Z se to stalo poprvé, podruhé - ¢a-
sem vSak ji uz nezatajoval pravdu, Ze si totiz jeho $éf velice stéZuje
na takova vyruseni.

»Ale co, jen pojd,“ rikala.

A on se vytracel z kancelare.

Chtéla, aby se oblékal Cerné a aby si dal nartist musku na bradé,
aby se podobal portrétim Ludvika XIII. Pr4la si navstivit jeho byt,
pripadal ji ubohy; zardél se nad tim, ona si toho nevsimala, potom
mu poradila, aby si koupil zaclony, jako mé ona, a kdyz mél namit-
ky proti vydajiim, fekla mu se smichem:

»Ale, ale, tak ty si na svych tolarcich tolik zakladas

Léon ji vzdycky musel vypraveét, co délal celou dobu od posledni
schuzky. Z4dala po ném verse, verse psané na ni, milostnou bdser
najeji pocest; nikdy se mu nepodarilo nalézt rym ve druhém versi
a nakonec opsal néjaky sonet z pamatniku.

'“
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Nedélal to ani tak z jeSitnosti jako spis z jediného davodu: aby
se ji zalibil. Nediskutoval o jejich ndpadech; prijimal vSechno, co
se libilo ji; jako by on byl jeji milenkou spis nez ona jeho. Méla
pro ného nézn4 slova a polibky, které mu uchvacovaly dusi. Kde
se v ni vzala takova zkaZenost, téméf nehmotna, jak byla hluboka
a utajend?
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VI

Pri cestach, které podnikal za Emou, vecetrival Léon Casto u 1é-
karnika, a povazoval za svou povinnost pozvani mu ze zdvortilosti
oplatit.

JVelice rad!“ odpovédél pan Homais, ,vSak ja uZ se potfebuji trochu
povyrazit, vzdyt tady usycham. Pijdeme do divadla, do restaurace,
vyhodime si z kopytka!“

»~Ach, mila¢ku!“ zamumlala néZné pani Homaisov4, které naha-
néla strach blize neurcena nebezpeci, kterym se hodlal vystavo-
vat.

»No copak? Nezda se ti, Ze si i takhle dost kazim zdravi, kdyz
tu Ziju pordd mezi témi lékdrenskymi vypary? Takova je ostatné
zenska povaha: Zeny Zarlf na Védu a potom maji namitky i proti
nejopravnénéjsimu rozptyleni. Nevadi, pocitejte se mnou, v nej-
bliz$i dobé se objevim v Rouenu a pajdeme se spolu rozSoupnout.”

Kdysi by lékdrnika nenapadlo uzit takového vyrazu, ale nyni
si liboval v jakémsi Zertovném, parizském zptsobu reci, ktery
mu pripadal vrcholné elegantni, a stejné jako jeho sousedka pani
Bovaryovd, vyptéaval se zvédavé Léona na mravy hlavniho meésta.
Dokonce mluvil argotem, aby ohromil... méstaky; rikal pajzl, sekdc,
frajer, feSanda z Bréda-Street a misto jdu rikal uZ se valim.

Jeden ¢tvrtek tedy se Ema ke svému velkému prekvapeni setkala
v kuchyni u Zlatého lva s panem Homaisem v cestovnim obleku, byl
zahalen v jakémsi starém plasti, ktery na ném jesté nikdo nevidél;
vjedné ruce drzel kufr, ve druhé ndnoznik z 1ékarny. Nikomu se se
svym umyslem nesvéril, aby verejnost nepoplasil svou nepritom-
nosti.
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Pomysleni, Ze znovu spatti mista, kde prozil mladi, ho patrné
rozjarovalo, nebot celou cestu neprestal fecnit; jakmile byli na
misté, svizné vyskocil z vozu a Sel hledat Léona. Marné se pisar
branil, pan Homais ho odvlekl do velké kavarny Normandie; vkro-
¢il tam majestatné, aniz smekl, nebot smekat klobouk ve verejné
mistnosti mu pripadalo venkovské.

Ema Cekala na Léona tfi ¢tvrti hodiny. Nakonec za nim béZela
do kanceldre a pohrouzena do vSemoznych dohadt obvifiovala
ho z lhostejnosti, sobé vyc¢itala slabost a stravila dopoledne s tvari
pritisknutou k okennimu sklu.

Ve dvé hodiny spolu oba muzi jesté sedéli u stolu jeden proti
druhému. Velky sal se prazdnil; roura od kamen ve tvaru palmy
se u bilého stropu rozevirala jako pozlacend kytice; a vedle nich
za oknem bublal na slunci maly vodotrysk v mramorové nadrzi,
v niZ se odrazZeli t¥i humfi, rozloZeni mezi chfestem a fefichou ke
krepelkdm polozenym na boku a nakupenym na sebe.

Homais byl v sedmém nebi. Ackoli byl vice opojeny prepychem
nez dobrym jidlem, prece jen mu pomardské vino trochu stoup-
lo do hlavy, a kdyZ se objevila omeleta s rumem, zacal pronéset
nemravné teorie o Zendch. Jeho nejvice pritahuje chic. Miluje
elegantni Gbor v dobfe zatizeném pokoji, a pokud jde o télesné
vlastnosti, nepohrdne porddnym kusem.

Léon zoufale hledél na hodiny. Lékarnik pil, jedl, mluvil.

AVy to v Rouenu jisté nemate lehké,” fekl najednou. ,Ostatné ta
va$e laska nebydli daleko.”

A kdyz se mladik zardél, pokracoval:

»No tak, ruku na srdce! Nepopftete, ze v Yonville...*

Léon néco vykoktal.

,Ze jste se u pani Bovaryové dvoiil...?

,Komu?“

-305 -



»SluZce!

Nemyslel to jako Zert; ale Léon, v némz jeSitnost zvitézila nad
opatrnosti, bezdéky zaprotestoval. Ostatné jemu se libi jenom
tmavovlasky.

»Souhlasim s vami,“ fekl 1ékarnik, ,jsou temperamentnéjsi.”

Naklonil se k pritelovu uchu a vyjmenoval mu priznaky, podle
nichz se pozna, Ze ma Zena temperament. Odbocil dokonce i na
pole etnografické: Némka je hystericka, Francouzka prostopasna,
Italka vasniva.

»A co Cernosky?” zeptal se pisart.

,Ty jsou tak pro umélecky vkus,“ fekl Homais. ,Pane vrchni!
Dvé ¢erné kavy!“

,Jdeme?“ zeptal se kone¢né Léon netrpélivé.

,Yes.“

Ale pred odchodem chtél 1ékarnik vidét majitele podniku a po-
blahopral mu.

Nato Léon, aby se ho zbavil, predstiral, Ze ma itfedni jednéni.

»Ja vas doprovodim!“ prohlasil 1ékarnik.

A celou cestu po ulicich vykladal o své Zené, o détech, o jejich
budoucnosti a o své lékarné, vypravél, v jak zalostném stavu kdysi
byla a k jakému stupni dokonalosti ji privedl.

Kdyz dosli pred Bulorisky hotel, Léon ho rychle opustil, vybéhl
po schodech a naSel svou milenku velice roz¢ilenou.

Prilékarnikoveé jménu se rozzlobila. Léon v8ak hromadil padné
davody: on za to prece nemuiZe, copak nezné pana Homaise? Véri
snad, Ze by mohl dét jeho spole¢nosti prednost pted jeji? Ona se
vSak odvracela; zadrzel ji; svezl se na kolena a obéma rukama ji
objal kolem pasu v unylé péze plné Zadostivosti a prosby.

Ema stéla; velké zhavé o¢i na néj hledély vazné, témér hrozivé.
Potom se zakalily slzami, riZzova vicka se sklopila, ponechala mu
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své ruce a Léon je zdvihal ke rtiim, kdyZ se objevil sluha a sdélil,
ze na pana dole nékdo ceka.

SVratis se?” zeptala se.

LAno.“

»Ale kdy?“

,Za chvili.“

»Byl to jen figl,“ fekl 1ékarnik, kdyZ uvidél Léona. ,Chtél jsem
prerusit tu ndvstévu, kters, jak se mi zdélo, vdm byla proti mysli.
Pojdme si dat k Bridouxovi skleni¢ku horké.”

Léon se zaprisahal, ze musi zpatky do kanceldre. Nato si zacal
1ékarnik délat legraci z lejster a soudnich spist.

»Dejte si prece chvili pokoj s tim vasim Cujasem a Bertolem. Kdo
vam v tom brani? Budte chlap! Pojdme k Bridouxovi; uvidite jeho
psa. Néco moc zajimavého!“

A protoZe pisat stéle trval na svém, dodal:

»Pujdu do kancelate s vami. Prectu si tam néjaké noviny nebo
si prolistuju Sbhirku zdkont.“

Léon, omdmeny Eminym hnévem, Homaisovym zvanénim
a snad i tézkym obédem, ztistaval nerozhodné stat, jakoby fasci-
novan lékarnikem, ktery opakoval:

»Pojdme k Bridouxovi! Je to kousek odsud v ulici Malpalu.“

Tu se ze zbabélosti, z hlouposti, z toho neurcitelného pocitu,
ktery nas donuti vykonat ¢iny, jez ndm jsou nejvic proti mysli,
nechal odvést k Bridouxovi. Nasli ho na dvorku, jak dohliZ{ na tri
mladence, kteri udychaneé tocili velkym kolem pristroje na déla-
nf sodovky. Homais jim udélil nékolik rad; objal Bridouxe; dali
si horkou. Dvacetkrat chtél Léon odejit, ale lékarnik ho pokazdé
zadrzel za ruku a fekl mu:

»Hned! Uz jdu taky. Pijdeme do Rouenské pochodni navstivit ty
pany. Predstavim vas Thomassinovi.“
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Léon se ho prece vSak zbavil a béZel jako vitr do hotelu.

Ema uz byla pry¢.

Odesla nanejvys rozhor¢ena. Nyni ji byl protivny. To, Ze nedo-
drZel slovo a neprisel na schiizku, ji pripadalo jako urdzka a ona
hledala dalsi dtivody, pro¢ by se od ného méla odpoutat: je nescho-
pen hrdinstvi, je slaboch, vSedni ¢lovék, poddajnéjsi nez zena
ak tomu jesté drzgresle a zbabélec.

Potom se uklidnila a nakonec shledala, Ze mu patrné krivdi. Ale
snizujeme-li milovaného clovéka, vzdycky nas to od ného trochu
odpoutava. Nenf dobre dotykat se modly: pozlatko z ni utkvi ¢lo-
véku na prstech.

Potom spolu uz ¢astéji mluvili o vécech, které se netykaly jejich
lasky; a v dopisech, které mu Ema posilala, se hovotilo o kvétech,
versich, o mésici a hvézdach, naivnich to rekvizitach ochabujici
lasky, ktera se snazi o oziveni vSemi moznymi vnéjsimi prostredky.
Ema si pokazdé slibovala od své pristi cesty hlubokou blaZenost;
potom si prizndvala, Ze neciti nic mimoradného. Jeji zklamani
rychle ustupovalo pred novou nadéji a Ema se k nému vracela ho-
roucnéjsi a roztouzenéjsi. Rovnou se svlékala, trhala tenkou stuzku
$nérovacky, ktera hvizdala kolem jejich bok jako svistici uzovka.
Po $pickach se §la jesté jednou presvédcit, jsou-li dvere zamcené,
a potom jedinym pohybem shodila v§echno, co méla na sobé; a ble-
d4, vazna, beze slova a rozechvéle mu padala do naruce.

Avsak na jeji ¢elo pokryté chladnymi kapkami, na zajikajici se
rty, do tékavych zornicek, do jejiho objeti se ted vkradalo néco
premrsténého, néco neurcité pochmurného, jak se Léonovi zdalo,
néco, co se nendpadné stavélo mezi né.

Neodvazoval se ptat; ale vida, jak je zkuSen4, rikal si, Ze jisté
prosla vsemi zkouskami utrpenf i rozkose. To, co ho na ni kdysi
okouzlovalo, mu ted trochu nahdnélo strach. Kromé toho se boufil
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proti tomu, jak denné vic a vic pohlcovala jeho osobnost. Zazlival
Emé jeji trvala vitézstvi. Snazil se dokonce, aby ji prestal milovat;
potom vSak pri zavrzani jejich strevickl pocitil zbabélost jako
opilec pti pohledu na ladhev silného alkoholu.

Pravda, neopominala zahrnovat ho vSemoZnou pozornosti od
vybranych jidel po koketni Saty a unylé pohledy. PfivaZela z Yon-
ville za nadry rtize, které mu pak hazela do tvare, projevovala
zajem o jeho zdravi, ddvala mu rady, jak se mé chovat, a kone¢né
v nadéji, Ze se tfeba nebe do toho vlozi, zavésila mu na krk medai-
16nek s Pannou Marii. Jako pocestnd matka se vyptavala na jeho
kamarady. Rikala mu:

»Nestykej se s nimi, nechod nikam, mysli jen na nés; miluj mé!“

Byla by rada dohliZela na cely jeho Zivot a napadlo ji dokonce,
aby ho dala sledovat. U hotelu staval vzdycky jakysi pobuda, kte-
ry zastavoval hosty, a ten by jisté neodmitl... Hrdost se v ni vSak
vzeprela.

»1 co, at si mne tfeba podvadi, co mi na tom zalez{? Copak o néj
tak stojim?“

Jednou, kdyZ se brzy rozesli a kdyZz se Ema sama vracela po
bulvaru, spattila zdi svého klastera; posadila se na lavicku ve stinu
jilmd. Jaky to byl tenkrat klid! Jak ji bylo lito téch nevyslovnych
milostnych citd, které si tehdy snazila predstavit podle knih!

Prvni mésice po svatbé, vyjizdky na koni do lesa, vikomt, kte-
ry tancil val¢ik, péjici Lagardy - to vSechno ji znovu preslo pred
o¢ima... A Léon ji najednou pripadal stejné vzdaleny jako to ostat-
ni.

»Ale vzdyt ho miluji!“ rikala si.

VSechno marné - $tastna neni, $tastna nikdy nebyla. Odkud se
jen bere ta nedostatecnost zivota, ta ndhla prohnilost vSech véci,
o které se opira? Je-li vSak nékde bytost silné a krasna, povaha

|“
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chrabrd a zaroven plnd vzletu a vybranosti, basnické srdce v téle
andéla, lyra s bronzovymi strunami, z niz se linou k nebi elegické
svatebni pisné - pro¢ by takového ¢lovéka ndhodou nemohla najit?
Ach, vzdyt je to nemozné! Nic ostatné nestojf za ndmahu hledan,
vSechno je jen lez!

Zakazdym usmévem se skryva zivnuti nudy, za kazdou radost{
prokleti, za kazdou rozkosi znechucenia i ty nejlepsi polibky vam
zanechaji na rtech jen neuskutec¢nitelnou touhu po slasti jesté
vyssi.

Ve vzduchu se ozvalo kovové zaharaSeni a klasterni zvon odbil
¢ty udery. Ctyti hodiny! Pripadalo ji, Ze je zde na té lavicce uz ce-
lou vé¢nost. Ale do jedné minuty se vejde nekone¢né mnoho vasni,
jako se na maly prostor vejde dav lidi.

Emu jeji vasné plné zaujimaly a o penize se starala tak malo jako
néjaké arcivévodkyné.

A7 se jednou u ni objevil jakysi nenapadny, brunatny a plesaty
muzik a prohlasil, Ze ho posild pan Vingart z Rouenu. Odstranil
Spendliky, kterymi mél zapjatou postranni kapsu dlouhého zele-
ného redingotu, zapichl si je do rukavu a zdvorile ji podal jakysi
papir.

Byla to sménka na sedm set franki, kterou sama podepsala.
Lheureux ji pres vSechny své sliby postoupil Vincartovi.

Poslala k Lheureuxovi sluzku. Nemohl prijit.

Nato se nezndmy muz, ktery zastal stit a vrhal vpravo i vlevo
zvédavé pohledy skryté pod hustym svétlym obo¢im, zeptal pro-
stomyslné:

,Co mam vytidit panu Vincartovi?“

,Reknéte mu,“ odpovédéla Ema, ,Ze je nemam... SeZenu je pristi
tyden... At pocka... ano, pristi tyden.”

A muzik beze slova odesel.
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Ale druhy den v poledne dostala sménecny protest; a pohled na
kolkovany papir, na némz se nékolikrat za sebou velkymi pisme-
ny vyskytovalo: ,,Hareng, soudni vykonavatel v Buchy®, ji nahnal
takovy strach, ze ihned pospichala za obchodnikem.

Nasla ho v kramé, jak praveé prevazuje néjaky balicek.

sUctivost!“ rekl. , Uz jsem vam k sluzbadm.“

Presto pokracoval ve své praci, pfi niz mu pomahala asi tfinéc-
tileta divka, zpola hrbacek, ktera u ného pracovala zaroven jako
kucharka a jako priruci.

Potom s hlu¢nym klapanim drevikd na prkenné podlaze kramu
Sel pred milostivou pani do prvniho patra a zavedl ji do izké kan-
celare, kde na velkém psacim stole z jedlového dieva stalo nékolik
obchodnich knih, chranénych Zeleznou tyckou poloZenou napti¢
a opatfenou visacim zamkem. U stény pod sttcky kartounu stala
nedobytnd pokladna takovych rozméri, Zze musela jisté obsahovat
nécojiného nezjen sménky a penize. Pan Lheureux totiz také pij-
¢oval na zastavu a do této pokladny ulozil i zlaty fetizek panf Bo-
varyové, stejné jako ndusnice ubohého starého Telliera, ktery byl
kone¢né nucen prodat sviij podnik a zakoupil si v Quincampoix
bidné hokynarstvi, kde mezi svickami, méné Zlutymi nez byla
jeho tvar, umiral na katar.

Lheureux usedl do Sirokého slaméného kresla a zeptal se:

,Co je nového?“

»Podivejte se.”

A podala mu lejstro.

»No a co ja vtom mohu délat?“

To ji rozzlobilo a ona mu pripomnéla, Ze ji dal slovo, Ze neda
sménky do obéhu; to pripustil.

»Ale byl jsem k tomu sdm donucen, mél jsem ntiz na krku.”

»A co se stane ted?” zeptala se.
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»No, to je docela jednoduché: soudni rozsudek a potom exekuce -
Supito presto!“

Ema se musela drzet, aby ho neuhodila. Mirné se ho zeptala,
neexistuje-1i néjaky zptisob, jak pana Vincarta uchlacholit.

»Uchlacholit Vincarta? Kdepak, to ho neznéte, ten je horsi nez
Tatar.”

Pan Lheureux vSak prece musi néjak zakrocit.

»Poslyste! Mam dojem, Ze aZ dosud jsem se k vam choval vic nez
slugné.”

A otevt'el jednu ze svych obchodnich knih.

,Podivejte se.”

Potom jel prstem po strance nahoru:

»Hned to bude... Tady... 3. srpna 200 frankd... 17. Cervna, sto
padesat, 23. brezna, ¢tyticet Sest... V dubnu...”

Zarazil se, jako by se bal, Ze udéla néjakou hloupost.

»A to jesté nemluvim o sménkach, které podepsal pan, jedna je
na sedm set, druhd na t¥i sta frankd! A pokud jde o vase drobné
nakupy na splatky a iroky, to viibec nebere konce, v tom se ¢lovék
ani nevyzna. Uz s tim nechci nic mit!“

Ema plakala, fikala mu dokonce ,,mily pane Lheureuxi“. On se
vSak stdle odvolaval na toho ,rasa Vingarta®“. Ostatné nemd sdm
ani gro§, nikdo mu ted neplati, kazdy si s nim of'e, chudy kramar
jako on nemuze ostatnim opatrovat penize.

Ema mlcela; a pana Lheureuxe, ktery hryzal pefi na brku, jeji
mlceni zfejmé znepokojilo, protoZe pokracoval:

»Kdybych alespor v pristich dnech dostal néjaké penize zpatky...
mohl bych...“

LOstatné, jakmile nedoplatek z Barneville bude...” fekla.

,Coze?“
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Kdyz se dozvédél, ze Langlois jesté nezaplatil, zatvaril se velice
prekvapené. Potom rekl medovym hlasem:

»A dohodneme se, jak rikate...?"

,Na ¢em budete chtit!“

Zavrtel tedy oci, aby mohl premyslet, napsal nékolik ¢islic, pro-
hlasil, ze mu to bude délat velké potiZe, Ze jde o choulostivou zéle-
zitost a Ze si pousti Zilou, nadiktoval ¢tyti sménky po dvou stech pa-
desati francich splatnych postupné v jednomési¢nich lhiatach.

,Jen aby si dal Vingart ode mne rici! Ostatné, je to dohodnuto, ja
se nevykrucuju, j& mam Cisty stit.”

Potom ji nedbale predvedl rizné nové zbozi - avsak podle jeho
nazoru pro milostivou z toho nenf nic dost dobré.

»KdyZ si pomyslim, Ze tyhle Saty jsou z latky za sedm pétaka
metr a pry zarucené stalobarevné! A lidi na to leti! Nebudeme
jim prece vykladat, jak je to doopravdy, to da rozum, ne?“ Tim, Ze
se priznaval k darebéctvi vici jinym, ji chtél dokazat svou pocti-
vost.

Pak ji jesté jednou zavolal a ukazal ji ti'i lokte krajek, které ne-
davno ziskal ve vyprodeji.

sJestli to neni nddhera!“ fekl Lheureux. ,,Hodné se to ted dava
na opéradla ke kreslim, je to v méde.”

A hbitéji nez eskamotér zabalil krajky do modrého papiru a vlo-
zil je Emé do ruky.

»Alespon abych védéla...“

»T0 nijak nespécha, fekl a obratil se k ni zady.

Hned vecer priméla Bovaryho, aby napsal matce, Ze jim ma co
nejrychleji poslat cely zGstatek dédictvi. Tchyné odpovédéla, ze
uZ nic nema: likvidace je provedena a jim zbyva kromé Barneville
Sest set liber renty, a ty jim bude presné vyplacet.
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Pani Bovaryova poslala tedy icet dvéma ¢i tfem pacientim;
ajelikoz se ji tento prostredek osvédcil, zac¢ala ho pouzivat v hojné
mire. Neopomnéla nikdy v dousce pripsat:

~Nerikejte o tom manzelovi, vite, jak je hrdy... Promiiite mi...
Vase oddani sluZebnice.“ Doslo nékolik reklamaci; zadrzZela je.

Aby si opattila penize, zacala prodavat staré rukavice, klobouky,
staré Zelezo; a urputné smlouvala - selska krev ji hnala za vydél-
kem. Potom na svych cestdch do mésta shanéla vselijakou vetes,
kterou od nf jisté pan Lheureux odkoupi, nebude-li nic jiného.
Koupila si pstrosi pera, ¢insky porcelan, truhlice; vyptjcovala si
od Félicité, od pani Lefrancoisové, od hostinské u Cerveného krize,
zkratka od kazdého, kdo se kde naskytl. Z penéz, které konecné
dosly za Barneville, zaplatila dvé sménky, zbylych patnict set
frankt se rozkutélelo. Znovu se zadluzila a tak to §lo porad.

Nékdy se sice snazila trochu pocitat, ale objevovala tak otfesné
véci, Ze tomu ani nemohla uvérit. Zacinala tedy pocitat znovu, po
chvili se zaplétala, vseho nechavala a uz na to nemyslela.

Dum ted byl tuze smutny! Bylo vidét dodavatele, jak odtud
odchazeji se zlostnym vyrazem. Po kamnech se vélely kapesniky;
a Berticka k velkému pohorSeni pani Homaisové chodila ted
s déravymi puncochami. JestliZe si Charles dovolil plase utrousit
néjakou ndmitku, drsné odpovidala, Ze ona za to nemuze.

Pro¢ ta prchlivost? Vykladal si to vS§echno nervovou chorobou,
kterou prodélala; vycital si, Zze povaZuje nasledky nemoci za po-
vahovou vadu, obvitioval se ze sobectvi, mél chut rozbéhnout se
k ni a zlibat ji.

»Ale ne,” fikal si, ,nebylo by ji to pfijemné.”

A zustal, kde byl.

Po veceri se prochédzel sdm po zahradé; bral si Berticku na klin,
rozevrel své lékarské noviny a pokousel se naudit ji ¢ist. Dévcatko
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se nikdy predtim neucilo a tak za chvili vykulilo smutné veliké oc¢i
a rozplakalo se. Pak ji konejsil; nosil ji v konvi vodu, aby si mohla
délat v pisku potticky, nebo ulamoval vétvicky ptaciho zobu a zapi-
choval je jako stromy do zdhont; vzhled zahrady to nijak nekazilo,
protoZe ta byla stejné zarostld vysokym plevelem; byli Lestibou-
doisovi dluzni uz za tolik pracovnich dni! Potom zacalo byt décku
zima a shanélo se po mamince.

»Zavolej sluzku, fikal Charles. ,Vis prece, dévenko, Ze mamin-
ka nechce, aby ji nékdo vyrusoval.”

Zacinal podzim a listi uz padalo - jako pred dvéma lety, kdy?z
stonala! Kdy uZ tohle vSechno skonc¢i...? A chodil dal s rukama za
zady.

Pani byla ve svém pokoji. Nahoru k nf se nechodilo. Travila tam
cely den, otupena, skoro neustrojena, a obcas palila vonavé fran-
tisky, které si koupila v Rouenu v krdmku jakéhosi AlZifana. Aby
u sebe v noci nemusela mit toho ¢lovéka, ktery tu lezel natazen
a spal, mracila se na néj tak dlouho, az se ji podatilo vypudit ho
do druhého poschodyi; a pak ¢itala az do rana vystredni knihy, ve
kterych byly li¢eny orgie a krvavé vyjevy. Casto se Emy zmoctio-
vala hrtiza, vykftikla a pribihal Charles.

,Jdi pry¢!“ rikala.

Jindy zase, kdy?z ji spaloval ten vnitrnf zar, cizoloZstvim jesté
rozdmychany, dychtivé, vzrusené, roztouzené otevirala okno,
vdechovala chladny vzduch, nechavala své tézké vlasy vlat po vé-
tru, hledéla na hvézdy a touzila po lasce knizat. Tehdy by byla dala
vSechno za jedinou z téch schtizek, které konejsily jeji hlad.

Ty dny byly jeji svatky. Chtéla je mit nddherné; a kdyz nemohl
Léon zaplatit itratu sdm, velkoryse doplacela zbytek, coz bylo skoro
pokazdé. Pokousel se ji naznacit, Ze by jim bylo dobre i jinde, v né-
jakém skromnéjsim hotelu; ale vzdycky méla néjaké namitky.
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Jednou vytéhla z tasti¢ky Sest pozlacenych 1Zi¢ek (byl to svateb-
ni dar otce Rouaulta) a poprosila ho, aby je za ni donesl do zasta-
varny. A Léon poslechl, ackoli mu to bylo neprijemné. Mél strach,
aby se nekompromitoval.

Kdyz pak o tom uvazoval, usoudil, Ze se jeho milenka zac¢ina
chovat divné a Ze snad rady, aby se s ni rozeSel, nejsou tak neopod-
statnéné.

Nékdo totiz napsal jeho matce dlouhy anonymni dopis, v némz
ji sdéloval, Ze se Léon spousti s vdanou Zenou; a ta dobra pani, pred-
stavujic si vé¢ného rodinného strasdka, to jest to blize neurcené
zhoubné stvoreni, tu sirénu, tu stviru, kterd sidli v hlubinich
lasky, honem napsala notati Dubocageovi, jeho $éfovi, a ten byl v té
zalezitosti dokonaly. Tti ¢tvrté hodiny mu délal kdzan{ ve snaze
otevrit mu oci, varovat ho pred zdhubou. Takova aféra by pozdéji
uskodilaijeho kancelari. Prosil ho, aby se s tou Zenou rozesel, a ne-
chce-li tu obét podstoupit ve vlastnim zdjmu, at to tedy alespon
udéla kvili nému, Dubocageovi!

Nakonec Léon prisahal, Ze uz se s Emou nesejde; a vycital si, ze
svij slib nedodrzel, kdyz uvazil, kolik neptijemnosti a fe¢i mu ta
zena jeSté muze zpusobit, nemluvé ani o vtipech, kterymi rano
u kamen neSetrili jeho kolegové. Mél se ostatné stat prvnim pi-
sarem: nastala tedy doba, aby zvaZnél. Proto se také zrekl flétny,
premrsténych citt i fantazii: vzdyt kazdy méstak v zapalu mladi
mél pocit - alesponi jeden den, alesponi chvilicku -, Ze je schopen ne-
zmérnych vasni a vznesenych citd. I ten nejobycejnéjsi prostopas-
nik snil o princeznéch; a kazdy notaf v sobé nosf trosky basnika.

Nyni mu bylo neprijemné, kdyZ se mu Ema najednou rozvzly-
kala na prsou; a jeho srdce, podobno lidem, ktefi jsou schopni
vnimat jen urcitou ddvku hudby, se otupovalo az k lhostejnosti pri
hluceni lasky, jejiz jemné odstiny uz nedovedlo postehnout.
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Znali se prili§ dobre, nez aby je védomi, Ze si navzijem patfi,
jesté uvadélo v Gzas, ktery radost z 14sky zestondsobiiuje. Ema byla
Léonem stejné znechucena, jako on ji unaven. Nalézala v cizoloz-
ném poméru vSechnu vSednost manzelstvi.

Ale jak se bez ného obejit? A ackoli se citila pokofena nizkosti
takového $tésti, lpéla na ném ze zvyku nebo z prostopasnosti;
vrhala se do ného ¢im dal ipornéji, a pritom vysousela zdroje vsi
blaZenosti tim, Ze ji chtéla mit prilis velikou. Své zklamané nadéje
kladla za vinu Léonovi, jako by ji byl zradil; a dokonce si prala,
aby néjaka katastrofa zptsobila jejich rozchod, kdyz neméla sama
dost odvahy se k nému odhodlat.

Presto mu psala dal milostné dopisy, nebot méla predstavu, ze
zena ma vzdycky svému milenci psat.

Avsak kdyz mu psala, vidéla pred sebou jiného muze, prizrak,
vytvoreny z jejich nejhoroucnéjsich vzpominek, z nejkrasnéjsich
prectenych knih, z nejsilnéjsich tuzeb; a nakonec se pro ni staval
tak skute¢ny a dosaZitelny, Ze nad nim trnula Gzasem, i kdyz si
ho nedovedla jasné predstavit, nebot se ztracel jako néjaky btih za
svymi nesCetnymi znaky. Sidlil v modravych kon¢inédch, kde se ve
svitu luny houpaji ve vydechu kvétin hedvdbné Zebriky u balké-
nu. Citila ho nablizku, pfijde a v jediném polibku ji celou strhne
k sobé. Potom klesala vycerpané na ltizko; takové zachvaty pomy-
slné lasky ji totiz unavovaly vic nez nejvétsi prostopasnosti.

Citila se ted neustéle a po viech strankach zchvacen4. Casto
dostavala predvolani k soudu, kolkované listiny, na které se skoro
ani nepodivala. Prala si neZit nebo ustavi¢né spat.

O masopustnim uterku se nevratila do Yonville; $la vecer na
maskarni ples. Oblékla si sametové kalhoty a cervené puncochy,
paruku s copem a trirohy klobouk na ucho. Celou noc poskakovala
za zvuku ry¢nych pozound, kolem ni se utvoril kruh; a rano se
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octla v slouporadi divadla s péti nebo Sesti maskami, pristavnimi
vykladackami nebo namotniky, Léonovymi znamymi, kteti se
chtéli jit nékam najist.

Okolni kavarny byly plné. V pristavu nasli jakousi horsi restau-
raci a majitel jim otevtel pokojik ve ¢tvrtém poschodi.

MuZi se Septem dohadovali v kouté, asi se radili, jak to udélaji
s placenim. Byl tam jeden pisaf, dva medici a jeden obchodnf pri-
ruci: jaka spole¢nost pro ni! Pokud jde o Zeny, poznala Ema rychle
podle zabarvenf hlasi, Ze jsou asi vSechny z té nejhorsi spodiny.
Tu dostala strach, odsunula zidli a sklopila o¢i.

Ostatni se pustili do jidla, ona nejedla; ¢elo ji hotelo, ve vickach
jibodalo a ktizi méla ledové studenou. Citila, jak ji v hlavé viri pod-
laha tane¢niho salu, otfasajici se jesté pod rytmickym tepem tisice
tancicich nohou. Potom ji omamila viiné punce a kout doutnikd.
Sly na ni mdloby; ptenesli ji k oknu.

Zacinalo svitat a smérem od Sainte-Catherine se na svétlé ob-
loze rozestirala velkd nachova skvrna. Zsinale bled4 reka se ve
vétru zachvivala; na mostech nebylo zivé duse; pouli¢ni svitilny
zhasinaly.

Ema mezitim prisla k sobé a vzpomnéla si na Berticku, kterd
spi v pokoji u sluzky. Vtom vSak projel viiz naloZeny dlouhymi Ze-
leznymi odrezky a vrhl na zdi doma ohlusujici kovové rincen.

Kvapné se vytratila, svlékla si maskarni kostym, fekla Léonovi,
Ze se uZ musi vratit, a koneéné zustala v Buloriském hotelu sama.
Citila ke vSemu odpor, i k sobé. Byla by si prala uletét jako ptak
a omladnout nékde v neposkvrnénych dalkach.

Vysla z hotelu, prosla bulvirem, ndméstim i predméstim a do-
$la az k oteviené ulici nad zahradami. Kracela rychle, Cerstvy
vzduch ji uklidiioval: a tvare davu, masky, ¢tverylky, lustry, vece-
I'e, ty Zeny, vSechno pozvolna mizelo jako protrhavajici se mlha.
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Kdy? se vrétila k Cervenému kfi%i, vrhla se na liizko v pokojiku ve
druhém poschodji, kde byly obrazky Nesleské véZe. Ve ¢tyri hodiny
odpoledne ji Hivert probudil.

Kdyz se vratila dom?t, Félicité ji ukdzala néjaky Sedivy papir za
hodinami. Ema Cetla:

,Na zikladé exekuéniho rozsudku...“

Jakého rozsudku? Den predtim ji totiz doSel jiny pripis, o kte-
rém nevédéla; ohromila ji proto tato slova:

,Jménem kréle, zdkona a spravedlnosti, pani Emé Bovaryové...”

Preskocila nékolik radku a Cetla:

»,Nejdéle do ¢tyfiadvaceti hodin.” Coze? ,Zaplatit celkovou
Castku osmi tisic frankd.“ A pod tim dokonce stalo: ,Bude k tomu
donucena veskerymi prostredky prava, zejména pak zabavenim
nabytku a svrska.“ Co si po¢it...? Do ¢tyriadvaceti hodin, to jest zit-
ra! Pomyslela si, Ze ji Lheureux chtél zase nahnat strach; najednou
totiz prohlédla vSechny jeho machinace, dGvody jeho tsluZznosti.
Uklidiiovala ji vSak prehnana vysSe samotného obnosu.

Jenomze tim, jak neustéle kupovala a neplatila, jak si vypajco-
vala, podepisovala sménky, potom je ddvala prodlouZit - pri¢em?
se pri kazdé nové platebnilhaté nadouvaly - pripravila Ema panu
Lheureuxovi kone¢né kapitalek, na ktery netrpélivé cekal, aby
mohl spekulovat.

Sla za nim a tvatila se jakoby nic.

WVite, co jsem dostala? To je patrné néjaky zert!“

,Neni.“

JJak to?“

Pomalu se odvratil, zalozil ruce a rekl ji:

»Myslela jste si snad, panicko, ze budu az do skonan{ svéta va-
$im dodavatelem a bankérem jen tak za zaplatpanbtth? Musim se
prece néjak domoci svych penéz, to snad uznate.”
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Protestovala proti vysi dluhu.

»Inu, co se da délat, soud ji uznal! Byl vynesen rozsudek. Byla
jste uvédoména. Ostatné to nenf moje véc, to Vincart!“

»,Nemohl byste...?“

»,Nemohl bych nic.”

»Ale... prece uvazujme...“

Zacala mluvit nesouvisle: nic nevédéla... je to prekvapeni...

LA kdo za to muze?” fekl Lheureux s ironickou tklonou. ,Za-
timco j4 se v jednom kuse dfu jak mezek, vy si dobfe Zijete.”

yJen zadné kazani!“

»To nikdy neskodi!“ odpovédél.

Ztratila odvahu, Zadonila; dokonce polozila svou dlouhou bilou
ruku kupci na kolena.

»Dejte pokoj! Vypada to, jako byste mé chtéla svadét

,Jste nicema!“ zvolala.

»Ale, ale, vy to berete néjak zostra!“ zasmal se.

»Rozhlasim, co jste zac. Reknu manZzelovi...“

»Raclte, a ji zas vaSemu muZi néco ukazu!“

A Lheureux vytahl z pokladny potvrzeni na osmndéct set frankd,
které mu dala, kdyZ Vincart eskontoval jeji sménky.

»Myslite,“ dodal, ,Ze ten uboZacek nepochopi, jak jste ho obra-
la?“

Sklesla na zidli; zaptisobilo to na ni hf nez rana palici. Lheu-
reux chodil od okna k psacimu stolu a opakoval:

,Vsak ja mu to ukdzu... ja mu to ukazu...

Potom k nf pristoupil a mirnym hlasem rekl:

»Neni to nic pfijemného, ja vim; ale koneckonct na to jesté ni-
kdo neumtel, a jelikoZ to je jediny prostredek, ktery vam zbyva,
abyste mi vratila mé penize...“

»Ale kde k nim pfijdu?“ fekla Ema, lomic rukama.

'“
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1 co! Kdyz ma nékdo pratele jako vy...“

A hledél na ni s takovym bystrozrakem a tak désiveé, Ze ji z toho
zamrazilo az do utrob.

»Slibuji vadm,“ rekla, ,,podepisu...”

,Vasich podpistt mam uz dost!“

»Prodam jesté...”

»Ale jdéte,” pokréil rameny, ,vZdyt uZ nic nemate.”

A zavolal do okénka, vedouciho do krdmu:

»~Annetto! Nezapomeri na ty tfi zbytky od ¢isla 14.“

Sluzka vstoupila dovnitf; Ema pochopila a zeptala se, ,kolik
penéz by bylo zapottebi, aby bylo soudni stihani zastaveno®.

LUZ je pozdé!”

»Ale kdybych vam prinesla nékolik tisic frankq, ¢tvrtinu té ¢ast-
ky, tfetinu, skoro vSechno?“

»Ne, to nenf nic platné.”

Pomalu ji strkal ke schodim.

»Zaprisaham vas, pane Lheureux, dejte mi jen jesté par dni!“

Vzlykala.

»Jesté tohle! Slzy!“

,Privadite mé v zoufalstvi!“

»T0 je mi fuk!“ odpovédél, zaviraje za ni dvete.
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VII

Druhy den zachovala stoicky klid, kdyZ se dostavil soudni vykona-
vatel pan Hareng se dvéma svédky, aby sepsal protokol o exekuci.

Zacali Bovaryovou ordinaci a nezapsali frenologickou hlavu, ne-
bot ji oznacili za prfedmét nutny k provozovdni Zivnosti; ale v kuchyni
spocitali vSechny talite, hrnce, zidle, svicny a v loznici vSechny
drobnosti na polic¢ce. Prozkoumali jejf $aty, pradlo, koupelnu; a celd
jeji existence aZ do téch nejintimnéjsich podrobnosti leZela vysta-
vena pohledim tf{ muza jako pitvana mrtvola.

Pan Hareng upjaty v izkém ¢erném fraku, s bilym nédkrénikem
a s kalhotami natazenymi spodnimi poutky obcas opakoval:

»Dovolite, milostiv4 pani? Dovolite?”

Casto vykitikoval:

»Rozkosné...! Moc pékné!“

Potom psal dal, namaceje brk do kalamare z rohoviny, ktery drzel
v levé ruce.

Kdyz skoncovali s pokoji, odebrali se nahoru na ptadu.

Méla tam psaci pult, kde byly zamceny Rodolphovy dopisy. Mu-
sela ho otevrit.

LA, korespondence,” fekl pan Hareng s diskrétnim tsmévem.

»Ale dovolte, musim se presvédcit, neobsahuje-li krabice jesté néco
jiného.”

A naklonil zlehka papiry, jako by z nich chtél vytrepat zlatiky.
Zmocnilo se ji rozhorceni, kdyz vidéla tu tlustou ruku, ty cervené
slimakovité mékké prsty svirat stranky, ve kterych kdysi tlouklo
jejisrdce.
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Kone¢né odesli. Vesla Félicité. Ema ji poslala hlidat, aby odved-
la Bovaryho; a hlidace svrskt usidlili v podkrovi; prisahal, Ze se
odtud nehne.

Béhem vecera se ji Charles zd4l ustarany. Ema ho tkosem po-
zorovala izkostlivym pohledem; méla dojem, Ze ve vraskach na
jeho tvari ¢te obvinéni. Potom kdyz spoc¢inula pohledem na krbu
ozdobeném ¢inskymi stinidly, na Sirokych zaclonéch, na kfeslech,
zkratka na vSech téch vécech, které ji trochu oslazovaly horkost
zivota, pocitila vycitku ¢i spise nesmirnou litost, ktera jeji vasen
jen jesté jittila, misto aby ji utlumila. Charles klidné prohrabaval
ohern, s obéma nohama na kozliku.

Jednu chvili hlida¢, ktery se ve svém tkrytu asi nudil, nahore
trochu zasramotil.

»T0 tam nahote nékdo chodi?“ zeptal se Charles.

»Ne,“ odpovédéla, ,jeden z vikyra zlstal otevieny a lomcuje
s nim vitr.”

Druhy den v nedéli odjela do Rouenu, aby obesla vSechny ban-
kére, které znala podle jména. Byli na venkové nebo na cestéch;
aty, které zastihla, Zddala o penize, zaprisahala se, Ze je potfebuje
a Ze je vrati. Nékteri se ji vysmali do tvare; vSichni odmitli.

Ve dvé hodiny béZela k Léonovi, zabusila mu na dvere. Dlouho
nikdo neoteviral. Konec¢né se objevil.

»Co té privadi?“

Nyrusuji té?”

,Ne... ale...“

A priznal, Ze si domaci nepreje, aby prijimali ,ddmské navstévy®.

,Musim s tebou mluvit,“ fekla.

Sahal po kli¢i. Zarazila ho.

,Ne, tam ne. U n4s.“

A 8li do svého pokoje v Buloriském hotelu.
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Po piichodu vypila velkou sklenici vody. Byla velice bled4. Rek-
la mu:

»Léone, prokazes mi sluzbu.”

Pevné mu sevrela obé ruce a zattdsla s nimi dodavajic:

»Poslys, potfebuji osm tisic frankd.”

»1y ses zblaznila!“

»Zatim jesté ne.”

A hned mu povédéla celou zélezitost s exekucf a vylicila svou
zoufalou situaci: Charles o ni¢em nevi, tchyné ji nenavidi, otec
Rouault ji nem@ze pomoci; ale on, Léon, ted obéhne zndmé a tu
nezbytnou ¢astku dd dohromady...

»Ale jak mohu...?"

,Co jsi to za zbabélce!“ vykrikla.

Na to rekl hloupé:

»1y to celé délas horsi, nez to je. Treba se ten chlap uklidni, kdyz
dostane tisic tolart.”

Tim spi$ se musi néco podniknout; nenf mozné, Ze by se nékde
nesehnalo tfi tisice frankt. Ostatné sije Léon miZe vyptj¢it misto
ni.

»Jdi! Zkus to! Musi to byt! Utikej...! Ach, pokus se o to, pokus se,
budu té mit tolik rada!“

Odesel, po hodiné se vratil a fekl se slavnostnim vyrazem:

»Byl jsem u tff lidi... bezvysledné!“

Potom zuistali proti sobé sedét pred krbem, nepohnuli se, nepro-
mluvili. Ema kr¢ila rameny a podupévala pritom. Slysel ji Septat:

»Kdybych ja byla na tvém misté, vSak bych védéla, kde je najdu!”

»Kdepak?“

V tvé kancelari!“

A pohlédla na néj.
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Z planoucich zornicek ji blyskala pekelna odvaha, vicka se las-
civné a povzbudivé privirala; a mladik citil, jak sldbne pod némou
silou vle té Zeny, kterd mu radi k zlo¢inu. Dostal strach; a aby se
vyhnul dalsimu vysvétlovani, uderil se do Cela a zvolal:

~Vzdyt dnes v noci se ma vratit Morel! Ten mé doufam neodmit-
ne (byl to jeden z jeho patel, syn bohatého obchodnika) a j4 ti to
zitra prinesu,“ dodal.

Ema zfejmé neprijala tuto nadéji s takovou radosti, jak si pred-
stavoval. Tusila, Ze je to lez? Zardél se a pokracoval:

»Ale kdybych neptijel do tfi, pak mé uz necekej, milacku. A ted
musim jit, promiil. Sbohem!*

Stiskl ji ruku, ale citil, Ze je zcela bezvladna. Ema neméla uz
silu projevit néjaky cit.

Odbily ¢tyri hodiny; a Ema vstala, aby se vydala na zpatecni
cestu do Yonville, poslu$na sily zvyku jako automat.

Bylo krasné; jeden z téch jasnych a studenych breznovych dni,
kdy slunce zafi na bilém nebi. Naparadéni Rouenané se s rozja-
renym vyrazem prochdzeli po mésté. Dosla na namésti pred
katedréalou. Zvonilo klekdnf; dav se hrnul ven tfemi portaly jako
reka pod tfemi mostnimi oblouky a uprostred stil nehybné jako
skala kostelnik.

Tu si vzpomnéla na den, kdy plna tzkosti i nadéje vstoupila
do mohutné chramové lodi; ta se tehdy pred ni klenula do hloub-
ky, kterd vsak byla mensi nez hloubka jeji 1asky. Ema kracela dal
omamend, vravorajici, blizka mdlobam a plakala pod zavojem.

»Pozor!“ zavolal kdosi v oteviranych vratech.

Zastavila se, aby mohl projet cerny kin, dusajici mezi ojemi
dvoukolého kocaru, ktery ridil néjaky dZentlmen v sobolim kozi-
chu. Kdo jen to je? Odnékud ho zna... Viz se rozjel a zmizel.
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Ale vzdyt to byl on, vikomt! Odvratila se; ulice byla liduprazdna.
A Ema se citila tak sklicend, tak smutn4, Ze se opfela o zed, aby
neupadla.

Potom si pomyslela, Ze se snad zmylila. Nebyla si jista. VSechno
ve vlastnim nitru i ve vnéjsim svété ji opoustélo. Méla pocit, Ze je
ztracend, Ze se r'iti nazdarbtih do jakési nedefinovatelné propasti;
akdy? ptisla k Cervenému kfi%i, zpozorovala témét s radosti, Ze tu
stoji dobry pan Homais a divé se, jak mu na Vlastovku nakladaji
velkou bednu plnou lékarnickych potfeb; v ruce drzel v $atku Sest
dalamanil pro manzelku.

Pani Homaisova méla velice rada tyto tézké housky ve tvaru
turband, které se o postu jidaji se solenym maslem: je to posledni
ukézka stredovékych pokrmd, kterd saha mozn4 az do stoleti kri-
zackych vyprav; snad se jimi cpavali statni Normani v domnéni,
ze vidi na stole ve svétle Zlutych lou¢i mezi korbely malvazu
a horami uzenin saracénské hlavy k slupnuti. Lékarnikova Zena
je chroustala hrdinsky jako oni, tfebaZe méla $patné zuby; vSak
také pan Homais ji nikdy nezapomnél néjaké privézt, kdykoli jel
do mésta; kupoval je vZdycky u velkovyrobce v ulici Massacre.

,Te8i mé, Ze vas vidim,“ fekl, podavaje Emé ruku, aby ji pomohl
nastoupit do Vlastovky.

Zavésil dalamany na feminky u sité a zUstal prostovlasy a se
zkfizenyma rukama v premyslivém napoleonském postoji.

Kdy?z se vsak jako obvykle pod kopcem objevil slepec, zvolal:

»Nechdpu, ze urady porad jesté trpi takova trestuhodna femesla!
Tyhle nestastniky by méli nékam zavrit a donutit k néjaké praci.
Pokrok, na mou véru, se Sine dopredu zelvim krokem! Brodime
se barbarstvim!“

Slepec nastavoval klobouk, ktery se houpal u dvitek jako odtr-
zeny kus tapety.
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,Je to skrofulézni choroba,“ fekl 1ékdrnik.

A ackoli toho chudaka znal, predstiral, Ze ho vidi poprvé, mum-
lal slova jako rohovka, nepriisvitnd bldna, bélmo, chorobny vyraz ob-
liceje a potom se ho zeptal otcovsky:

,UZ dlouho mas tuhle désnou chorobu, kamarade? Misto aby ses
opijel po hospodach, mél bys radéji drzet dietu.”

Radil mu, aby pil jen dobra vina, dobré pivo, aby jedl jen dobré
pecené maso. Slepec zpival dal svou pisnicku; ¢inil ostatné dojem
témér uplného idiota. Konecné pan Homais oteviel mésec.

»Tumas, tady mas pétak, vrat mi dva centimy; a nezapomeri na
mé rady, budes$ z nich mit prospéch.”

Hivert si dovolil nahlas zapochybovat o ii¢innosti téchto rad.
Lékarnik vsak tvrdil, Ze by ho dovedl sam vylécit masti proti za-
nétim podle vlastniho receptu, a dal slepci svou adresu:

»Pan Homais, vedle trznice, kazdy vi, kde to je.”

»A ted ndm za to predvedes sviij parddni kousek, fekl Hivert.

Slepec se svezl na zem, na lytka, zvratil hlavu dozadu, koulel
nazelenalyma o¢ima, vyplazoval jazyk a obéma rukama si trel za-
ludek, pricemz zhluboka vyl jako hladovy pes. Ema pocitila hnus
a hodila mu pres rameno pétifrankovou minci. Bylo to vSechno,
co méla. Pripadalo ji krasné ji takhle vyhodit.

Viz se uz rozjel, ale pan Homais se najednou vyklonil z okénka
a volal:

,Z4dn4 moudnd ani mlécéna jidla! Nosit na téle vlnéné pradlo
a naparovat si nemocné mista koutem z jalovcovych bobuli!“

Pohled na zndmé predméty, které ji ubihaly pred o¢ima, pozvol-
na odvadél Emu od jejiho nynéjsiho trapeni. Dolehla na ni nesne-
sitelnd Ginava a prijela domt otupéld, skli¢end, témér spici.

LAt se stane co se stane!“ fikala si.
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A mozn4, kdo vi? Pro¢ by se najednou nemohlo stit néco mimo-
radného? Treba dokonce Lheureux umfre.

V devét hodin rano ji probudil zvuk hlasti na ndmeésti. Shluk lidi
se kupil u trznice a Cetl velkou vyhlasku prilepenou na jednom ze
sloupt a Ema vidéla, jak Justin vylezl na patnik a vyhlasku roztr-
hal. Ale v tom okamZiku ho vzal polni hlida¢ za limec. Pan Homais
vySel ven z 1ékédrny a stard Lefrancoisova uprostred davu zrejmeé
recnila.

Vbéhla Félicité a kticela: ,Milostpani! Milostpani! To je hrtiza!“

A vyplasena divka ji podala zluty papir, ktery pravé strhla ze
dveri. Jednim pohledem si Ema precetla, ze je prodano veskeré
jeji zarizeni.

Chvili na sebe beze slova hledély. Pani a sluzka nemély jedna
pred druhou zadné tajemstvi. Konec¢né Félicité zaseptala:

»Na vasem misté, milostpani, bych $la za panem Guillauminem.“

»Myslig?“

A tento dotaz znamenal:

»1y prece tu domacnost znas od sluhy; Ze by pan domu o mné
nékdy hovoril?“

»~Ano, jdéte tam, udélate dobre.”

Oblékla se do ¢ernych 3ath s kapi ozdobenou zrnky gagatu;
a aby ji nikdo nevidél (na ndmésti bylo potdd plno lidi), vysla za
méstecko cestou podle vody.

Dorazila pred notdrovu mriz celd udychand; nebe bylo zamra-
¢ené a trochu padal snih.

Po zazvonéni se objevil na prahu Theodor v Cervené vesté; pri-
Sel ji otevrit s jistou familidrnostf jako néjaké zndmé a zavedl ji
do jidelny.

Velka porceldnova kamna hucela pod kaktusem, ktery vyplio-
val vyklenek, a v ¢ernych drevénych ramech na papirovych dubo-
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vé zbarvenych tapetach visela Esmeralda od Steubena a Putifarova
Zena od Schopina. Prostreny stdl, dvé stribrnd ohrivadla, kristalo-
véa drzadla u dveri, podlaha i ndbytek, vSechno zarilo iizkostlivou,
anglickou Cistotou; okenni tabulky byly v kazdém rohu ozdobeny
barevnymi skly.

»Takova jidelna by se mi hodila,” pomyslela si Ema.

Vesel notar; levou pazi si tiskl k télu domdci kabat s palmovymi
listy, druhou rukou smekl a rychle si zase nasadil kastanové hnédy
sametovy baret, Svihidcky posazeny k pravému uchu, kam spadaly
tri svétlé praminky vlasti, sepjatych na tyle a obtacejicich lysou
lebku.

Nabidl ji zidli a zasedl k obédu, pricemz se velmi omlouval za
takovou nezptisobnost.

»Pane notari, chtéla jsem vas poprosit...“

O co, milostiva pani? Posloucham vas.“

Zacala mu li¢it svou situaci.

Pan notar Guillaumin Eminu situaci znal: byl totiZ s obchodni-
kem Lheureuxem v tajném spojeni, nebot u ného vzdycky nasel
kapital na hypotekadrni pajcky, které po ném lidé zadali.

Védél tedy (alépe neZ ona sama) o celé dlouhé historii téch smé-
nek, Ze byly zprvu nepatrné, Ze mély rizna jména prevodcd, Ze byly
splatné v dlouhych lhiitdch a neustale obnovované, az do dne, kdy
obchodnik sebral vSechny protesty a povéril svého pritele Vingarta,
aby svym vlastnim jménem zah4jil prislusné soudni stthani, nebot
nechtél mezi svymi spoluobcany figurovat jako nelida.

Ema prokladala své vypravéni stiZznostmi na Lheureuxe, na
néz notar obcas odpovidal néjakou bezvyznamnou poznidmkou.
Jedl kotletu a pil ¢aj, notil pritom bradu do blankytné modrého
nakréniku, propichnutého dvéma diamantovymi jehlicemi, které
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spojoval zlaty retizek, a usmival se zvlastnim ismévem, nasladle
a dvojsmyslné. Vtom si vSak v$iml, Ze Ema m4 vlhké nohy.

»Prisednéte si prece ke kamn@m... dejte si nohy vys... oprete je
o porcelan.”

Bala se, aby porceldn neuspinila. Notaf na to poznamenal s ga-
lantnim vyrazem:

»Krdsné véci nemohou nic pokazit.*

Pokousela se zaptisobit na jeho city a sama vzrusend svym lice-
nim mu vypravéla, jak se musi doma omezovat, jaké ma trapeni
a co vSechno by potrebovala. Notar to chape: takova elegantni Zena!
A aniz prestal jist, obratil se k ni iplné, takZze se kolenem zlehka do-
tykal jeji botky; koufilo se z nf, jak byla opfena o kamna, a kroutila
se ji podesev.

Kdyz ho vsak pozadala o tisic tolart, stiskl rty, potom vyjadril
velké politovani nad tim, Ze nespravoval jeji majetek drive, pro-
toZe existuje sto zpisobtl, i pro ddmu, jak rozmnozit penize. Byly
by se daly podniknout skoro bez rizika vyborné spekulace bud
v grumesnilskych raselinistich nebo s pozemky u Havru; a nechal
ji, aby se szirala zlosti pri pomysleni na fantastické ¢astky, které
by byla zarucené ziskala.

sJak to,“ pokracoval, ,Ze jste neprisla za mnou?“

»~Ani nevim,“ odpovédéla.

~Procpak jen? To jsem vam nahdnél takovy strach? Vidite, sté-
zovat bych si mél vlastné ja! Vzdyt se sotva zndme! A ji vAm jsem
pritom velmi oddan, o tom uZ doufdm nepochybujete?”

Nat4hl ruku, vzal ruku Eminu, vtiskl na ni hltavy polibek a po-
tom si ji nechal na kolené; ajemné si pohraval s jejimi prsty, pric¢emz
ji vykladal samé lichotky.

Jeho suchoparny hlas zurcel jako tekouci potiicek; ze zornic
mu pres skla bryli plaly jiskry a ruce se sunuly do Emina rukavu
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a ohmatavaly ji paZi. Citila na tvari prudky dech. Ten ¢lovék ji byl
nesmirné neprijemny.

Vyskocila a fekla mu:

,Cekdm, pane notari!“

»Na co?“ zeptal se a najednou nesmirné zbledl.

»Naty penize.”

LAle...

Potom vSak podlehl prilis silné Zadosti:

,Tak tedy ano!“

Vlekl se k nf po kolenou a nedbal na sviij domaci kabat.

»Proboha, zlstaiite! Miluji vas!“

Objal ji kolem pasu.

Pani Bovaryové prudce stoupla do tvare vilna ruménce. Se stras-
nym pohledem ucouvla a zvolala:

»Nestydaté vyuziviate mého zoufalstvi! Jsem k politovani, ale
ne na prodej!“

A odesla.

Notar zustal, jako by ho polil, a upfené hledél na své pékné vysi-
vané domacf sttevice. Byl to darek z lasky. Pohled na né ho nakonec
ukonejsil. Usoudil ostatné, Ze takové dobrodruzstvi by ho bylo za-
vedlo prilis daleko.

»Ten biddk! Ten sprostdk! Takova hanebnost!“ fikala si, kdyz
nervézné prchala pod osikami podél cesty. Zklamani z netspéchu
zvySovalo rozhofceni urazeného studu; zdalo se ji, jako by ji Pro-
zletelnost zaCala zutivé pronésledovat; to jen roznitilo jeji pychu -
nikdy jesté nepocitila takovou tictu k sobé a takové pohrdani k dru-
hym. Posedla ji jakasi bojovnost. Méla chut muzské bit, naplivat
jim do tvare, vSechny je rozdrtit; a rychlymi kroky kracela stale dal,
bleda, rozechvél4, naplnénd zurivosti, tékajic uslzenym pohledem
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po prazdném obzoru, a jako by si libovala v nenévisti, kterou se
zalykala.

Kdyz spatrila svlij dim, zmocnila se ji malatnost. Nemohla jit
dal; musela vSak - kam by mohla utéci?

Na prahu na ni ¢ekala Félicité.

~Tak jak?“

,Ne!“ fekla Ema.

A ¢tvrt hodiny obé uvazovaly o lidech v Yonville, ktef'i by snad
byli ochotni ji pomoci. Ale pokazdé, kdyz Félicité nékoho jmeno-
vala, Ema namitala:

,To nemd smysl. Ten nepdjéi.”

»A za chvili se vrati pan!“

,Ja vim... Nech mé o samoté.”

Pokusila se uz o vSechno. Ted uz se nedd nic délat, a az se objevi
Charles, fekne mu:

,0dejdi odsud. Koberec, po kterém chod{s, nam nepatti. V tvém
domé neni tvij uz jediny kus nabytku, jediny $pendlik, jediné
stéblo; a na mizinu jsem té, ubozdku, privedla ja!“

On bude hlasité vzlykat, potom bude plakat a nakonec, az pre-
kvapeni pomine, odpusti.

»~Ano,” zaSeptala, skfipajic zuby, ,odpusti mi, on, kterému bych
ja neodpustila ani za milién, ze mé kdy poznal! Nikdy, nikdy!“

Pomysleni na Bovaryho prevahu nad ni ji plnilo zoufalstvim.
Ostatné at se ona prizna nebo ne, stejné se o katastrofé dozvi, hned,
za chvili nebo zitra; je tedy tfeba vyckavat, az dojde k té strasné
scéné, a snést tthu jeho velkomyslnosti. Dostala chut jesté jednou
zajit za Lheureuxem: nac¢? Napsat otci: na to uz je pozde¢; snad ted
litovala, Ze se nevzdala tamtomu ¢lovéku; vtom zaslechla v aleji
klusat koné. To je on; otvira vratka, je bélejsi nez ta sddrova zed.
Sebéhla ze schodi a rychle utekla na ndmeésti; a starostova Zena,
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ktera pred kostelem hovorila s Lestiboudoisem, ji vidéla vstupovat
do domu vybérciho.

BéZela to sdélit pani Caronové. Obé damy vylezly na ptidu;
a skryty za pradlem visicim na bidlech, zaujaly pohodlnou pozici,
aby vidély dovnitt k Binetovi.

Byl sdm ve své podkrovni svétnicce a pravé napodoboval v dre-
vé jednu z téch nepopsatelnych slonovinovych rezeb, sestavajici
z pulmeésict a kouli, zapadajicich jedna do druhé; celek, rovny jako
obelisk, nenf k nicemu; a Binet zac¢inal posledni kus, uz se blizil
cili! V poloseru jeho dilny se z jeho soustruhu zdvihal svétly prach
jako chomac jisker pod kopyty cvélajiciho koné; obé kola se tocila
a drncela; Binet se usmival se sklonénou bradou a rozevrenymi
nosnimi dirkami - a vypadal, jako Ze je kone¢né ztraceny v napros-
tém Stésti, jaké patrné poskytuje jen takové obycejné rozptyleni,
zameéstnavajici inteligenci snadnymi tézkostmi a ukolébavajici ji
tak, ze kdyZ je dilo dokonceno, nenf uz o Cem snit.

+UZ je tam u ného!“ fekla pani Tuvachova.

Soustruh jim vSak znemozioval slyset, co rika.

Jedna z dam se kone¢né domnivala, Ze zaslechla slovo franky,
a stard Tuvachova tiSe zaSeptala:

»Prosi ho, aby ji povolil odklad dani!“

~Vypadi to tak!“

Vidéli ji, jak chodi po mistnosti sem a tam, a prohliZi si podle
stén krouzky na ubrousky, svicny a koule na zabradli, zatimco si
Binet spokojené hladi vousy.

»Ze by si k nému ptisla néco objednat?” ¥ekla pani Tuvachova.

»Ale on prece nic neprodava!“ namitla jeji sousedka.

Vybérci vypadal, jako kdyz naslouchd, a poulil pritom odi,
jako by nechépal. Ona nézné a Zadonivé hovorila dal. Pristoupila
k nému bliZ; nadra se ji zdvihala; nemluvili uz.
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»Copak ona si ho namlouva?“ fekla pani Tuvachova.

Binet byl rudy az po usi. Vzala ho za ruce.

»10uZje trochu silné!“

A patrné mu navrhovala néco hrozného; nebot vybéréi - a byl
to prece state¢ny chlap, bojoval u Budysina a u Liitzenu, prodélal
francouzské tazeni a dokonce ho navrhli na zdsluzny kfiz - najed-
nou daleko ucukl, jako by spatril hada, a zvolal:

»Pani Bovaryovd, co vas to napadlo!“

»Takové Zenské by se mély zpraskat!“ fekla pani Tuvachova.

»Kde je?“ zeptala se pani Caronova.

Pri téch slovech Ema totiZ zmizela; potom ji spattily, jak zabo-
cuje na Hlavni ulici doprava, jako by chtéla jit na hrbitov, alamaly
si hlavu dohady.

»Matko Rolletov4,” fekla, kdyz prisla ke kojné, ,je mi k zalknuti!
Roz$nérujte mé!“

Klesla na postel; vzlykala. Stard Rolletova ji prikryla spodnic-
kou a zUstala u ni stat. Kdyz vSak Ema neodpovidala, poodesla,
vzala si kolovratek a zacala prist len.

»~Ach, prestarite!“ zaseptala Ema v domnéni, Ze sly$i Binetav
soustruh.

»Co ji trapi?“ uvazovala kojna. ,Pro¢ sem prisla?“

Ema sem pribéhla hnana jakymsi désem, ktery ji pudil pry¢
z domova.

LeZelana zddech nehybné a se strnulym pohledem a jen matné
rozeznavala predméty, ackoli na né se slaboduchou vytrvalosti
upinala veskerou pozornost. ProhliZela si trhliny na zdi, dvé po-
lena doutnajici vedle sebe a dlouhého pavouka, ktery ji lezl nad
hlavou ve skvite trdmu. Kone¢né sebrala myslenky. Vzpominala
si... Jednou s Léonem... Ale to uz je tak ddvno... Nad fickou tehdy
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svitilo slunce a vonély plaménky... Strzena vzpominkami jako
zpénénou bystrinou, rozpomnéla se po chvili i na v¢erejsi den.
»Kolik je hodin?“ zeptala se.

Stard Rolletova vysla ven, zdvihla prsty pravé ruky k nebi sme-

rem, kde bylo nejjasnéjsi, a pomalu se vratila se slovy:
»Brzy budou tfi.”
»Dékuju, dékuju!“

Vzdyt on prijede. Urcité! Jisté sehnal penize. Ale pjde patrné
k nim, nebot netusi, Ze ona je zde; a prikdzala kojné, aby utikala
k ni dom a privedla ho sem.

,Pospéste si!“

Vzdyt uz bézim, milostpani, uz bézim.“

Ted se divila, Ze na néj nepomyslela hned; vcera dal slovo, jisté
je nezrusi; a Ema se uz vidéla u Lheureuxe, jak klade na jeho psaci
stal ty tri bankovky. Potom si bude muset vymyslet néjakou his-
torku, ktera by Bovarymu vSechno vysvétlila. Jakou?

Kojnd se vSak dlouho nevracela. JelikoZ v chalupé nebyly hodiny,
Ema si pomyslela, Ze mozn4 ji jen Cas pripada tak dlouhy. Zacala
se prochézet po zahradé, pomalu, co noha nohu mine; $la po cesté
podél Zivého plotu, a pak se zas rychle vracela v nadéji, Ze se stara
Rolletova vratila jinou cestou. Kone¢né znavena ¢ekdnim, udolana
vSemoznym potlacovanym podezienim, nevédouc uz ani, je-li tu
sto let nebo minutu, sedla si do rohu, zavtela o¢i a zacpala si usi.

Vrzla vratka; Ema vyskocila; jesté neZ mohla promluvit, rekla
ji stara Rolletova:

,Nikdo u vds neni!“

»Jak to?“

»Ne, nikdo. A pan place. Vola vas. Hledaji vés.”

Ema neodpovédéla. Prudce oddychovala, koulela o¢ima, rozhli-
zejic se kolem sebe, zatimco vesni¢anka, podéSend jejim vyrazem,
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instinktivné couvala, nebot se domnivala, Ze se Ema zbldznila. Ta
se najednou uderila do ¢ela, vykrikla, nebot jako mohutny blesk
¢ernou noci projela ji dusi vzpominka na Rodolpha. On je tak dob-
ry, jemny, velkorysy! A ostatné, kdyby vahal, vSak ona ho donuti,
pripomene mu jedinym pohledem jejich ztracenou lasku. Vydala se

tedy dola Huchette, aniz si uvédomila, Ze se bézi nabizet k né¢emu,
co ji pred chvili tak rozhot¢ilo, a aniz méla sebemensi tuseni, zZe

toto je prostituce.
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VIII

Po cesté uvaZovala: ,Co mu feknu? Cim zaénu?“ A jak sla dal, pozna-
vala kefe, stromy, kru¢inku na strani a tam vzadu zadmek. Vratila se
k pocitim své prvni lasky a jeji ubohé sevrené srdce se rozpinalo
milostnym citem. Do tvare ji val vlahy vitr; tajici snih po kapkach
padal z pupenti na travu.

Vstoupila jako kdysi vratky v parku, potom prisla na nadvori,
vroubené dvojitou fadou kosatych lip. Jejich dlouhé vétve svistély,
jak se kolébaly ve vétru. Psi u bud se vSichni rozstékali a stékot se
rozléhal daleko Siroko: presto se nikdo neobjevil.

Vyslanahoru po sirokém rovném schodisti, které tistilo na chod-
bu se zaprasenymi dlazdicemi; na ni vedly dvere nékolika pokojt
za sebou, jako to byva v klasterech nebo v hostincich. Jeho pokoj
je vzadu, docela na konci vlevo. KdyZ polozila ruku na kliku, sily ji
najednou opustily. Tfeba nebude doma, témér si to prala; a pritom
to byla jedina jeji nadéje, posledni Sance na zdchranu. Na okamzik
soustredila myslenky, a dodavajic si odvahy védomim, Ze je to v da-
ném okamziku nezbytné, vstoupila dovnitf.

Sedél pred krbem, opfen obéma nohama o obruber, a kouril
dymku.

»Ach, to jste vy!“ fekl a vyskocil.

»~Ano, ja... Rdda bych vés, Rodolphe, pozadala o radu.”

A at se snazila sebevic, nemohla ze sebe vypravit nic dal$iho.

,2Nezménila jste se, jste stale tak pavabn4!“

»Smutny pavab, priteli,” odpovédéla trpce, ,kdyz jste jim pohrdl.”

Zacal tedy vysvétlovat své tehdejsi chovani a omlouval se ne-
urcitymi slovy, protoze ho nic lepsiho nenapadlo.
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Dala se strhnout jeho slovy, jesté vice vSak jeho hlasem a pohle-
dem na jeho osobu; takZe se nakonec tvarila, jako by vérila - ¢i
snad vérila doopravdy - zamince, kterou uvadeél jako diivod jejich
rozchodu: je to tajemstvi, na ném?z zavisi Cest a snad i Zivot jedné
treti osoby.

»At uz tomu bylo jakkoli,” fekla a upfela na néj smutny pohled,

yhodné jsem vytrpéla.”

Odpovédél filozofickym ténem:

,Takovy je zivot.”

»Abyl Zivot dobry alespoii k vim,“ pokracovala Ema, ,,0d té doby,
co jsme se rozesli?“

»Ani dobry, ani §patny.”

»Bylo by mozna byvalo lépe, kdybychom se nerozesli.”

LAno... snad.”

»Myslis?“ a pristoupila k nému bliz.

A vzdychla si:

»Ach, kdybys védél, Rodolphe! Ja jsem té tolik milovala!®

V tom okamziku ho vzala za ruku a ztistali tak s propletenymi
prsty jako tehdy poprvé na hospodarské vystave. Z hrdosti se ne-
chtél poddat dojeti. Ona vsak se mu stulila na prsa a rekla:

»Jak jsi mohl chtit, abych Zila bez tebe? Od $tésti si ¢lovék tézko
odvyka! Byla jsem zoufala! Myslela jsem, Ze umrtu. Vsak ti o tom
vSem povim. A ty... ty jsi prede mnou utikal!”

Vskutku si po cel ta tri 1éta d4val pozor, aby se s nf nesetkal,
z prirozené zbabélosti, kterd je charakteristickd pro silné pohlavi;
a Ema pokracovala s roztomilymi pohyby hlavy, lichotivéji nez
zamilovana kocka:

»Milujes jiné, jen se priznej. Ale j4 je opravdu chdpu, a omlou-
vam; jisté jsi je svedl, jako jsi svedl mne. Ty jsi zkratka muz! Mas
vSechno, ¢eho je tfeba, aby té Zeny milovaly. Ale za¢neme znovu,
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vid? Budeme se milovat! Podivej, sméju se, jsem $tastna...! Tak
prece promluv!“

Abyl na ni rozkosny pohled, jak se ji v o¢ich zachvivala slza jako
kapka desté po bouti v modrém kvétném kalichu.

Pritahl siji na klin a hibetem ruky laskal jeji uhlazeny tices, na
némz se v podvecernim svétle mihotal jako zlaty $ip posledni papr-
sek slunce. Naklanéla ¢elo; nakonec ji zlehka, jen letmym dotykem
rth polibil na vicka.

»Ale ty jsi plakala!“ rekl. ,Pro¢?“

Rozestkala se. Rodolphe se domnival, Ze to je vybuch lasky; a pro-
toZe nic netikala, povaZzoval jeji ml¢eni za posledni projev studu
a zvolal:

,Odpust mi! Ty jedina se mi 1ibis! Byl jsem hloupy a zly! Miluju
t&, vzdycky t& budu milovat! Co je ti? Rekni mi to prece!”

Klekal si na kolena.

»Tak tedy... jsem na miziné, Rodolphe! Musi$ mi pajcit tri tisice
franka!“

»Ale... ale,” fekl a zvolna vstaval, pfi¢emz jeho tvar nabyvala
vazného vyrazu.

WVis,“ pokracovala rychle, ,,mj muz si uloZil celé jméni k jedno-
mu notari, a ten uprchl. Vypujcéovali jsme si; pacienti neplatili. Lik-
vidace ostatné nenf jesté skoncena; pozdéji néco dostaneme. Ale
dnes ndm kvuli tfem tisicim frankt zabavi majetek; ted, zrovna
v tomto okamziku; a tak jsem prisla k tobé, protoze jsem spoléhala
na tvé pratelstvi.”

»Ach,” pomyslel si Rodolphe, ktery najednou nesmirné zbledl,

stak proto prisla!“

Konec¢neé rekl velice klidné:

7«

,Ja je nemam, drah4 pani.
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Nelhal. Kdyby je mél, byl by ji je patrné dal, i kdyZ je obycejné
neprijemné délat takové slechetné skutky: ze vSech pohrom, kte-
ré dopadaji na lasku, je patrné Zadost o penize ta nejmrazivéjsi
a nejvic znicujici.

Chvili na néj hledéla.

»1y je nemas?”

Opakovala nékolikrat za sebou:

»Ly je nemas...! Taky jsem si mohla usetfit tuhle poslednf hanbu.
Nikdy jsi mne nemiloval! Nejsi o nic lepsi nez ti ostatni!“

Podrikavala se, zaplétala se.

Rodolphe ji prerusil; prohlasil, Ze je sdm v ,tizivé finanéni si-
tuaci®.

»10 je mi té lito!“ fekla Ema. ,,Ano, velice lito!”

Utkvéla pohledem na sbirce zbranf, v niz se leskla damascénska
puska:

»Ale kdyZ je clovék tak chudy, nema stiibrem zdobenou pazbu
u rucnice! Nekupuje si hodiny vykladané Zelvovinou!“ pokraco-
vala, ukazujic na Boullovy hodiny. ,Ani nema pozlacené pistalky
k bi¢iktim,“ dotkla se jich, ,,ani pfivésky k hodinkam. Nic mu véru
nechybi, ani ten stojdnek na likéry; ano, ty se mas rad, dobre si
zijes, mas zamek, statky, lesy, poradas lovecké Stvanice, jezdis si
do Patize... A kdybys nemél nic nez tohle!“ zvolala a vzala z krbu
jeho manzetové knofliky, ,jenom takovou nejmensi malickost! To
se da proménit v penize! Ne, j4 je nechci! Jen si je nech!”

A daleko odhodila oba knofliky - ndrazem o sténu se jim pretrhl
zlaty retizek.

»Ale ja bych ti byla dala vSechno, vSsechno bych prodala, téma-
hle rukama bych pracovala, Zebrala bych na silnici, pro jeden tvij
usmeév, pro jediné tvé ,dékuji’! A ty si tu klidné sedis v ktesle, jako
bys mi nebyl zptsobil uz tak dost utrpeni! Nebyt tebe, mohla jsem
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totiz Zit Stastna. Kdo té k té lasce nutil? Byla to sazka? A pritom jsi

meé miloval, fikal jsi to... A jesté pred chvili... Radéji vyhnat jsi mé

mél! Mam ruce horké od tvych polibki, tady na koberci je misto,
kde jsi u mych kolenou prisahal na vé¢nost své lasky. Pri¢inil ses,
abych tomu uvérila: dva roky jsi mé vlacel nejnadhernéjsim, nej-
slad$im snem! A co nasSe plany na cesty, vzpominas si? A tvtij dopis!

Ten mi zlomil srdce! A kdyZ se k nému vratim, k nému, bohatému,
Stastnému, volnému, s prosbou o pomoc, kterou by mi poskytl i cizi,
kdyz ho zaprisahdm a znovu mu prinasim svou néhu, odmita me,
protoZe by ho to stalo tfi tisice frankda!“

»,Nemam je!“ odpovédél Rodolphe s onim dokonalym klidem,
kterym se rezignovana zlost kryje jako stitem.

Vysla ven. Zdi se trasly, strop na ni padal; a vracela se dlouhou
aleji, zakopavajic o kupy uschlého listi, které roznasel vitr. Kone¢né
dosla k prikopu u mriZe; polamala si nehty o zavoru, jak spéchala,
aby ji otevrela. O sto kroki dél se zastavila, udychand a vravorajici.
Ohlédla se a jesté jednou spattila nepristupny zamek s parkem,
zahradami, tfemi dvory a se vSemi okny v pruceli.

Zustala strnule stat a uvédomovala si svou existenci jen podle
buseni tepen: pripadalo ji, Ze je slysi jako ohlusujici hudbu, ktera
naplnuje cely kraj. Pida pod jejima nohama byla mékéi nez voda
a brazdy ji pripadaly jako nesmirné vzduté hnédé vlny. VSech-
ny vzpominky, vSechny myslenky, které v nf byly, se z ni draly
najednou, soucasné jako tisice jisker ohnostroje. Vidéla zaroven
svého otce, Lheureuxovu kancelar, jejich pokoj doma, jinou kra-
jinu. Zmocnovalo se ji ${lenstvi; dostala strach a podarilo se ji dat
myslenky dohromady, i kdyZ zmatené; nevzpominala si totiZ na
pri¢inu svého strasného stavu, to jest na zélezitost s penézi. Tra-
pila se jen pro svou lasku a citila, jak ji s tou vzpominkou opousti
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duse, jako citi na smrt ranéni, jak jim unik4 Zivot s krvi prystici
z rany.

Smrékalo se, poletovaly vrany.

Zdélo se ji pojednou, Ze ve vzduchu vybuchuji ohnivé bubliny
jako horici koule, zplostuji se a krouzi, krouzi, az nakonec rozta-
vaji ve snéhu mezi vétvemi stromd. Uprostred kazdé z nich se
objevovala Rodolphova tvar. Bylo jich ¢im dél vice, pribliZovaly
se, pronikaly do ni; pak vSe zmizelo. Rozeznala svétla dom, kterad
svitila v délce mlhou.

Tu se ji znovu vratilo védomi vlastni situace zejici pred ni jako
propast. Oddychovala prudce, div se ji srdce nerozskocilo. Potom
v zachvatu hrdinstvi, ktery ji zpsobil témér radost, sebéhla po
strani, presla po dobyt¢ilavce, probéhla stezkou, aleji, trznici, az
se zastavila pred 1ékarnou.

Nikdo tam nebyl. Chtéla vejit; ale nékdo by mohl prijit, kdyby
zacinkal zvonek; a tak vklouzla vratky, zadrzujic dech, tapajic po
zdech, aZ se dostala na prah kuchyné, kde hotela svice postavend na
kamnech. Justin jen tak v kosili odnasel néjakou misu s jidlem.

»~Aha, jsou u vecere. Pockam.“

Justin se vratil. Zaklepala na okno. Vy3el ven.
,Kli¢! Ten odshora, kde jsou ty...“

,Coze?“

A hledél na ni udiven bledosti jeji tvare, jez se bile odraZela na
¢erném pozadi noci. Pripadala mu neobvykle krasné a vzneSend
jako prizrak; nechépal, co chce, ale mél predtuchu cehosi stras-
ného.

Ona vsak rychle a tiSe naléhala sladkym, podmanivym hlasem:

»Chci ten kli¢! Dej mi ho.”
Skrz tenkou sténu bylo slySet z jidelny cinkani vidlicek o talite.
Predstirala, ze musi vyhubit krysy, které ji rusi ve spanku.
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»Ale to bych musel Fici pdnovi.“
,Ne! Zustan tady.“

Potom pokracovala lhostejné:

»T0 nestoji za to, feknu mu to pak sama. Tak mi posvit!“

Vstoupila do chodby, na kterou vedly dvefe od laboratote. Na
sténé visel kli¢ se Stitkem Kumbadl.

JJustine!“ zavolal netrpélivé 1ékarnik.
»Pojdme nahoru!“

A Justin Sel za ni.

Kli¢ se oto¢il v zdmku a ona $la rovnou ke treti policce, tak dobre
ji vedla vzpominka; uchopila modrou baniatou lahev, vytrhla z ni
zatkuy, strcila do ni ruku, vytahla ji plnou bilého prasku a zacala
ho jist z dlané.

»Prestante!” vyktikl a vrhl se k ni.
»MI¢! Nebo sem prijdou...”

Byl zoufaly, chtél volat.

»Nic nefikej, vSechno by se svezlo na tvého pana!“

Najednou se upokojila a vracela se témér jakoby naplnéna klid-
nym védomim splnéné povinnosti.

Kdyz se Charles vsecek rozéileny zpravou o exekuci vratil domt,
Ema odtud pravé odesla. Kricel, plakal, omdlel, ale ona neprichézela.
Kde jen mtze byt? Poslal Félicité k Homaisovi, k panu Tuvachovi,
k Lheureuxovi, ke Zlatému lvu, vSude; a ve chvilich, kdy polevovala
jeho izkost, myslel na svou znicenou povést, na ztraceny majetek,
na Bertinu zkaZenou budoucnost! A pro¢ to vSechno? Ani slovo vy-
svétleni! Cekal aZ do Sesti hodin do vecera. Koneé¢né uz to nemohl
vydrZet a vdomnéni, Ze odjela do Rouenu, Sel na hlavni silnici, usel
pul mile, nikoho nepotkal, jesté chvili ¢ekal, a nakonec se vratil.
Ema uz byla doma.
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,Co se stalo...? Pro¢...? MiiZes$ mi vysvétlit?“

Posadila se k sekretati a napsala dopis, ktery pomalu zapecetila,
a pripsala datum a hodinu. Potom rekla slavnostné:

»Zitra si to prectes; do té doby se mne, prosim té, na nic neptej.
Ne... na nic!“

»Ale...”

,Nech mé!“

A natéhla se na lazko.

Probudila ji trpka chut v istech. Spattila Charlese a zavtela zas
o¢i.

Zvédavé se pozorovala, aby rozpoznala, ma-li bolesti. Ne, jesté
nic. Slysela tikot hodin, praskani ohné a Charlestv dech, jak vedle
nf stal.

»Smrt nic neni,” pomyslela si. ,,Usnu, a bude po vem!“

Napila se trochu vody a oto¢ila se ke zdi.

Ta hrozné chut po inkoustu neprestavala.

»Mam Zizenl! Ach, mam velkou zizen,“ povzdechla si.

,Co je ti?“ ekl Charles, podéavaje ji sklenici vody.

,To nic neni...! Otevfi okno... dusim se!“

A najednou se ji udélalo Spatné, tak nahle, Ze méla sotva cas
vytdhnout zpod polstare kapesnik.

,Odnes to!“ fekla prudce. ,Zahod to!“

Vyptéval se ji; neodpovidala. Zistavala nehybné leZet, obavajic
se, ze by ji sebemensi pohyb zptisobil zvraceni. Citila vSak ledovy
chlad, ktery ji stoupal od nohou az k srdci.

»UZ to zaCina!“ zaseptala.

,,Co to rikas?

Pomalym, Gzkostnym pohybem ot4cela hlavou a pfitom neusta-
le otevirala usta, jako by ji na jazyku spocivala néjaka velka tiha.
V osm hodin se znovu dostavilo zvraceni.
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Charles zpozoroval, Ze na dné umyvadla ztstal Ipét na porce-
lanu jakysi bily prasek.

»10 je zvlastni! Divné!“ opakoval.

Ona vsak rekla pevnym hlasem:

»Ne, mylis se!”

Tu ji opatrné, témér jako by ji hladil, prejel rukou pres Zaludek.
Pronikavé vyktikla. Charles podésené ucouvl.

Potom zacala sténat, zprvu slabé. Ramena se ji prudce roztias-
la; zbélela vic neZ prostéradlo, do néhoz notila kiecovité seviené
prsty. Jeji nepravidelny tep byl ted témér nehmatny.

Kapky potu ji stékaly po zsinalé tvari, kterd jako by ztuhla v ja-
kémsi kovovém vyparu. Zuby ji cvakaly a vytresténé o¢i neurcité
tékaly kolem; na vSechny otdzky odpovidala jen zavrténim hlavy;
dvakrat ¢i trikrat se dokonce usmala. Pozvolna zacala sténat sil-
néji. Vydralo se z ni temné zatpéni; predstirala, Ze je ji1épe a Ze
za chvili vstane. Zachvatily ji vSak kiece; vykrikla:

»~Ach bozZe, to je désné!“

Poklekl u jejiho ltizka.

»Mluv! Co jsi to snédla? Pro smilovani boZi, odpovéz!“

A hledél na ni o¢ima plnyma takové néhy, jakou jesté v zivoté
nevidéla.

,Tak dobre... tam... tam...“ fekla sldbnoucim hlasem.

Vrhl se k sekretari, rozlomil pecet a ¢etl nahlas. Af nikoho neob-
virtuji... Zarazil se, prejel si o¢i rukou a Cetl znovu.

»Coze...! Pomoc! Pojdte sem!“

A byl schopen opakovat jen to jediné slovo: Otravena; otravenal!
Félicité bézela k Homaisovi, a ten je vykrikoval na namésti; pani
Lefrancoisové je zaslechla u Zlatého lva, nékteri lidé vstali a sli
informovat sousedy; a celou noc bylo méstecko na nohou.
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Charles chodil dokola po pokoji zdrceny, blabolil, potacel se. Vra-
zel do nabytku, rval si vlasy; 1ékarnik by jakziv nevéril, Ze mtuze
existovat tak otfesné podivana.

Vratil se domti, aby napsal panu Canivetovi a doktoru Lariviero-
vi. Ztracel jasnou mysl a musel dopis za¢inat vic nez patnactkrat.
Hippolyte jel do Neufchételu a Justin uhnal Bovaryova koné, Ze
ho musel na svahu u Bois-Guillaume zanechat zchvaceného a po-
lomrtvého.

Charles chtél nahlédnout do 1ékarského slovniku; nevidél na
pismena, fddky mu tancily pred o¢ima.

yJen klid!“ rikal 1ékarnik. ,Jde o to, d4t dost silny protijed. Co
to vzala?“

Charles mu ukazal dopis. Arzenik.

»M¢éla by se provést analyza,” rekl Homais.

Védeél totiz, Ze u vSech otrav je nutno provést analyzu; a Bovary,
ktery nechépal, odpovédél:

»Ano, ano, provedte ji! Zachranite ji...”

Potom se vratil k ni, klesl na zem na koberec a zustal tak s hla-
vou oprenou o jeji luzko a stkal.

,Nepla¢!“ fekla mu. , Uz brzy té prestanu trapit.“

»Ale pro¢? Co té dohnalo?“

Odpovédéla:

»Muselo to byt, mij mily.”

~Copak jsi nebyla stastna? Zptsobil jsem to ja? J& jsem prece
délal, co jsem mohl!“

»Ano... to je pravda... ty, ty jsi hodny!“

A pomalu mu rukou ¢echrala vlasy. Sladkost toho dotyku jen
zvysila jeho zdrmutek; citil, jak se celd jeho bytost hrouti zoufal-
stvim pri pomysleni, Ze ji md ztratit, zrovna kdyZ mu projevuje
vétsilasku nez kdy jindy; a nemohl na nic prijit; nevédél, netroufal
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sinic podniknout, nebot naléhava nutnost okamzité ucinit néjaké
rozhodnuti ho tplné privedla z miry.

Uz je skoncovano, uvazovala Ema, se v§im klamem, podlosti
a s témi nesCetnymi druhy Zadostivosti, které ji mucily. Ted uz k ni-
komu necitila nenavist; do mysli se ji snesl jakysi zmateny soumrak
a ze vSech pozemskych zvukd vnimala uz jen prerusovany narek
jeho nestastného srdce, tichy a nezfetelny jako posledni tény do-
znivajici symfonie.

,Privedte mi dcerusku,” fekla a nadzdvihla se na lokti.
»UZ ti neni tak $patné, vid, Ze ne?” zeptal se Charles.
,Ne, neni.“

Sluzka prinesla hol¢icku v naruéi, v dlouhé no¢ni kosili, z niz
vycnivaly bosé nozicky; byla vaZzna a skoro jesté spala. S tdivem si
prohlizela rozhdzeny pokoj a pomrkévala oslnéna svicemi, které
hotely na ndbytku. Pfipominaly ji patrné novoro¢ni nebo ma-
sopustni rana, kdy ji takhle ¢asné budili a ve svétle svicek nosili
k mamince do postele, kde dostdvala darky, nebot rekla:

,2Kdepak to je, maminko?“

A kdyz vsichni mlceli, dodala:

»Ale nevidim svij stfevicek!”

Félicité ji naklanéla k 1Gzku, ona se vSak stéle divala ke krbu.
»Nevzala ho kojna?“ zeptala se.

A pri tom slové, které ji ve vzpomince preneslo k jejimu cizo-
loZstviike vSemu jejimu nestésti, odvratila pani Bovaryova hlavu,
jako by ji stoupala do st odporna chut jiného, silnéjsiho jedu.
Berta mezitim zUst4vala sedét na jejim lazku.

»Jé, maminko, ty mas veliké oCi! A jsi tak bleda! A tolik se potis

Matka na ni hledéla.

»Ja se bojim!“ feklo dévcatko a ucouvlo.
Ema ji vzala za ruku, aby ji polibila; dité se branilo.

'“
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»Dost! Odneste ji!“ zvolal Charles, ktery vzlykal v alkovné.

Potom priznaky na chvili polevily; Ema se uz tak nezmitala;
a pri kazdém bezvyznamném sltvku, pri kazdém trochu klidnéj-
$im nadechnuti se mu znovu vracela nadéje. Kdyz konec¢né prisel
Canivet, vrhl se mu s pla¢em do naruce.

»10 jste vy! Dékuju vam! Jste hodny! Ale uz je ji 1épe. Pojdte se
na ni podivat...“

Kolega vsak jeho nazor nesdilel, a jelikoz, jak sam rikal, nehod-
lal chodit kolem horké kase, predepsal prostredek na daveni, aby
uplné vyprazdnil Zaludek.

Brzy zacala zvracet krev. Rty se ji semkly jesté pevnéji. Udy
meéla kieCovité stazené, télo pokryté hnédymi skvrnami a jeji tep
klouzal mezi prsty jako napjata nit, jako struna harfy tésné pred
prasknutim.

Potom zacala strasné kticet. Proklinala jed, zahrnovala ho na-
davkami, prosila ho, aby si pospisil, a strnulyma rukama odstr-
kovala vSechno, co se ji Charles, ktery snad byl bliZz smrti nez
ona, snazil vpravit do ust. Stal s kapesnikem na tstech, chroptél,
plakal, dusil se vzlyky, které jim zmitaly od hlavy k paté. Félicité
pobihala po pokoji sem a tam; Homais se nehybal a téZce vzdychal
a pan Canivet, i kdyZ neztracel sebevédomi, prece jen zac¢inal byt
rozruseny.

»Ke vSem Certm... Zaludek uz je prece prazdny... a kdyz pomine
pric¢ina...”

»,Ma pominout i ndsledek,” fekl Homais, ,to je jasné.”

»Ale tak ji zachranite!“ zvolal Bovary.

Vsak také pan Canivet, aniz poslouchal 1ékdrnika, ktery prisel
s hypotézou, Ze to bude moznd krize pred obratem k lepsimu, uz se
chystal dat ji napit silného odvaru, kdyz se ozvalo zapraskani bice;
vSechny okennf tabule zadrncely a za rohem trznice se objevil
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kryty postovni kocar, ktery tahli plnou silou tf'i koné zablaceni
aZ po usi. Byl to doktor Lariviére.

Ani kdyby se objevil néjaky btih, nezptisobil by vétsi rozruch.
Bovary zdvihl ruce, Canivet vSeho nechal a Homais smekl svou
reckou Cepicku jesté driv, nez doktor vstoupil do mistnosti.

Doktor Lariviére pattil k velké chirurgické skole Bichatové, k té
generaci - dnes uz vymizelé - praktikd filozof, kteri na svém
umeéni Ipéli s fanatickou ldskou a vykondavali je s nadSenim a mou-
drosti. Kdyz se rozzlobil, vSechno v jeho nemocnici se jen ttéslo,
a jeho Zaci ho ctili tak, Ze jakmile si zaridili praxi, snaZili se co
nejvice ho napodobovat. V okolnich méstech proto nosili stejny
dlouhy vatovany plast z merinové vlny jako on, i jeho siroky ¢erny
frakovy kabat, jehoZ rozepnuté vylozky mu trochu zakryvaly oblé
ruce - prekrasné ruce, které nikdy nenosily rukavice, snad aby
byly pripraveny rychleji se pohrouZit do lidského utrpeni. Pohrdal
krizi, tituly a akademickymi poctami, byl pohostinny, svobodomy-
slny, otcovsky laskavy k chudym a Zil ctnostné, aniz v ctnost véril,
takZe by byl méalem povaZovan za svétce nebyt toho, Ze se ho lidé
pro jeho bystrost bali jako Certa. Pohledem ostf'ejsim nez skalpel
vam pronikal primo do duSe a pod nanosem pretvarky a ostychu
odhaloval kazdou lez. A tak se bral Zivotem, naplnén dobrotivou
vzneSenosti, kterou ¢lovéku dodava védomi velkého nadani, jméni
a CtyTicet let pilné a beztthonné existence.

Hned u dveri svrastil oboci, kdyz uvidél mrtvolnou tvar Emy
lezici naznak s otevienymi Usty. Potom se tvaril, jako kdyz poslou-
ché Caniveta, prejizdél si ukazovikem pod nosem, a opakoval:

,Dobre, dobre.“

Ale pokréil pomalu rameny. Bovary ho pozoroval; pohlédli na
sebe; a doktor, ackoli byl uvykly pohledu na bolest, nemohl zadr-
zet slzu, kterd mu skanula do naprsenky.
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Chtél odvést Caniveta do vedlejsi mistnosti. Charles Sel za nimi.
»Je na tom velice Spatné, Zze? Co kdyby se prilozily hot¢i¢né na-

plasti? Nebo cokoli, j& nevim! Vy jste uz zachranil tolik lidi, vy
prece na néco prijdete!”

Charles mu ovinul obé ruce kolem téla, hledél na néj vydésené
a prosebné a témér bez sebe se mu opiral o hrud.

,No tak, hochu, odvahu! Ned4 se uZ nic délat.“

A doktor Lariviére se odvratil.

Vy odchézite?”
Vratim se.”

Vysel ven, jako by chtél dat prikaz postiliénovi, a s nim Sel i pan
Canivet, ktery také nestal o to, aby mu Ema umftela v rukou.

Na namésti se k nim pripojil 1ékarnik. Mél uz v povaze, Ze se ne-
dokazal odtrhnout od slavnych lidi. Proto také zaprisahal pana La-
riviera, aby mu prokézal tu nesmirnou ¢est a poobédval u ného.

Honem se poslalo ke Zlatému lvu pro holoubata, do feznictvi
pro vSechny kotlety, co jich tam méli, k Tuvachovi pro smetanu,
k Lestiboudoisovi pro vajicka a lékarnik sim pomahal s pripravou
jidel, zatimco pani Homaisova si popotahovala vazacky u kazajky
a rikala:

»Musite prominout, pane, to vite, v tomhle nestastném zapada-
kové, kdyz ¢lovék nevi den predem...“

»Sklenice s nozi¢kou!“ zaseptal pan Homais.

»Kdybychom alespon byli ve mésté, daly by se udélat nadivané
nozicky...”

»Nemluv! Racte ke stolu, pane doktore!“

Povazoval za vhodné, aby po nékolika prvnich soustech sdélil
nékteré podrobnosti tragédie:

,Nejprve jsme méli pocit suchosti v hrtanu, potom nesnesitelné
bolesti v nadbrisku, nadmérné zvraceni, bezvédomi.“
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,Jak se vliibec otravila?“

»,T0 nevim, pane doktore, a ani nevim, kde mohla sehnat tu ky-
selinu arzeni¢nou.”

Justin, ktery praveé prinasel kupu talii, se cely roztiasl.

»Co je ti?“ ekl 1ékarnik.

Pri té otdzce chlapec vSechno s velikym rachotem upustil na
zem.

»1y pitomce!“ vyktikl Homais. , Ty nemehlo! Tupohlavce! Osle
zatracend!”

Néahle se vsak opanoval a pokracoval:

,Chtél jsem se pokusit o analyzu, pane doktore, a prima jsem
opatrné zavedl do zkumavky...“

»,Mél jste ji radéji zavést prst do krku,“ rekl chirurg.

Jeho kolega byl zticha, nebot pred chvili dostal mezi ¢tyrma
o¢ima poradnou ditku za svij prostfedek na daveni, takze mily
Canivet pri operaci koiiské nohy tak arogantni a fe¢ny, byl dnes
velice skromny; nepretrzité se usmival jako na souhlas.

Homais jen zaril pychou hostitele a sklicujici pomysleni na Bo-
varyho mu jesté v jakémsi sobeckém zvratu dokonce zlepsovalo
naladu. Také byl u vytrZeni nad doktorovou pritomnosti. Vychlou-
bal se svou ucenosti, hazel bez souvislosti slovy jako kantharis,
upasovy strom, mancinela, zmiji jed.

»A dokonce jsem cetl, pane doktore, ze nékteré osoby byly in-
toxikovany a podtaty jako bleskem po poziti prilis prudce uzené
klobasy! Stalo to alespoii v krasném ¢lanku, ktery napsal nas velky
ucitel, jedna z nasich nejvétsich farmaceutickych kapacit, slavny
Cadet de Gassicourt!“

Panf Homaisova se znovu objevila, prinasejic jeden z téch vrat-
kych pristroju, které se ohrivaji lihem; pan Homais totiz trval na
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tom, Ze pripravi kdvu primo na stole - ostatné uz ji sdm uprazil,
sdm rozdrtil a sdm smichal.

»Saccharum, pane doktore, fekl, nabizeje mu cukr.

Potom dal privést vSechny déti, nebot byl zvédav, co chirurg
rekne jejich konstituci.

Konecné se pan Lariviere chystal k odchodu, ale panf Homaiso-
vé ho jesté pozadala o radu ohledné manzela. On totiZ pokazdé po
veleri usind a pak se mu méstna krev.

JInu, takové zaméstndni nemuZe Skodit.“

Trochu se pousmal slovnimu vtipu, ktery nikdo nepostrehl, a ote-
viel dvere. Avsak lékdrnabyla nabita lidmia jen s velkou namahou se
zbavil pana Tuvache, ktery se obaval, aby jeho manzelka nedostala
zapal plic, protoze miva ve zvyku plivat do popela; potom pana Bi-
neta, ktery obcas trpi zdchvaty nadmérného hladu, a pani Caronové,
kterd miva svédéni; pak jesté Lheureuxe se zdvratémi, Lestiboudoise
s revmatismem a pani Lefrancoisové, kterou pali zdha. Konec¢né se
trojsprezi rozjelo a vSeobecné se usoudilo, Ze doktor nebyl prilis
ochotny.

Pozornost verejnosti potom upoutal pan Bournisien, ktery se
objevil pod stfechou trznice s poslednim pomazanim.

Vérny svym zdsadam, prirovnal Homais vSechny knéze ke
krkavctim, které pritahuje pach mrtvych; pohled na duchovniho
mu byl osobné neprijemny, protoZe mu klerika pripominala rubas
a protivila se mu tak trochu proto, Ze v ném ta asociace vzbuzovala
strach.

Presto vSak necouvl pred svym posldnim, jak to nazval, a vratil se
k Bovarymu ve spolec¢nosti Caniveta, kterého pan Lariviére pred
svym odjezdem k tomu velmi diirazné nabddal; a nebyt manzel¢i-
nych protestd, byl by s sebou vzal i své dva syny, aby je privykal na
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tragické Zivotni situace, aby jim to slouzilo jako pouceni i priklad
a utkvélo pozdéji v paméti jako mimoradna podivana.

Kdyz vesli, byl pokoj naplnén slavnostni pochmurnosti. Na §icim
stolku prikrytém bilym ubrouskem leZelo pét nebo Sest chomacki
vaty na stfibrném podnosu; vedle stil mezi dvéma horicimi svicemi
veliky krucifix. Ema s bradou opfenou o prsa zeSiroka otevirala
vicka; a jeji ubohé ruce tékaly po pokryvce tim pomalym, priser-
nym pohybem umirajicich, kteti jako by se uz sami chtéli pokryt
rubédsem. Proti ni u nohou lazka stal Charles bily jako socha, s o¢i-
ma zarudlyma jako uhliky a bez slz, zatimco knéz opteny o jedno
koleno mumlal tich4 slova.

Otocila pomalu hlavu a zd4la se unesena radosti, Ze najednou
vidi fialovou $tdlu; patrné uprostred toho nezvyklého uklidnéni
znovu zakousela ztracenou slast svych prvnich mystickych vzné-
tQ se za¢inajicimi vidinami vé¢né blaZenosti.

Knéz vstal a prinesl krucifix; tu natdhla krk, jako kdyz ¢lovek
zizni, a pritisknuvsi rty na télo Bohoclovéka, polibila je z celé své
zmirajici sily nejvroucnéjsim polibkem lasky, jaky kdy dala. Po-
tom knéz predrikal Misereatur a Indulgentiam, smocil pravy palec
v oleji a zacal udilet pomazani: nejprve na o¢i, které byly tolik
zadostivy svétské nadhery; potom na nosni dirky, které dychtily
po vlahém vanku a po milostnych vinich; potom na usta, kterd
se otevirala ke 17, ktera sténala pychou a kricela rozkosf; potom
na ruce, které se kochaly sladkymi doteky, a kone¢né na chodidla,
ktera byvala kdysi tak hbitd, kdyz Ema béhavala ukajet své tuzby,
a kterd uz nikdy nebudou chodit.

Farar si otrel prsty, odhodil do ohné zbytky vaty namocené
v oleji a znovu usedl k umirajici, nabadaje ji, aby nyni spojila své
utrpeni s utrpenim JeziSe Krista a porucila se do boziho milosr-
denstvi.
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Kdyz dokoncil své povzbuzovani, pokusil se vloZit ji do ruky
svécenou svici, symbol nebeské slavy, ktera ji zakratko obklopi.
Ema vSak byla prili$ slaba, nez aby mohla sevrit prsty, a nebyt pana
Bournisiena, byla by svice upadla na zem.

Byla vSak trochu méné bled4 a na tvari ji spoc¢ival vyraz klidu,
jako by ji svatost uzdravila.

Knéz neopomnél na to upozornit; dokonce Bovarymu vyloZil,
ze nékdy Pan prodluzuje lidsky Zivot, uzna-li to za vhodné pro
spasu duse; a Charles si vzpomnél, Ze jednou kdyz byla také tak
blizko smrti, pfijala télo Pané.

»Snad si clovék nemél hned zoufat,” pomyslel si.

A ona se opravdu kolem sebe rozhlédla, pomalu jako ¢loveék,
ktery se probouzi ze sna; potom jasnym hlasem pozadala o zrcat-
ko; ztistala nad nim chvili sklonéna, dokud ji nezacaly z o¢f ka-
nout veliké slzy. Pak zvrétila hlavu dozadu, vzdechla a klesla na
polStar.

Hned nato se ji zac¢ala hrud prudce zdvihat. Jazyk ji iplné vy-
stoupil z Ust; vytresténé oci bledly jako dvé koule dohasinajicich
lamp a okolostojici ji mohli uz povaZovat za mrtvou, nebyt dé-
sivého otfdsani Zeber zmitajicich se pod ipornym dechem, jako
by se duse vytrhavala z téla. Félicité poklekla pred krucifixem
a dokonce i lékarnik trochu ohnul kolena, zatimco pan Canivet
bloudil pohledem po ndmésti. Bournisien se zacal znovu modlit
s tvari sklonénou ke kraji ltizka a dlouhd ¢ernd klerika se za nim
tahla po pokoji. Charles klecel na druhé strané s naruci rozpraze-
nou k Emé. Vzal ji za ruce a sviral je, trhal sebou pti kazdém tderu
jejiho srdce, jako by odrazel padajici trosky. Jak chropot silil, du-
chovni zrychloval své modlitby: misily se s potla¢ovanym Stkanim
Bovaryho a nékdy vSechno jako by zmizelo v temném mumlan{
latinskych slabik, ktery zvonily jako umiracek.
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Najednou se ozval na chodniku klapot hrubych drevik a tuka-
nf hole; a zaznél hlas, chraptivy hlas, ktery zpival:

Divenka v Zdaru horkych dni
¢asto o milovdni sni.

Ema se nadzvihla jako galvanizovana mrtvola, s rozpusténymi
vlasy, s vytresténym zejicim pohledem.

Pole jsou Cerstvé posecena.
Nanetka, pilnd velice,

shybd se k brdzdé naklonéna
a sbird klasy psenice.

»Slepec!” vykrikla.

A dala se do priserného, zbésilého, zoufalého smichu, domni-
vajic se, Ze vidi odpornou tvar nestastnika, tyc¢iciho se ve vé¢nych
temnotach jako idésny prizrak.

Toho dne silny vitr vdl
a sukynku ji s sebou vzal.

Krec ji zvratila zpét na zinénku. Vsichni pristoupili bliz. Ema
uz nezila.
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IX

Pokazdé, kdyz nékdo zemfe, nastane jakési ohromeni, tak tézké
je pochopit ten nahly prichod nicoty, uvérit v ni a smirit se s ni.
Kdyz vSak zpozoroval Charles Eminu nehybnost, vrhl se k ni s vy-
krikem:

,Sbohem! Sbohem!“

Homais a Canivet ho odvlekli z pokoje.

, Uklidnéte se!

»Ano,” fikal a snazil se jim vytrhnout, ,budu rozumny, neudé-
lam nic zlého. Ale pustte mé! Chci ji vidét! Je to m4 Zena!“

A rozplakal se.

~Placte,” rekl 1ékarnik, ,dejte volny prachod prirodé, ulevi se
vam.“

Charles zeslably jako dité se dal odvést dolt do jidelny a pan
Homais se brzy odebral domd.

Na nameésti ho zastavil slepec, ktery se v nadéji na mast proti
zanétim dobelhal az do Yonville a ptal se kazdého kolemjdouciho,
kde bydli lékarnik.

»10 sis dobt'e vybral! Jako bych nemél jiné starosti! Co se da délat,
tak prijd pozdéji!“

A rychle vesel do 1ékarny.

Musel napsat dva dopisy, udélat Bovarymu uklidnujici napoj,
vymyslet si néjakou lez, ktera by utajila, Ze $lo o sebevrazdu, a zpra-
covat ji do ¢lanku pro Pochoderi, nemluvé ani o vSech lidech, kteri
na néj ¢ekali, aby jim poskytl informace. A kdyz vSichni Yonvillané
vyslechli jeho historku o tom, jak si Ema pti pripravé vanilkového
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krému spletla cukr s arzenikem, vratil se Homais znovu k Bova-
rymu.

Nasel ho o samoté (pan Canivet pravé odesel), jak sedi v kesle
u okna a tupé civi na dlazdice.

»Ted by bylo teba,” fekl 1ékarnik, ,abyste sim stanovil hodinu
obradu.”

,Pro¢? Jakého obradu?“

Potom poplasené vykoktal:

,Ne! Vidte, Ze ne? Ne, ja si ji chci nechat u sebe.”

Homais taktné vzal z police ldhev a zalil muskaty.

,2Dékuju vam,“ fekl Charles, ,jste tak hodny!“

Nedokon¢il vétu, nebot se zalykal pod spoustou vzpominek,
které mu lékarnikovo gesto pripomneélo.

Tu povazoval Homais za vhodné rozptylit ho hovorem o zahrad-
niceni, rostliny potfebuji vldhu. Charles na znameni souhlasu
sklonil hlavu.

,Ostatné ted uz se ndm snad udéla hezky.“

»~Ano,“ fekl Bovary.

Lékarnik byl s ndpady u konce, a tak jemné poodhrnul zaclonky
na oknech.

»Hele, tamhle jde pan Tuvache.”

Charles opakoval jako automat:

»Jde pan Tuvache.”

Homais si netroufal znovu s nim mluvit o pfipravich k pohtbu;
nakonec ho primél duchovni, aby se odhodlal dat dispozice.

Zavtel se do ordinace, vzal pero a po chvilce Stkani napsal:

Chci, aby byla pohtbena ve svatebnich Satech, v bilych strevicich,

s véneckem na hlavé. At md vlasy rozesteny po ramenou. Tfi
rakve: jednu dubovou, druhou mahagonovou, treti olovénou. At
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mé nikdo neutisuje, budu mit dost sily. At je celd prikrytd velikym
kusem zeleného sametu. Tak to chci. Udélejte to.

Panové velice uzasli nad Bovaryho romantickymi napady a 1é-
karnik mu Sel hned rici:

»S tim sametem mi to pripada trochu premrsténé. Ostatné tolik
vydaja...”

»Co je vdm do toho?“ vykrikl Charles. ,Dejte mi pokoj. Vy jste ji
nemiloval! Jdéte pry¢!“

Duchovni ho vzal pod paZzi, aby se s nim prosel po zahradce.
Vykladal mu o marnosti véci pozemskych. Bih je veliky a dobry;
¢lovék se musi bez reptani podrobit jeho ustanovenim, dokonce
mu za né byt vdécny.

Charles se zacal rouhat.

,Ja toho vaseho Boha nendvidim!“

»Porad je ve vas jesté duch vzpoury,” vzdychl si duchovni.

Bovary uz byl daleko. Chodil dlouhymi kroky podél zdi u za-
krska, skripél zuby a vrhal k nebi pohledy plné zlofeceni; ty ale
nepohnuly ani listeckem.

Padal drobny dést. Charles mél rozhalena prsa a nakonec se
roztrasl zimou; vratil se a posadil se do kuchyné.

V Sest hodin se na ndmésti ozvalo plechové finceni: prijizdéla
Vlastovka; a Charles setrvaval s celem pritisknutym na okno a di-
val se, jak cestujici jeden po druhém vystupuji. Félicité mu ustlala
v salénu na zinénce: klesl na ni a usnul.

Pan Homais, a¢ filozof, choval ictu k mrtvym. Proto také ubohého

Charlese nijak neodsuzoval a vratil se vecer, aby bdél u mrtvoly;
prinesl si s sebou ti'i svazky knih a zapisnik na poznamky.
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Byl tam uZ pan Bournisien a u hlav lizka vytazeného ven z al-
kovny hotely dvé veliké svice.

Lékarnik, na kterého mlcenf tizivé doléhalo, nemeskal projevit
litost nad tou ,nestastnou mladou Zenou®; a knéz odpovédél, ze
ted uz nezbyva nic jiného nez se za ni modlit.

»Dobre,” fekl1ékarnik, ,ale bud jedno, nebo druhé: bud zemftela
ve stavu milosti (jak pravi Cirkev), a pak nase modlitby nepotie-
buje; anebo skonala, setrvéavajic v h¥ichu (to je, tusim, cirkevni
termin), a pak...”

Bournisien ho prerusil a nevrle odpovédél, Ze presto je nutno
se modlit.

»Ale zna-li Buh vSechny nase potteby,“ namitl 1ékarnik, ,nac
muze byt modlitba dobra?”

sJakze!“ zvolal duchovni. ,Modlitba! Copak vy nejste ktes-
tan?“

»Prominte!“ ekl Homais. ,J4 kfestanstvi obdivuji. Predné osvo-
bodilo otroky, zavedlo do svéta moralku...*

,O to nejde! Evangelia...”

»Evangelia? Jen se podivejte na déjiny; je zndmo, Ze je jezuité
zfal$ovali.”

Vesel Charles, pristoupil k ldzku a pomalu odhrnul zvésy.

Ema méla hlavu sklonénou k pravému ramenu. Koutek otevre-
nych ust tvoril jakoby cerny otvor ve spodni ¢asti obliceje, oba
palce ztistaly zahnuty do dlani; fasy byly popraseny jakymsi bilym
praskem a o¢i za¢inaly mizet v lepkavé bélosti, ktera se podobala
tenkému platénku, jako by nad nimi spredli pavouci pavuéinu. Po-
kryvka klesala od nader ke koleniim a zdvihala se pak ke $pickdm
prsti u nohou; a Charlesovi se zdélo, jako by na ni spocivala ne-
smirn4 tiha, obrovska nakupend hmota.
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Hodiny na kostele odbily dvé. Bylo slySet, jak dole pod terasou
huci ve tmé tekouci feka. Pan Bournisien se obcas hlu¢né vysmr-
kal a Homais skripal perem na papite.

»No tak, mily priteli,” fekl, ,bézte si lehnout, vzZdyt vim ten
pohled drasa srdce!”

Kdyz Charles odesel, zacal se lékarnik s farafem znovu prit.
Ctéte Voltaira!“ ¥ikal jeden. ,Ctéte Holbacha, ¢téte Encyklopedii!“
,Ctéte Dopisy nékolika portugalskych Zidii!“ odpovidal druhy. ,Cté-

te Vyznam krestanstvi od Nicolase, ktery byval soudcem!”

Dostavali se do varu, rudli, mluvili souc¢asné, aniz jeden po-
slouchal druhého; Bournisien se pohorsoval nad takovou opovaz-
livosti; Homais Zasl nad takovou hlouposti; a uz by si byli malem
zacCali nadavat, kdyZ se najednou znovu objevil Charles. Néjaka
fascinujici sila ho tam pritahovala. Neustale chodil nahoru.

Postavil se proti ni, aby na ni 1épe vidél, a notil se do rozjiman{
tak hlubokého, Ze uz ani nepasobilo bolest.

Vybavovaly se mu pribéhy o katalepsii, o zdzracich magnetismu;
artikal si, Ze kdyby vsi silou chtél, podatilo by se mu ji snad vzkiisit.
Jednou se k ni dokonce naklonil a tiSe zavolal: ,,Emo! Emo!“ Jeho
silné vydechnuti roztraslo plamen svice smérem ke sténé.

Za Usvitu prijela stard pani Bovaryova; kdy?z ji Charles objimal,
znovu propukl v iporny plac. Pokusila se podobné jako 1ékarnik
vyjadrit namitky proti velkym pohrebnim vydajim. Roz¢ilil se
tak, Ze zmlkla, a dokonce ji poslal do mésta, aby ihned nakoupila
vSechno potfebné.

Celé odpoledne ztistal Charles sdm; Bertu odvedli k pani Homai-
sové; Félicité byla nahote v loZznici s pani Lefrancoisovou.

Vecer prijimal navstévy. Vstal, stiskl kazdému ruce, aniz byl scho-
pen promluvit, potom si prichozi sedl vedle ostatnich, ktef tvorili
velky polokruh pred krbem. Skldnéli hlavu, pohupovali nohou, pre-

- 360 -



hozenou pres koleno druhé nohy a ob¢as si téZce vzdychli; a kazdy
se neskonale nudil, ale nikdo nechtél prvni vstat a odejit.

Kdy?Z se Homais v devét hodin vratil (uz dva dny bylo na ndmésti
vidét stale jenom jeho), pfindsel si zdsobu kafru, benzoé a aroma-
tickych bylin. Mél také nadobu s chlérem, aby vypudil zhoubné
zarodky. V té chvili se zrovna sluzka, pani Lefrancoisova a stara
pani Bovaryova to¢ily kolem Emy a dostrojovaly ji; a spustily pres ni
dlouhy tuhy zavoj, ktery ji pokryval aZ k atlasovym strevickam.

Félicité vzlykala:

»~Ach, uboha pani! M4 ubohd pani!“

sJen se na ni podivejte,” fekla s povzdechem hostinsk4, ,jaka
je hezoucka i ted! Jestli by ¢lovék nevéril, Ze za chvili vstane!”

Potom se k ni naklonily, aby ji nasadily vénecek.

Musely ji trochu nadzdvihnout hlavu, a v tom okamziku se ji
z ust vyrinul proud ¢erné tekutiny, jako by zvracela.

»Ach boZe, saty! Davejte pozor!“ vykfikla pani Lefrancoisova.
»~Pomozte nam prece!” vyzvala lékarnika. ,,Nebo Ze byste snad mél
strach?”

»Strach, ja?“ odpovédél a pokr¢il rameny. ,To zrovna! VSak jsem
vidél jinaci véci v nemocnici, kdyZ jsem studoval Iékarnictvi! V pi-
tevné jsme si délavali punc! Filozofa nicota nedési; a dokonce, jak
¢asto fikam, mam v imyslu odkazat své télo nemocnici, abych po
smrti poslouzil Védé.”

Kdyz prisel farar, zeptal se, jak se vede panu Bovarymu; a po
1ékarnikové odpovédi podotkl:

»Réana je jesté prilis Cerstva, rozuméjte.”

Nato mu Homais blahoptdl, Ze neni jako ostatni vystaven nebez-
pec, Ze ztrati milovanou druzku; z toho pak se vyvinula diskuse
o knézském celibatu.
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»Neni prece prirozené,” ekl lékarnik, ,aby se muz obesel bez
zeny! Staly se zloCiny...“

»Ale ke vSem kozlim!“ zvolal duchovni. ,Jak chcete, aby nékdo,
kdo je vdzany manzelstvim, zachoval naptiklad zpovédni tajem-
stvi?“

Homais zatto¢il na zpovéd, Bournisien ji hajil; rozhovoril se
o tom, k jakym ndhraddm skod uz jeji zasluhou doslo. Uvadél rizné
pribéhy o zlodéjich, z nichz se rdzem stali poctivci. Vojaci pfistupu-
jici ke stanku kajicnosti citili najednou, jak jim padaji Supiny z o¢i.
Ve Freiburgu byl jeden knéz...

Jeho spole¢nik spal. Potom knéz, kterému bylo v téZkém vzdu-
chu mistnosti trochu dusno, otevtel okno, coz lékdrnika probu-
dilo.

»Mohu vim nabidnout $iiupecek?” fekl mu. ,Vezmeéte si, to ¢lo-
véka povzbudi.”

Nékde v délce se ozyval nepretrzity tahly stékot.

»Slysite, jak vyje pes?“ rekl 1ékarnik.

,Psi pry citi mrtvé,” odpovédél duchovni. ,To mate jako véely;
kdyz nékdo v domé zemfe, odlétnou z tlu.”

Homais proti tém predsudkiim nic nenamital, protoZe uz zase
usnul.

Zdatnéjsi pan Bournisien jesté chvili nesly$né pohyboval rty;
potom nendpadné sklonil bradu, pustil velkou ¢ernou knihu a za-
¢al chrépat.

Sedéli tak proti sobé s vystréenym brichem, s opuchlym oblice-
jem, s mrzutym vyrazem - kone¢né se po tolika potyckach setkavali
ve stejné lidské slabosti a nehybali se o nic vice neZ ta mrtvé vedle
nich, ktera vypadala, jako by spala.

Kdyz Charles vstoupil, neprobudil je. Prichdzel naposled se s nf
rozloudit.
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Aromatické byliny dosud doutnaly a oblacky modravé pary se
misily u okna s mlhou, ktera vnikala dovnitf. Svitilo nékolik hvézd
anoc byla vlazna.

Vosk kanul velkymi slzami po svicich na pokryvku. Charles
se dival, jak svice horf; unavoval si o¢i pohledem do jejich zluté
zarivého plamene.

Na jejich atlasovych Satech, bilych jako mési¢ni svit, se miho-
taly odlesky. Ema pod nimi mizela; a jemu se zdlo, Ze se rozléva
mimo sebe a Ze matné splyva s okolnimi vécmi, s tim tichem a noci,
s tim vétrem, ktery vane kolem, s témi vlhkymi viinémi, které
stoupaji vzharu.

Potom ji najednou pred sebou vidél na zahradce v Tostes, na
lavi¢ce u trnitého housti nebo v rouenskych ulicich, na prahu je-
jich domu, na dvore v Bertaux. SlySel jesté smich rozveselenych
chlapct tanéicich pod jablonémi; loZnice byla naplnéna vini z je-
jich vlasu a jeji Saty se mu chvély v naruci a praskaly jako jiskry.
Byly to tytéz Saty, tady tyto!

Dlouze si tak vybavoval vSechny ty zmizelé okamziky Stéstf, jej
postoje, pohyby, zabarveni jejtho hlasu. Po jednom navalu zoufalstvi
prichazel druhy a stale dalsi, nevycerpatelné jako viny stoupajiciho
prilivu.

Zmocnila se ho strasné zvédavost: pomalu, rozechvéle nadzdvihl
$pickami prstd zavoj. Avsak vykfikl hrizou a probudil oba spici.
Odvedli ho dold do jidelny.

Potom prisla Félicité se vzkazem, Ze pan si preje Eminy vlasy.

»Tak ji néjaké ustrihnéte!” rekl 1ékarnik.

Ajelikoz sinetroufala, pristoupil sim s nizkami v ruce k mrtvé.
Trésl se tak silné, Ze na nékolika mistech pichl do ktiZe na skranich.
Konecné se obrnil proti dojeti a dvakrat trikrat nazdarbih strihl,
coz zanechalo v téch krasnych, ¢ernych vlasech bila mista.
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Lékarnik a farar se zas vratili kazdy ke své ¢innosti, pricemz
obcas zdrimli, a pokazdé, kdyz se probudili, jeden druhého obvi-
noval, Ze usnul. Nato pan Bournisien pokropil pokoj svécenou
vodou a Homais nasypal na podlahu trochu chléru.

Félicité pro né neopomnéla pripravit na pradelnik ldhev koral-
ky, syr a porddny bochanek. Vsak také 1ékarnik, ktery uz to ne-
mohl vydrzet, okolo ¢tvrté hodiny rannf povzdechl:

»,Na mou dusi, dal bych si s potésenim néco na posilnénou!“

Duchovni se nedal dvakrat prosit; Sel odslouzit msi, vratil se;
potom jedli a pritukli si, trochu se pfitom smali, aniZ védéli proc,
rozjareni neurcitym veselim, které na ¢lovéka prichazi po tom,
kdy delsi dobu setrvava ve smutku; a pti posledni sklenicce pokle-
pal knéz lékarnikovi na rameno a rekl mu:

»,My se nakonec dohodneme!“

Dole na chodbé potkali prichdzejici délniky. Nato musel Char-
les podstoupit dvouhodinova muka, kdy kladivo busilo do prken.
Potom ji snesli dold v dubové rakvi, kterou vlozili do obou dal-
Sich; jezto v8ak truhla byla prilis Siroka, bylo tfeba ucpat mezery
vlnou z matrace. KdyZ konec¢né byla vSechna tfi vika ohoblovana,
pritlucena a sletovéna, vystavili rakev pred dvere; otevreli dvere
dokoran a obyvatelé Yonville se zacali hrnout.

Prijel otec Rouault. Kdyz spattil cerny prikrov, omdlel na na-
mésti.
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Dostal 1ékarniktiv dopis teprve Sestatticet hodin po udélosti;
a s ohledem na jeho citlivost nastylizoval pan Homais psani tak,
ze vubec nebylo jasné, jak se véci vlastné maji.

Nejdriv to starika sklatilo jako zdchvat mrtvice; potom vyrozu-
mél, ze Ema mrtva neni. Ale mohla by byt. Kone¢né si natdhl ha-
lenu, vzal klobouk, pripjal ostruhy a tryskem vyrazil; celou cestu
stary Rouault téZce oddychoval a sziral se izkosti. Jednou dokonce
musel sestoupit z koné. Nevidél uz pred sebe, slySel kolem sebe
hlasy, mél dojem, Ze zesili.

Rozednilo se. Spatril na stromé tri spici ¢erné slepice; zachvél
se désem nad tou predzveésti. Tu slibil Panné Marii, Ze vénuje kos-
telu tri ornaty a Ze ptjde bos od hbitova v Bertaux az do kaple ve
Vassonville.

Prijel do Maromme, s pokfikem svolaval celou hospodu, tide-
rem ramene vyrazil dvete, skoCil k pytli ovsa, nalil do zlabu ladhev
sladkého moStu a znovu nasedl na konika, ktery uhanél, az mu
zpod vsech ¢tyt podkov litaly jiskry.

Rikal si, Ze ji jist& zachrani; 1éka¥i uréité naleznou né&jaky 1ék.
Vzpominal na vSechna zazrac¢né uzdraveni, o kterych kdy slysel.

Potom ji najednou vidél mrtvou. LeZela pfed nim uprostred sil-
nice, natazend na zadech. Zatdhl za uzdu a prelud zmizel.

V Quincampoix vypil pro povzbuzeni ti'i kivy, jednu za druhou.

Uvazoval, Ze jde o mylku ve jméné. Hledal dopis po kapsach,
nahmatal jej, ale netroufal si jej otevrit.

Nakonec ho napadlo, Ze si z ného nékdo udélal bldzny, ze je to
tfeba néc¢i pomsta, Ze si to moznd vymyslel néjaky opilec; a ostatné
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kdyby byla mrtva, prece by se o tom védélo? Ale ne, na krajiné ne-
bylo nic neobvyklého: nebe bylo modré, stromy se kyvaly; kolem
preslo stado ovci. Spattil méstecko; vidéli ho, jak prijizdi sklonény
nad koném; bil ho zutivymi Gdery a konikovi stékala krev zpod
remend.

Kdyz zase nabyl védomi, s pla¢em se vrhl Bovarymu do naru-
Ce:

»Moje dcera! Ema! Mé dité! Co se stalo?”

A Bovary vzlykal:

»Janevim, ja nevim! Je to kletba!“

Lékarnik je od sebe odtrhl.

»Je zbyte¢né vykladat ty hrozné podrobnosti. Budu potom in-
formovat pana sdm. Prichazeji lidé. Trochu distojnosti u vSech
vSudy, trochu filozofie!“

Ubohy Charles chtél ukézat, Ze je state¢ny, a nékolikrat opako-
val:

L Ano... odvahu!“

»No dobte,“ zvolal starik, ,kdyZ odvahu, tak teda odvahu, u sta
hrom! Doprovodim ji az do hrobu.”

Zaznél zvon. VSechno bylo pripraveno. Bylo nutno vydat se na
cestu.

A kdyz vedle sebe sedéli na lavici na ktru, vidéli pred sebou tri
kostelni zpévaky, ktef'f neustale prechézeli sem a tam a zpivali Zalmy.
HrAc¢ na serpent dul do svého néstroje z plnych plic. Pan Bournisien
ve vsi paradé zpival pronikavym hlasem; klanél se pred taberna-
klem, zdvihal ruce, rozprahoval paZe. Lestiboudois chodil po kostele
se svou kostkovou hiillkou; rakev stala pred zpévackym pultem mezi
¢tyrmi fadami voskovic. Charles mél chut vstat a zhasnout je.

Snazil se vSak primét se ke zboZnosti, povznést se k nadéji na
budouci Zivot, kde se s ni zase setkd. Predstavoval si, Ze odcestova-
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la, nékam daleko, uz davno. Kdyz si vsak pomyslel, Ze je tady pod
tim vikem a Ze je vS§emu konec, Ze ji spusti do zemé, zmociiovala
se ho divok4, ¢ernd, zoufala zurivost. Chvilemi mél pocit, Ze uz
neciti viibec nic; a vychutnéval toto zmirnénf své bolesti, i kdyz
si zaroven vycital, Ze je nicema.

Na dlaZdicich se ozvaly stejnomérné iddery podobné suchému
klapotu okované hole. Prichdzelo to zezadu a zastavilo se to ndhle
v postranni lodi. Jakysi muZ v hrubém hnédém kabaté s nAmahou
poklekl. Byl to Hippolyte, podomek od Zlatého lva. Vzal si svou
novou nohu.

Jeden ze zpévakl obchazel kostel a vybiral a do stfibrné misky
cinkavé prsely pétaky.

»Tak si prece pospéste!“ krikl na néj Bovary a hnévivé mu hodil
pétifrank. ,,Mné to pisobi utrpeni!”

Zpévak mu podékoval hlubokou tklonou.

Zpivalo se, klekalo se, zase se povstavalo, nebralo to konce! Vzpo-
mnél si, Ze jednou v prvnich dobach byli spole¢né na msi, a posadili
se na druhou stranu vpravo ke zdi. Zvon zacal opét zvonit. Nastalo
velké odsunovani zidli. Nosi¢i podloZili pod rakev tfi tyce a vysli
ven z kostela.

V tom okamzZiku se objevil na prahu lékdrny Justin. Najednou
vSak se cely bledy odpotécel dovnitf.

Lidé vyhliZeli z oken, aby spatftili privod. Charles vepredu vy-
pinal prsa. Tvaril se state¢né a pokynem hlavy zdravil ty, ktef pri-
chézeli z uli¢ek nebo ze dveti a fadili se do priivodu. Sest nosic¢d,
tri z kazdé strany, kracelo pomalym krokem a trochu udychané.
Knézi, zpévaci a dva ministranti odtikavali De profundis; a jejich
hlasy se rozléhaly po kraji, vinivé stoupaly a klesaly. Nékdy mizeli
v zakrutech cesty; ale mezi stromy se stale tycil velky stribrny
kriz.
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Potom 8ly Zeny zahalené v ¢ernych plasténkach a se spusténou
kapuci; kazd4 nesla v ruce velkou hotici voskovici; a Charlesovi
bylo na omdleni z téch stile opakovanych modliteb, z plament
svéc a z mdlého pachu vosku a klerik. VAl svézi vanek, zita a fepka
se zelenaly, pri kraji stezky na trnitém housti se zachvivaly kapic-
ky rosy. Obzor byl naplnén riznymi radostnymi zvuky: klapotem
vozu daleko mezi brazdami, opakovanym kokrhanim kohouta
nebo dusdnim h¥{béte prchajiciho pod jablonémi. Cisté nebe bylo
poseto razovymi mracky; namodrala svétélka dopadala na duhové
ozarené chalupy. Charles poznéval jednotlivé dvory, kolem nichz
prochazel. Vzpominal na podobna rana, kdy po navstévé nemoc-
ného z nékterého dvora odchézel a vracel se k ni.

Cerné sukno pokropené bilymi kriip&jemi se obéas nadzdvihlo
a odhalilo rakev. Unaveni nosici zpomalovali chiizi a rakev se trha-
vé pohybovala doptedu jako $alupa, kterd se kymaci na vinach.

Dosli na misto.

Muzi $li dal az dol, kde byla v travniku vykopdna jama.

Vsichni se seskupili kolem ni, a zatimco knéz mluvil, cervena
hlina navrSena po krajich se nepretrzité a tise sypala zpét.

Kdyz pripravili ¢tyfi popruhy, polozili na né rakev. Dival se, jak
klesa dolt. Klesala dlouho.

Konecné se ozval naraz; vrzajici popruhy vytdhli nahoru. Nato
vzal Bournisien lopatku, kterou mu podal Lestiboudois; pravou
rukou kropil alevou vhodil energicky plnou lopatku hliny; a dfevo
rakve, na néz dopadly kaminky, vydalo ten priSerny zvuk, ktery
¢lovéku pripadd jako ohlas véénosti.

Duchovni podal kropa¢ sousedovi, panu Homaisovi. Ten jim
vazné potrasl, potom ho dal Charlesovi, ktery klesl do hliny az po
kolena, a vhazoval ji plnymi hrstmi s vyktiky: ,,Sbohem!“ Posilal
ji polibky, vlekl se k jamé, aby ho tam pohtbili s ni.
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Odvedli ho; a za chvili se uklidnil - snad citil i on jako ostatni
neurcité uspokojeni, Ze uz to ma za sebou.

Na zpétecni cesté zacal otec Rouault klidné kourit dymku; Ho-
mais to v duchu odsoudil jako nevhodné. Praveé tak si povsiml, Zze
se Binet ani neukazal, Ze se Tuvache po msi ,vytratil“a Ze Theodor,
notarav sluha, mél modry kabat ,jako by nebyli mohli sehnat ¢erny,
ke vSem Certim, kdyz se to patfi“. A prechézel od skupinky ke sku-
pince, aby jim mohl své pozorovani sdélit. VSichni litovali Eminy
smrti, hlavné Lheureux, ktery neopomneél prijit na pohteb.

,Chudéra paninka! Takovy zarmutek pro manzela!*

Lékarnik podotkl:

Vite, nebyt mne, byl by si snad sahl na zivot!“

»Takova hodnd osoba! KdyZ si pomyslim, Ze jeSté minulou sobo-
tu byla u mé v krdmé!“

»Nemél jsem cas,” fekl Homais, ,pripravit nékolik slov, ktera
bych pronesl nad jejim hrobem.“

Kdyz se Charles vratil domt, svlékl se a otec Rouault si zase
navlékl svou modrou halenu. Byla nova, a jelikoz si cestou Casto
utiral o¢i do rukavt, barva mu pustila na oblicej; a stopy po slzach
na ni tvorily pruhy ve vrstvé prachu, kterym byla zaspinéna.

Stard pani Bovaryova byla s nimi. VSichni tfi ml¢eli. Kone¢né
si starfk vzdychl:

~Vzpominate si, priteli, jak jsem za vami priSel do Tostes tehdy,
kdyz jste ztratil svou prvni nebozku? Tehdy jsem vés utéSoval! To
jsem nachazel slova; ale dnes...“

Potom dlouze zasténal, pricemz se mu zvedla hrud:

»5e mnou je konec, vite! Vidél jsem, jak mi odchézi Zena... po-
tom syn... a dnes dcera!“

Chtél se hned vratit do Bertaux, nebot by pry v tomto domé
nemohl spat. Dokonce odmitl setkat se s vauckou.
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»Ne, ne! To by mé roztesknilo jesté vic. Jenom ji za mne polibte.
Sbohem! Jste hodny ¢lovék! A na tohle nikdy nezapomenu,“ dodal,
poplacavaje si na stehno, ,,nebojte se, tu kritu budete dostavat
dal.”

Kdyz vSak vyjel na navrsi, obratil se, jako se kdysi obratil na
cesté u Saint-Victor, kdyz se s ni louc¢il. Okna méstecka pléla
v sikmych paprscich slunce, které zapadalo nad loukou. Zaclonil
si rukou o¢i; a spattil na obzoru zdénou ohradu, kde roztrousené
stromy tvorily ¢erné trsy mezi bilymi kameny; potom pokracoval
v cesté pomalym klusem, protoze konik kulhal.

Charles s matkou si vecer velmi dlouho povidali, prestoze byli
oba unaveni. Mluvili o minulych dobach a o budoucnosti. Ona
prijede do Yonville, povede mu domécnost, uz se od sebe neodlou-
¢i. Byla plna porozumeéni a laskavosti a v duchu se radovala, ze si
znovu ziskava jeho oddanost, kterd ji uz tolik let unikala. Odbila
pulnoc. Méstecko bylo tiché jako obvykle a Charles bdél a myslel
na ni.

Rodolphe chodil cely ten den po lese, aby se rozptylil, a tak
klidné spal ve svém zdmku; a Léon v Rouenu spal také.

Jesté nékdo jiny vSak v tuto hodinu nespal.

U jdmy mezi jedlemi klecel pla¢ici chlapec a hrud rozdrasana
vzlyky se mu ve stinu prudce zdvihala pod tithou nesmirné litosti,
néznéjsi nez mésicni svit a neproniknutelnéjsi nez noc. Najednou
vrzla vrata. Byl to Lestiboudois; prisel si pro ry¢, ktery tu predtim
zapomnél. Poznal Justina, kdyZz hoch prelézal zed; dozvédél se ted
konec¢né, na ¢em je a ktery rostak mu to chodi na brambory.
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XI

NIV

Pi3tiho dne poslal Charles pro dcerku. Ptala se po mamince. Rekli
ji, ze maminka odjela a Ze ji priveze hracky. Berta o ni pak jesté
nékolikrat mluvila; ale jak dny mijely, prestala na ni myslet. Ve-
selost dévéatka Charlese hluboce rmoutila, a navic musel snéset
1ékarnikovy nesnesitelné projevy utéchy.

Brzy zacaly zas penézni starosti: pan Lheureux znovu popicho-
val pana Vincarta a Charles se zavazal platit nehordzné ¢astky; za
nic na svété by totiz nepripustil, aby se prodal sebenepatrnéjsi kus
nabytku, ktery patril ji. Matka z toho byla nanejvys rozhoicena.
Roz¢ilil se vic ne% ona. Uplné se zménil. Opustila jeho dfim.

Potom se z toho vSichni snazili vytéZit. Sle¢na Lempereurova
pozadovala honorar za Sest mésicti, ackoli Ema u ni neméla ani
jednou hodinu (i kdyZ kdysi Charlesovi uké4zala onu stvrzenku);
byla to dohoda mezi obéma Zenami. Majitel piijcovny knih zadal
o vyrovnan{ predplatného za tfi roky; stard Rolletova zadala pos-
tovné za néjakych dvacet dopisii; a kdyZz se Charles vyptéaval na
podrobnosti, méla tolik jemnocitu, Ze odpovédéla:

,»T0 ja nevim! Néjaké obchodni zélezZitosti.”

Pri kazdém uctu, ktery platil, doufal Charles, Ze tim je to skon-
¢eno. Objevovaly se vSak dalsi a dalsi.

Pozadoval nedoplatky za nékdejsi 1ékarské navstévy. Ukazali
mu dopisy, které rozesilala jeho Zena. Potom se musel omlouvat.

Félicité ted nosila paniny Saty; ne vSechny, protoZe nékteré si
ponechal a chodil se na né divat do Eminy $atny, kam se zaviral.
Félicité méla priblizné stejnou postavu; kdyz ji spattil zezadu,
podléhal Charles ¢asto iluzi a volal na ni:
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LAch, zustan! Zastan!“

Avsak o svatodusnich svatcich utekla Félicité s Theodorem z Yon-
ville; ukradla ze Satniku vSechno, co tam jesté zbyvalo.

V té dobé mu také pani Dupuisov, vdova, s potéSenim ozndmi-
la ,snatek svého syna pana Léona Dupuise, notare v Yvetot, se
sle¢nou Leocadif Leboeufovou z Bondeville“. V blahoptani, které
ji Charles zaslal, napsal také vétu:

»Jak by se z toho radovala moje uboh4 Zena!“

Jednoho dne, kdyz bezcilné bloumal po domé, vysel az nahoru
na padu; ucitil pod trepkou zmuchlanou kuli¢cku jemného papiru.
Rozbalil ji a ¢etl: ,,Emo, odvahu, odvahu! Nechci byt pri¢inou Vase-
ho zivotniho nestésti.“ Byl to Rodolphav dopis; zapadl na zem mezi
bedny a zlstal tam; vitr z vikyre ho zaval ke dvefim. A Charles
zustal nehybné a s otevienymi sty stat na témze misté, kde kdy-
si zoufald Ema, bledsi jesté nez nynf on, chtéla zemrit. Kone¢né
objevil dole na druhé strance malé R. Co to je? Pak si vzpomnél na
Rodolphovy ¢asté ndvstévy, na to, jak ndhle zmizel a jak rozpacité
se choval, kdyZ se s nim od té doby dvakrat nebo trikrat setkal.
Avsak uctivy tén dopisu ho zmylil.

,ITeba se milovali platonicky,” rekl si.

Charles ostatné nepattil k lidem, ktefi chtéji pfijit vécem na
kloub; ucouvl pred diikazy a jeho neurcita Zarlivost se rozplynula
v nesmirnosti jeho zZalu.

»VSichni ji museli zboziovat,” usoudil. Kazdy muZ po nf jisté
touzil. Pripadala mu proto jesté krasnéjsi; a zmocnila se ho trvalg,
zuriva touha po nf; rozpalovala jeho zoufalstvi a byla bezmezna,
protoZe byla neukojitelna.

Aby se ji zalibil - jako by jesté zila -, prejal jeji zéliby, jeji mys-
lenky; koupil silakové vysoké boty, zac¢al nosit bilé kravaty. Poma-
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doval si kniry a jako kdysi ona podepisoval sménky. I ze zdhrob{
na néj meéla Spatny vliv.

Musel kus po kuse prodat své stribro, potom prodal ndbytek
ze salénu. VSechny pokoje se vyprazdnily; ale loZnice, jeji loZnice,
zustala takova jako drive. Po veceri tam Charles chodival. Pristr-
¢il k ohni kulaty sttl a pritdhl jeji kteslo. Posadil se proti nému.
Vjednom z pozlacenych svicnd hotela svicka. Berta si vedle ného
vybarvovala omalovanky.

Trpél chudék, kdyz ji vidél tak Spatné ustrojenou, v botach
bez tkanicek a v halenkach s priramky roztrzenymi az k boktim,
nebot posluhovacka o ni nijak nepecovala. Byla vSak tak nézn,
tak roztomild, nakladnéla hlavicku s takovym pavabem a pritom
ji do riZovych tvari padaly husté plavé vlasky, Ze ho zaplavovalo
nesmirné potéSeni, radost smiSend s horkosti jako Spatné pripra-
vend vina, kterd jsou citit pryskytici. Spravoval ji hracky, vyrabél
ji pandky z lepenky nebo zasival rozparand briska panenek. Kdyz
pak jeho pohled padl na $ici kosi¢ek, na stuzku, ktera se nékde
povalovala, nebo tfeba jen na Spendlik, ktery zGstal lezet v néja-
ké stérbiné ve stole, zacal snit a vypadal tak smutné, Ze dévcatko
zesmutnélo jako on.

Nikdo k nim ted nechodil; Justin totiZz uprchl do Rouenu, kde
se stal hokynéarskym u¢ném, alékarnikovy déti navstévovaly dév-
¢atko ¢im dal méné, protoze pan Homais nemél zdjem na tom, aby
se ted, kdy jejich spolecenské postaveni bylo tak odlisné, dale s ni
stykaly.

Slepec, kterého nedovedl svou masti vylécit, se vratil na navrsi
u Bois-Guillaume a tam vSem cestujicim vykladal o lékarnikoveé
marném pokusu, takze se pan Homais pti svych cestach do més-
ta schovaval za zaclonky Vlastovky, aby se vyhnul setkani s nim.
Nendvidél ho; a v zdjmu vlastni povésti, v touze za kazdou cenu se

- 373 -



ho zbavit, nami¥il proti nému skrytou palbu, kterd odhalovala, jak
velice je chytry a podly ve své jeSitnosti. Po Sest mésict tedy bylo
mozno v Rouenské pochodni ¢ist kratké ¢lanecky tohoto znén:

,Vsichni, kdoz se nékdy vydali do irodnych kon¢in Pikardie,

si na navrsi u Bois-Guillaume patrné povsimli ubozaka po-
stizeného odpornou ranou ve tvari. ObtéZuje vas, nedd se
odbyt a vybira na cestujicich primo dail. Copak Zijeme jesté
v obludném stredoveku, kdy si kazdy pobuda smél vystavo-
vat na namésti své malomocenstvi a krtice, které si privezl
z ktizackych vyprav?“

Nebo:

~PrestoZe existuji zdkony proti potulce, okoli nasich velkych

meést zamortuji i nadéle tlupy zebrakti. Nékteri se potuluji
jednotlivé, ale nejsou proto o nic méné nebezpeéni. Co pod-
nikaji nasi edilové?“

Potom si Homais vymyslel vSelijaké prihody:
,VCera se na navrsi u Bois-Guillaume stalo, Ze jankovity ka...“
A nésledovalo vyli¢eni nehody, kterou zavinil slepec.

Dal si takovou préaci, Ze slepce zavteli. Ale potom ho zas propus-
tili. Slepec znovu zacal a Homais také. Byl to boj. Homais zvitézil;
nebot jeho nepftitele dozivotné zavreli do chorobince.

Tento uspéch ho povzbudil; a od té doby nebyl v celém okresu
prejet jediny pes, zapalena jedina stodola a zmlacena jedind Zena,
aniz by to ihned nesdélil vetejnosti, vZdy veden laskou k pokroku
a nenavisti ke knézim. Srovnaval ob¢anské obecné skoly s cirkev-
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nimi v neprospéch téch cirkevnich; kdyz nékde udélili kostelu
stofrankovou podporu, hned pripominal bartoloméjskou noc,
odhaloval zlorady a podnikal vypady. To bylo jeho heslo. Homais
podryval; staval se nebezpecny.

Avsak uzké meze Zurnalismu ho dusiveé sviraly a zanedlouho
potteboval knihu, dilo! Sepsal tedy VSeobecnou statistiku yonvilles-
kého kraje, doplnénou klimatologickymi pozndmkami a statistika ho
dovedla k filozofii. Zabyval se hlubokymi problémy: socidlnimi
otazkami, umraviiovanim chudych, chovem ryb, kaucukem, Ze-
leznicemi atd. Nakonec dospél az k tomu, Ze se stydél za své més-
tactvi. Prejal p6zu bohéma, koutil! Koupil si dvé apartni rokokové
sosky a ozdobil jimi sviij salén.

Lékarnictvi vSak nezanedbaval; naopak! Byl stile informovan
o vSech novotéch. Sledoval velky rozmach ¢okolady. On prvni ob-
jednal do kraje Dolni Seiny ¢o-ku a revalenci. Nadchl se pro Pulver-
macherovy hydroelektrické retézy; sim jeden nosil; a vecer, kdyz
svlékl flanelovou vestu, hledéla pani Homaisova oslnéné na zlatou
spiralu, pod niZ se ztricel, a citila, jak jesté horoucnéji plane k to-
muto muZi, seSnérovanéjsimu nez Skyt a zarivéjsimu nez mag.

Mél také krasné napady na Emin ndhrobek. Nejdriv navrhl
zlomeny sloup s drapérii, potom pyramidu, pak Vestin chram,
jakousi rotundu... nebo ,seskupeni rozvalin®. A v zddném névrhu
se Homais nevzdéval smutecni vrby, kterou povazoval za uznany
symbol zarmutku.

Charles s nim zajel do Rouenu, aby si prohlédli ndhrobky u jedno-
ho vyrobce pomniki; doprovazel je jakysi malit jménem Vaufrylard,
Bridouxtiv pritel, ktery celou dobu chrlil slovni hricky. Kone¢né po
prohlidce stovky ndkrest, po vyzadani rozpoctu a po dalsi cesté do
Rouenu se Charles rozhodl pro mauzoleum, které mélo mit na obou
Celnich stranach ,,génia nesouciho dohaslou pochoder”.
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Co se tyCe napisu, nepripadalo Homaisovi nic tak krdsného jako
Sta viator, ale nevédél, jak dal; lamal si hlavu, neustéle opakoval:
Staviator... Kone¢né prisel na: amabilem conjugem calcas! A to také
bylo pfijato.

Zvlastni bylo, Ze Bovary, ackoli na Emu neustale myslel, zapomi-
nal najeji podobu; a zoufal si, kdyz citil, jak mu jeji obraz vyprchava
z pameéti, ackoli se tolik snazil, aby si ho v ni udrzel. Zato se mu
kazdou noc o nf zdalo; byl to stile stejny sen: bliZil se k ni, ale kdyz
ji chtél obejmout, rozpadla se mu v naruci na prach a troud.

Asi tyden ho lidé vidali chodit vecer do kostela. Dvakrat nebo
trikrat ho dokonce navstivil pan Bournisien, potom toho nechal.
Ostatné, jak pravil pan Homais, ten chlapik je ¢im d4l nesnasenli-
véjsi, ¢im dal fanati¢téjsi; hfima proti duchu stoleti a neopomene
kazdych ¢trnact dni pri kdzani vykladat o posledni hodince Vol-
tairové, ktery, jak kazdy vi, zemrel, pojidaje své vlastni vykaly.

Ackoli il Bovary velmi Setrné, zdaleka se mu nedarilo umorit
vSechny staré dluhy. Lheureux odmitl prodlouzit sménky. Exekuce
neodvratné hrozila. Charles se tedy obratil na matku, a ta mu po-
volila, aby na jeji majetek uvalil hypotéku, ale zaroveil se nesmirné
rozhorcovala na Emu; a za svou obét pozadovala, aby ji dal Emin §4l,
ktery preckal plenéni Félicité. Charles odmitl. Doslo k roztrzce.

U¢inila prvni krok k smifeni: nabidla mu, Ze si k sobé vezme
dévcatko, aby méla doma néjaké potéseni. Charles souhlasil. Kdyz
vSak doslo k tomu, Ze dité mélo odjet, ztratil vSechnu odvahu. Tim
se stala roztrzka tplnd a definitivni.

Cim vice ztricel veskeré ndklonnosti, tim tize se upinal na svou
lasku k hol¢icce. Délala mu vSak starosti: nékdy kaslala a mivala
na tvarich rudé skvrny.

V protéjsim domeé kvetla a bujare prospivala rodina lékarniko-
va; vSechno prispivalo k jeho spokojenosti. Napoleon mu pomahal
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v laboratori, Athalie mu vysivala feckou cepicku, Irma vysttiho-
vala z papiru koleCka na uzavrenf lahvi se zavareninou a Franklin
jednim dechem odrikaval ndsobilku. Lékarnik byl nejstastnéjsi
z otcl, nejblaZzenéjsi z lidi.

Omyl! Hlodala v ném temné ctizddost; Homais touzil po Cest-
ném radu! Zasluhy mu nechybéji:

1) P#i epidemii cholery jsem projevil bezmeznou obé&tavost;

2) vydal jsem - na vlastni ndklady - riizna dila prosp&sn4 ve-
fejnosti jako napt. ... (a pfipomnél sv{ij spis O mostu, jeho vyrobé
a ucincich; dale pak své poznadmky o msici jablonové, které poslal
Akademii; své statistické dilo, ba dokonce i svou statni préci z far-
macie); kromé toho jsem ¢lenem nékolika uéenych spole¢nosti
(byl ¢lenem jedné).

»A ostatné,” zvolal, zato¢iv se na podpatku, ,i kdyby to bylo jen
proto, jak jsem se vyznamenal pti poZarech!”

Homais zacal ,istit kliky“. Tajné prokazal panu prefektovi
velké sluzby ve volbach. Nakonec se zaprodéval, prostituoval. Do-
konce zaslal petici panovnikovi a snazné ho prosil, aby mu dopril
spravedInosti; nazyval ho nasim dobrym krdlem a prirovnéaval ho
k Jind¥ichu Ctvrtému.

A kazdého rana se 1ékarnik vrhal na noviny a doufal, Ze tam
najde své jmenovani. Kone¢né to uz nemohl vydrzet a dal si na
zahradé zridit travnik ve tvaru raddové hvézdy, k jehoz hornimu
konci vedly dva prouzky travy napodobujici stuzku. Prochézel se
kolem ného se zaloZenyma rukama a dumal o neschopnosti vlady
a nevdéku lidi.

Z tcty nebo z jakési smyslné radosti z pomalého postupu prohli-
zeni jejich véci, neotevrel Charles dosud tajnou zdsuvku sekretare
z palisandrového dreva, které Ema zpravidla pouZzivala. Jednoho
dne se vSak kone¢né pred sekretar posadil, oto¢il klicem a stiskl
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péro. Byly tam vSechny Léonovy dopisy. Tentokrat uz nemohlo
byt pochyb! Hltavé je precetl vsechny do posledniho, prohraba-
val vSechny kouty, kazdy kus nabytku, kaZdou zasuvku, hledal za
sténami a pritom vzlykal, val cely bez sebe, cely $ileny. Objevil
jakousi krabici a kopnutim ji vyrazil viko. Rovnou do o¢i mu padl
Rodolphav portrét mezi rozhdzenymi milostnymi psanicky.

Lidé byli prekvapeni, jak je nyni skliceny. Uz nikam nevychazel,
neprijimal navstévy, dokonce odmital chodit za pacienty. Tvrdilo
se o ném, ze se zavird a pije.

Nékdy vsak se néjaky zvédavec prece jen natdhl pres Zivy plot
u zahrady a s izasem spattil divoce vypadajictho muze s dlouhym
vousem, ve §pinavych hadrech, ktery chodil po zahradé a hlasité
plakal.

V 1été sebou vecer braval dcerusku a vodil ji na hrbitov. Vraceli
se teprve za Uplné tmy, kdy uz se na nameést{ svitilo jenom v Bi-
netové vikyti.

Nevyzival se vsak ve své bolesti iplné, protoze nemél kolem sebe
nikoho, kdo by ji s nim sdilel; navstévoval tedy vdovu Lefrangoiso-
vou, aby s ni mohl mluvit o ni. Ale hostinska ho poslouchala jen
na pul ucha, protoze méla také své trapeni jako on; pan Lheureux
si totiZ kone¢né zaridil svou Obchodni dopravu a Hivert, ktery mél
znamenitou povést na obstaravani nakupt, zadal o pridavek a hro-
zil, Ze prejde ,ke konkurenci®.

Jednou kdyz Sel Bovary prodat na argueilsky trh svého koné -
posledni zdroj prijma -, potkal Rodolpha.

Oba pfi pohledu na sebe zbledli. Rodolphe, ktery pti pohibu
jenom poslal navstivenku, vykoktal nejprve néjakou omluvu, po-
tom sebral odvahu, a dokonce $el tak daleko (bylo horko, srpen),
ze pozval Charlese do hospody na lahev piva.
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Opiral se proti nému lokty o stdl, zmoulal doutnik a hovotil
a Charles se notil do snéni pfi pohledu na tu tvar, kterou milovala.
Pripadalo mu, Ze znovu vidi néco z ni. Byl jako u vytrZeni. Pral si
byt tim ¢lovékem.

Rodolphe vykladal o rolnic¢ent, o dobytku, hnojivech a banali-
tami ucpaval vSechny skuliny, kudy by mohla vklouznout néjaka
narazka. Charles ho neposlouchal; Rodolphe si toho v§iml a podle
zmén na Bovaryho tvari sledoval proud jeho vzpominek. Tvar
pomalu brunétnéla, chfipi prudce cukala, rty se chvély; nastala
dokonce chvile, kdy Charles, naplnény temnou zutivosti, uptel
o¢i na Rodolpha, kterého jalo jakési zdéseni a odmlcel se. Avsak
za chvili se na Charlesové obliceji opét objevila truchliva zemdle-
nost.

,J4 se na vas nezlobim,“ fekl.

Rodolphe onémél. A Charles s hlavou v dlanich opakoval vyhas-
lym hlasem a s odevzdanym prizvukem, jaky prindsi nesmirna
bolest:

,Ne, uZ se na vas nezlobim!“

A ptipojil dokonce velké slovo, jediné, které kdy vyrkl:

,Mohl za to osud!“

Rodolphovi, ktery ten osud ridil, pripadal na ¢lovéka v jeho
situaci az prilis dobracky, dokonce smésny a ponékud podly.

Den nato si Sel Charles sednout nalavicku do besidky. Mrizkou
prochéazela svétélka; vinné listy kreslily do pisku svij stin, jasmin
vonél, drobné musky bzucely kolem rozkvetlych lilii a Charles se
jako mladicek zalykal n4valy milostného vzplanuti, jimiZ preté-
kalo jeho zarmoucené srdce.

V sedm hodin pro ného prisla Berticka, kterd ho celé odpoledne
nevidéla, aby Sel k veceri.
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Me¢él hlavu zvrdcenou ke zdi, oéi zavfené, oteviend Gista a v ru-
kou drzel dlouhou kadef ¢ernych vlast.

»Tak pojd, tatinku!“ fekla.

A domnivajic se, Ze si chce hrat, trochu do ného stréila. Upadl
na zem. Byl mrtev.

Sestatticet hodin nato piijel na lék4drnikovu z4dost pan Canivet.
Otevtel ho a nic nenasel.

Kdyz bylo vSechno prodano, zstalo dvanact frankt sedmdesat
pét centim, coZ zaplatilo sle¢né Bovaryové cestu za babickou. Ta
dobré Zena zemfrela jesté téhoz roku; a jelikoz otec Rouault ochr-
nul, vzala si ji na starost jakasi teta. Ta je chuda, a tak ji posila do
pradelny, aby si vydélavala na zivobyti.

Po Bovaryho smrti se v Yonville vystiidali ti'i 1ékari, ale neméli
uspéch; pan Homais jim hned vzal vitr z plachet. Jeho klientela se
ohromné rozrostla; urady primhuruji o¢i a verejné minéni nad
nim drzi ochrannou ruku.

Pravé obdrzel zasluzny kriz.
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