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»Lolita, aneb Zpovéd' ovdovélého bélocha" - tak zni dva tituly, pod nimiz se pisateli této poznamky dostaly
do rukou podivné stranky, jez tato slova uvozuji. Sam jejich autor, Humbert Humbert, zemrel 16.
listopadu 1952 ve vazbé na koronarni trombozu, nékolik dni pred zacatkem svého procesu. Jeho pravni
zastupce, jinak mdj pfibuzny a dobry pfitel, ctény pan Clarence Choate Clark, jenz je nyni zaméstnan u
advokacie v hlavnim mésté, mé pozadal, abych tento rukopis pfipravil k vydani, a svoji prosbu dolozil
dovétkem z posledni viile svého klienta, zplnomocriujicim mého vysoce postaveného bratrance, aby jednal
podle svého nejlepsiho védomi a svédomi ve vSech zélezitostech tykajicich se pfipravy ,Lolity" k otisténi.
Neni vylouCeno, Ze rozhodnuti pana Clarka ovlivnila skutecnost, Ze editor, jehoz si vybral, pravé obdrzel
Polingovu cenu za skromné dilko (,,Maji smysly smysI?"), v némz se zabyval analyzou nékterych
patologickych stavd a Uchylek.

Ukazalo se, ze mlj ukol je snazsi, nez jsme tusili. AZ na opravu ocividnych omyld a citlivé
potlaceni nékolika neodbytnych detaill, jez i pres Usili samotného ,H. H." stale pFetrvavaly v jeho textu
jako milniky a pomniky (pfipominajici mista a osoby, jez by vkus zamicel a soucit usetfil), jsou tyto
pozoruhodné paméti vydavany bez Uprav. Bizarni pfizvisko jejich autora je jeho vlastni napad; je
pochopitelné, Ze tato maska - skrze niz jako by prosvitaly dvé hypnotické oci - musela z{stat nedot¢ena v
souladu s pranim jejiho nositele. Zatimco pfijmeni ,,Haze" Se pouze rymuje se skutecnym prijmenim
hrdinky, jeji kfestni jméno je pfilis pevné protkano s nejniternéjsi stavbou knihy, nez aby je bylo mozno
pozménit, a neexistuje pro to (jak laskavému Ctenafi jisté neujde) ani Zadny padny dtvod. Projevi-li nékdo
hlubsi zajem o zlocin ,H. H.", najde nékolik zminek v denicich ze zafi a fijna roku 1952; jeho pficina a
smysl by vSak nadale zlstaly zastfeny rouskou tajemstvi, nebyt toho, Ze se paméti ocitly s laskavym
svolenim pod svétlem mé stolni lampy.

Staromddnim ¢tenarlim, touzicim sledovat osudy ,,skutecnych" osob za horizontem ,pravdivého
pribéhu", mohu poskytnout par podrobnosti, jak jsem je ziskal od pana ,Windmullera" z ,Ramsdale", ktery
si nepreje byt jmenovan, aby se snad ,dlouhy stin té politovanihodné a mrzké zaleZitosti" neotfel o
méstecko, k némuz se s takovou pychou hlasi. Jeho dcera ,Louise" nyni chodi na vysokou skolu. ,Mona
Dahlova" studuje v Pafizi. ,Rita" se nedavno provdala za jednoho hoteliéra na Floridé. ManZelka ,Richarda
Schillera" zemrela pfi porodu v Gray Star, osadé v nejodlehlejsi ¢asti Severozapadu, na Bozi hod vanocni
roku 1952; holCicka, kterou pfivedla na svét, byla mrtva. ,Vivian Darkbloomova" napsala biografii ,Mé
alias", jez zanedlouho spatfi svétlo svéta; podle kritik{, ktefi jiz rukopis Cetli, se jedna o jeji nejlepsi dilo.
Spravci nejriizn&jsich hibitovd, o nichZ je v knize zminka, hlasi, Ze hroby se neotviraji.

Ctendr, ktery pohlizi na ,Lolitu" jednoduse jako na roman, v ni nachazi situace a emoce, jez by
plsobily nepfijemné mlhaveé, kdyby jejich vyjadfovani fedily trivialni opisy. Je pravda, Ze v celém dile se
nevyskytuje jediny obscénni vyraz; a nejen to, obrnéného Sosaka, jehoz novodobé konvence zvalchovaly
tak, ze bez zachvatu nevolnosti pfijima marnotratné Siky oplzlosti v banalnich romanech, bude
nepochybné velmi Sokovat, ze zde je nenajde. Pokud by se vSak editor ve snaze uspokojit podobné
paradoxni pozadavky moralky pokousel rozmélnit nebo vynechat scény, jez by néjaka moudra hlava
mohla oznacit za ,afrodizické" (v tomto ohledu viz pamatné rozhodnuti, jez 6. prosince 1933 ucinil
ctihodny soudce John M. Wooisey v pfipadé jiné, daleko otevienéjsi knihy), museli bychom od zverejnéni
#Lolity" upustit viibec, jelikoz pravé ty scény, které by nékdo mohl nejapné obvinit ze samouticelné
smyslnosti, jsou navysost funkcni v rozvijeni tragického pribéhu, sméfujiciho bez oklik k nicemu mensimu,
nez je moralni apotedza. Cynik mdze namitnout, ze komercni pornografie se snazi o totéz; vzdélanec
mdZe oponovat tvrzenim, ze vasniva zpovéd' ,H. H." je boufi ve sklenici vody, ze nejméné dvanact



procent dospélych American(, coz je ,stfizlivy" odhad doktorky Blanche Schwarzmannové (sama mi jej
sdélila), si kazdorocné tak ¢i onak vychutnava tuto vyjimecnou zkusenost, kterou ,H. H." li¢i s takovym
zoufalstvim, a ze kdyby nas Sileny pisatel denikd vyhledal onoho osudového léta 1947 zkuseného
psychopatologa, k nijakému nestésti nemuselo dojit. To je pravda, ovSem potom by nebylo ani této knihy.

Promirite komentatorovi, Ze opakuje to, co zdlrazroval ve svych vlastnich knihach a pfednaskach,
zejména Ze ,urazlivé" byva Casto jen synonymem pro ,neobvyklé". Velké umélecké dilo je samoziejmé
vzdy originalni, a tudiz by uz z podstaty viceméné Sokovat mélo. Nemam v Umyslu glorifikovat ,H. H." Je
bezpochyby strasny, opovrzenihodny, je klasickym prikladem moralniho malomocenstvi, smésici krutosti a
vtipu, ktera snad prozrazuje nejzazsi zoufalstvi, avsak nepfidava na pritazlivosti nékterym jeho vylevim.
Je nemotorné naladovy. Mnohé z jeho pfipadnych nazor(l na lidi a Ameriku jsou smésné. Zoufala
dUstojnost pulsujici touto zpovédi jej nezprost'uje hrichd d'abelské prohnanosti. Neni normalni. Neni to
dzentlmen. Avsak s jakym kouzlem umi jeho Ikavé housle vyloudit néhu, soucit s Lolitou, nutici nas hitat
stranky této knihy, byt jejim autorem opovrhujeme!

Jakozto popis klinického pfipadu se ,Lolita" bezpochyby zaradi mezi klasicka dila psychiatrické
literatury. Jako dilo umélecké daleko presahuje hranice kajicnikovy zpovédi. A pfece o mnoho zavaznéjsi
nez jeji vyznam pro védu &i jeji literarni hodnota je Gcinek eticky, ktery by kniha méla vyvolat u seridézniho
¢tenare, nebot’ touto vyznamnou osobni studii prosvita obecné ponauceni; bezprizorné dité, sobecka
matka, dychavi¢ny maniak - to nejsou pouze Zivé postavy jedine¢ného pFibéhu: varuji nas také pred
nebezpecny mi sklony, ukazuji na potencialni zlo. ,Lolita" by nas vSechny - rodice, socialni pracovniky,
pedagogy méla pfimét, abychom se s jesté vétsi bdélosti a predvidavosti vénovali Ukolu vychovavat lepsi
pokoleni v pokojnéjsim svété

John Ray, Jr.,
PhD. Widworth, Massachusetts
5. srpna 1955



CAST PRVNI

1
LOLITA, SVETLO mého Zivota, zar mych slabin. M@j hfich, ma duse. El-6-el-i-té-a: picka jazyka se vydava
na tfistupnovou prochazku patrem a na ,- tfi!" tuka o zuby. Lo. Li. Ta.

Byla Lo, prosté Lo, kazdé rano, kdy vstoje a v jedné puncoSce méfila metr pétapadesat. Lolou
byla v kalhotach. Dolly ji fikali ve Skole. Jako Dolores se podepisovala. V mém objeti vSak byla vzdycky
Lolitou.

Méla predchlidkyni? Méla, opravdu méla. Upfimné feceno, vlibec zadné Lolity by nebylo, kdybych
jednoho léta nemiloval jednu prvotni holcicku. V jednom primorském kralovstvi. Kdy Ze to bylo? Asi tolik
let pred narozenim Lolity, kolik mi bylo toho léta. NemUzZete prodélat, vsadite-li se, Ze vrah bude mit
svérazny prozaicky styl.

Slovutna poroto! Ukazka Cislo jedna pojednava o tom, co se stalo pfedmétem zavisti andéld, téch Spatné
informovanych, slaboduchych, noblesné okfidlenych andél(l. Pohledte na tu splet’ trn(!
2

NARODIL JSEM se roku 1910 v Pafizi. Mdj otec vynikal mékkym srdcem, lehkymi mravy a
dokonalou vsehochuti rasovych genl: byl synem Francouze a Rakusanky a Svycarskym obcanem, jemuz v
Zilach kolovala kapka Dunaje. Hned necham obihat nékolik roztomilych, leskle modrych pohlednic. Patfil
mu jeden luxusni hotel na Riviéfe. Jeho otec a dva dédeckové kdysi prodavali vino, klenoty a hedvabi. Ve
tficeti se ozenil s Angli¢ankou, dcerou Jeromea Dunna (toho alpinisty) a vnuckou dvou dorsetskych
pastor{, odbornikd na obskurni obory - paleopedologii a eolské harfy. Ma velmi fotogenicka mati pfisla o
Zivot za dost neobvyklych okolnosti (piknik, blesk), kdyz mi byly tfi, a kromé vyhraté kapsicky v
nejtemné&jsi minulosti z ni uz nic neprebyva v UZlabinach a Gvalech paméti, za néz, pokud vas jesté mlj
styl neomrzel (piSu pod dohledem), se sklonilo slunce mého Gtlého détstvi - jisté vSichni znate ty vonavé
zbytky dne, do nichz na svych toulkach za letniho soumraku vstoupite a na Upati vrchu jimi projdete;
ochmyfené teplo, zlatavi komafi.

Sybila, starsi sestra mé matky, kterou si vzal a opustil bratranec mého otce, byla v nasem Gzkém
rodinném kruhu povazovana za jakousi neplacenou guvernantku a hospodyni. Kdosi mi pozdéji prozradil,
Ze byla do mého otce zamilovana a Ze on toho jednoho destivého dne s lehkym srdcem vyuzil a vsechno
pustil z hlavy dFfiv, nez se vyjasnilo. Mél jsem ji moc rad i pres pfisnost, tu osudovou prisnost nékterych
jejich zésad. Mozna ze mé, az se naplni Cas, chtéla vychovat lepsiho vdovce, nez byl mdj otec. Teta Sybila
méla azurové, rizove lemované oCi a voskovou plet’. Psala basné. Byla poeticky povérciva. Tvrdila, Ze vi,
Ze zemre kratce po mych Sestnactych narozeninach - a nemylila se. Jeji manzel, prosluly obchodni
cestujici v parfémech, stravil vétSinu Zivota v Americe, kde si nakonec zalozil firmu a pfiSel k jistému
jméni.

Vyristal jsem jako zdrave, Stastné dité v prlizratném svété obrazkovych knizek, irého pisku,
pomerancovnikd, pfitulnych pejskd, vyhledl na mofe a usmévavych tvafi. Uchvatny hotel Mirana se todil
okolo mé jako néjaky soukromy vesmir, vybileny kosmos uprostred jesté vétsiho -modrého, ktery zafil
venku. VSichni, od umyvace nadobi po potentaty ve flanelovych oblecich, mé& méli radi, vSichni mé hyckali.
Postarsi AmeriCanky, opfené o vychazkové hole, se nade mnou sklanély jak sikmé véze v Pise. Ruské
knézny, které byly na miziné a nemély na zaplaceni mému otci, mi kupovaly drahé bonbdny. A on, mon
cher petit papa, mé braval s sebou na projizd'ky lod’kou a na kole, ucil mé plavat, potapét se a jezdit na
vodnich lyzich, ¢etl mi Dona Quijota a UboZaky, a ja ho zboZioval a poslouchal na slovo a dmula se ve
mné pycha, kdykoli jsem zaslechl, jak sluhové probiraji jeho chvilkové znamosti, ptivabné a laskavé
bytosti, které mé zahrnovaly péci, vrkaly a prolévaly drahocenné slzy nad mou veselou ositelosti.

Navstévoval jsem anglickou Skolu vzdalenou nékolik kilometrli od domova, a tam jsem hraval
Spacky a Skatule, hejbejte se!, dobie prospival a vyborné vychazel se spoluzaky i s kantory. Do svych
tfinacti (tj. do té doby, nez jsem poznal svou malou Annabel) jsem zaZil pouze dvé vyslovené sexualni
zkusenosti: vazny, slusny a Cisté teoreticky rozhovor o pubertalnich prekvapenich ve skolni rlizové zahradé
s jednim Ameri¢ankem, synem tehdy slavné filmové herecky, kterou vidaval v trojrozmérném svété jen tu
a tam; a potom par zajimavych reakci mého organismu na jisté fotografie, perletové nasedlé stiny s



nesmirné jemnymi prechody, v Pichonové prepychové ha Beautéhumaine, kterou jsem jednou tajné
vylovil v hotelové knihovné pod hromadou ¢asopisl Graphics v mramorované vazbé. Pozdéji mi otec svym
roztomile nonsalantnim zplisobem poskytl véechny informace o sexu, které jsem podle ného potieboval; k
tomu doslo kratce predtim, nez mé poslal - na podzim roku 1923 - do lycea v Lyonu (kde jsem pak stravil
tfi zimy), jenomze, bohuzel, v 1été toho roku cestoval s Mme de R. a jeji dcerou po Itdlii a ja si nemél
komu postézovat a koho pozadat o radu.

3

ANNABEL, STEINE jako autor, pochazela ze smi$eného manzelstvi, v jejim pripadé napdll
anglického, nap(l holandského. Dnes se mi jeji rysy vybavuiji daleko mlhavéji nez pred par lety, nez jsem
poznal Lolitu. Existuji dva druhy vizualni paméti: jeden, kdyz si clovék s o¢ima dokordan umné vyvola obraz
v laboratofi svého mozku (tehdy vidim Annabel v takovych obecnych pojmech jako ,medova plet", ,utlé
paze", ,plavé, kratce zastfizené vlasy", ,dlouhé fasy", ,velkd smava Usta"); a ten druhy, kdyz si okamZité,
s ofima zavienyma, vybavime na vnitfni tmavé strané vi¢ek objektivni, absolutné optickou reprodukci
milované tvare, maly prelud v pfirozenych barvach (presné tak vidim Lolitu).

Dovolte mi proto, abych se pfi popisu Annabel korektné omezil na par slov: byla to roztomila
holcicka, o malo mésict mladsi nez ja. Jeji rodice patfili mezi staré pratele mé tety a byli stejné upjati jako
ona. Najali si vilu nedaleko hotelu Mirana. PleSaty, opaleny pan Leigh a otyla, napudrovana pani Leighova
(rozena Vanessa van Ness). Jak mi byli odporni! Zpoc¢atku jsme si s Annabel povidali o nejobycejnéjsich
vécech. Nabirala pIné hrsti jemného pisku a z vySky ho nechavala protékat mezi prsty. Nase mozky byly
naladény tak, jak to byvalo béZné u malych inteligentnich Evropan( za naSich ¢asl a v nasich kruzich, a
proto pochybuii, Ze by nas zajem o nesmirnost neobydlenych svétd, tenis, nekonecno, solipsismus a
podobné odrazel néjakou nasi vrozenou osvicenost. Hebkost a kfehkost zvifecich mlad'atek nam plsobila
stejné intenzivni bolest. TouZila stat se oSetfovatelkou v nékteré hladem zkousené asijské zemi, zatimco ja
chtél byt slavnym Spiénem.

ZCistajasna jsme se do sebe Silen€, neohrabang, bezostysné, mucivé zamilovali - mél bych dodat
beznadéjn€, nebot’ ta pomatenost nasi vzajemné posedlosti se dala zmirnit jediné tim, Ze budeme doslova
vysavat a vstiebavat kazdickou castecku duse i téla toho druhého. Jenze zde lezel kamen Urazu -
nedokazali jsme se spajet ani tak, jak by si k tomu nasli pfileZitost otrhankové z nejchudsich Ctvrti. Po
jednom zbésilém vecernim pokusu u nich na zahradé (vice o tom pozdéji) se jediné nam vymérené
soukromi nalézalo z doslechu, avsak nikoli z dohledu zalidnéné ¢asti plaze. Tam, v jemném pisku, par
krokd od nasich dospélych, jsme cela rana lehavali v toporném zachvatu milostné touhy a vyuzivali
kazdého pozehnaného obratu v ¢ase a prostoru k vzajemnym dotekl@im: jeji ruka, napolo skryta v pisku,
se ke mné pokazdé pomalu plizila, jeji stihlé opalené prsty se namésic¢né kradly bliz a bliz; poté se na
dlouhou obezfetnou pout’ vydavalo jeji opalizujici koleno. Nékdy ndm nahodny val z pisku, ktery si
uplacaly mensi déti, poslouzil jako dostatecny ukryt, abychom se letmo otirali slanymi rty. Tyto
nenaplnéné doteky vyvolavaly v nasich zdravych a nezkusenych mladych télech takové vzruseni, ze ani
chladiva modra voda, pod jejiz hladinou jsme se po sobé neprestavali sapat, nam nebyla s to pfinést
Ulevu.

Mezi jinymi cennostmi, jez jsem poztracel za svého putovani v dospélosti, se ocitl snimek porizeny
mou tetou, na némz byla Annabel, jeji rodice a usedly postarsi pan napadajici na jednu nohu, jisty doktor
Cooper, ktery se toho Iéta dvoril mé teté. Vsichni tvofili hloucek u stolu v pouliéni kavarnic¢ce. Annabel
nevysla dobre, sklanéla se totiz nad svym chocolatglacé a jeji hubena raminka a pésinka ve vlasech bylo
asi tak vSe, co se dalo rozeznat (neklame-li mé pamét’) ve slunecni Smouze, v niz jeji ztracena roztomilost
prechazela; zato ja, ktery jsem sedél ponékud stranou, jsem vysSel na fotografii s jakousi dramatickou
sosnosti - zadumany chlapec s hustym oboc¢im, v tmavé sportovni kosili a dobre padnoucich bilych
kalhotach, nohu pres nohu a odvraceny pohled. Fotografie byla pofizena posledni den naseho osudového
zaminkou (byla to skute¢né nase posledni prileZitost a na ni¢em jiném nezdlezelo) jsme se vytratili z
kavarny na plaz, nasli jsme si opustény piseCny previs a tam, ve fialovém stinu Cervenych balvand
tvoricich jakousi jeskyni, jsme proZili kratké setkani pIné lacného laskani, jehoz jedinym svédkem byly néci
zapomenuté slunecni bryle. Klecel jsem a chystal se zmocnit svého milacka, kdyz vtom vystoupili z more
dva vousati plavci, morsky starec a jeho bratr, a zacali nas oplzle povzbuzovat. O Ctyfi mésice pozdéji
podlehla Annabel tyfu na ostrové Korfu.
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STALE ZNOVU se probiram strankami téch neblahych memoar a nepiestavam se sam sebe ptat,
zdali ta trhlina, ktera se potom tahla celym mym Zivotem, nevzesla z jiskfivého mihotani onoho davného
léta. Nebo Ze by ma pfiliSna touha po tom dévcatku byla prvnim diikazem vrozené vyjimecnosti? Kdykoli
se pokousim zkoumat své vlastni touhy, motivy, Ciny a tak dal, poddavam se jakési retrospektivni
imaginaci, ktera zasobuje analytickou schopnost nekone¢nym poctem alternativ a zplisobuje, Ze kazda
predstavena draha se nekone¢nou geometrickou fadou vétvi v Silené slozitém vyhledu na moji minulost.
Presto jsem presvédcen, Ze jistym magickym a osudovym zplisobem byla Lolita pocata s Annabel.

Vim také, Ze otfes z Annabeliny smrti znasobil pocit marnosti z onoho pfizracného léta a vytvoril z
ného neprekonatelnou prekazku jakémukoli dalSimu milostnému vzplanuti po celd ta chladna léta mého
jinosstvi. Duchovni i télesné v nas splyvalo s dokonalosti, jez se musi dnesnim prakticky zalozenym,
krutym détem s primérnymi mozky jevit nepochopitelna. Jesté dlouho po jeji smrti jsem citil, jak jeji
myslenky protékaji mymi. Jiz davno pred nasim seznamenim jsme mivali stejné sny. Srovnavali jsme si
denicky a objevovali zvlastni spojitosti. Téhoz cervna téhoz roku (1919) vlétl do jejiho i mého okna
zbloudily kanarek ve dvou tak daleko od sebe vzdalenych zemich! Lolito, kéz bys mé tak milovala!

Na zavér svého ,annabelovského" obdobi jsem si nechal vyli¢eni nasi prvni nevydarené schiizky.
Jednou v noci se ji povedlo o3alit ohavnou ostrazitost jeji rodiny. V hajku za jejich vilou, kde se pnuly
mimdzy s Gtlymi chvéjivymi listy, jsme si nasli miste¢ko na polorozpad|é nizké kamenné zidce. V temnoté
za Stihlymi kmeny se mihotaly arabesky osvétlenych oken, kterd, dotknou-li se jich pestré barvy citlivé
paméti, mi nyni pfipominaji hraci karty - nejspi$ proto, Ze nepfitele zaméstnaval bridz. Chvéla se a cukala,
kdyz jsem libal koutek jejich pootevienych rtll a horky lalficek jejiho ucha. Nad nasimi hlavami, mezi
siluetami dlouhych stihlych listll, bledé zafil hrozen hvézd; roztfesena obloha mi pripadala pravé tak naha
jako ona pod letnimi Saty. Uvidél jsem jeji tvar na obloze, podivné zfetelnou, jako by vysilala své vlastni
slabé zareni. Jeji nohy, jeji nebeské nepokojné nohy nebyly prilis tésné u sebe, a kdyz moje ruka
nahmatala to, co hledala, prelétlo pfes ty détské rysy cosi zasnéného a vyplaseného, napdl rozkos, napdl
bolest. Sedéla o néco vys nez ja, a kdykoli ji jeji osaméla extaze ptriméla, aby mé polibila, ospalym,
néznym, malatnym pohybem vzbuzujicim téméF litost skldnéla hlavu a jeji naha kolena lapala a tiskla mé
zapésti a opét stisk povolovala, a jeji rozechvéld Usta, zkfivena trpkosti néjakého zahadného napoje lasky,
se v sykavém nadechnuti pfiblizovala k mé tvari. Pokousela se ulevit milostné bolesti nejprve tim, Ze
hrubé drhla svymi rty o mé; potom se ma milovana odtahovala a nervézné pohazovala vlasy a za chvili se
ke mné znovu z temnot priblizovala a nechavala mé&, abych se pasl na jejich otevrenych Ustech, zatimco
ja, se Stédrosti, ktera ji byla ochotna nabidnout vsecko - mé srdce, mdj krk, mé Utroby -, jsem ji nechal v
neohrabané pésticce tfimat Zezlo mé vasné.

Vybavuje se mi viiné né&jakého toaletniho pudru - mam dojem, Ze ho Stipla Spanélské komorné
své matky-, byl to nasladly, laciny pizmovy parfém. Misil se s jeji vlastni marcipanovou viini a moje smysly
se zCistajasna naplnily po okraj: nahly Sramot v blizké kfoviné nedovolil, aby pretekly. A jak jsme se od
sebe odtrhavali a s rozbolavélymi zilami naslouchali Sustotu, ktery méla na svédomi nejspis zatoulana
kocka, ozvalo se z domu volani jeji matky, jehoz tén nabyval na zufivosti - a do zahrady se téZzce vbelhal
doktor Cooper. Avsak ten mimdzovy hajek - hvézdny opar, mihotani, medové orosené listy a bolest ve
mné zdstaly, a ta divenka s nohama omyvanyma mofem a ohnivym jazykem mé od té doby neprestala
pronasledovat, nez jsem konecné, o Ctyfiadvacet let pozdéji, jeji kouzlo pfemohl tim, Ze jsem si ji prevtélil
Vv jinou.

5 ’

ZDA SE MI, kdyz se tak ohlizim po dnech svého mladi, jako by odlétaly v nahlém poryvu
vybledlych vracejicich se Utrzk{l, podobné jitfnim metelicim pouZitého toaletniho papiru, které ¢lovék
cestujici viakem vidava vifit v tésném zavésu za poslednim vagénem. Ve svych hygienickych vztazich s
Zenami jsem byl prakticky, ironicky a Cily. Za svych studii v Londyné a PafiZi jsem vystacil s placenymi
milenkami. Studoval jsem prikladné a pficinlive, tfebaze s nevalnym Uspéchem. Zpocatku jsem mél v
Umyslu, po vzoru spousty talentli manqué, vystudovat psychiatrii; jenze ja byl mnohem vic neZ manqué,
néco jako: jsem tak divné vyCerpany, pane doktore, pada na mé takova tisen; a presedlal jsem na
anglickou literaturu, kde davy zamindrakovanych basnik( konci jako ucitelé s dymkou navleceni do tvidu.
Pafiz mi vyhovovala. Diskutoval jsem s exulanty o sovétskych filmech. Sedaval jsem s uraniky v kavarné
Des Deux Magots. V obskurnich ¢asopisech mi tiskli krkolomné eseje. Skladal jsem pastise:



... Fraulein von Kulp

snad se otoci, dvere hladi dlani,
nepljdu za ni. Ani za Frescou. Ani
za tim rackem.

Nad mou studii s ndzvem ,Proustovské téma v Keatsové
dopise Benjaminu Baileymu" se uznale pousmivalo Sest znalcll ze sedmi, ktefi ji Cetli. Pustil jsem se do
»Histoire abrégée de la poesie anglaise" pro jedno prominentni nakladatelstvi a poté jsem zacal davat
dohromady pfirucku francouzské literatury pro anglicky mluvici studenty (doplnénou vybranymi ukazkami
z anglickych autor(l), na niZ jsem potom pracoval po cela Ctyficata Iéta a jejiz posledni svazek byl v dobé
mého zatéeni témér hotov k tisku.

NaSel jsem si praci - uil jsem anglicky skupinu dospélych Pafizan( ve Ctvrti Auteuil. Potom mé na par zim
zameéstnalo jedno chlapecké gymnazium. Cas od ¢asu jsem vyuzil zndmosti mezi socialnimi pracovniky a
psychiatry a navstévoval jsem s nimi r{izné Ustavy, jako sirotcince a polepSovny, kde jsem mohl pozorovat
pobledlé dospivajici divky se stejné dokonalou beztrestnosti, jakou nas obdaruji sny.

Nyni mi dovolte vyslovit nasledujici myslenku. Ve vyseci mezi deviti a ¢trnacti lety se setkavame s
divkami, jeZ jistym ocCarovanym poutnikdm, dvakrat i mnohokrat starsim nez ony, odhaluji svou pravou
podstatu, ktera neni lidska, nybrz nymficka (to jest démonickd), a ja navrhuji, abychom tato vyvolena
stvofeni pojmenovali ,nymficky".

Ctenar si vSimne, Ze pojem Casovy nahrazuji pojmem prostorovym. Rad bych totiz, aby Ctenar
chapal ,devét" a ,Ctrnact” jako zietelné obrysy - zrcadlové plaze a rlizové skaly - carovného ostrova, ktery
obyvaiji tyto nymficky a jejz obklopuje Siré more zahalené v mlzném oparu. Jsou mezi témito dvéma
vékovymi hranicemi nymfickami vSechna dévcatka? Ovsemze ne! Jinak bychom, totiz my zasvéceni, my
osaméli moreplavci, my nymfomilové uz davno zeSileli. Ani hezka tvaricka jesté neni kritériem, stejné jako
vulgarita (Ci alespon to, co si pod tim pojmem ta ktera spolecnost predstavuje) nutné nevylucuje
pritomnost jistych charakteristickych rysi - k smrti odsouzené krasy, prchavého, proménlivého, dusi
rozechvivajiciho zradného plivabu -, jimiz se nymficka odliSuje od svych vrstevnic, nesrovnatelné
zavislejSich na prostorovém svété synchronnich jevl nez na onom pfizratném ostrové vytrzeného casu,
kde si Lolita hraje se svymi druzkami. Mezi tymiz vékovymi hranicemi je pocet pravych nymfic¢ek nizsi nez
pocet docasné nehezkych nebo pouze hezkych nebo ,roztomilych", ¢ dokonce ,sladkych" a ,pfitazlivych",
nijakych, baculatych, beztvarych, studenokrevnych, v podstaté lidskych holCicek s kulatymi bfisky a
copanky, které mohou, ale také nemusi dospét v krasavice (jen se kouknéte na ty Seredky v ¢ernych
puncoskach a bilych klobouccich, které se proménily v Uchvatné hvézdy filmového platna). Pred-lozite-li
normalnimu muzi skupinovou fotografii SkolaCek nebo skautek a feknete mu, aby vybral nejhezdi, nemusi
bezpodminecné ukazat na nymficku. Clovék musi byt umélec i Silenec, bezmezné melancholicky tvor s
bublinkou Zzhavého jedu ve slabinach a véénym ohném nesmirné smyslinosti v citlivé patefi (jak se musi
hrbit a skryvat!), aby podle nevyslovitelnych priznak{ - jemné kockovitého tahu licni kosti, utlych
ochmyrenych koncetin a jinych indicii, jez mi zoufalstvi, stud a slzy néhy nedovoli vyjmenovat -okamzité
rozpoznal malého andéla smrti mezi obycejnymi détmi: stoji tam, jimi nepoznan, a neni si védom své
fantastické moci.

Dale, jelikoz pojem Casu zde hraje tak magickou roli, badatele by nemélo prekvapit zjisténi, ze
mezi divkou a muzem musi existovat vékovy rozdil nékolika let, podle mé& minimalné deseti, obvykle tficeti
az Ctyticeti, v nékolika znamych pfipadech dokonce az devadesati, aby muz kouzlu nymficky podlehl. Je
tfeba nalézt ohnisko, urcitou vzdalenost, kterou s rozechvénim prekonava vnitini zieni, i urcity kontrast,
ktery s vyjeknutim zvracené rozkose vnima mysl. Kdyz jsme byli oba jesté détmi, nevidél jsem ve své
Annabelince nymficku; byl jsem stejny jako ona, ¢itankovy maly faun na stejné ¢arovném ostrové casu;
kdeZto dnes, po uplynuti devétadvaceti let - piSe se zafi 1952 -, mam dojem, Ze v ni poznavam prvotniho
osudového elfa mého Zivota. Milovali jsme se nezralou laskou, poznamenanou zbésilosti, jeZ tak Casto
pustosi Zivoty dospélych. Mél jsem dobry kofen a preZil jsem; jed vSak zlstal v rané a rana se nikdy
nezacelila, a ja brzy prisel na to, Ze dospivam uprostted civilizace umoziujici pétadvacetiletému muzi, aby
se dvoril divce, které je Sestnact, ale ne takové, které je dvanact.

Neni tedy divu, Ze za pobytu v Evropé se m{j Zivot dospélého obludné rozpoltil. Upfimné feceno,
udrzoval jsem takzvany normalni pomér se znacnym poctem pozemstanek majicich misto nader dyné



nebo hrusky, avsak uvnitf mé spaloval pekelny plamen lokalizované smyslné Zadosti po kazdé kolemjdouci
nymficce, k niz jsem se jakozto zakon( dbaly straspytel nikdy neodvazil pribliZit. Osoby Zenského pohlavi,
S nimiz jsem si uzivat smél, nebyly nicim jinym nez utiSujicimi prostfedky. Skoro bych fekl, ze pocity, které
ve mné vzbuzovala soulozZ zvana prirozend, se témér navlas podobaly tém, jez zaZivaji normalni urostli
chlapi obcuijici se svymi normalnimi urostlymi druzkami v onom jednotvarném rytmu, ktery otfasa svétem.
Potiz byla v tom, Ze tito panové neposttehli - zatimco ja ano - zablesky nesrovnatelné palcivéjsiho blaha.
Nejkalnéjsi z mych polucemi koncicich snd byl tisickrat marnivejsi nez vsechna cizoloZstvi, ktera si dokaze
Uvédomoval jsem si nikoli jedno, ale dvé pohlavi, a ani jedno mi nepatfilo, obé by anatom oznacil jako
Zenska. Ale pro mé, hlediciho prizmatem svych pocitd, ,byl mezi nimi stejny rozdil jako mezi pojmy a
dojmy". To vSechno si ted’ uvédomuiji. AvSak ve dvaceti a jesté ani po tficitce jsem se ve svém trapeni tak
dobfe nevyznal. Zatimco mé télo védélo, po ¢em prahne, rozum kazdou jeho zadost odmital. Jednou jsem
se strachoval a stydél, podruhé jsem podléhal ukvapenému optimismu. Spolec¢enska tabu mé skrtila.
Psychoanalytici mé mamili takzvanym osvobozenim od takzvaného libida. Skutec¢nost, ze milostné vzruseni
ve mné vyvolavaly pouze Annabeliny sestry, jeji komorné a druzicky, mi nékdy pfipadalo jako pfiznak
bliziciho se Silenstvi. Jindy jsem si zase namlouval, Ze vSechno je jenom otazka pristupu, Ze na tom vazné
neni nic Spatného, poutaji-li mou pozornost holcicky. Dovoluiji si laskavému ctenati pfipomenout, ze v
Anglii se v jedné pasazi ,Zakona o détech a nezletilych" z roku 1933 setkavame s pojmem ,dévcatko"
(girl-child) definovanym slovy ,divka, které je vic nez osm, ale méné nez ctrnact let" (pro divky od ¢trnacti
do sedmnacti zni statutarni definice ,mladistva"). Naproti tomu ve staté Massachusetts ve Spojenych
statech americkych znamena termin ,narusené dité" technicky vzato dité ,mezi sedmi a sedmnacti lety"
(které se nadto pravidelné styka se zkazenymi a amoralnimi osobami). Hugh Broughton, pisatel polemik
za Jakuba I., dokazal, Ze Rachab se stala nevéstkou ve véku deseti let. VSechno je to moc zajimavé a ja
bych se skoro vsadil, Ze uz mé vidite s pénou u huby; ale ne, kdepak, to jenom cvrnkam do misticky
blesky stastnych myslenek. Zde jsou dalsi obrazky. Tak tfeba Vergilius, ktery sice opévoval nymficky, ale
nejspi$ daval prednost chlapeckému podbiisku. Tady zase dvé predmanzelské déti Nilu, dcerky krale
Achnatona a kralovny Nefertiti (tenhle kralovsky parek jich mél rovnych Sest), na sobé nic nez hrozny
nahrdelnikl ze zafivych koralkl, nataZzené na polstafich, nedotCené po tfech tisicich letech, se sametové
hnédymi télicky, nakratko sestfihanymi vlasy a protazenyma ebenovyma ocima. Tady nékolik desetiletych
nevést, pfinucenych usednout na fascinum, muzsky ud ze slonoviny, v chramech klasické vzdélanosti.
Manzelstvi a pohlavni styk pfed pubertou jsou jesté dnes zcela béZzné v nékterych provinciich vychodni
Indie. Osmdesatileti uslintani starci kopuluji s osmiletymi holcickami a nikomu to nevadi. Ostatné Dante
zahotel Silenou laskou ke své Beatrici, kdyz ji bylo sotva devét, té nalicené, rozkosné a roztomilé divence v
karminovych Satech, ovéSené drahymi kameny; bylo to roku 1274 ve Florencii na soukromé slavnosti v
tom libezném mésici maji. A kdyz se Petrarca zblaznil do své Laury, byla dvanactiletou plavovlasou
nymfickou, béZici ve vétru, pelu a prachu, sama jak letici kvitek na prekrasné plani, kdyz ji vypatral
pohledem z vrchii ve Vaucluse.

Bud'me vsSak korektni a kulturni. Humbert Humbert se snazil sekat dobrotu, se¢ mu sily stacily.
Vérte nevérte, vazné se snazil. K obycejnym détem choval nejvétsi ohledy, byly prece tak Cisté a
zranitelné, a za nic na svété by se neodvazil ohrozit nevinnost ditéte, jakmile mél pocit, ze by se mohl
dostat do maléru. Ale jak se jeho srdce rozbusilo, kdyz uprostfed hloucku nevinatek zahlédl démonické
dité h ,enfant charmante et fourbe" - zamlzeny pohled, zafivé rty, deset let v chladku, nechas-li na sobé
Znat, Ze se na ni divas. A tak Sel zivot. Humbert stacil dokonale na styk s Evou, ale touzil po Lilit. Stadium
rozpuku nader se objevuje brzy (10,7 roku) v sérii somatickych zmén provazejicich dospivani. DalSim
dostupnym udajem o pohlavnim zrani jsou prvni znamky pigmentovanych chloupkd na pohlavi (11,2
roku). Ma miska je po okraj pIna blesek.

Ztroskotana lod". Atol. Sam s tfesouci se dcerunkou néjakého utonulého pasazéra. Drahousku,
vZdyt' je to jenom hra! Jak nadherna byla ma vysnéna dobrodruzstvi, kdyz jsem sedaval na tvrdé lavicce v
parku a predstiral, Ze mé& uchvatila rozechvéla kniha! Okolo tichého ucence si pohravaly nymficky, jako by
byl né&jakou dvérné znamou sochou nebo ¢asti svétla a stinu pod starym stromem. Jednou takhle né&jaka
dokonala mala kraska ve skotské sukynce dupla vedle mé obrnénou nohou na lavicku, vnofila do mé atlé
paze a prevazala si feminek na koleckové brusli, zatimco ja se ve slunecnim svitu rozpustil, knihu misto
fikového listu, kdyz se ji plavé prstynky rozlily po odfeném kolené, a stin stromu, o ktery jsem se s ni délil,



se tavil a tepal na jeji prisvitné nozce kousek od mé tvare pfipominajici chameledna. Jindy se zase nade
mne v metru naklonila zrzava skolacka a pohled na rezavy chomacek v podpazi byl zjevenim, které mi
kolovalo v krvi nékolik tydn{. Mohl bych zde vypoditat celou fadu podobné jednostrannych chvilkovych
vzplanuti. Nejedno z nich koncilo pronikavou prichuti pekla. Stalo se napfiklad, ze jsem si ze svého
balkénu nikoli poprvé v osvétleném okné pies ulici vsiml Cehosi, co se podobalo nymficce svlékaijici se
pred Usluznym zrcadlem. Ta osamélost, ta vzdalenost propdijcila pohledu vyjime¢né Zadostivy plvab, ktery
mé nutil hnat se jako o zavod k samotarskému uspokojeni. Ale nézny model aktu, pred nimz jsem pravé
poklekl, se znicehonic d'abelsky proménil v odpornou, svétlem lampy ozafenou nahou pazi muze ve
spodkach, ¢touciho noviny u otevieného okna v Zaru vlahé, beznadéjné letni noci.

Skakani pres Svihadlo, nebe-peklo-raj. Ta stafena v Cerném, ktera se posadila vedle mé na moji
lavicku, na mdj skfipec radosti (pode mnou zrovna hledala nymficka ztracenou kulicku), a zeptala se,
jezibaba jedna nestoudnd, jestli mé nezlobi Zaludek. Ach, nechté mé v mém rozkvétajicim parku, v mé
mechové zahradé! At si okolo mé hraji navéky. A at’ nikdy nedorostou.

6

A PROPOS: ¢asto mi vrtalo hlavou, co se s témi nymfickami pozdé&iji stane. Je v tomhle ze Zeleza
vytepaném svété kfizujicich se pficin a nasledkd mozné, aby skryty tep, o néjz jsem je obral, neovlivnil
jejich budoucnost? Zmocnil jsem se ji - a pfitom si to vlibec neuvédomila. Nic proti tomu. Ale neprovali se
to nékdy pozdéji? Nezkfizil jsem néjak cestu jejiho osudu tim, Ze se jeji obraz stal soucasti mé skryté
slasti? Ano, byl to, a stale je, zdroj krasnych i krutych pochybnosti!

Poznal jsem vsak, jak vypadaji tyhle roztomilé, k Silenstvi pfivadéjici nymficky s Utlymi pazemi,
kdyz dospéji. Vzpominam, jak jsem si jednoho posSmourného jarniho odpoledne vykracoval po rusné ulici v
blizkosti Madeleine. Rychlym, cupitavym krokem na jehlach mé minula mala hubena holka, takrka
soucasné jsme se po sobé ohlédli, zastavila se a ja ji oslovil. Sahala mi sotva k chloupkdm na prsou a
méla presné takovou kulatou tvaricku s d'olicky, jakou mivaji spousty malych Francouzek; zamlouvaly se
mi jeji dlouhé fasy a priléhavé Saty svirajici v perletové Sedi jeji mladé télo, které si stale zachovavalo - a
to byla ta nymfickd ozvéna, to slastné mrazeni, ten skok ve slabinach - cosi détského, druziciho se s
profesionalnim frétillement jejiho Cilého zadecku. Zeptal jsem se ji na cenu a ona okamzité s melodickou,
stfibrozvukou urcitosti odpovédéla (ptace, hotové ptace!): ,Cent. "Pokousel jsem se smlouvat, jenze ji
neusla ta hrozna opusténa touha v mém sklopeném pohledu, zabodnutém z té vysky do jejiho kulatého
Cela a laciného kloboucku (pentle, kyticky), Sibalsky mrkla, fekla: ;, Tantpis, "a jako by se méla k odchodu.
Vzdyt' jsem ji jesté pred tfemi lety mohl vidavat, jak se vraci dom{ ze Skoly! Tahle predstava o véem
rozhodla. Vedla mé obvyklym prikrym schodistém, kde se jako obvykle ozval zvonek, uvolfiujici jednomu
monsieurovi, ktery nemusel stat o stfetnuti s jinym monsieurem, cestu do nuzné Speluriky, kde byla
vSehovsudy jenom postel a bidet. Jako obvykle si hned fekla o sviij petit cadeau a jako obvykle jsem se ji
zeptal na jméno (Monique) a vék (osmnact). Byl jsem pomérné dobie obeznamen s banalnimi manyrami
Slapek. VSechny od-Povidaji ,dix-huit" - pfijemnym Sveholem s nazvukem neodvolatelnosti a
promysleného podvodu, ktery z téch ubozatek tryska az desetkrat denné. Ale pokud jde o Monique nebylo
pochyb, Ze si k svému véku par let pridala. Odvodil jsem si to z mnoha detaill jejiho pevného, pékného,
podivné nedospélého téla. S udivujici rychlosti se svlékla a na okamzik stala zpola zachumlana do
ucourané zaclony a s détinskou radosti, zoufale ztracena, naslouchala néjakému flasinetafi, vyhravajicimu
v houstnoucim soumraku dole na dvorku. Kdyz jsem si prohlédl jeji drobné ruce a obratil jeji pozornost na
umounéné nehty, naivné se za-kabonila: ,Oui, cen'estpas bien, "a zamifila k umyvadlu, ale ja fekl, Ze to
nevadi, Ze to vibec nevadi. Plavé, nakratko ostfihané vlasy, svétle Sedé oci a bleda plet’ - byla zkratka
neskonale okouzlujici. Boky neméla vétsi nez drepici chlapec, vlastné se nerozpakuiji fici (a to je ten pravy
dlivod, proc¢ s vdécnosti otalim v té tylové Sedé komdrce paméti s malou Monique), Ze mezi témi néjakymi
osmdesati grues, jez jsem nechal na sobé pracovat, ona jedind mé obdafila bolestnym zachvévem
skutecné slasti. ,II étaitmalin, celui qui a inventé ce truc-13," poznamenala roztomile a stejné svizné a
elegantné vklouzla zase do Satd.

Pozadal jsem ji o dalsi, peclivéji pfipravenou schlizku na pozdéjsi hodinu toho vecera a ona mi
navrhla, abychom se sesli v devét v kavarné na narozi, a duSovala se, Ze si za cely sv{ij mlady Zivot jesté
nikdy z nikoho neudélala dobry den. Vratili jsme se do stejného pokoje a ja jsem to nemohl vydrzet a ekl
jsem ji, ze je moc hezka, na coz odpovédéla skromné: , Tu es bien gentil de dire ca, "a pak, kdyz si vSimla
toho, ¢eho jsem si vSiml i ja v zrcadle odrazejicim nas malinky raj - té hrozné grimasy néhy se zatatymi



zuby, ktera mi zkfivila Usta -, poslusna mala Monique (nymficka jak se patfi!) chtéla védét, jestli si ma ze
rt0 setfit Cervenou rténku avant qu'on se couche pro pfipad, Ze bych ji chtél libat. Ovsem Ze jsem chtél.
Nechal jsem se ji unést tolik jako dosud Zadnou mladou divkou, a moje posledni vidina toho vecera -
Monique s dlouhymi fasami - ma pfichut’ radosti, jakou ve vztahu k jakékoli udalosti ve svém ponizujicim,
ni¢emném a chmurném milostném Zivoté nachazim zfidka. Vypadala ohromné potésené, kdyz jsem ji
pridal padesatku. Potom odhopsala do dubnového nocniho mrholeni a Humbert Humbert se téZce plouzil v
jejim Gzkém stinu. Zastavila se pred vylohou a hlasem prekypujicim nadSenim fekla: ,Je vais m'acheter
des bas!" a mné snad nikdy z paméti nevymizi zplisob, jakym jeji pafizské nedospélé rty explodovaly na
slové ,bas"; vyslovila ho s vervou, ktera zménila ,a" v kratké, ZivotapIné, vybusné ,0", jako ve slové,bot".

Nazitfi jsem s ni mél schlizku ve ¢tvrt na tfi odpoledne u sebe v byté, ale ta uZ se tak nevydafila,
divenka jako by pres noc pozbyla trochu mladi, jako by vic dospéla v Zenu. Ryma, kterou mé nakazila, mé
prinutila zrusit ¢tvrtou schiizku, a pfiznam se, Ze mé ani nemrzelo, Ze rozbijim citovou Fadu, jez mé hrozila
obtiZit srdcervoucimi predstavami a vytratit se v hloupém zklamani. At tedy nézna, (tld Monique zlstane
takovou, jakou byla celych téch par minut: delikventni nymfickou probleskuijici skrze mladou, prakticky
zaloZzenou dévku.

Nase kratka znamost byla prvnim krokem myslenkového pochodu, jenz asi pfipada dost
pochopitelny ¢tenafi, ktery se vyzna. Inzerat v oplzlém cCasopise mé jednoho krasného dne, kdy jsem si
dodal odvahy, zaval do kancelare Mile Edith, kterd mi bez dlouhych okolk{ zacala nabizet, abych si ze
sbirky nic nefikajicich fotografii v dost usmoleném albu vybral spfiznénou bytost (,Regardez-moi cette
belle bru-ne"). Kdyz jsem album odstrcil a podafilo se mi ze sebe jakztakz vymacknout svoji zlocinnou
neodolatelnou touhu, zatvafila se, jako by mi chtéla ukazat dvere. Zeptala se nicméné, kolik jsem ochoten
zaplatit, a poté se uvolila zafidit mi spojeni s osobou qui pourrait arranger la chose. Na druhy den mé
zmalovana, uzvanéna, ¢esnekem pachnouci astmaticka zenstina s témér fraskovitym pfizvukem a ¢ernym
knirkem nad brunatnym rtem zavedla do bytu, v némz sama zjevné zila, a tam, kdyz si nejprve ocucala
rozplaclé konecky tlustych prstl, aby zdlraznila rozkosné, dosud neposkvrnéné kvality svého tovaru,
teatralné rozhrnula zavés a odhalila ¢ast néjakého pokoje, kde podle vseho pocCetna a neporadna rodina
spavala. V té chvili v ném nikdo nebyl, jenom né&jaka obludné tuc¢na, odporné skareda, pfinejmensim
patnactileta holka s mohutnymi pletenci Cernych vlas(, které méla svazané Cervenymi stuhami. Sedéla na
Zidli a mechanicky chovala v narudi pleSatou panenku. Kdyz jsem zavrtél hlavou a chystal se z pasti
vycouvat, zacala o prekot drmolici Zenska stahovat z torza mladé obryné usmudlany vinény svetr. Potom,
jakmile pochopila, Ze jsem rozhodnut odejit, trvala na son argent. Dvere na konci pokoje se oteviely a do
sporu se vmisili dva muzi, ktefi obédvali v kuchyni. Byli vSelijak zpotvoreni, svieCeni do plil téla, velmi
osmahli, a jeden z nich mél na ocich tmavé bryle. Za nimi vykukoval néjaky chlapecek a pobryndané
batole s kfivyma nohama. S nestoudnou logikou strasidelného snu ukazovala ta rozlicena kuplifka na
muze v brylich a mlela, Ze kdysi slouzil u policie, lui, tak pry mam radéji udélat to, co se po mné zada.
Pristoupil jsem k Marii - nebot’ tak se ten zazrak jmenoval -, ktera zatim potichu presunula své tézké palky
na Zzidlicku u kuchynského stolu a pustila se do nedojedené polévky, zatimco batole sahlo po panence.
VIna litosti zdramatizovala moje hloupé gesto a ja ji vrazil do lhostejné ruky bankovku. Podala m@j darek
vyslouzilému detektivovi, natez mé milostivé propustili.

7

NEVIM, ZDA to album té kuplitky nebylo snad jen dal3im ¢lankem v sedmikraskovém vénecku
osudu, ale brzy nato jsem se rozhodl, Ze se s ohledem na vlastni bezpecnost ozenim. Napadlo mé, ze
béZny denni rezim, domaci strava, vSechny manzelské navyky, preventivni pravidelnost prostocvik{ v
loznici a kdovi, nakonec i rozvinuti uréitych moralnich hodnot, urcitych duchovnich nahrazek, mi tfeba
pomohou ne-li s nicemnymi a nebezpecnymi touhami skoncovat, tedy je alespoi drzet na uzdé. Néco
malo penéz, jez mi pfipadly po smrti mého otce (nic svétoborného, hotel Mirana byl uz davno prodan) ve
spojeni s mou napadnou, tfebaze ponékud drsnou muznou krasou, mi umoznilo vydat se na lov s klidem a
rozvahou. Po dlouhé Gvaze padl mdj los na dceru jednoho polského Iékafe: ten dobry muz mé shodou
okolnosti IéCil z navalll zavraté a tachykardie. Hravali jsme spolu Sachy a jeho dcera na mé pfitom hledéla
od malifského stojanu, pljcovala si mé oCi nebo klouby a zasazovala je do kubistické mazanice, jaké blahé
paméti malovaly vzdélané slecinky misto jehriatek a jehnéd. Dovolte, abych jesté jednou tiSe zdraznil:
byl jsem a stale jsem, i pfes mes malheurs, vyjimecné pohledny muz - jsem vysoky, mam jemné tmavé
vlasy, rozvazné pohyby a zadumcivé, lec o to sviidné&jsi zplsoby. Vyjimeéna muznost ¢asto odrazi na
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vnéjsich rysech Clovéka cosi zasmusilého a zaniceného, vztahujiciho se k tomu, co musi skryvat. A to byl
pravé mdj pfipad. BohuZel jsem si byl dobfe védom, Ze staci kyvnout malickem, a k nohdm mi padne
jakakoli dospéla zena; po pravdé rec¢eno jsem si takfka zvykl nevénovat zenam pfiliSnou pozornost, aby se
mi samy ne-vrhaly do chladného klina jako uzraly plod. Byt tim, ¢emu se fika frangais moyen, a bazit po
prizni oslnujicich krasek, mohl jsem mezi tou spoustou poblaznénych Venusi, které narazely o mou
chmurnou skalu, snadno najit daleko plivabnéjsi stvoreni, nez byla Valerie. Mdj vybér vsak uspiSily Gvahy,
jejichz podstatou byl, jak jsem pochopil pfilis pozd€, zalostny kompromis. To vSechno napovida, jak
nemozné natvrdly byval nebohy Humbert ve vécech sexu.

8 v 7

RIKAL JSEM si, Ze hleddm pouze uklidiujici pfitomnost, oslavovany pot-au-feu a oZiviou muslicku,
jenze to, co mé skutecné k Valerii pfitahovalo, bylo néco v jejim chovani, ¢im mi pfipominala malou
divenku. Ne snad proto, Ze by se u mé néceho dohadovala, méla to prosté v sobé - a ja na to naletél.
Upfimné feceno, bylo ji pfinejmensim dost ke tficeti (nikdy jsem vlastné nezjistil, kolik ji doopravdy je,
protoze i jeji pas lhal) a o vénecek pfisla za okolnosti, které se ménily spolu s naladou jeji paméti. Co se
mé tyce, byl jsem tak naivni, jak mlze byt jen zvrhlik. Pisobila nacechranym a neposednym dojmem,
oblecena a la gamine, stédre vystavovala na odiv hebké nohy, uméla zd@raznit bélost nartu ¢ernym
sametem pantoflicku, Spulila rty, délala d'olicky, skotacila, roztacela sukni a pohazovala kratkymi svétlymi
lokynkami tim nejplvabnéjsim i nejtrivialnéjsim zplsobem, jaky si Ize predstavit.

Po kratkém obradu na mairie jsem ji uvedl do nového bytu, ktery jsem pronajal, a trochu jsem ji
zaskodil, kdyz se pred zacatkem jakychkoli néznosti musela previéknout do obycejné divci nocni koSilky,
kterou se mi podafilo otocit z pradelniku v jednom sirotcinci. Svatebni noc mé mirné rozjafila a do
rozednéni jsem tu nanu malem pfipravil o rozum. Jenze skutecnost brzy vynesla své trumfy. Odbarvena
kudrlinka poodkryla svi{ij nacernaly kofinek a chmyfi se proménilo v ostny na oholené holeni; uhybava,
uslintana Usta, at’ jsem je sebevic péchoval laskou, hanebné prozrazovala svoji podobnost s odpovidajici
Casti obliceje na Uzkostlivé opatrovaném portrétu jeji mrtvé ropuchovité matky; a Humbert Humbert nahle
misto bledé malé holky z ulice objimal hfmotnou, kyprou, podsaditou, prsatou a zabednénou babu.

Tento stav trval od roku 1935 do roku 1939. Jejim jedinym kladem byla zamlkla povaha, ktera
kupodivu pomohla vytvorit v nasem ubohém bytecku zvlastni pocit pohodli- dva pokoje, zamlzeny pohled
z jednoho okna, cihlova zed' v druhém, mrilava kuchynka, vana ve tvaru boty, v niz jsem se citil jako
Marat a kde chybéla uz jenom sluzebna s alabastrovou Siji, ktera by mé proklala. Stravili jsme spolu
docela dost pfijemnych vecer{, ona hluboce ponofena do Cetby Paris-Soir, ja zabrany do prace u
rozviklaného stolu. Chodili jsme do kina, na cyklistiku a na box. Jejiho vyCpélého téla jsem se domahal
velmi zfidka, pouze v pfipadech nejvyssi nouze a zoufalstvi. V kolonialu v nasi ulici méli dcerku, jejiz stin
mé privadél k Silenstvi, ale s pomoci Valerie jsem ze své neuvéfitelné Slamastyky nakonec par legalnich
ventild nasel. Co se tyce vareni, v tichosti jsme zavrhli pot-au-feu a vétsinou jsme chodili jist do jednoho
lokalu na Bonapartové ulici, kde byvala hlava na hlavé, ubrusy samy flek od vina a ze vSech stran se
ozyvalo brebenténi cizincli. A hned vedle obchodnik s uméleckymi predméty vystavoval v pfecpané vyloze
nadhernou, naparadénou, zelenou, ¢ervenou, zlatou a indigové modrou starou americkou rytinu -
lokomotivu s gigantickym kominem, nadhernou radlici a velkymi baroknimi svitilnami, ktera tahla své
nafialovelé vozy boutlivou prérijni noci a misila chuchvalce cerného, jiskrami proSpikovaného koure s
jezatymi bourkovymi mraky.

Protrhly se. V Iété 1939 zemrel mon oncle dAmérique a odkazal mi par tisic dolarll rocni renty pod
podminkou, Ze presidlim do Statd a trochu dohlédnu na jeho podnik. Tahle perspektiva mi naramné
vyhovovala. Citil jsem, ze m{j Zivot potfebuje Cerstvy vitr do plachet. A to jesté nebylo vSechno: do plyse
manZzelského pohodli se pustili moli. V poslednich tydnech jsem pozoroval, Ze moje tuna Valerie neni
né&jak ve své klzi - zmocnil se ji podivny nepokoj, "listy dokonce davala najevo cosi jako podrazdéni, coz
se naprosto vymykalo chovani plivodni postavy, kterou méla ztvarnit. Kdyz jsem ji oznamil, Ze zanedlouho
odplujeme do New Yorku, tvafila se rozpacité a rozrusené. Méli jsme urcité problémy, vyfizovani jejich
doklad{ se dost vieklo. Vlastnila Nansenlv, |épe fe¢eno Nonsenslv pas, s nimz si z n&jakého ddvodu
nedokazal bez problémd poradit ani jeji podil na neotfesitelném Svycarském obcanstvi jejiho manzela. Mél
jsem za to, Zze netecnost v ni vyvolalo nevyhnutelné ¢ekani ve fronté na préfecture a ostatni formality,
prestoze jsem ji trpélivé popisoval Ameriku, zemi rlzovych miminek a mamutich strom{, kde se Zivot s
nudnou a uSmudlanou Pafizi neda srovnat.
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Jednou rano jsme vychazeli z néjakého Gfadu (doklady uz méla skoro vyfizené), kdyz Valerie, jak
se tak koléba po mém boku, zacne bez jediného slova divoce vrtét svou pudli¢i hlavou. Chvili jsem si ji
nevsimal, ale pak jsem se zeptal, zda si mysli, Ze v ni néco ma. Odpovédéla (a tady prekladam z jeji
francouzstiny, ktera byla, jak se domnivam, pro zménu piekladem néjaké slovanské banality): ,V mém
Zivoté je jiny muz."

Ano, proc to tajit, usim manzela neznéji tahle slova zrovna libé. Musim se pfiznat, Ze mi vzala
dech. Sefezat ji rovnou na ulici, tam a tehdy, coz by asi na mém misté udélal kazdy poctivy plebejec, se
nedalo. Léta tajnych muk mé naucila nadlidskému sebeovladani. Oteviel jsem ji tedy dvere taxiku, ktery
se uz hodnou chvili vabivé plouZil vedle chodniku, a v tomhle relativnim soukromi jsem ji tiSe pozadal, aby
sv{ij srdcervouci vylev vysvétlila. Dusil jsem se nardstajicim vztekem - ne snad, Ze by mé k té smésné
figurce vazaly néjaké nézné city, nybrz proto, Ze od toho jsem tu byl ja, abych rozhodl v zaleZitosti
pravniho a nepravniho svazku, a tady Valerie, Mme Humbert, ta stard komediantka, se zatim drze chysta
po svém skoncovat s mym pohodlim a osudem. Naléhal jsem, aby mi prozradila jeho jméno. Opakoval
jsem svou otazku, ale ona dal burleskné blekotala, pry jak je se mnou nestastna a Ze se se mnou da
okamzité rozvést. ,Mais qui est-ce?" zafval jsem nakonec a prastil jsem ji pésti do kolena; a ona, aniz
hnula brvou, na mé civéla, jako by odpovéd' byla pfilis prosta, nez aby se dala vyjadfit slovy, a pak prudce
pohodila rameny a ukazala prs tem na bydi Siji taxikare. Zastavil u jedné kavarny a predstavil se. Jeho
smésné jméno mi vypadlo z paméti, ale i po té spousté let ho stale vidim pred sebou, toho zavalitého
Rusa, byvalého bélogvardéjského plukovnika s hufiatym obocim a vysoko vyholenymi vlasy - v Patizi si
tisice takovych jako on zafidily tuhle ztfesténou Zivnost. Posadili jsme se ke stolu, carsky ddstojnik
objednal vino a Valerie, ktera si nejprve pfilozila na koleno navihéeny ubrousek, mluvila dal, spis do mé
nez ke mné: chrlila slova do té dlistojné nadoby s nespoutanosti, jakou bych u ni nikdy necekal, a kazdou
chvili oblazovala svého netecného milence sprskou polstiny Ci rustiny. Situace byla absurdni a stala se
jesté absurdnéjsi, kdyz plukovnik v taxisluzbé Valerii s vlastnickym Usmévem zarazil a zacal rozbalovat
svoje nazory a plany. S ukrutnym pfizvukem, kterym se honosila jeho prepecliva francouzstina, nalinkoval
svét lasky a prace, do néhoz hodlal vstoupit ruku v ruce se svou prtavou Valerii. Ta sedéla mezi nim a
mnou a upravovala se, licila si seSpulené rty, prsty si rovnala bldzu na prsou (pfitom se ji ztrojoval
podbradek) a tak dal, a on o ni mluvil, jako by tam ani nebyla, spis jako by byla néjakym siroteckem,
ktery ma pro své vlastni dobro zménit jednoho moudrého porucnika za druhého, jesté moudrejsiho; a
tfebaze mUj bezmocny vztek mozna nafoukl a znetvoril urcité dojmy, mohu odpfisahnout, Ze se plukovnik
se mnou skutecné radil o takovych vécech, jako je jeji strava, menstruace, garderoba a knihy, které Cetla
nebo by precist méla. ,Rekl bych, Ze se ji bude libit Jan Krystof, co myslite?" Byl to namoudusi vzdélanec,
pan Taxovic.

Ucinil jsem pfitrz tomu blabolu navrhem, aby si Valerie okamzité sbalila kufry, nacez se nepfrilis
dAvtipny plukovnik galantné nabidl, Ze je naloZi do auta. Vratil se ke své PGvodni profesionalni roli a vezl
Humbertovy dom{, ValeSe celou cestu mlela pantem a Humbert Hrozny uvazoval s Humbertem Krotkym,
zda by Humbert Humbert mél zabit" ji; nebo jejiho milence, nebo oba, anebo ani jednoho.

Vzpominam si, jak jsem si kdysi pohraval s pistoli patfici jednomu mému spoluzakovi, v dobé (mam
dojem, ze jsem o ni jesté nemluvil, ale to nevadi), kdy jsem koketoval s myslenkou uzit si s jeho
sesttickou, nefalSovanou nymfickou s velkou ¢ernou masli, a pak se zasttelit. Pfemital jsem v té chvili,
jestli mi Valecka (jak ji plukovnik fikal) opravdu stoji za to, abych ji zasttelil, uskrtil nebo utopil. Méla velmi
choulostivé nohy a ja dosel k nazoru, Zze bude stacit, kdyz ji, jen co budeme sami, hrozné ublizim.

To nam vsak souzeno nebylo. Valecka, v té chvili jiz prolévajici potoky slz obarvené smési
duhového lic¢idla, zacala hazet véci halabala do kufru, dvou kuffik( a rozdrbané krabice, a pfedstava, Ze si
obuju pohorky a s rozbéhem ji kopnu do zadnice, se pfirozené nedala uskutecnit, kdyz tam porad okounél
ten zatraceny plukovnik. Neda se fici, Zze by se choval povySené nebo tak néco, naopak projevoval - coby
kratka intermezza v kusech, jimz jsem byl nucen prihlizet - diskrétni starosvétskou zdvorilost a prerusoval
své pohyby rozmanitymi, Spatné vyslovovanymi omluvami (Zze demand pardon - prominite - eske zepui -
smim - a tak dal), a taktné se otoCil, kdyz Valecka slavnostné sundavala ze $iliry nad vanou své rliZzové
kalhotky; ale nahle jako by toho mizery byl piny byt, pfizplisoboval svou postavu anatomii bytu, ¢etl v
mém kfesle moje noviny, rozvazal zaSmodrchany provazek, ubalil si cigaretu, prepocital kavové Izicky,
prohlédl si koupelnu, pomohl své kubéné zabalit elektricky fén, ktery dostala od svého otce, a vynesl ji na
ulici kufry. Usedl jsem se zalozenyma rukama jednim bokem na parapet a zmiral nudou i nenavisti.
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Konecné oba z toho rozhrkaného bytu vypadli. Vibrovani dvefi, které jsem za nimi pfirazil, mi jesté zvonilo
v kazdém nervu, cozZ byla slaba nahrazka za bekhendovy Uder, jimz jsem ji mél, presné podle filmovych
pravidel, prastit pres licni kost. Hral jsem svou roli neohrabané, vesel jsem do koupelny, abych se
presveddil, jestli mi nesebrali anglickou toaletni vodu: ne, nesebrali, ale popadl mé zachvat naprostého
hnusu, kdyz jsem si vsiml, Ze ten byvaly carlv tajny rada poté, co si do posledni kapicky vyprazdnil
méchyf, po sobé nesplachl zachod. Velebnd louzicka, v niz se rozpoustél nacucany zlutohnédy vaijgl,
nasadila korunu mému vzteku a ja se zacal zufivé ohlizet po n&jaké zbrani. Vlastné podle vseho neslo o
nic nez o stfedostavovskou ruskou zdvofilost (nejspis fiznutou Orientem), ktera pfiméla dobraka
plukovnika (Ma-ximovice! jeho jméno si to ke mné zCistajasna taxi zpatky!), cloveka, ktery si stejné jako
vSichni Rusové potrpél na vystupovani, zahalit svou intimni potfebu do vkusného ticha, aby nezddraznil
stisnéné rozméry hostitelova pribytku hukotem ohromného vodopadu na vrcholu svého vlastniho
slabnouciho ¢urku. To mé vsak v tu chvili nenapadlo, obracel jsem totiz v zachvatu zufivosti kuchyn
vzhiru nohama a hledal néco lepsiho nez smetak. Potom jsem toho nechal a vybéhl z domu s heroickym
odhodlanim vrhnout se na néj holyma rukama - pfes vrozenou silu nejsem zadny zapasnik, kdezto maly,
ale spory Maximovic¢ budil dojem, Ze je ukuty ze zeleza. Vylidnénost ulice neprozrazovala nic o odchodu
mé Zeny, az na Strasovy knoflicek, ktery ji upadl do blata, kdyZ ho predtim tfi zbytecné roky opatrovala v
rozbité krabici, a nejspiS mé zachranila pred rozbitym nosem. Ale to nic. Casem jsem se své malé pomsty
prece jen dockal. Néjaky Clovék z Pasadeny mi pozdéji fekl, ze pani Maximovi¢ova née Zborovska zemrela
nékdy kolem roku 1945 pfi porodu; manzelé se néjak dostali do Kalifornie, a tam je za skvély plat
zaméstnal v rok trvajicim experimentu jeden vyznamny americky etnolog. Experiment se tykal lidskych a
rasovych reakci na bananovou a datlovou stravu v neménné pozici na vSech ctyfech. MUj informator,
povolanim lékaF, se dusoval, Ze na vlastni oi vidél, jak se tucna Valecka se svym plukovnikem, tehdy uz
Sedovlasym a také Ponékud korpulentnim, pficinlivé plazi po vypulirované Podlaze v zafivé osvétlenych
pokojich (ovoce v jednom, voda v druhém, prostirani v tfetim a tak dal) ve spole¢nosti nékolika dalSich
najatych ¢tvernozcll vybranych mezi ubozaky bez prostfedkl. Pokousel jsem se vyhledat vysledky téchto
pokust v Antropologické revui, ale zfejmé jesté nebyly zvefejnény. Tyhle plody védeckého badani
pochopitelné potiebuiji k dozrani néjaky ten den. Az je doopravdy otisknou, doufam, Ze je budou provazet
zdarilé fotografie i kdyz neni pFilis pravdépodobné, Ze by zrovna vézeniska knihovna méla poskytnout azyl
takovym erudovanym veledildm. Ta, na niz jsem v soucasné dobé odkazan, je i pfes laskavou snahu
mého obhajce klasickym prikladem nesmyslného eklekticismu, vliadnouciho vybéru knih ve vézenskych
knihovnach. Maji pfirozené Bibli a Dickense (staré mnohasvazkové vydani, New York, nakladatelstvi G. W.
Dillingham, MDCCCLXXXVII); Détskou encyklopedii (s nékolika hezkymi fotografiemi zlatovlasych skautek
v Sortkach) a Ohlasuje se vrazda od Agathy Christie; ale maji taky takové ,trhaky", jako je Vandrak v Italii
od Percyho Elphin-stona, autora dilka Opét v Benatkach, vydaného r. 1868 v Bostonu, a pomérné nové
(1946) Kdo je kdo pod svétly ramp o hercich, producentech a dramaticich se snimky statickych scén. Kdyz
jsem se vcera v noci probiral poslednim svazkem, byl jsem odménén jednou z onéch neuvéfitelnych
nahod, které logici nenavidi a basnici miluji. Prepisuji takika celou stranku:

Pym, Roland. Nar. v Lundy, Mass., r. 1922. Studium herectvi v divadle Elsinor v Derby, N. Y.
Debut v Slune¢nim zablesku. K velkému poctu her, v nichz Gcinkoval, patfi O dvé ulice dal, Divka v
zeleném, Promichani manzelé, Divna houba, Riskantni podnik, Roztomily John, Zdalo se mi o tobé.

Quilty, Clare, americky dramatik. Nar. v Ocean City, New Jersey, r. 1911. Absolvent Columbijské
univerzity. Zacinal jako obchodnik, ale presedial na psani divadelnich her. Autor her Nymfi¢ka, Zena
milujici blesky (ve spolupraci s Vivian Darkbloomovou), Temno, Divna houba, Otcovska laska aj.
Pozoruhodné jsou jeho hry pro déti. Nymficka (1940) urazila pfi zimnim turné, které ukondila v New
Yorku, 23 000 kilometrd a hrala se 280krat. Zaliby: rychlé vozy, fotografovani, domaci mazlicci.
Quineova, Dolores. Nar. 1882 v Daytonu, stat Ohio. Hereckd studia na Americké akademii. Poprvé se
objevila na jevisti r. 1900 v Ottawé. Newyorsky debut r. 1904 ve hie Nikdy se nepoustéj do feci s cizimi
lidmi. Od té doby nehrala v [nasleduje vycet né&jakych tficeti her].

Staci jediny pohled na drahé jméno mé lasky, tfebaze spfiznéné s néjakou starou komediantskou

ochechuli, a hned se ve mné vzedme boufe neutiSitelné bolesti! Treba z ni také mohla byt herecka.
Narodila se roku 1935. Hrala (koukam, Ze mi v poslednim odstavci ujelo pero, ale, prosim té, Clarenci,
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neopravuj to) v Zavrazdéném dramatikovi. Quine sviné. Quilty kvikl, kdyz jsem mu kvérem dal kvinde, a
byli jsme si kvit. Ach Lolito, na hrani mi zbyla jenom slovicka!
9

ROZVODOVE RiZENI ponékud oddalilo méj odjezd a na zemékouli dosedly chmury dalsi svétové
valky, kdyZ jsem po nudné zimé a zapalu plic v Portugalsku kone¢né dorazil k biehlm Ameriky. V New
Yorku jsem se dychtivé ponofil do pfijemné povinnosti, kterou mi pfihral osud: sestavala hlavné z
vymysleni a redigovani reklam na parfémy. Jeji tékavy charakter a pseudoliterarni aspekty mi pfisly vhod
a vénoval jsem se ji, kdykoli jsem nemél nic lepSiho na praci. Na druhé strané mé za valky uhanéla jedna
newyorskd univerzita, abych dokoncil své srovnavaci dé&jiny francouzské literatury pro anglicky mluvici
studenty. Prvni svazek mi zabral nékolik let, béhem nichZ jsem u psani travil malokdy méné nez patnact
hodin denné. Vzpomenu-li dnes na to obdobi, vidim ho Ghledné rozdélené na pIné svétlo a lzky stin:
svétlo naleZi (téSnému badani v majestétnich knihovnach, stin mym nesnesitelnym touham a nespavosti,
0 nichz jsem se jiz namluvil dost a dost. Ctenaf mé€ uZ zna, a tak si umi snadno predstavit, jak jsem se
zaprasil a rozpalil, pokouseje se koutkem oka zahlédnout hrajici si nymficky v Ustfednim parku (zelbohu,
vZdy tak zoufale daleko), a jaky odpor ve mné vzbuzoval lesk navonénych Grednic a sekretarek, jez mi
neustale vnucoval jeden vtipalek z kancelare. Tohle vSechno preskocime. Pak jsem se zhroutil a zajistil si
na déle nez rok pobyt v sanatoriu, vratil jsem se k praci - a hospitalizovali mé nanovo.

Na nohy mé mohl postavit jediné pobyt na zdravém vzduchu v pfirodé. Jeden z mych oblibenych
Iékard, okouzlujici cynik s kratkym hnédym plnovousem, mél bratra, a tenhle bratr se chystal jako velitel
expedice do arktické ¢asti Kanady. Vzali mé s sebou jako ,zapisovatele psychickych reakci". S dvéma
mladymi botaniky a jednim starym tesafem jsem se obcas délil (nikdy moc Uspésné) o prizen nasi
potravinolozky, jisté dr. Anity Johnsonové, ktera byla brzy, k mé nemalé radosti, letecky poslana k ledu. O
cilech expedice jsem mél jen matny dojem. Soudé podle hejna meteorologll jsme snad méli (nejspis kdesi
na Ostrové prince waleského) vystopovat doupé bludného a kolisavého severniho magnetického pélu.
Jedna skupina zaloZila spolu s Kanad'any u Pierrova mysu v Melvillové zalivu meteorologickou stanici. Jina
skupina, jejiz kol byl stejné mlhavy jako nas, sbirala plankton. Treti zkoumala vztah mezi tuberou a
tundrou. Kameraman Bert - nekiiuba, s nimz jsem se svého Casu taky pékné namofil (i on trpél néjakymi
psychickymi potizemi) - tvrdil, Ze nasi $éfové, skutecni vlidci, které jsme nikdy nespatfili, se ponejvic
zabyvaji sledovanim vlivu klimatickych zmén na srst polarnich lisek.

Bydleli jsme v prefabrikovanych dfevénych boudach uprostfed prekambrického svéta zuly. Méli
jsme hory zasob - Casopis Readet’s Digest, strojek na zmrzlinu, chemické zachody, papirové maskarni
Cepice. Moje zdravi se zlepsilo pfimo zazracné vzdor anebo diky celé té neskutecné prazdnoté a nudé.
Obklopen tak zdecimovanou vegetaci, jako jsou vrbové zakrsky a liSejnik, prostoupen, a domnivam se, ze
i ocistén kvilivou vichfici jsem se uvelebil pod dokonale priihlednou oblohou, za niz v3ak nic zajimavého
vidét nebylo, a pfipadal jsem si podivné odlouceny sam sobé. Zadna pokuseni mé neprivadéla k Silenstvi.
Baculaté, leskle mastné, rybinou pachnouci eskymacké holcicky s ohavnymi havranimi pacesy a krysimi
C¢umacky ve mné vyvolavaly jesté méné Zadosti nez doktorka Johnsonova. Nymficky se v polarnich
koncinach nevyskytuji.

Ukol analyzovat pohyby ledovcd, ledovcové hory, nory a pdry jsem prenechal povolanéjsim a
obcas jsem se pokousel zapisovat to, o ¢em jsem si nafoukané myslel, ze jsou ,,psychické reakce" (vSiml
jsem si napriklad, Ze sny pod pdlnocnim sluncem jevi sklon k vysoké barevnosti, coz mdij pfitel
kameraman potvrdil). Mél jsem také svym koleglim zadavat testy tykajici se spousty ddleZitych zaleZitosti,
jako je stesk, strach z neznamych zvitat, predstavy jidla, nocni poluce, zaliby, oblibené rozhlasové porady,
zmény nazord a tak dale. VSem uz to tak lezlo krkem, Ze jsem od vyzkumu GplIné upustil a teprve v zavéru
svych dvaceti mésic polarnich galeji (jak je Zertem nazval jeden botanik) jsem slepil docista smySlenou a
velmi svéraznou zpravu, kterou ¢tenar najde otisténou v Pramenech psychofyziky dospélych, rocnik 1945
nebo 1946, jakoz i v Cisle Arktickych vyzkumU vénovaném pravé oné expedici; ostatné, opravdu se
netykala médi na Viktoriiné ostrové ani ni¢eho podobného, jak mi pozdé&ji prozradil m{j Zovialni lékaf;
jelikoZ jeji skutecny cil byl, jak se fika, ,velmi ddvérny", dodavam pouze, ze at’ byl jakykoli, povedlo se ho
skvéle splnit.

Ctendr se popadne za srdce, az se dozvi, Ze kratce po navratu k civilizaci mé sklatil dalsi zachvat
Silenstvi (kdyz uz se ma pouzit tak nelidského vyrazu k oznaceni melancholie a pocitu nevyslovné
sklicenosti). Za své Uplné uzdraveni vdécim objevu ucinénému béhem pobytu v tom luxusnim sanatoriu.
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Zjistil jsem totiZ, Ze nevysychajicim pramenem jadrné zabavy je stfilet si z psychiatrl - mazané je vabit na
véjicku, nedopustit, aby se dopidili, ze clovék vSechny figle a finty jejich femesla prokoukl, vymyslet si pro
né klasicky zaSmodrchané sny (které nuti je, vydérace snd, snit a probouzet se s jekotem), tyrat je
fingovanymi prvotnimi pfihodami a za Zadnych okolnosti jim neumoznit sebemensi nahlédnuti do
skutecnych sexualnich potizi. Uplatil jsem oSetfovatelku a ziskal tak pfistup ke kartotéce, kde jsem k
svému pobaveni objevil karty, v nichz mé nazyvali ,potencialnim homosexualem" a ,totalnim
impotentem". Ta hra byla tak skvéla a méla, alespofi na mé&, tak blahodarny vliv, Ze jsem zlstal o mésic
déle, byt jsem se uz citil docela dobre (spal jsem jako mimino a jedl jako Skolacka). A potom jsem pridal
jesté jeden tyden jen tak pro potéSeni z méfeni sil s novym tvrdym protivnikem, odnékud vyhozenou (a
urcité vysinutou) kapacitou, znamou svou schopnosti vnutit pacientlm viru, Ze se stali svédky svého
vlastniho poceti.

10 .

ROZLOUCIL JSEM SE a zacal se poohlizet po néjakém mistecku na novoanglickém venkové nebo
néjakém ospalém méstecku (jilmy, bily kostelik), kde bych se mohl pres léto vénovat literature,
prohrabavat se krabici plnou nashromazdénych poznamek a chodit se koupat k nedalekému jezeru. S
novou chuti jsem se opét pustil do prace - mam tim na mysli své védatorské snazeni, jelikoz to druhé,
aktivni Gcast na posmrtnych parfémech svého strycka, jsem tehdy jiz omezil na minimum.

Jeden jeho byvaly zaméstnanec, potomek néjaké vazené rodiny, mi nabidl, Ze mohu pobyt par
mésicl u jeho zchudlych pfibuznych, jistého pana McCooa, ktery je na odpocinku, a jeho Zeny, ktera se
rozhodla pronajmout horni patro, jez kdysi ohleduplné obyvala jejich zemrela teta. Maji dvé dcerky, jedna
je jesté malicka, druhé je dvanact, a nadhernou zahradu kousek od nadherného jezera, a ja na to, ze to
zni dokonale dokonale.

Vyménil jsem si s témi lidmi par dopisl, uklidnil je, Ze jsem Cistotny, a stravil fantastickou noc ve
vlaku, oblaZovan vidinami nejrozmanitéjsich detaill zahadné nymficky, kterou budu prohanét ve
francouzstiné a laskat v humbertovstiné. Na mrilavém nadrazicku, kde jsem vystoupil s novym drahym
kufrem, mé nikdo necekal a telefon nikdo nezvedal; nakonec se v jediném hotelu zelenordiZzového
Ramsdale zjevil promoceny a nepticetny McCoo se zpravou, Ze jeho ddm praveé lehl popelem - snad vinou
synchronniho vzplanuti, které v mych Zilach zufilo celou noc. Jeho rodina si pry vzala auto a uchylila se na
farmu, ale pfitelkyné jeho Zeny, skvéla pani Hazeova z domu ¢. 342 na Lawn Street, se nabidla, ze mé
ubytuje. Sousedka pani Hazeové odnaproti pljcila McCoovi limuzinu, nadherné predpotopni vehikl s
hranatou stfechou a Zovialnim cernochem za volantem. V té chvili, kdy se jediny dlivod mého pfijezdu
rozplynul, mi doty¢na dohoda pfipadala nesmysina. Co je mi do toho, Ze si bude muset postavit diim
znovu? No a co? Copak ho dost nepoijistil? Byl jsem dopaleny, zklamany i znudény, ale jelikoz jsem
nezaprel evropskou zdvorilost, nemohl jsem svezeni do Lawn Street v tom pohiebaku odmitnout; a krom
toho jsem mél pocit, Ze by si McCoo vycucal z prstu néco mnohem krkolomnéjsiho, jen aby se mé zbavil.
Dival jsem se, jak upaluje, jako by mu hofela koudel, a mdj Sofér kroutil hlavou a chechtal se. En routé
jsem se zaptisahal, Ze za zadnych okolnosti v Ramsdale nezlistanu a Ze jesté téhoz dne odletim do
Honolulu, na HonSu nebo do Horoucich pekel. Moznosti sladkych rozkosi na pléZich, tak svlidnych na
barevnych filmech, mé uz stejné néjaky Cas Simraly v patefi a McCoolv bratranec vlastné prudce odklonil
mdj myslenkovy sled svym dobfe minénym avsak, jak se ukdzalo, ted’ naprosto nesmysinym navrhem.

KdyZ uz mluvim o ostrych zvratech: hned za zatackou do Lawn Street jsme malem prejeli néjaké
zatoulané psisko, které se nam pripletio do cesty (jedno z téch, co vleze Cihaji na autaky). O kousek dal
se vynoril Hazeovic domek, bila dievéna barabizna, napohled zchatrala a stara, spise Sediva nez bil3,
takova, kde si ¢lovék mize byt jisty, Ze misto sprchy najde gumovou hadici pfipojitelnou na kohoutek u
vany. Dal jsem Soférovi na cigarety a doufal, Ze okamZité odjede, abych se mohl nepozorované odplizit
zpatky do hotelu pro kufr, jenze muz pouze presel na druhou stranu ulice, odkud ho z verandy volala
néjaka stard pani. Co mi zbyvalo? Zazvonil jsem.

Otevrela mi ¢erna sluzebna, nechala mé stat na prahu a béZela zpatky do kuchyné, kde se
pripalovalo néco, co se pfipalovat nemélo.

Predsini zdobily zvonecky na dvefich, jakysi bélooky dievény kram koupeny kdesi v Mexiku a
prosluly banalni idol uménimilovné stfedni vrstvy: Van Goghova ,Arlésanka". Pooteviené dvere napravo
nabizely pohled do obyvaku s néjakym dalsim mexickym haraburdim v rohovém kabinetu a pruhovanou
pohovkou u zdi. Na konci pfedsiné zacinaly schody, a jak jsem tak stal a otiral si Celo (teprve v té chvili
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jsem si uvédomil, jaké vedro je venku) a koukal se -abych na néco koukal - na olysaly Sedivy tenisak
valejici se na dubové skfifice, dolehl ke mné z hofejSiho patra kontra-alt pani Hazeové, ktera se naklonila
pres zabradli a melodickym hlasem se otazala: ,Mesijé Humbert?" Pfihodila k tomu Spetku cigaretového
popela. Ale to uZ samotna dama (sandaly, hnédé kalhoty, Zluta hedvabna blliza, ponékud hranaty oblicej -
presné v tomhle poradi) sestupovala po schodech a ukazovackem neprestavala poklepavat na cigaretu.

Asi bych ji mél radéji popsat hned, at’ to mam z krku. Chudak paninka méla asi pétatficet, hladké
Celo, vytrhané obodi a obycejné, ovsem nikoli nepfitazlivé rysy typu, ktery se da definovat coby slaboucky
odvar Marlene Dietrichové. Dlani si zlehka urovnavala nazrzly chignon a uvedla mé do salénu. Chvili jsme
probirali pozar u McCooa a vyhody bydleni v Ramsdale. Jeji velmi Siroce posazené akvamarinové oci si
Clovéka legracné mérily od hlavy k paté a pritom se peclivé vyhybaly jeho pohledu. Jeji ismév se skladal z
potutelného povytazeni jednoho obodi; mluvila a mluvila a zvedala se krouzivymi pohyby z pohovky a bez
ustani brala kieCovitym Gtokem tfi popelniky a fimsu u krbu (kde se povaloval rezavy ohryzek jablka),
nacez se znovu uvelebovala na pohovce s jednou nohou skréenou pod sebe. Patfila zjevné k tomu typu
zen, v jejichz nablyskanych slovech se mlze zrcadlit klub pratel literatury nebo bridze, nebo néjaka jina
vrazedna konvence, le¢ nikdy ne jejich duse, k Zenam naprosto postradajicim smysl pro humor, k Zenam
naprosto lhostejnym k néjakému tuctu potencidlnich témat salonni konverzace, zato vsak velice
narocnym, pokud jde o pravidla takovych konverzaci, jejichz sluneénym celofanem prosvitaji nikterak
vabné frustrace. Bylo mi nad slunce jasné, ze pokud bych se né&jakou Silenou shodou okolnosti jejim
podnajemnikem stal, metodicky by mé hnétla do podoby toho, co si pod pojmem podnajemnik
predstavuje. A ja bych se znovu zapletl do jedné z téch Unavnych afér, které tak dévérné znam.

Jenomze vibec neprichazelo v Gvahu, abych se v tom hnizdé usadil. Nemohl bych byt Stastny v
domacnosti, kde se na kazdé Zidli povaluji ucourané casopisy a kde se komedie takzvaného ,funkéniho"
moderniho nabytku kfizi s tragédii houpacich kiesel a vratkych stolk(i se slepymi lampami. Byl jsem
uveden po schodech nahoru a doleva do ,mého" pokoje. Prohlédl jsem si ho mlznym oparem svého
naprostého odmitnuti; pfesto mé pozornosti neunikla "Kreutzerova sonata" od René Prineta, visici nad
mou posteli. A ona si klidné nazve tuhle Spelun pro sluzku ,malou Pracovnou"! Rychle pry¢, fekl jsem si
pevné, ale pfitom jsem predstiral, Ze si nechdvam projit hlavou smésné a zlovéstné nizkou cenu, kterou
moje roztouzena hostitelka pozadovala za byt a stravu.

Starosvétska zdvorilost mi vSak ukladala projit tou kalvarii do konce. Presli jsme do pravé poloviny
domu (kde ,,mame pokoj ja a Lo" - nejspis ta sluzka) a milenec v masce podnajemnika se jen s
premdahanim neotfasl, kdyz bylo jemu, navysost naronému muzi, umoznéno nahlédnout do jediné
koupelny, drobného obdélnicku mezi galerii a pokojem ,Lo", kde pfes pochybnou vanu (otaznik z vlasu
uvnitf) lezely prehozené zplihlé mokré hadriky; tam na mé cekaly predvidané spiradly gumového hada i
jeho doplInék -narfizovéla decka, cudné zakryvajici viko klozetu.

LVidim, Ze nejste moc nadseny," fekla ta Zena a jeji ruka na okamzik spocinula na mém rukavu:
kombinovala chladnokrevnou troufalost, jejimuz nadbytku se, tusim, fika ,lehka gracie", se studem a
smutkem, které zplsobovaly, Ze jeji neosobni vybér slov plsobil stejné nepfirozené jako intonace
profesora fonetiky. ,Uznavam, Ze ddm nevypada jako klicka," pokracoval k zahubé odsouzeny drahousek,
Jale ujist'uji vas (pohlédla na moje rty), ze budete velmi spokojen, opravdu velmi spokojen. Pojd'te, ukazu
vam zahradu" (posledni slovo pronesla Zivéji, s jakymsi vabivym tremolem v hlase).

Neochotné jsem ji znovu nasledoval po schodech dol, prosli jsme kuchyni na konci pfedsing, v
pravém kfidle domu - kfidle, v némzZ se rovnéz nachazela jidelna a salén (pod ,mym" pokojem, v levé
Casti, byla jenom garaz). V kuchyni si ta mlada baculatd ¢ernoska vzala z kliky u dvefi vedoucich na zadni
verandu velkou ¢ernou lesklou kabelu a fekla: ,Tak ja uz du, pani Hazeova." - ,,Dobfe, Louiso,"
odpovédéla pani Hazeova s povzdechem. ,Vyrovname se v patek." Prosli jsme malou komorou a vesli do
jidelny, rovnobézné se saldnem, ktery jsme pred chvili obdivovali. VSiml jsem si bilé ponozky na podlaze.
Pani Hazeova se s omluvnym zamumlanim v chdzi shybla a hodila ji do skfiné vedle komory. Letmo jsme
si prohlédli mahagonovy stdl, v jehoZ stfedu stala misa na ovoce, ktera neobsahovala nic nez stale jesté
lesklou pecku ze Svestky. Nahmatal jsem v kapse jizdni fad a pokradmu ho vylovil, abych si hned, jen co
to bude mozné, vyhledal vlakové spojeni. Stale jsem nasledoval pani Hazeovou pres jidelnu, kdyz vtom
mé zCistajasna udefila do oci zaplava zelené. ,Terasa!" zapéla moje velitelka a pak, bez sebemensiho
varovani, se mi pod srdcem zvedla modra morska vina a z deky ve vodopadu slunecnich paprski na mé
pres tmavé bryle pokukovala polosvlecena, klecici, na kolenou se otacejici ma laska z Riviéry.
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Byla to ona - méla stejné kiehkd, medova ramena, stejné hedvabna, vlacna naha zada, stejnou
kstici plavych vlas@. Puntikovany Satek, uvazany pres prsa, ukryval pfed myma starnoucima gorilima
o¢ima, ale nikoli pfed pohledem mé mladé paméti nedospéla nadra, ktera jsem kdysi jednoho
nesmrtelného dne laskal. A jako bych byl pohadkovou chiivou malé princezny (ztracené, unesenég,
nalezené v cikanskych hadrech, pfes néz se jeji nahota sméje na krale a jeho smecku), rozeznal jsem na
boku malinké, temné hnédé matei'ské znaménko. S désem i rozkosi (kral place Stéstim, trubky viesti,
chdva je namol) jsem opét spatfil jeji roztomilé zataZzené bficho, kde moje jizné obracena Usta na okamzik
spocinula, a ty chlapecké boky, na nichZ jsem libal zubaty otisk pasku jejich Sortek - v ten posledni, Sileny,
nesmrtelny den u Cervenych balvan{. Téch pétadvacet let, ktera jsem od té doby proZil, se vzedmulo ve
chvé&jivém rozbusSeni srdce a bylo to tam.

Je nesmirné tézké vyjadrit s nalezitou silou ten zablesk, to rozechvéni, naval vrouciho poznani. V
tom sluncem prozareném mziku, kdy mij pohled sklouzl na klecici holcicku (jeji oli mrkaly pres tmavé
bryle - maly Herr Doktor, ktery mé& mél vylécit ze vSech neduht), kdyz jsem kolem ni ProSel pfestrojeny za
dospélého (skvély, vystavni, statny a muzny krasavec, hvézda stfibrného platna!), stacilo vakuum mé
duse nasat kazdicky detail jejiho planouciho pdvabu, a ty jsem pak srovnaval s rysy své mrtvé nevésty.
Prirozené, ze pozdéji tahle nouvelle, tahle Lolita, ma Lolita, sv{j prototyp Uplné zastinila. Chci pouze
zddraznit, Ze to, Ze jsem ji objevil, bylo osudovym nasledkem onoho ,pfimorského kralovstvi" v mé
tryznivé minulosti. VSechno, co se udalo mezi témito dvéma udalostmi, bylo jen Fadou tapani, omyld a
faleSnych nedochtidcat slasti. VSim, co mély spolecné, splynuly v jedno.

Nedélam si vSak iluze. Moji soudcové budou ke vSemu pfistupovat jako k maskaradeé silence,
ohromné si libujiciho ve fruit vert. Au fond, $a m'est bien égal. Vim jen, Ze kdyz jsme s Hazeovou schazeli
po schodech do ztichlé zahrady, podobala se moje kolena odrazu kolen v rozcefené vodni hlading, a moje
rty byly jako pisek, a —

.10 byla moje Lo," fekla, ,a tohle jsou moje lilie." ,Ano," fekl jsem, ,ano. Jsou prekrasné,
prekrasné, prekrasné!"

11

DOLICNYM PREDMETEM ¢&islo dvé je kapesni denitek vézany v ¢erné kozence a se zlaté
vytisténym letopoctem, en escalier, v levém hornim rohu. Mluvim o tom elegantnim vyrobku firmy Blank
Blank z Blanktonu ve staté Massachusetts, jako by opravdu lezel pfede mnou. Ve skutecnosti byl znicen
pred péti lety, a to, co si diky laskavosti fotografické paméti prohlizime nyni, je pouze zlomkovité
zhmotnéni, mriavy neopefeny Fénix.

Vybavuii si tu vécicku tak presné proto, Ze jsem ho psal fakticky dvakrat. Nejprve jsem si
poznamenaval kazdy zaznam tuzkou (s ¢astym gumovanim a opravami) na listech velkého trhaciho bloku,
rukopisem do té c¢erné knizecky, o niz byla prave rec.

Tricaty kvéten je oficidlné prohlasen za postni den v New Hampshire, ale ne v Karolinach. Toho
dne totiZ epidemie ,stfevni chfipky" (at’ uZ to znamend cokoli) pfinutila ramsdaleské konsely uzavfit na
léto vSechny Skoly. Ctenaf si mize ovérit idaje o pocasi v ramsdaleském Journalu z roku 1947.

Kratce predtim jsem se nastéhoval k Hazeovym a denicek, s nimz se pravé chystam Ctenare
seznamit (tak jako Spion vychrli zpaméti obsah zpravy, kterou spolkl), pokryva takrka cely Cerven.

Ctvrtek. Horko. Z vyhodné polozeného mista (okno koupelny) jsem vidél, jak Dolores sbira v
jablecné zeleném pri-svitu za domem pradlo ze $idry. Vysel jsem ven jakoby na prochazku. Méla na sobé
kostkovanou kosili, modré texasky a tenisky. Kazdickym pohybem v melirovaném slune¢nim svitu brnkala
na nejskrytéjsi a nejcitlivéjsi strunu mého zkouseného téla. Po chvili se posadila vedle mé na spodni
schiidek verandy a zacala sbirat na zemi u nohou kaminky - kaminky, paneboZe!, potom zahnuty stfipek
lahve od mléka pfipominajici nafrnény ret - a hazela je do plechovky. Pink. Podruhé se nemdzes - prece
se nemdzes trefit - ja to nepreZiju - podruhé. Pink. Nadherna plet, prosté nadherna: hebka a snéda, bez
poskvrnky. Zmrzlina se sirupem zplsobuje vyrazku. Nadbytek olejnatych substanci nazyvany sebum,
vyZzivujici viasové folikuly v kdzi, je pricinou podrazdéni, které otevira cestu infekci. Ale nymficky vyrazku
nemivaji, i kdyz se laduji horami tucného jidla. Kristepane, tohle nem(izu pfezit, ten hedvabny tfpyt nad
jejim spankem, pozvolna pfechazejici do svétlé hnédi viast. A co teprve ta kistka skubajici na boku jejiho
zapraseného kotniku! ,McCoovic holka? Ginny McCoova? Ale, ta je stfelena. A pékna zmije. A kulha.
Malem umfiela na obrnu." Pink. Tipytivé kudrlinky chmy#i na predlokti. Kdyz se zvedla, aby odnesla pradlo
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domd, mohl jsem zpovzdali obdivovat vybledlou zadni¢ku vykasanych texasek. Vedle travniku vyrostla ze
zemé jako fakirlv falesny strom dietni pani Hazeova s fotoaparatem v ruce a po mensim heliotropickém
rozruchu - smutné oci zahledéné nahoru, veselé oci zahledi né doll - méla tu drzost mé vyfotit, mé,
Humberta Sli¢né ho, jak sedim na schodech a mzouram.

Patek. Vidél jsem ji kamsi odchazet s opalenou divkou jménem Rose. Pro¢ mé ta jeji chlize - vZdyt’
je to décko, copak to nechapes, Uplné décko! - tak ohavné vzrusuje? Rozebereme si to. Jemny naznak
dovnitf obracenych palct. Jakasi viniva vratkost pod kolenem, prodlouzena ke konci kazdého doslapnuti.
Naznak Sourani. Nekonecné nedospéld, nekonetné vyzyvava. Humberta Humberta také nesmirné dojima
hantyrka té malické, jeji pronikavy hlas. Pozdéji jsem ji slySel, jak pokfikuje na Rose pres plot néjaké
hrubosti. Brnkaly ve mné ve stoupajicim rytmu. Pauza. ,Uz musim jit, holcicko."

Sobota. (Zde autor mozna néco pozménil.) Vim, Ze vést tento denik je Silenstvi, avSak psat si ho
mé podivné vzrusuje, a pouze milujici Zena by dokdazala desifrovat mé mikroskopické pismo. Dovolte,
abych s litosti konstatoval, Ze dneska se moje L. opalovala na takzvané ,terase", jenze kolem se porad
tvarit se, Ze Ctu. Hral jsem vsak na jistotu, a tak jsem se krotil, jelikoZ jsem se obaval, Ze to strasné,
pomatené, smésné a zaroven politovanihodné vzruseni, které mé ochromilo, by mohlo zbavit mé entrée
jakéhokoli zdani nahodilosti.

Nedéle. Tetelivé horko nebere konce; velice nézny tyden! Tentokrat jsem zaujal strategickou
polohu se Spalkem novin a novou dymkou v houpacim kiesle na terase jesté pred pfichodem L. K mému
velkému roz€arovani prisla s matkou, obé v Cernych dvoudilnych plavkach, novych jako moje dymka. Mdj
drahousek, mdj milacek se na okamzik zastavil vedle mé, chtéla si totiz prohlédnout kresleny serial, a
vonéla témér stejné jako ta druhd, ta z Riviéry, jenze intenzivnéji, s drsnéjSimi odstiny, jakousi vyprahlou
vlni, ktera vzapéti rozboufila mé muzstvi, ale to uz mi vyskubla z rukou vytouzenou stranku a Sla se
natahnout na deku vedle své tuleni matky. Tam si ma krasotinka lehla na bficho. vystavila na pospas
mému pohledu a tisiceru oci Siro-otevienych v mé vidouci krvi své mirné zdvizené lopatky, skle zahyby
patere, boulicky Uzkého zadecku obepnutého Cernou latkou a pobfezi svych holCicich stehen. Micky se ta
sedmacka bavila zeleno-¢erveno-modrym kreslenym serialem. Byla nejroztomilejsi nymfickou, o jakeé si
mohl zeleno-Cerveno-modry Priapos nechat zdat. S vyschlymi rty jsem se neprestaval divat prismatickymi
vrstvami svétla, a pfitom jsem zaostfoval svou zZadost a mirné se pohupoval, prikryt novinami, a citil jsem,
Ze pokud se na vjem cele soustfedim, dosahnu zebrackého blaha okamzité; ale jako né&jaky dravec, ktery
ma radéji pohybujici se nez nehybnou kofist, chystal jsem se navléknout to tak, aby se Zalostné
vyvrcholeni dostavilo soucasné s jednim z rozmanitych div¢ich pohybd, které tu a tam pfi ¢teni udélala,
tfeba kdyz se chtéla podrbat na zadech, odhalujic teckovany podpazni dilek - jenze vypasena Hazeova
znicehonic vsechno pokazila: otoCila se na mé&, poprosila o ohen a zacala radoby diskutovat o jakési
slataniné néjakého popularniho podvodnika.

Pondéli. Delectatio morosa. Travim své truchlivé dny v trpkém trapeni... Dnes odpoledne jsme
méli (mati Hazeova, Dolores a ja) jit k SIGné¢imu jezeru, slunit se a trochu si zaplavat, jenze perlet'ové
rano se v poledne zvrhlo v dést’ a Lo ztropila scénu.

Zjistilo se, ze prdmérny vék pohlavniho dospivani u divek je v New Yorku a Chicagu tfinact let a
devét mésicl. A Ze ten vék se pohybuje individualné od deseti do sedmnacti. Virginii jeSté nebylo ¢trnact,
kdyz se ji zmocnil Harry Edgar. Daval ji hodiny algebry. Je m'imagine cela. Libanky Prozili v Petersburgu
na Floridé. ,Mesjé Po-po," jak nazyval jeden student Humberta Humberta v Pafizi onoho poetu--poetu.

Oplyvam vsemi rysy, jez podle kapacit zabyvajicich se sexualnimi zajmy u déti vyvolavaiji odezvy,
které v divence pfimo kypi: mam ostfe fezanou Celist, svalnaté paze, hluboky nosovy hlas, Siroka ramena.
Nadto se pry podobam néjakému zpévakovi nebo herci, jehoZ Lo zbozfiuje.

Utery. Dést’. Jezero dest'l. Mamka na nakupu. Védél jsem, Ze L. je nékde docela blizko. Diky
kradmému manévru jsem pronikl do loznice jeji matky. Zvedala si vicko levého oka, aby si vyjmula néjaké
smitko. Kostkované Saty. PfestoZe miluji tu jeji opojnou opalenou viini, opravdu mam dojem, Ze by si
jednou za ¢as mohla umyt hlavu. Na okamzik jsme se oba ocitli v téZe teplé zelené koupeli zrcadla, které
odrazelo nas a Spicku topolu na obloze. Chytil jsem ji hrubé za ramena, potom néZné za spanky a otoil ji
k sobé. ,Urcité tam néco mam," zaknourala, ,citim to." - ,Svycarska selka by ti to udélala Spickou jazyka."
- Wyliznula?" - ,Jo, m-m--mam t-t-to zkusit?" - ,Jasan," fekla. Nézné jsem pritlacil své chvéjivé zihadlo na
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neklidné slané oko. ,Senza," fekla a rychle zamrkala. ,Je to fakt venku." - ,To druhé taky?" -, Troubo,"
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zaCala, ,vzdyt tam nic...", ale vtom si v§imla mych bliZicich se naSpulenych rtd. ,Tak jo," vySla mi vstfic a
zasmusily Humbert Humbert se sklonil nad jeji teplou, zvracenou, pihovatou tvar a pitiskl Gsta na pulsujici
vicko. Zasmala se a probéhla kolem mé ven z pokoje. Mél jsem pocit, jako by se mi kazdym okamzikem
mélo rozskocit srdce. Nikdy v Zivoté, ani tenkrat ve Francii, kdyz jsem laskal svoji détskou lasku, jesté
nikdy -

Noc. Jesté nikdy jsem nezaZil takova muka. Rad bych popsal jeji tvar, jeji pohyby, a prece
nemohu, nebot’ ma vlastni touha po ni mé v jeji blizkosti oslepuje. Hrom do toho, nejsem zvykly na
pritomnost nymficek! A kdyZ zaviu oci, nevidim nic, jenom né&jakou nehybnou ¢ast jeji bytosti, reklamni
diapozitiv, zablesk kousku kouzelné hladké kiize, jako tfeba kdyz sedi s jednim kolenem skréenym pod
kostkovanou sukni a zavazuje si tkanicky. ,Dolores, ne muon-tre pa vua Zamb" (to je jeji matka, ktera si
mysli, Ze umi francouzsky).

Jako basnik a mes heures jsem sloZil madrigal na jeji cernoCerné fasy kolem bledé Sedych
prazdnych oci, na pét asymetrickych pih jejiho chlapeckého nosiku, na svétlé chmyfti jejich opalenych pazi,
ale roztrhal jsem ho a dnes si uz na néj za zivy svét nevzpomenu. Jsem schopen popsat Loiny rysy jediné
v pojmech nejvsednéjsich (opét se vracim k deniku): mohl bych Fici, Ze ma temné plavé vlasy a rty jako
ocumlany c¢erveny bonbon, spodni je rozkosné buclaty -byt tak spisovatelkou a moci ji nechat pézovat
UpIné nahou v nahém svétle! Ale zatim jsem jenom vychrtly, kostnaty Humbert Humbert s kosmatym
hrudnikem, hustym ¢ernym obocim, cizim pfizvukem a zumpou plnou hnijicich pfiser pfikréenych za jeho
vahavym chlapeckym Gsmévem. A ani ona neni zrovna kiehkou divenkou z ¢ervené knihovny. Dvojakost
téhle nymficky - a asi kazdé nymficky - je prosté k zblaznéni. Ta smésice nézné snivé détskosti a jakési
zneklidnujici vulgarity, kterd u mé Lolity méla svij poCatek v tuponosé roztomilosti reklam a obrazkd v
Casopisech, ukopténém nachu neplnoletych pokojskych Starého svéta (pachnoucich potem a
rozmackanymi chudobkami) a u mladickych nevéstek prestrojenych za déti v provincnich bordelech; ale
pak se znovu vSechno misi s jedinecné neposkvrnénou néhou, prosakuijici pizmem a bahnem, svinstvem a
smrti, mdj ty BoZze, m{j ty BoZe. A nejpozoruhodnéjsi nakonec na vsem je, Ze ona, tahle Lolita, moje
Lolita, ztélesnila pisatelovu odvékou touhu, takze za vSim a nad vSim je - Lolita.

Stfeda. ,Heled'te se, at’ nas zejtra vezme mati k Sldnécimu jezeru." Tohle doslova mi ta moje
dvanactileta pusinka smysiné posSeptala, kdyz jsme do sebe nahodou vrazili na prahu predni verandy, ja
Sel ven, ona dovnitf. Obraz odpoledniho slunce, oslepujiciho bilého démantu s bezpocetny-mi hroty
hrajicimi duhovymi barvami, se chvél na oblé kapoté zaparkovaného auta. Listovi bujného a pysného jilmu
se mihotalo jemnymi stiny na dfevéném obloZeni domu. Dva topoly se tfasly a tetelily. K usim doléhaly
rozmazané zvuky vzdaleného dopravniho ruchu, volani néjakého décka: ,Nancy, Nancy!" V domé si Lolita
poustéla svou oblibenou desku ,Mala Carmen", které jsem fikaval , Trpasli¢i karamelka", coz Lo pokazdé
pfimélo k ironickému GSklebku nad mym ironickym vtipem.

Ctvrtek. Vcera vecer jsme sedéli na terase - Hazeova, Lolita a ja. Teply soumrak se pohrouzil do
milostné temnoty. Stara ddra pravé dopodrobna popsala zapletku néjakého filmu, ktery s Lolitou vidély
neékdy v zimé. Boxer klesl az na Uplné dno, jenze pak se seznamil s milym starym knézem (jenz kdysi, v
dobach svého hromotluckého mladi, sam boxoval a stale jesté umél lecjakou h¥isnou dusi uzemnit tvrdym
hakem). Sedéli jsme na polstafich navrSenych na podlaze a L. se uvelebila mezi tou Zenskou a mnou
(vklinila se mezi nds, mazli¢ek jeden!). Kdyz prisla fada na mé, pustil jsem se do velkolepého liceni svych
arktickych dobrodruzstvi. Muza invence mi vloZila do ruky pusku a ja jedinou ranou skolil ledniho
medvéda, ktery se svalil na zadek a hekl. Celou tu dobu jsem si pronikavé uvédomoval Loinu blizkost a
své vypravéni jsem v milosrdné tmé doprovazel neviditelnymi gesty, jez jsem vyuzival k tomu, abych se
dotkl jeji nohy, jejiho ramene a balerinky z vaty a tylu, s niz si hrala a neustale mi ji vrazela do klina; a
nakonec, kdyz jsem svého planouciho milacka dokonale opredl viaknem éterického laskani, odvazil jsem
se pohladit ji nohu po angrestovém chmyfi Iytka, a chechtal jsem se vlastnim vtiplim, chvél se a tajil své
vzruSeni, a jednou nebo dvakrat ucitil svymi dravymi rty teplo jejich vlast, kdyz jsem do nich na okamzik,
jakoby Zertem, zabofil nos a pohladil jeji hracku. Také sebou dost neklidné Sila, takze matka ji nakonec
okfikla, aby dala pokoj, a obloukem poslala panenku do tmy, a ja se zasmal a otoCil se na starou
Hazeovou pres Loiny nohy, a mé ruce se pritom kradly po hubenych zadech mé nymficky a citily pod
chlapeckou kosili jeji kizi.

Dobre jsem vsak védél, Zze vSechno je pusta beznadéj, bylo mi nevolno touhou a Saty mi pfipadaly
zoufale tésné, a tak jsem skoro vydechl Ulevou, kdyz se v temnoté ozval tichy hlas jeji matky: ,A ted’
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mame vsichni za to, Ze by Lo méla jit na kuté." - ,A ja mam za to, Ze se vam na to," fekla Lo. ,Vyborné!
Tim padem zitfejsi piknik odpada!" prohlasila Hazeova. , Tohle je svobodna zemé," odsekla Lo. Kdyz
nafrnéna Lo s brblanim odesla, zlstal jsem z vyloZzené ochablosti, zatimco stara si zapalila toho vecera uz
desatou cigaretu a stézovala si na Lo.

Prominite, Ze o tom mluvim, ale byla zliomysIna, uz kdyz ji byl rok, vyhazovala z postylky hracky,
potvora jedna, takze chudak mama je musela v jednom kuse sbirat ze zemé. Ted' ve dvanacti je z ni
ucinény spratek, posteskla si Hazeova. Jediné, co si v Zivoté preje, je trdlovat pfi jazzu nebo se stat
nafoukanou poskakujici mazoretkou. Vysvédceni nebylo valné, ale zvykla si tady na novou Skolu lip nez v
Pisky. (V Pisky na Stfedozapadé se Hazeova narodila. D&m v Ramsdale patfil jeji zemrelé tchyni. Do
Ramsdale se pristéhovali pred necelymi dvéma lety.) ,Proc se ji tam nelibilo?" - ,Ale, co ja vim,"
odpovédéla Hazeova. ,Kdyz jsem byla mala ja, taky jsem tim prosla: kluci vam krouti ruce, vrazeji do vas
s plnou naruci knih, tahaji za vlasy, Stipaji do nader, zvedaji vdm sukné. OvSsem, kapfice jsou normalnim
pr@vodnim jevem dospivani, ale vSechno ma své meze. Je palicatad a neda si fict. Je drza a vibec
neposloucha. Violu, svoiji italskou spoluzacku, tuhle bodla do zadku plni¢kou. Vite, co bych rada? Kdybyste
tu, monsieur, na podzim jesté nahodou byl, poprosila bych vas, jestli byste ji nepomonhl s tkoly - pfipada
mi, ze umite vSecko, zemépis, matematiku, francouzstinu." - ,Ale ano, vSecko," odpovédél monsieur. , To
ale znamena," vyrazila ze sebe Hazeova, ,ze tu budete?" Chtélo se mi kfiCet, ze bych zlstal navéky, jen
kdybych mohl doufat, ze budu moci obcas polaskat svoji zacinajici Zacku. Ale mél jsem se pred Hazeovou
na pozoru. Tedy jsem jenom néco zabrucel, a abych nemusel vyslovit néco jako souhlas, protahl jsem si
Udy (le mot juste) a za okamzik jsem se odebral nahoru do svého pokoje. Ta Zenska vsSak viditelné neméla
v Umyslu jit spat. Lezel jsem uz ve své studené posteli, obéma dlanémi jsem si do obli¢eje vtlacel Lolitin
vonavy prizrak, kdyz vtom jsem zaslechl, jak se moje neumdlévajici bytna krade jako zlod&j k mym dvefim
a Septa skrz né - pry se chce jenom presvédcit, jestli jsem uz docetl Casopis ,Vzhled a vzdech", ktery jsem
si onehdy vypUijcil. Ze svého pokoje zajecela Lolita, Ze ho ma ona. Hrome, tenhle barak je hotova verejna
knihovna!

Patek. Rad bych védeél, co by Fekli redaktofi univerzitniho vydavatelstvi, kdybych ve své ucebnici
ocitoval Ronsardovu ,la vermeillette fente"nebo ,unpetitmont feutré de mousse délicate, tracé sur le
milieu d'un fillet escarlatte" a tak dal od Rémi Belleaua. Nejspi$ se znovu zhroutim, jestli zlstanu v tomhle
domé, vystaven naporu toho nesnesitelného pokuseni po boku svého milacka - mého milacka - mého
Zivota i mé nevésty. Zasvétila ji uz Matka pfiroda do Menarchina tajemstvi? Pocit nadmutosti. Irky tomu
fikaji prokleti. Jinymi slovy: padani ze stfechy. Nebo: babicka je na navstévé. ,Pan Uterus (cituji z divciho
Casopisu) zacina staveét mékkou silnou sténu pro pfipad, Ze by se tam ulozilo détatko." Malinkaty Silenec
ve vypolstrované cele.

Jen tak mimochodem: pokud nékdy spacham skute¢nou vrazdu... VSimnéte si toho ,pokud" -
pobidkou by mélo byt néco silnéjsiho, nez co se mi prihodilo s Valerii. Pozorné si povSimnéte, Ze tehdy
jsem se choval ponékud nejapné. Pokud se odhodlate uskvarit mé k smrti, méjte na paméti, ze jediné
zachvat Silenstvi mé mohl obdafit energii nutnou k tomu, aby se ze mé stalo zvife (mam vtiravy dojem, ze
jsem tuhle pasaZ celou predélal). ObCas jsem se pokousel zabijet ve snech. Chcete ale védét, jak to
dopada? Reknéme, Ze drzim v ruce pistoli. Mifim, dejme tomu, na soka, jenz mé nevzruseng, s tichym
zajmem sleduje. Ale ovSem, spoust’ mackam spravné, jenze jedna kulka za druhou pada zkormoucené ze
zahanbené hlavné na podlahu. V téch snech myslim jen na to, abych fiasko utajil pred svym sokem, ktery
se pomalu zacina dopalovat.

Dneska pfi vecefi mi ta stara rasple fekla, a loupla pfitom po Lo o¢ima, v nichz se tfpytil matefsky
vysméch (pravé jsem prostorece popisoval rozkosny kartackovity knirek, ktery si mozna necham nardst):
~Rad&ji ne, nebo se nam tu nékdo Uplné zblazni." V tu chvili odstréila Lo svij talif s vafenou rybou, malem
pritom prevrhla sklenici mléka, a vybéhla z jidelny. ,Moc byste se nudil," zeptala se Hazeova, ,kdybyste se
Sel s nami zitra koupat k jezeru, pokud se Lo za své chovani omluvi?"

Pozdéji se k mému sluchu doneslo hrozné ttiskani dvefmi a jiné pazvuky, doléhajici z pukajicich
dutin, kde na sebe ty dvé sokyné senzacné Stékaly.

Neomluvila se. Jezero v haji. Mohli jsme si uzit.

Sobota. Jiz nékolik dni nechavam pfi psani dvere nedoviené, ale teprve dnes past sklapla. Po
nekonecné rozpacitém preslapovani, Soupani a Sourani, celd nesva, ze vchazi bez vyzvani, vesla Lo dovnitt
a chvili jen tak okounéla, nez ji zaujaly pfizracné kudrlinky, jimiz jsem pocaral kus papiru. Ale kdepak,
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nebyly vysledkem romanopiscovy inspiracni prestavky mezi dvéma odstavci, byly to hnusné hieroglyfy mé
osudové vasné (které nemohla rozlustit). Kdyz sklonila své plavé kadefe nad psaci stlll, za nimz jsem
sedél, objal ji Humbert Hruby jednou rukou v mizerné napodobé pokrevni pfizné, a moje nevinna mala
navstévnice, stale, byt ponékud kratkozrace zaujata kouskem papiru, ktery drzela v ruce, zvolna klesla do
polosedu na moje koleno. Jeji rozkosny profil, pooteviené rty, teplé viasy, to vSechno se nachazelo
né&jakych osm centimetrli od mého vycenéného Spicaku, a ja citil, jak hrubou latkou rozpustilych Satd
prostupuje horkost jejiho téla. Nahle jsem védél, Ze ji mohu zcela beztrestné polibit na krk nebo na koutek
Ust. VEédél jsem, Ze mi to dovoli a jesté privie oCi, presné podle hollywoodského scénare. Bylo to stejné
prosté jako dvojita vanilkova s horkou ¢okoladovou polevou. Nedokazu objasnit svému inteligentnimu
Ctenafi (jehoz oboci, mam obavy, se zatim vySplhalo po plesi k temeni), nedokazu mu objasnit, kde se to
védomi véci ve mné vzalo, snad moje gorili ucho nevédomky zachytilo néjakou zménu v rytmu jejiho
dechu, protoze v té chvili se viibec nedivala na moji ¢maranici, ale zvédavé a soustfedéné Cekala - ty ma
prihledna nymficko! -, az bude ten slavny podnajemnik délat, po ¢em umiral touhou. Mél jsem za to, ze
modernimu ditéti, latnému ctenafi filmovych ¢asopisd, odbornikovi na zpomalené detailni zabéry, nebude
snad pfipadat tak zvlastni, kdyz hezky, statny dospély kamarad - pfilis pozdé! Dm se nahle zacal otfasat
mohutnym Louisinym hlasem, jimz vypravéla pani Hazeové, pravé dorazivsi domd, o néjakém chciplém
zviratku, které s Leslie Tomsonem nasli v pfizemku, a mala Lolita nebyla z téch, kdo by si takovou
bachorku nechali ujit.

Nedéle. Naladova, Spatné nalozend, veseld, protivna, pdvabna trpkym plvabem svych hfibécich
dvanacti let, mucivé zadouci od hlavy az k paté (celou Novou Anglii za pero spisovatelky!), od ¢erné
konfekcni masle a sponek drzicich pohromadé vlasy k jizviéce na dolni ¢asti stihlého lytka (kam ji kdosi v
Pisky kopl koleckovou brusli), par cisel nad tlustou bilou ponozkou. Odesla s matkou k Hamiltonovym,
oslavovat néci narozeniny Ci co. Bavinéné prouzkované Saty se Sirokou sukni. Zda se, Ze jeji holubicky jsou
uz pékné vytvarované. PredCasné vyspély mazlicek!

Pondéli. Destivé rano. ,,Ces matins gris si doux..." Moje bilé pyZamo je na zadech potisténo
liliovym vzorem. Vypadam jako bledy nafoukly pavouk, jaky byva k vidéni ve starych zahradach. Sedim
uprostred svétélkujici pavuciny a jemné taham tu za jednu, tu za druhou nitku. Moje pavucina je
rozhozena po celém domeé a ja sedim v kiesle jako Istivy ¢arodéj a nasloucham. Je Lo ve svém pokoji?
Lehce potahuji za hedvabné nitky. Neni. Zaslechl jsem jenom staccato vydavané roztoCenym kotoucem
toaletniho papiru, jenZe mezi koupelnou a jejim pokojem ma rozhozena viakna Zadné kroky nezachytila.
Ze by si jesté drhla zuby (jedina hygienicka cinnost, jiz se oddava s opravdovym zaujetim)? Ne. Dveie do
koupelny se pravé zabouchly, a tak je nutno po té nadherné, teplymi barvami vybarvené kofisti slidit jinde
v domé. Spust'me jedno hedvabné vlakno po schodech. Tak se ujistuji, Ze neni v kuchyni - netfiska
lednickou ani nevfiska na svou ohavnou mati (ktera si zfejmé s potlaCovanou radosti pravé vychutnava
svlj tfeti uvrkany telefonni hovor za dopoledne). Co se da délat, tapejme a doufejme. V myslenkach
sjizdim jako blesk do salénu a zjistuji, ze radio je vypnuté (a matka se stale vybavuje s pani Chatfieldovou
nebo Hamiltdnovou, velmi pfijemné, celd zrlZovéla, s Usmévem prikryva volnou rukou mluvitko, mezi
jako nikdy pfi hovoru z o¢i do oci). Moje nymficka tedy viibec neni doma! Je pry¢! Mél jsem dojem, jako
by se prismatické vlakno ménilo ve starou, Sedivou pavucinu, ddm je prazdny, mrtvy. A pak ke mné
pootevienymi dverfmi doléha Lolitino nézné, sladké chichotani: ,Nefikejte to mati, ale snédla jsem vam
vSecku slaninu." Nez staCim vyskobrtat z pokoje, je ta tam. Kde jsi, Lolito? Podnos se snidani, laskypiné
pfipraveny moji bytnou, po mné bezzubé pokukuje a Ceka, az si ho odnesu. Lolo, Lolito!

Utery. Mraky opét prekazily piknik u toho nedosazitelného jezera. Nebo to ma na svédomi Fatum?
VCera jsem si pred zrcadlem zkusil nové plavky.

Stfeda. Odpoledne Hazeova (boty na nizkém podpatku, Saty od Svadleny) prohlasila, ze jede do
meésta koupit n&jaky darek pro pritelkyni své pritelkyné a jestli bych pry nejel s ni, kdyz se tak bajecné
vyznam v latkach a vonavkach. ,Vyberete svoji oblibenou, svadivou," predla. Co mohl Humbert, expert
pres parfémy, délat? Zahnala mé do pasti mezi schody pred vchodem a auto. ,Pospéste si," fekla, kdyz
jsem se Uporné snazil poskladat své neskladné télo dovnitf (neprestavaje se obirat zoufalou myslenkou na
unik). Nastartovala a zaklela, jak se na damu slusi, na adresu couvajiciho a zatacejiciho naklad’aku pred
nami, ktery zrovna privezl staré invalidni slené Odnaproti zbrusu novy invalidni vozik, kdyz vtom k nam
dolehl z okna salénu Lolitin pronikavy hlas: ,Hej! Kam jedete? Jedu taky! Pockejte!" - ,Nevsimejte si ji,"
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vysStékla Hazeova (chciplo ji to); nanestésti pro moji pohlednou Fidicku tahala uz Lo za kliku u dvefi na mé
strané. , To je k zblaznéni," spustila Hazeova, ale Lo se vecpala dovnitf a tetelila se radosti. ,Heledte,
hejbnéte tim zadkem," fekla. ,Lo!" okfikla ji Hazeova (podivala se Ukosem na mé a doufala, ze
prostorekou Lo vyhodim). ,A davej bacha," neodpustila si Lo (nikoli poprvé), kdyzZ to s ni i se mnou pfi
rozjizdéni trhlo dozadu. ,To je k zblaznéni," fekla Hazeova, zufivé prefazujici na dvojku, ,jak je ta holka
strasné nevychovana. A tak hrozné vlezla. A pfitom vi, Ze o ni nikdo nestoji. A potfebuje hodit do vany."

Kotniky mych prstd se opiraly o modré texasky té malé. Byla naboso, na nehtech zbytky tfesnove
Cerveného laku, palec prelepeny kouskem leukoplasti. BoZe, co bych za to dal, kdybych mohl, tehdy a
tam, zasypat polibky ty tence stavéné opici nozky s dlouhymi palci! Nahle jeji ruka vklouzla do mé, a aniz
si toho nase gardedama vsimla, po celou cestu do obchodu jsem sviral a hladil a mackal tu horkou tlapku.
Chfipi marlenovského nosu fidicky se pokazdé zalesklo, kdyZ utrousilo ¢&i spalilo svij pridél pudru, a ona
pritom netnavné vedla odusevnély monolog na téma mistni dopravy, smala se, otoCena profilem, Spulila
rty z profilu, mrkala nabarvenymi fasami z profilu, a ja se modlil, bohuzel marné, abychom k obchodu
nikdy nedojeli.

Nemam co dodat, az na to, primo, Ze na zpatecni cesté posadila stara Hazeova mladou Hazeovou
dozadu, a secundo, Ze se pani rozhodla ponechat si znacku ,HumbertGv vybér" pro d'olicky za vlastnima,
hezky tvarovanyma usima.

Ctvrtek. Za tropicky zacatek mésice platime bourkami a kroupami. V jednom svazku Détské
encyklopedie jsem objevil mapu statl, kterou détska ruka zacala prekreslovat na list priklepaku, jehoz
druha strana, naproti nedokoncenym obryslim Floridy a Mexického zalivu, se honosila cyklostylovanym
seznamem jmen vztahujicich se zjevné k jeji tfidé v ramsdaleské skole. Je to basen, kterou uz umim
nazpamét’.

Angelova Grace
Austin Floyd

Beale Jack

Bealeova Mary
Buck Daniel
Byronova Marguerite
Campbellova Alice
Carmineova Rose
Clarke Gordon
Cowan John
Cowanova Marion
Duncan Walter
Falter Ted
Fantasiova Stella
Flashman Irving
Fox George
Glaveova Mabel
Goodale Donald
Greenova Lucinda
Hamiltonova Mary Rose
Hazeova Dolores
Honeckova Rosaline
Chatfieldova Phyllis
Knight Kenneth
McCoova Virginia
McCrystalova Vivian
McFate Aubrey
Miranda Anthony
Mirandova Viola
Rosato Emil

Scott Donald
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Sheridanova Agnes
Sherva Oleg
Schlenkerova Lena
Smithova Hazel
Talbot Edgar

Talbot Edwin
Wainova Lull
Williams Ralph
Windmullerova Louise

Basen, vskutku basen! Bylo tak podivné i pfijemné objevit jméno ,Hazeova Dolores" (ji!) ve
zvlastnim altanku postaveném ze jmen, s jeho télesnou strazi z rdzicek, jako princeznu vil mezi jejimi
dvéma druzickami. Snazim se analyzovat chvéjivé vzruseni v patefi vyvolané tim jedinym jménem mezi
véemi. Co mé tak vzrusuje témér az k slzam (horkym, duhovym, tézkym slzam, které prolévaji basnici a
milenci)? Co to jenom je? Nézna anonymita toho jména s jeho formalnim zavojickem (,,Dolores") a ta
abstraktni transpozice kiestniho jména a pfijmeni, ktera vypada jako par novych svétlych rukavic nebo
maska? Skryva snad slovo ,maska" kli¢ k zdhad&? Nebo je snad rozkos vzdy pritomna v poloprlsvitném
tajemstvi, splyvajicim Sarsafu, skrz néjz télo i zrak, které znate jen vy, vyvoleni, se sméji pouze na vas,
kdyz vas mijeji? Nebo je to tim, ze si umim tak dobre vybavit zbytek té barvité tfidy kolem svého dolo-
rozniho a hezounkého milacka? Vidim Grace a jeji zralé uhtiky, na nohu napadajici Ginny, vycmrdlého
onana Gor-dona, Duncana, toho smradlavého Saska, nehty si okusuijici Agnes, uhrovatou Violu s
houpavym poprsim, hezkou Rosaline, tmavou Mary Rose, rozkosnou Stellu, ktera se nechava osahavat,
Ralpha, ktery IZze a krade, Irvinga, jehoZ je mi lito. A tam uprostied, ztracena mezi vSemi, cucajici tuzku,
nenavidéna ucitelkami a zboznovana vsemi chlapci, jejichZ o¢i se vpijeji do jejich vlasi a Sije, se nachazi
ona, ma Lolita.

Patek. Touzim po néjaké strasné katastrofé. Zemétreseni, vystavni explozi. Jeji matka je
nechutné, le¢ na misté zlikvidovana spolu se vSemi ostatnimi na mile kolem. Lolita kfoura v mém narudi.
Zbaven pout ji laskam uprostied trosek. Jeji Uzas, mé vysvétlovani, dokazovani, kvileni. Plané a pomatené
predstavy! Byt Humbert statecnéjsi, mohl si s ni velmi odporné pohrat napfiklad vcera, kdyz za mnou opét
prisla do pokoje a ukazovala mi své vykresy z hodin kresleni, mohl ji podplatit - a proslo by mu to.
né, ja tedy ne. Pfestoze plisobim muznym dojmem, jsem hrozné plachy. Moje romanticka duse se cela
rozklepe pfi pomysleni, Ze by ji mohla potkat né&jaka trapna, neddstojna nepfijemnost. Tyhle oplzlé
morské obludy! ,Mais allez-y, allez-y!" Annabela poskakuje na jedné noze ve snaze dostat se do Sortek,
pokousim se ji délat zed’ a vzteky mé chytla morska nemoc.

Téhoz dne vecer, pozdé vecer. Rozsvitil jsem, abych si poznamenal, o ¢em se mi zdalo. Snu
zjevné predchazel zazitek: Hazeova u obéda dobrotivé prohlasila, Ze jelikoz v predpovédi pocasi slibili
slunecny vikend, pojedeme v nedéli po navratu z kostela k jezeru. Kdyz jsem lezel v posteli a hlavou se mi
prohanéla erotika, jesté pred usnutim jsem se zamyslel nad konec¢nym feSenim, jez by mi pomohlo co
nejvice vytézit z nadchdazejiciho pikniku. Uvédomoval jsem si, Ze matka Hazeova nesnasi mého milacka
proto, Ze mala je na mé mila. A proto jsem naplanoval sviij den u jezera tak, abych predevsim uspokojil
jeji matku. Budu se vénovat jenom ji, ale v urcitém prihodném okamziku prohlasim, ze jsem tamhle na
pasece zapomnél naramkové hodinky nebo slunecni bryle - a zmizim se svou nymfickou v lese. Realita v
té chvili ustoupila do pozadi a Hledani bryli pfeslo v malou tichou orgii s pozoruhodné zkusenou,
rozpustilou, zkazenou a povolnou Lolitou, chovajici se tak, jak rozum napovidal, Ze se nikdy chovat
nemdZze. Ve tfi rano jsem si vzal prasek na spani a za okamzik sen, ktery nebyl pokracovanim, ale spiSe
parodii, prede mnou s jakousi smysluplnou prlizranosti odkryl jezero, jez jsem v Zivoté na vlastni oci
nevidél: hladina byla pokryta vrstvou smaragdového ledu a n&jaky podobany Eskymak se ho marné snazil
prorazit krumpacem, ackoli na Stérkovitém brehu kvetly importované mimdzy a oleandry. Jsem si jist, Ze
doktorka Blanche Schwarzmannova by za takovy libidosen pro sviij archiv vysolila pékny balik Silinkd.
Zbytek byl nanestésti Cisté eklekticky. Stara Hazeova s mladou Hazeovou rajtovaly okolo jezera na konich,
ja jezdil taky, poslusné jsem hopsal nahoru a dold, nohy obkro¢mo do ,,0", byt mezi nimi nebyl zadny kan,
ale jen elasticky vzduch - jedno z klasickych drobnych opomenuti, které ma na svédomi roztrzitost reziséra
snd.
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Sobota. Jesté mi tluCe srdce. Jesté se svijim a tiSe sténam pii trapné vzpomince.

Dorsalni pohled. Zablesk zafivé pleti mezi trickem a bilymi Sortkami. Vyklonila se pres okenni ram,
trhala listy z topolu a pfitom se topila ve vodopadu hovoru s klukem, jenz roznasi noviny (mam dojem, ze
je to Kenneth Knight) a ktery pfesné vypocitanym hodem zrovna umistil na schody pfede dvere
ramsdalesky Journal. Zacal jsem se k ni bliZit - plizit ochromenymi pohyby jako mim. Mé paZe a nohy byly
vyduté plochy, mezi nimiz, spiSe nez na nich, jsem zvolna postupoval pohanén né&jakou neutralni hnaci
silou: Humbert Poranény Pavouk. Muselo mi trvat celou vé¢nost, nez jsem se k ni dostal: zdalo se mi, ze ji
vidim obracenym koncem dalekohledu, sunul jsem se k jejimu napjatému zadecku jako néjaky paralytik,
na houbovitych pokrouce-nych Udech, strasné soustfedény. Konecné jsem se ocitl tésné za ni, kdyz mé
napadla nest'astna myslenka z legrace ji vylekat - chytnout ji za krk nebo tak néco, abych zastrel sv{j
skute¢ny manége, kdyz vtom ostfe a Usecné zavrcela: ,Nechté toho!" - hrozné hrubé, ta mala dévka, a
Humbert Pokoreny se dal s idésnym sklebem na Ustup, zatimco z ni dal srsely na ulici kaskady vtipu.

Ted' ale poslyste, co se prihodilo potom. Po obédé jsem si hovél na zahradnim lehatku a snazil
jsem se Cist. Nahle mi oéi prikryly dvé Sikovné drobné dlané: prikradla se zezadu, jako by v baletni
sekvenci prehravala mij dopoledni manévr. Jeji dlang, snazici se zakryt slunce, prosvécoval karmin;
zajikala se smichem a uskakovala ze strany na stranu, kdyz jsem vleze Satral rukama kolem sebe, aniz
jsem néjak zménil polohu. Dlani jsem prejel pres jeji Cilé rozdovadéné nohy a kniha mi sjela z klina jako
po skluzavce a vtom se zjevila pani Hazeova a shovivavé poznamenala: ,Jen ji poradné placnéte, kdyz vas
bude pfi praci otravovat. Mam tak rada tuhle zahradu [v jejim tonu nebyl vykfi¢nik]. Neni v tom slunci
bozska [ani otaznik]." A s predstiranym uspokojenim sebou ta otravna Zenska placla do travy a zahledéla
se do nebe, lokty opfena o zem, a v tu ranu kolem ni pro-ficel stary opelichany tenisak a z domu sem
dolehl Lolit¢in naduty hlas: ,Pardonnez, matinko! Nemifila jsem na tebe." To viS, Ze ne, ty m{j vasnivy,
mileny milacku !

12

TOHLE BYL tedy posledni z priblizné dvaceti zapisQ. Z nich vyplyva, Ze pres veskerou d'ablovu
vynalézavost z{stavala jeho metoda kazdy den stale stejna. Nejprve mé pokousel a pak mé odmrstil, a ve
mné nezlstalo nic neZ tupa bolest v samém kofeni mé bytosti. Vim pfesné, co jsem chtél provést i jak to
provést, aniz narusim Cistotu té holCicky; ostatné, mél jsem jiz se svou Uchylkou jisté zkuSenosti.
Pohledem jsem se kdysi zmochoval kropenatych nymficek v parcich, ostrazité jako Selma jsem se prodiral
do nejteplejsiho, nejprecpanéjsiho koutku méstského autobusu, kde na femenech visel cely hrozen
Skolacek. Jenomze mé ubohé pletichy byly takifka na tfi tydny preruseny. V pozadi téchto prestavek stala
obvykle Hazeova (kterd, jak Ctenafi neujde, se vic obavala, Ze si Lo uZije trochu radosti se mnou, nez ze
bych si s ni uzil j&). Vasnivy cit k nymficce, ktery se ve mné vzedmul - k prvni nymficce v Zivoté, jez se
konecné ocitla v dosahu mych strasnych, rozbolavélych, krotkych spard -, by mé zarucené vratil do
sanatoria, kdyby si d'abel neuvédomil, Zze by mi mél poskytnout trochu oddechu, chce-li si se mnou jesté
néjaky Cas pohrat.

Laskavy Ctenar si zajisté také povsiml podivného Jezerniho pieludu. Z hlediska Aubreyho McFatea
(tak bych totiz rad toho svého d'abla pojmenoval) by bylo logické, kdyby mi vystrojil malou hostinu na
zaslibené plazi, ve smluveném lese. Jenomze slib pani Hazeové byl falesny, nebot’ mi nefekla, ze Mary
Rose Hamiltonova (svym zplsobem plvabna snéda holcicka) ma jit taky a ze ty dvé nymficky si budou
Suskat jinde, hrat si jinde a uzivat si vSechno samy, zatimco pani Hazeova a jeji pohledny podnajemnik si
budou pokojné polonazi povidat, daleko od slidivych pohled{. Shodou okolnosti pohledy skute¢né slidily a
jazyky skutecné nelenily. Jak podivny je Zivot! Spéchame oklamat praveé ty sily osudu, o jejichz ptizen
jsme se chtéli uchazet. Jesté pred mym pfijezdem si chtéla moje bytna vzit k sobé jednu starou pani,
né&jakou sleCnu Phalenovou, jejiz matka kdysi u Hazeovych varila, aby zatim bydlela v domé& se mnou a s
Lolitou, nez si pani Hazeova, odjakziva touzici po praci nékde v kancelafi, najde v nejblizSim mésté néjaké
vhodné misto. Pani Hazeova vidéla vSechno jako na talifi: obryleného Herr Humberta s kulatymi zady,
ktery prijel se svymi stfedoevropskymi kufry obrlstat mechem v kouté za hromadou starych knih;
nemilovanou nehodnou dcerusku podrobenou pfisnému dohledu slecny Phalenové, ktera jiz jednou
pritiskla Lo pod své dravci kfidlo (Lo se chvéje rozilenim pfi vzpomince na to Iéto roku 1944); a samotnou
pani Hazeovou zaméstnanou jako sekretarku u néjaké prvotfidni firmy ve velkém mésté. Jenze do planu
zasahla jedna celkem prosta udalost. Sle¢na Phalenova si pravé toho dne, kdy jsem pfijel do Ramsdale, v
mésté Savannah ve staté Georgia zlomila nohu v kycli.
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V NEDELI po soboté, kterou jsem pravé popsal, bylo pravé tak krasné, jak meteorologové
predpovédéli. Kdyz jsem odkladal nadobi od snidané na Zidli pred svym pokojem, aby ho moje hodna
bytna, az se ji to bude hodit, odnesla, poslechem z galerie, po niz jsem ve starych nocnich pantoflich - ty
jediné byly na mné staré - presel az k zabradli, jsem zjistil nasledujici situaci.

Zase si vjely do vlasll. Pani Hamiltonova telefonovala, Ze jeji dcera ,ma teplotu". Pani Hazeova
sdélila své dcefi, Ze piknik se bude muset odlozit. Vzteky rozpalena mlada Hazeova sdélila staré ledové
chladné Hazeové, Ze jestli jo, tak Ze s ni nejde do kostela. Matka fekla: ,Vyborné!" a odesla.

Jen co jsem se oholil, vySel jsem na galerii, kolem usi jesté pénu a na sobé bilé pyzamo s modrym
chrpovym (nikoli liliovym) vzorem na zadech; utfel jsem si zbytky pény, navonél vlasy a podpazi, vklouzl
do purpurového hedvabného Zupanu a s nervdznim pobrukovanim jsem se vypravil dold hledat Lo.

Rad bych, aby se mi kultivovani Ctenafi zucastnili vystupu, ktery se jim chystam prehrat, chci, aby
prostudovali kazdicky jeho detail a na vlastni oci se presvédcili, jak opatrny, jak cudny je cely ten pfibéh,
jestlize na n&j Clovek pohlizi s pocitem, ktery mdj advokdt pfi jednom nasem soukromém rozhovoru nazval
~nepredpojatymi sympatiemi". Dejme se tedy do toho. Cekd me nelehky ukol.

Hlavni postava: Humbert Broukal. Cas: ¢ervnové nedélni dopoledne. Misto: sluncem zality obyvaci
pokoj. Rekvizity: stara, karamelové pruhovana pohovka, ¢asopisy, gramofon, mexicka vetes (zesnuly pan
Harold E. Haze, budiz tomu dobrému muzi zemé lehka, zplodil mého milacka pfi odpoledni siesté v modre
vyliceném pokoji na svatebni cesté do Veracruzu, a pamatky na ni, véetné Dolores, byly roztrouseny po
celém domé). Toho dne méla na sobé hezké Saty s tisténym vzorem, které jsem na ni uz jednou vidél
rlzové s kostickami ve starorlizové, rozsifené v sukni, priléhavé v téle, s kratkymi rukavy, a abych
dokondil barevnou kombinaci, méla nali¢ené rty a v schliplych rukou drzela nadherné, banalni, rajsky
Cervené jablko. Soudé vSak podle obuti, do kostela namifeno neméla. A jeji bila nedélni kabelka se valela
vedle gramofonu. Srdce se mi malem rozskocilo, kdyz se posadila na pohovku vedle mé (chladiva sukné
se ji vzdula a pomalu klesala) a pohravala si s lesklym plodem. Vyhodila ho vysoko do slunec¢niho oparu a
opét ho chytila - ozvalo se duté nalesténé plesk.

Humbert Humbert jablko zachytil.

»Vratte mi ho," Zadonila a nastavila mramorovou Cerven svych dlani. Podal jsem ji tu lahldku.
Popadla jablko a zakousla se do né&j, a mé srdce talo jako snih pod tenkou karminovou kizi, a ona s opici
mrstnosti, tak typickou pro tuhle americkou nymfi¢ku, chiapla po ¢asopise, ktery jsem mechanicky otevrel
a nedrzel dost pevné (Skoda Ze Zadny film nezaznamenal ten prapodivny obrazec, monogramické
propojeni nasich simultannich ¢i ¢astecné se kryjicich pohybd). Hbité, neztracejic takika ¢as znetvorenym
jablkem v ruce, prolétla Lo divoce strankami, jelikoz hledala néco, co chtéla Humbertovi ukazat. Konecné
to nasla. Predstiral jsem zajem a naklonil se k ni hlavou tak blizko, az se jeji vlasy dotkly mého spanku a
jeji ruka se mi lehce ottela o oblicej, kdyz si zapéstim otrela rty. Pro tfpytivou mlhu, skrze niz jsem
mZzoural na obrazek, jsem na néj hned nereagoval, a jeji naha kolena o sebe netrpélivé drhla a narazela
do sebe. Z oparu se vynoril néjaky surrealisticky mali¥, odpocivajici naznak na plazi, a vedle ného, ve
stejné poloze, sadrova kopie Venuse Mildské, napll zahrabana v pisku. Nadpis hlasal: Fotografie tydne.
Bleskurychle jsem ji tu obscénnost zabavil. Vzapéti, v predstirané snaze dostat ji zpatky, se na mé vrhla.
Chytil jsem ji za Utlé kostnaté zapésti. Casopis sjel na zem jak vydésena slipka. Vykroutila se mi, otravené
se odvratila a natahla se v pravém rohu pohovky. Potom, jako by se nechumelilo, si ta nestoudna uli¢nice
natahla nohy pres mdj klin.

To uz jsem dospél do takového stavu vzruseni, ktery hranicil se Silenstvim - jenze ja byl mimoto
Silené prohnany. Sedél jsem na pohovce a fadou kradmych pohybl se mi povedlo nasmérovat svou
maskovanou zadost k jejim nic netusicim noham. Nebylo snadné odpoutat pozornost té malé, zatimco
jsem provadél tajuplné pripravy, bezpodminecné nutné pro Uspéch celé akce! Mluvil jsem o prekot,
nestadil jsem svému vlastnimu dechu, dohanél jsem ho, predstiral jsem nahlou bolest zub(, abych
ospravedInil odmlky ve svém placani - a celou tu dobu jsem nespoustél maniakalni vnitini zieni ze svého
vzdaleného planouciho cile, opatrné jsem zvySoval kouzelné tieni, které v iluzornim, ne-li faktickém
smyslu odstranovalo fyzicky neodstra-nitelnou, zato vSak psychologicky velmi kfehkou strukturu rozhrani
latek (pyzamo a Saty) mezi tihou dvou opalenych nohou, leZicich kiizem kraZzem pres mdj klin, a skrytym
nadorem nevyslovné touhy. PFi svém blabolu jsem narazil na néco hezky mechanického, recitoval jsem
slova (jemné jsem je pfitom prekrucoval) jedné blaznivé pisnicky, ktera byla tehdy popularni - Ach, ma
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Carmen, ma mala Carmen, tralala, tyhle trala noci, a dary, a bary; v jednom kuse jsem omilal tyhle
bezdécné nesmysly a drzel ji v zajeti jejich zvlastnich ¢ar (zvlastnich diky tomu brebenténi), a po celou
dobu jsem se k smrti bal, Ze mé néjaky bozi zasah zarazi, Ze odstrani zlatou tihu v pocitu, na jehoz
uskutecnéni jako by se soustiedila celd moje bytost, a ta Uzkost mne pfiméla, ze jsem se zprvu Cinil
ukvapenéji, nez vyzadoval promyslené smérovany pozitek. Hvézdy, které mrkaly, a aut’aky, které blikaly, a
bary, a dary, vSechno v tu chvili zakryla ona; jeji hlas se pfidal a poopravil melodii, kterou jsem mrzadil.
Byla muzikalni a jablkoveé sladka. Jeji nohy, prehozené pres moiji citlivou past, se lehce oSivaly; pohladil
jsem je; hovéla si tam, ta Zaba Lola, zpola nataZena v pravém rohu, hltala své odvéké ovoce, zpivala pres
jeho st'dvu, upustila trepku, tfela si kotni¢ek zuté nohy v usmudlané puncosce o hromadu starych
Casopisll narovnanych polevé strané pohovky, a kazdy jeji pohyb, kazdé hnuti a zavrténi mi pomahalo
skryt a zdokonalit tajny systém souhry dotekd mezi krasou a nestvirnosti - mezi pukajicim netvorem s
ucpanou tlamou a krasou kiehkého téla v panenskych bavinénych Satech.

Hbité konecky mych prstd citily, jak se ji na lytkach hebce jeZi drobné chloupky. Tonul jsem v
pronikavém, avsak ozdravujicim Zaru, ktery se vznasel kolem mladé Hazeové jako letni opar. At’ zlistane,
at’ jen zlstane... Jadérkem okousaného jablka se snazila trefit do krbu, a ta nedorostla tiha, jeji
nestoudna, nic netusici stehna a kulaty zadecCek se obratily v mém nabéhlém, zmuceném, pokradmu
Upicim kliné, a mymi smysly nahle probéhla zahadna preména. Ocitl jsem se ve sféfe Zivota, kde na nicem
nezalezi, kromé odvaru slasti namichaného v Utrobach mého téla. Co zacalo jako pfijemna rozpinavost
mych nejniternéjsich kofend, pferostlo v planouci chvéni, jez v té chvili dosahlo stavu absolutniho bezpedi,
dAvéry a jistoty, jaky nikde jinde ve skutecném Zivoté neexistuje. Kdyz jsem takto poloZil zaklad k
hlubokému, horkému pocitu slasti, k bezpecné se blizici posledni kredi, citil jsem, Ze mohu zvolnit a zar
prodlouzit. Lolita byla spolehlivé uhranuta. V pfihlizejicich topolech pulsovalo Gcastné slunce. Byli jsme
fantasticky a bozsky sami; hledél jsem na ni oparem rlZzového zlata, za zavojem své usmérfiované
rozkoSe, o niz neméla tuseni, byla ji vzdalena, a na rtech ji hralo slunce, a jeji rty viditelné neprestavaly
vykrajovat slova toho popévku o karminové Carmen, ktera vsak do mého védomi uz nepronikla. VSechno
bylo ted’ pfichystané. Nervova vlakna rozkoSe obnazena. Krauseova téliska vstupovala do faze Silenstvi.
Sebemensi dotek by stadil rozpoutat rajskou boufi. Pfestal jsem byt Humbertem Ohafem, degenerovanym
podvratakem se smutnyma ocima, lisajicim se k boté&, jez ho vzapéti odkopne. Ocitl jsem se nad tryznémi
vysméchu, za hranicemi mozné odplaty. Ve svém serailu postaveném vlastnima rukama jsem byl salajicim
a statnym Turkem, jenz s rozvahou, plné si védom své svobody, oddaluje okamzik skutecné slasti s
nejmladsi a nejkiehdi ze svych otrokyni. Zavésen nad okrajem té désivé propasti (jedna se o docela libou
fyziologickou rovnovahu, srovnatelnou s urcitymi technikami v uméni) jsem namatkou opakoval slova po
ni - kouzelnd, ma karmen, ahmen, ahahamen - jako kdyz nékdo mluvi a sméje se ze sna, zatimco moje
St'astna ruka Splhala po jeji sluncem zalité noze tak daleko, jak stin slusnosti dovoloval. VCera vrazila do
tézké skfiné v predsini a - ,Koukej, koukej!" s namahou jsem ze sebe vyrazil, ,Koukej, co sis udélala, no
tak se podivej!" - protoze vam méla, pfisaham, duhovou podlitinu na libezném nymfickovském stehné,
které moje velka chlupata ruka masirovala a pozvolna rozevirala - a jelikoz méla lehounké spodni
kalhotky, zdalo se, Ze nic nemdZze stat v cesté mému silnému palci, aby dosahl horké UzZlabinky v jejich
slabinach - jen tak, jak byste asi lechtali a hladili chichotajici se décko, zrovna tak, a vtom: ,Ale vzdyt' to
vlbec nic neni!" vykfikla s nahlym ostnem v hlase, svijela se, cukala, zvratila hlavu dozadu, a ma sténajici
Usta, panové porotci, se takika dotykala jejiho holého krku, kdyZ jsem o jeji levou ptlku vymackal
posledni zachvév té nejdelsi extaze, jakou kdy poznal Clovék nebo netvor.

Hned nato (jako bychom spolu zapasili a ja povolil stisk) se skutalela z pohovky a vstala - o jedné
noze -, aby zvedla sluchatko hrozivé vyzvanéjiciho telefonu, ktery podle mé fincel celou vécnost. Stala
tam a mZourala, tvare v jednom ohni, vlasy rozcuchané, jeji pohled mé mijel stejné samoziejmé jako kus
nabytku, a mezitim co poslouchala nebo mluvila (s matkou, ktera ji fikala, aby koukala pfijit k Chat-
fieldovym na obéd - ani Lo, ani Hum jesté netusili, co ma ta vcelka zase za lubem), neprestavala
poklepavat o hranu stolku botou, kterou drzela v ruce. Chvalabohu, niceho si nevsimla!

Pestrym hedvabnym kapesnikem, na némz se jeji zaposlouchany pohled zastavil, jsem si setfel
pot z Cela a ponofen v euforii Ulevy jsem si upravil svou kralovskou rébu.

Stdla jesté u telefonu a dohadovala se s matkou (ta moje mala Carmen chtéla, aby pro ni matka
prijela), kdyz jsem se stale silicim zpévem na rtech vybéhl po schodech nahoru a pustil do vany Fvouci
zéplavu vrouci vody.
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Nyni bych mohl uvést slova toho Slagru, ¢i alespon to, co mi z ného uvizlo v paméti, nebot’ madm pocit,
Ze jsem ho nikdy neznal dobfe. Tady tedy je:

Ach ma Carmen, ma mala Carmen!

Tralala, vrat’ mi tyhle trala noci zpatky,

a hvézdy, a dary, a bary, se vSim je amen —

a, ach, ma kouzelna, nase strasné hadky,

a to trala mésto, kde tak vesele, plamen

v oCich, jsme spolu chodili, v pondéli i patky,

a pistole, kterou jsem té zabil, ach ma Carmen,

pistole, co mé ted’ strka do opratky.
(Pocitam, ze vytasil revolver raze tficet dva a prohnal oko své kubény kulkou.)
14

OBEDVAL JSEM ve mésté - uz davno mi tak nevytravilo. Kdyz jsem se dotrmacel zpatky, Lolita se
stale jesté nékde loudala. Odpoledne jsem stravil pfemitanim, planovanim, blazenym zazivanim svého
dopoledniho prozitku. Byl jsem na sebe pysny. Ukofistil jsem medovou kre€, aniz jsem narusil mravnost
nezletilé. Vibec nic se ji nestalo. Kouzelnik nalil do nové bilé kabelky mladé damy mléko, melasu, Sumivé
Samparniské, a - abrakadabra! - kabelka je netknuta! Vystavél jsem sv{j nizky, planouci, hfisny sen s
takovym jemno-citem, Ze Lolita vyvazla bez Gjmy, a ani ja jsem neutrpél. Ten tvor, jehoz jsem se tak
prekryvala ji, obepinala, vznasela se mezi ni a mnou, chybéla ji vile, védomi - skutecné, chybél ji vlastni
Zivot.

To dité nemélo o nicem nejmensi potuchy. Nic jsem ji neudélal. A nic mi nebranilo zopakovat
predstaveni, jeZ na ni zapUsobilo tak malo, jako by byla fotografickym obrazem vinicim se na platné a ja
né&jakym mrzkym mrzakem, tyrajicim se pod rouskou tmy. Odpoledne se vieklo bez konce v téhotném
tichu a vysoké stromy nalité mizou jako by o vSem védély, a na mé znovu zacala dorazet touha, jesté
naléhavéjsi nez dfiv. Kéz pfijde brzy, modlil jsem se k jedinému Bohu, a az bude mama v kuchyni, kéz
dojde k reprize scény na pohovce, prosim t€, vZdyt' ji mam tak strasné
rad!

Ne, ,straSn€" neni to spravné slovo. Povznesena nalada, jiz mé vidina mych rozkosi naplnila,
nebyla strasna, nybrz zalostnd. Hodnotim ji jako Zalostnou. Zalostnou, nebot’ i pfes neuhasitelny plamen
smyslného nutkani jsem mél v umyslu, s nejvroucné&jsim Usilim a proziravosti, ochranit Cistotu té
dvanactileté divenky. y

A nyni sledujte, jak jsem byl za sva muka odménén. Zadna Lolita dom0 nepfiSla - Sla s
Chatfieldovymi do kina. Stll byl prostfen elegantnéji nez jindy, staly na ném dokonce i zapalené svicky,
prosim. V tomhle protivné nasladlém ovzdusi se pani Hazeova lehce dotkla stfibrnych pfibor po obou
stranach svého talife, jako by se dotykala klaves klaviru, usmala se na svij prazdny tali¥ (drzela dietu) a
zeptala se, jestli mi chutna salat (recept vyCetla z néjakého Casopisu pro zeny). A také jestli mi chutna
studeny narez. Prozila nadherny den. Pani Chatfieldova je moc mild. Jeji dcerka Phyllis odjizdi rano do
tabora. Na tfi tydny. Bylo rozhodnuto, Ze Lolita pojede ve Ctvrtek. A ne aZz v Cervendi, jak se plvodné
pocitalo. A zlistane tam i po tom, co Phyllis odjede. AZ do zacatku skolniho roku. Vyborné vyhlidky, mé
nebohé srdce!

Ten otfes! Nebot’ neznamenalo to snad, Ze ztracim svou milou pravé ve chvili, kdy jsem ji tajné
ucinil svou? Abych zd@vodnil svoji skleslost, musel jsem se vymluvit na stejnou bolest zubd, kterou jsem
simuloval uz dopoledne. Musela to byt giganticka stolicka s abscesem velkym jako maraskynova visné.

~Mame tu vyborného zubare," podotkla Hazeova. ,Po pravdé feceno, je to nas soused. Doktor Quilty.
Stryc nebo bratranec toho slavného dramatika, tusim. Myslite, Ze to prejde? No, jak chcete. Na podzim ji
nasadi na predni zuby rovnatka, snad ji to trochu srovna, jak fikavala moje matka. Ja si taky myslim, Ze
by to mohlo nasi Lolitinku ukrotit. Mam strach, Ze vas posledni dobou hrozné otravuje. A to si jesté néco
uzijem, nez odjede. Rovnou mi odsekla, Ze nikam nepojede, a ja, musim se pfiznat, jsem ji nechala u
Chatfieldovych také proto, Ze bych s ni zrovna ted’ nerada zlistala o samoté. Tteba ji film napravi hlavu.
Phyllis je rozkosna holcicka a ja nevidim jediny dlivod, proc by ji Lo neméla mit rada. Vazné, mesjé, ten
vas zub mé moc mrzi. Bylo by daleko rozumnéjsi, kdybych hned rano zavolala Ivorovi Quiltymu, pokud
vas ta bolest neprejde. A taky, vite, myslim si, Ze letni tabor je o hodné zdravéjsi a - jisté, je to vSechno o
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tolik rozumnéjsi, jak Fikam, nez se vyvalovat ve mésté na zahradce, placat na sebe maminy Sminky,
Smirovat plaché pilné pany a pfi sebemensi zamince se hned vztekat."

#A jste si jista," vzpamatoval jsem se konecnég, ,Ze se ji tam bude libit?" (Nepresvédcivée,
nepredstavitelné nepresvédcivé!)

»Bude ji tam lip," Fekla Hazeova. ,A taky si tam nebude jenom hrat. Tabor vede Shirley

Holmesova - urcité jste o ni slysel, je to ta, co napsala Divku od taboraku. Tabor prospéje Dolores v
mnoha ohledech, zotavi se, nécemu se pfiuci a taky ji trochu pfitahnou uzdu. A ze vSeho nejvic tam
prestane myslet jenom na sebe. Co kdybychom si vzali svicky a sedli si chvilku na verandu? Anebo si
chcete jit lehnout a dat si néco na ten zub?"

Dat si néco na ten zub.

15

DRUHY DEN réano odjely do mésta koupit vée potiebné do tabora: jakékoli nakupovani véci na
sebe plsobilo na Lo pfimo magicky. U obéda se jako obycejné chovala ponékud sarkasticky. Hned po jidle
se zaviela ve svém pokoji a zavrtala se do komiksd, které si pro kazdy pfipad chtéla vzit s sebou do
Tabora Q (do ctvrtka je tak ddkladné probrala, Ze si nepribalila ani jeden). Také jsem se uchylil do svého
doupéte a psal dopisy. Mél jsem v planu odjet k mofi a do Zivota v domacnosti u Hazeovych se vratit az
zacatkem skolniho roku, protoZe jsem uz védél, Zze bez té divenky nemohu zit. V Gtery se vydaly na
nakupy znovu a ja mél mezitim brat telefony, kdyby nahodou volala vedouci tabora. Volala, a asi tak za
mésic jsme méli moznost si nas prijemny rozhovor pfipomenout. To Utery obédvala Lo ve svém pokoji.
Friukala po obvyklé hadce s matkou a - stejné jako dfiv -nechtéla, abych vidél jeji uplakané oci: méla
jemnou plet, ktera se po takovém slzeproliti cela zaniti a zrudne a je presto chorobné pritazliva. Jeji mylna
predstava o mych estetickych normach mé dokazala otravit, nebot’ ja prosté zboziuji ten nadech
botticelliovské rlizové, tu syrovou rlizovou kolem rtdl, ty mokré, zcuchané fasy; nemusim snad dodavat, ze
mé tak jeji ostychavy vrtoch pripravil o péknou fadku moznosti k svlidné tése. Nebylo to vSak tak
jednoduché, jak jsem se domnival. KdyZ jsme sedéli potmé na verandé (ostry vitr pozhasel jeji Cervené
svicky), Hazeova s ponurym smichem prohodila, Ze fekla Lo, Ze jeji milovany stry¢ek Humbert s celym tim
napadem poslat ji do tabora naprosto souhlasi, ,,a ona vam," dodala Hazeova, ,najednou dostane zachvat,
Ze se ji chceme zbavit; ovsem pravy dlivod je podle mé nékde jinde - Fekla jsem ji totiz, Ze zitra
vyménime za néco skromné&jsiho par az moc vystrednich hadfikd na spani, které jsem ji koupila stejné
jenom proto, Zze mé tak dlouho otravovala. Vite, ona v sobé vidi filmovou hvézdu, kdezto ja v ni vidim
zdatnou, zdravou, ale kazdopadné ne zrovna bihvijak hezkou holku. V tom je prosté podle mé cely kamen
Urazu."

Ve stfedu se mi povedlo na par vtefin si Lolitu vyCihnout: dfepéla na galerii, na sobé tricko a bilé
Sortky zapatlané od zelené barvy, a prehrabovala se v kufru. Rekl jsem néco, co mélo znit pfivétivé a
legracné, ale ona jenom zavrcela a ani se na mé nepodivala. Zoufaly, zmirajici Humbert ji zlehka,
neohrabané popleskal po kostrci - a vzapéti slizl bolestivy Uder napindkem na boty neboZztika pana Haze.
#Zradce!" osoCila mé, kdyzZ jsem se hnal ze schodi a s pocitem velké kfivdy si tfel ruku. NesniZzila se k
tomu, aby s Bertikem a mutikem povecerela, umyla si vlasy a se svymi pripitomélymi ¢asopisy se odebrala
do postele. A ve Ctvrtek ji ledové klidna pani Hazeova odvezla do Tabora Q!

Jak to psavali vétsi autori, nez jsem ja: ,Ctenar si dokaze snadno predstavit," atd. Po zralé Gvaze
mohu témto predstavam stejné tak dobfe nakopat do zadku. Védél jsem, Ze jsem se do Lolity zamiloval
navéky, ale védél jsem také, Ze navéky Lolitou nezlistane. Prvniho ledna ji bude tfinact. Asi tak za dva
roky prestane byt nymfickou a stane se ,sle¢nou", a potom ,studentkou", tou hréizou hriizouci! Slovo
~navéky" se tykalo pouze mé vasné, té vécné Lolity, kterd se mi zrcadlila v krvi. Té Lolity, v jejiz panvi
jesté nezahorel ohen, té Lolity, jiz se dnes mohu dotknout, kterou citim a slySim a vidim, té Lolity s
pronikavym hlasem a hustymi plavymi vlasy - vpredu do ofiny, po stranach viny a vzadu lokynky -,
lepkavou horkou $iji a vulgarnim slovnikem: ,otfesny", ,paradni", ,tutovy", ,Supak", ,pa-blb", té Lolity, mé
Lolity, kterou nebohy Catullus ztrati navéky. Jak mam tedy bez ni proZit celé dva mésice letni nespavosti?
Sedesat dni ze dvou let, které zbyvaji jeji nym-ficnosti. Mam se piestrojit za stfizlivou chudobku, stfelenou
Mile Humbertovou, a rozbit stan na okraji Tabora Q v nadé€ji, Ze jeho rusovlasé nymficky strhnou pokfik:
»Nevyhanéjte tu ubohou opusténou pani s hlubokym hlasem!" a odvle¢ou zasmusilou, plase se usmivajici
Berthe au Grand Pied k svému prostému ohnisti? Berta bude spat s Dolores Hazeovou!
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Plané, smutné sny. Dva mésice krasy, dva mésice néhy budou navzdy ztraceny a nic s tim
nemdzu délat, viibec nic, mais rien.

Jednu kapku vzacného medu vSak ten ctvrtek ve své Zaludové Cepicce pro mé schoval. Hazeova ji
méla odvézt do tabora Casné rano. Kdyz ke mné dolehla smésice zvukd piprav k odjezdu, skutalel jsem
se z postele a vyklonil z okna. Pod topoly jiz vrCelo nastartované auto. Na chodniku stala Louisa a clonila
si rukou odi, jako by uz ta mala cestovatelka vjizdéla do nizkého ranniho slunce. Gesto bylo predcasné.
~Tak délej!" kiikla Hazeova. Ma Lolita, napdl uvnitf, pfichystana zabouchnout dvefe, stahnout okynko,
zamavat Louise a topollim (kterou a které ji uz nebylo souzeno spatfit), prerusila pohyb osudu: vzhlédla -
a fitila se zpatky do domu (Hazeova za ni zufivé kficela). Za okamzik jsem uslySel svého milacka bézet po
schodech nahoru. Srdce se mi rozsifilo s tak ohromnou silou, Ze mé malem pohiltilo. Zavazal jsem si
kalhoty od pyzama a prudce jsem oteviel dverfe: a v témze okamziku Lolita dobéhla, v nedélnich Satech,
zadychana, preslapujici, a vzapéti se ten m{j rozechvély drahousek ocitl v mém narudi a jeji nevinna Usta
se tavila pod Zeleznym tlakem tmavych muzskych Celisti! Vzapéti jsem ji slySel, Zivou a neposkvrnénou,
klapat po schodech dol@. Vlak osudu se vratil na svou kolej. Blond'ata noha vklouzla dovnitf, dvere auta se
zabouchly - jesté jednou se zabouchly - a fidicka Hazeova za zbésilym volantem, gumové rudé rty
zkroucené vzteklou, neslysitelnou feci, mi s mou drahou uplachla, zatimco stara invalidni sle¢na Odnaproti
(nevsimly si ji ani ony, ani Louisa) chabé, le¢ rytmicky mavala ze své vinem obrostlé verandy.
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PRAZDNA DLAN mé ruky byla stale bélostné pIna Lolity -plna doteku jejich nedospéle zakfivenych
zad, jako slonovina hladkého, klouzavého viemu jeji kéize pod tenkymi Saty, po nichz jsem prejizdél
nahoru a dol8, kdyz jsem ji sviral v objeti. Vpochodoval jsem do jejiho neuklizeného pokoje, otevrel dvefe
Satniku a vnofil se do hromady halabala nahazenych véci, které se ji jesté nedavno dotykaly. Zvlast' jeden
prouzek rlizové latky mé zaujal - ucourany, potrhany, s jemné nakyslym pachem ve Svu. Zabalil jsem do
néj Humbertovo preveliké prekrvené srdce. AZ po okraj se ve mné vzedmula vina drazdivého chaosu,
jenze jsem musel vieho nechat a hbité nabyt ztracené rovnovahy, nebot’ do mého védomi pronikl sluzcin
sametovy hlas, tiSe mé volajici ze schodd. Pry ma pro mé vzkaz, a kdyz zakoncila mé automatické diky
vlidnym ,neni zac", nechala dobra Louisa v mé roztfesené ruce neoznamkovany, podivné neposkvrnény
dopis.

Tohle je vyznani: miluji Vas [tak ten dopis zacinal, a ja jsem na jeden zkomoleny okamzik omylem
pokladal tu hysterickou ¢maranici za Skrabopis Skolacky]. Minulou nedéli v kostele - Vy zly, ktery jste
odmitl pfijit se podivat na nase nadherna nova okna! -, teprve minulou nedéli, m{j drahy, kdyz jsem se
zeptala Pana, co si mam pocit, mi bylo feCeno, abych jednala, jak jednam nyni. Pochopte, Ze jinou
moznost nemam. Miluji Vas od prvni chvile, kdy jsem Vas spatfila. Jsem vasniva a osaméla zena a Vy jste
nejvetsi laskou mého Zivota.

Ted', m{j drahy, nejdrazsi, mon cher, cher monsieur, jste si to precetl, ted’ to vite. A tak bud'te
tak hodny, ihned se sbalte a odejdéte. To Vam porouci bytna. Davam podnajemnikovi vypovéd'. Vyhazuiji
Vas na ulici. Jdéte! Zmizte! Departez! Do vecefe jsem zpatky, kdyZ pojedu obé cesty stotficitkou a
nenabouram (a nebylo by to jedno?),

a nepreji si, abych Vas nasla doma. Snazné Vas prosim, odjed'te okamzité, hned ted’, ne¢téte uz tenhle
nesmyslny dopis do konce. Odjedte. Adieu.

Situace, chéri, je docela prosta. Pochopitelng, Ze vim s absolutni jistotou, Ze pro Vas nic, ale
vlibec nic neznamenam. Ale ano, rad si se mnou povidate (a délate si ze mé nebohé blazny), zamiloval
jste si nas privétivy ddim, knihy, které mam rada, mou hezkou zahradku a dokonce i Loinu nevycvalanost -
ale ja pro Vas neznamenam nic. Je to tak? Je. Nic, ani to nejmensi. Avsak, pokud byste po prec¢teni mého
AVyznani" svym zahadné romantickym, evropskym zplisobem dospél k nazoru, Ze jsem dost pfitazliva,
abyste zneuzil mého dopisu a néco si se mnou ,zacal", byl byste zlo¢inec, horsi nez lump, ktery krade a
znasiliiuje déti. Pochopte, chéri, pokud byste se rozhodl zdstat, pokud bych Vas nasla doma (coz se urdité
nestane, a proto mlzu tak fantazirovat), fakt, Ze zlistavate, bude znamenat jediné: Ze se pro mé chcete
stat tim, ¢im pro Vas ja: celoZivotnim partnerem, a Ze jste ochotny navzdy spojit svij Zivot s mym a byt
tatou mé holcicce.

Nechté mé jesté chvilku blahovét a blouznit, m{j nejdrazsi, stejné vim, ze uz jste mdj dopis
roztrhal a jeho kousky (necitelné) se ocitly ve viru klozetové misy. M0j nejdrazsi, mon trés, trés cher, jak
kouzelny svét lasky jsem pro Vas vystavéla béhem tohoto zazracného mésice Cervna! Vim, jak jste
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zdrzenlivy, jak ,britsky". Je mozné, ze Vasi starosvétskou nesdilnost, Vas smysl pro dekorum Sokuje
troufalost Americ¢anky! Vy, ktery skryvate své nejhlubsi city, si musite myslet, Ze jsem nestoudny blbecek,
kdyz davam takhle vSanc své ubohé ranéné srdce. Za cela ta |éta jsem proZzila nejedno zklamani. Pan
Haze byl Uzasny clovek, zlata duse, ale shodou okolnosti byl o dvacet let starsi nez ja a - dobra, nebudem
se hrabat v minulosti. MUj nejdrazsi, Vase zvédavost si urcité prisla na své, jestli jste nedbal mé prosby a
precetl tento dopis aZ k horkému konci. Nevadi. Znicte ho a odjed’te. Nezapomenite nechat kli¢ na psacim
stole ve svém pokoji. A alespori pribliznou adresu, abych Vam mohla vratit téch dvanact dolard, které Vam
dluZim do konce mésice. Sbohem, drahy. Pomodlete se za mé - pokud se viibec nékdy modlite.

Ch. H.

To, co tady predkladam, jsem si z dopisu zapamatoval, a to, co si z toho dopisu pamatuiji, si
pamatuiji slovo od slova (véetné té priserné francouzstiny). Byl pfinejmensim dvakrat tak dlouhy. Vypustil
jsem jednu lyrickou pasaz, kterou jsem tehdy viceméné preskodil, tykala se Lolitina bratra, jenz zemfel,
kdyz mu byly dva a ji Ctyfi, a jak bych ho mél hrozné rad. Okamzik, premyslim, co bych tak jesté dodal?
Aha. Je docela mozné, Ze vyraz ,vir klozetové misy" (kde dopis skutecné skoncil) je mym prozaickym
prispévkem. NejspiS mé zapiisahala, abych rozdélal zvlastni ohen, ktery by ho stravil.

Moije prvni reakce ve mné vzbudila odpor a touhu okamzité vyklidit scénu. Druha se podobala
rozvazné pritelové ruce dopadaijici na mé ramé a nabadajici, abych se neunahlil. Coz se stalo. Probral jsem
se z omameni a shledal, Ze jsem stale jesté v Loiné pokoji. Na zdi nad posteli, mezi obli¢ejem néjakého
zpévaka a rasami filmové herecky, byla pfipichnuta celostrankova reklama, vytrzena z exkluzivniho
Casopisu. Zafil na ni mlady tmavovlasy novomanzel s podivné ztrhanym pohledem v irskych ocich.
Predvadél zupan néjakého mddniho salénu a v rukou drzel podnos -opatfeny podpérami a vypadaijici jako
most - od jiné firmy se snidani pro dva. Prvodni text dlstojného pana Thomase Morella ho nazyval
»dobyvajicim hrdinou". Dokonale dobyta dama (na obrazku chybi) se nejspis dava do gala, aby si
zaslouZila svoji pdlku podnosu. Jak se jeji spolunocleznik ma dostat pod mistek bez nehody, zlstavalo
zahadou. Lo pikreslila k obli¢eji zmozeného milence legracni Sipku a velkymi pismeny napsala: H. H. A
skutecné, pres rozdil nékolika let byla podoba zarazejici. Pod nim visela dalsi fotografie, také barevna
reklama. Prosluly dramatik obfadné vychutnaval cigaretu znacky Dromedar. Nikdy jiné nez ,dromky"
nekoufil. Podobnost jemna. Pod tim se nachazela Loina cudna postel, vystlana obrazky z kreslenych
serialQ. Z pelesti odpadaval lak a zanechaval na bilém podkladé cerné, vice méné kulaté fleky. Kdyz jsem
se ujistil, Ze Louisa odesla, lehl jsem si do Loiny postele a precetl si dopis jesté jednou.
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PANOVE POROTCI ! Nemohu odpfiséhnout, e urcité pocity tykajici se toho - promifite mi ten
vyraz - nabizejiciho se kSeftu se mi predtim hlavou nemihly. Moje mysl je neuchovala v zadné logické
formé ani v Zadném vztahu k neomylné se vybavujicim udalostem; ale - dovolte, abych jesté jednou
zopakoval - nemohu odpfisahnout, Ze jsem si s nimi nepohraval (smim-li pouZit i tento vyraz) v Seru svych
myslenek, v temnoté své vasné. Mohlo se stavat - muselo se stavat (znam prece svého Humberta!) -, Zze
jsem se nestranné, jakoby zvnéjsku zabyval myslenkou vzit si za manzelku zralou vdovu (dejme tomu
Charlottu Hazeovou), jez by na SiroSirém Sedivém svété neméla zZadné pribuzné, jenom abych si otevrel
cestu k jeji dcerce (Lo, Lole, Lolité). Dokonce se nerozpakuji svym tryznitelGim fici, Ze jsem snad i nékdy
pohléd| s chladnym obdivem na Charlottiny koralové rty, bronzové vlasy a nebezpecné hluboky vysttih a
nejasné se ji snazil vtésnat do néjaké pfijatelné vidiny. To doznavam na mucidlech - tfebas mucidlech
mé zacal pekelné tryznit poté, co jsem jako chlapec, ¢touci, co mi pfisSlo pod ruku, narazil na takovy
nahodily pojem jako peine forte et dufe (jaky Génius bolesti ho musel vymyslet!) nebo strastiping,
zahadna, zradna slova ,trauma", ,traumaticky ptipad" ¢i ,traverza"! Mé vypravéni je vsak dost ubohé i bez
toho.

Po chvili jsem dopis znicil a vratil se do svého pokoje: pfemital jsem, proCesaval rukou vlasy,
upravoval své purpurové roucho, sténal pres zat'até zuby, a tu najednou - Najednou, panové porotci, jsem
citil, jak se nade mnou rozedni-va Usklebek jako vysttizeny z Dostojevského (stejnym Sklebem, ktery
zkfivil ma Usta), jako vzdalené a strasné slunce. Predstavil jsem si (v podminkach nové a dokonalé
viditelnosti) vSechnu pfipadnou néhu, jiz by manZel jeji matky byl schopen svoji Lolitu zahrnout. Drzel
bych ji v narudi tfikrat denné, kazdy den. VSechny mé trampoty by pominuly, uzdravil bych se. ,Chovati té
lehce na kolenu nézném a vtisknouti otcovsky polibek na tvou drahou lic..." Sectély Humbert!
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Poté, s nejvétsi obezretnosti, abych tak fekl ,na mentalnich Spickach", jsem si vykouzlil jako
moznou druzku Charlottu. Kristepane, copak bych se nedokazal pfinutit pfinést ji ten Setfilkovsky
rozplleny grapefruit, tu neslaze-nou snidani?

Humbert Humbert, zbroceny potem v nemilosrdném bilém svétle, sefvany a zkopany upocenymi
policajty, se pravé chysta ucinit dalsi ,prohlaseni" (quel mot!), obraci naruby své svédomi a para jeho
nejvnitrnéjsi podsivku. Nehodlal jsem se oZenit s nebohou Charlottou, abych se ji zbavil néjakym
vulgarnim, straslivym a riskantnim zplsobem, jako Ze bych ji tfeba namichal do aperitivu pét tabletek
chloridu rtutnatého nebo néco na ten zplisob, malinko pfibuzna farmakologickd myslenka nicméné v mém
libozvu¢ném a zakaleném mozku cinkala. Pro¢ se omezovat na zdrzenlivé, kradmé laskani, jez jsem si jiz
onehdy vyzkousel? Pfed oCima se mi rojily jiné vabivé vidiny, houpaly se a mamivé mavaly. Pfedstavoval
jsem si, jak podavam silnou davku spaciho elixiru matce i dcefi, abych se s tou druhou mohl naprosto
beztrestné celou noc mazlit. Dim se otfasa Charlottinym chrapanim, zatimco Lolita ve spanku sotva
dycha, bezvladna, jako by vypadla z obrazku. ,Mami, pfisaham, ze se mé Kenny nikdy ani nedotkli" - ,Bud’
IZzesS, Dolores, anebo to byl upir." Ne, kdepak, tak daleko bych nikdy nezasel.

A tak tedy Humbert Pir kul pikle a snil - a rudé slunce touhy a rozhodnosti (dvou véci, z
nichz se sklada zivy svét) stoupalo vys a vys, zatimco na stfidajicich se balkdnech stfidajici se libertinové s
jiskFivymi pohary v rukou pfipijeli na blaho noci minulych i budoucich. Potom jsem, obrazné feceno,
roztfistil pohar na tisic kouskd a odvazné si predstavil (v té chvili jsem uz byl totiZ vidinami zpity a
podcenil svou holubici naturu), jak bych pfipadné tu ¢ernoknéznici - ba ne, to je pfilis silny vyraz - tu
béloknéznici starou Hazeovou mohl vydirat, aby mé nechala obcovat s mladou Hazeovou, a sice tak, ze
bych té nebohé, pomatené Velké holubici jemné naznadil, Ze zbéhnu, pokusi-li se zabranit mi v hratkach s
mou legalni nevlastni dcerou. Zkratka, postaven pred tak skvélou nabidku, pred tak rozlehlé a rozmanité
perspektivy, byl jsem bezmocny jako Adam, zmameny preludem ve svém jablofiovém sadu, v
predpremiéfe rané orientalni historické hry.

A nyni si zapisSte tuto zdvaznou poznamku: umeélec ve mné nabyl vrchu nad mym vrozenym
dzentlmenstvim. Jenom s velkym vypétim viile se mi v téchto vzpominkach podafilo naladit svij styl do
ténu deniku, ktery jsem si ved|, kdyz mi pani Hazeova pouze stala v cesté a nic jiného pro mé
neznamenala. Ten denik sice jiz neexistuje, avsak povazoval jsem za svoji povinnost jakozto umélce
okamziku, kdy mohu v zajmu retrospektivni pravdépodobnosti Charlottu prestat urazet.

JelikoZ jsem hodlal uSetfit Charlotté dvé az tfi hodiny napjaté nejistoty na klikaté silnici (a predejit
tak moZna nehodég, ktera by roztfistila nase odliSné sny), promysleng, le¢ marné jsem se ji snazil
dostihnout v tabore telefonem. Odjela pred pllhodinou, a protoze jsem misto ni dostal k aparatu Lo, fekl
jsem ji - chvél jsem se a prekypoval nadSenim, jak jsem pfechytracil osud -, Ze si budu brat jeji matku.
Musel jsem to opakovat dvakrat, jelikozZ ji néco branilo, aby se plné soustredila. ,J0A8, to je prima," smala
se, ,kdy bude svatba? Pockejte moment, to sténé... to Sténé tady mé raflo za ponozku. Hele -" a dodala,
Ze si mysli, Ze si uzije spoustu Svandy... a me&, kdyz jsem zavésil, napadlo, Ze stacilo par hodin v tabore, a
nové dojmy vymazaly z mysli malé Lolity obraz hezkého Humberta Humberta. Ale copak na tom v té chvili
zalezelo? Pfivezu ji zpatky, jakmile od svatby uplyne pfiméfené dlouha doba. ,Svatebni kytice na hrobé
sotva zvadnout stadi," jak by asi fekl basnik. Ale ja nejsem basnik. Jsem pouze navysost svédomity
zapisovatel.

KdyZ Louisa odesla, prosmejdil jsem lednici a po zjisténi, ze plsobi pfilis asketicky, vydal jsem se do
mésta nakoupit nejdrazsi proviant, jaky byl k mani. Koupil jsem také néco lepsiho k piti a néjaké vitaminy.
Nemél jsem nejmensi pochyby, Zze s pomoci téchto stimulantd a svych vlastnich pfirozenych zdrojd
zaplasim jakékoli rozpaky, jez by mohla vzbudit moje Ihostejnost, az pfijde Cas predvést mocny a
netrpélivy plamen. Vynalézavy Humbert si znovu a znovu vybavoval Charlottu v kukatkovém panoptiku
muzské predstavivosti. Méla pésténou, hezkou postavu, to se musi nechat, a byla starsi sestrou mé Lolity:
tuhle predstavu jsem snad v sobé mohl Zivit, nebyt toho, ze jsem pred sebou prilis realisticky vidél jeji
tézké boky, banata kolena, vyvinuta nadra, drsnou riiZzovou kdzi na krku (,drsnou" ve srovnani s
hedvabnou a medovou) a vSechny ostatni rysy té truchlivé a nudné véci, které se fika ,pohledna zena".

Slunce si odbylo své obvyklé kolecko kolem domu a odpoledne uzrélo k veceru. Nalil jsem si
sklenku. A dalsi. A jesté jednu. Gin s ananasovym dzusem, mUj oblibeny koktejl, mou energii vzdycky
zdvojnasobuje. Rozhodl jsem se, ze se zaméstnam nasim zpustlym travnikem. Unepetite attenti-on.
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Pokryval ho koberec pampelisek. N&ci pitomy Cokl - psi se mi hnusi - zasvinil placany, na nichZ kdysi
stavaly slunecni hodiny. Vétsina pampelisek se proménila ze sluni¢ek v mésicky. Gin s Lolitou ve mné
tancily a ja malem upadl pres sklapéci stolicky, které jsem se pokousSel postavit jinam. Krvavé rudé zebry!
Jsou zbésila Fihnuti, ktera znéji jako ovace - alespoii moje ano. Stary plot v zadni ¢asti zahradky nas
oddéloval od sousedovic popelnic a Sefik{, ale mezi pfednim okrajem naseho travniku (kde se svazoval
podél jedné strany domu) a ulici nebylo nic. Proto jsem mohl vyhlizet (s ismévem clovéka, ktery se chysta
k dobrému skutku) Charlottin navrat: ten zub by se mél neodkladné vytrhnout. Jak jsem se kymacel a
prudce dotiral rucni sekackou na pazit, stébla travy opticky Sveholila v zapadajicim slunci a ja nespoustél
oCi z doty¢ného kousku predméstské ulice. Zatacela se z podloubi obrovitych pfelud-nych stromd, pak se
valila k ndm dol0, porad doll, dost ostfe, kolem bfect'anem obrostlého cihlového domu staré sleény
Odnaproti a prudce se svazujiciho travniku (daleko udrzovanéjsiho, nez byl nas) a ztracela se za nasi
predni verandou, kterou jsem nemohl vidét z mista, kde jsem tak Stastné Fihal a Gporné pracoval.
Pampelisky se skacely. Viné posecené travy se misila s vini ananasu. Marion a Ma-bel, dvé dévcatka,
jejichz prichody a odchody jsem posledni dobou ved! v evidenci (jenomze kdo mohl nahradit moji Lolitu?),
zamifily ke stromoradi (z néhoz se nase Lawn Street prudce hnala doll), jedna pred sebou tlacila kolo,
druha vyjidala cosi z papirového pytliku, a obé mluvily vysokymi proslunénymi hlasy. Leslie, zahradnik a
Sofér staré slec¢ny Odnaproti, velmi sympaticky atleticky ¢ernoch, se na mé zdaleka usmival a zavolal, a
jesté jednou zavolal, posunky naznacoval, Ze mam dneska v sobé né&jak moc energie. Pomatené psisko
prosperujiciho vetesnika odvedle se rozbéhlo za modrym autem - nikoli Charlottinym. Hezéi z téch dvou
holcicek (tusim Mabel), ve dvoudilnych plavkach, jejichz horni dil nemél malem co zakryvat, a s plavymi
vlasy - nymficka, u Pana! -, se rozbéhla dol& po ulici, v ruce mackala papirovy pytlik a zmizela ze zorného
pole Zeleného kozla za priiCelim domu manZelli Humbertovych. Z listnatého stinu aleje se vynofila
dodavka (par listd se zachytilo na stfeSe, nez si je stiny stahly zpatky) a blaznivé Snérovala ulici. Ridi¢ v
tricku se levou rukou drzel stfechy a pes toho vetesnika se hnal jako o zavod vedle ného. Nastala nézna
pauza - a potom, se sviravym pocitem v prsou, jsem se stal svédkem navratu modrého sedanu. Vidél
jsem, jak klouzaveé sjizdi z kopce a mizi za rohem. Zahlédl jsem jeji klidny, bledy profil. Napadlo mé, ze
dokud neza-jde nahoru, nezjisti, zda jsem odjel nebo ne. Za okamzik na mé shlizela s vyrazem smrtelné
lUzkosti ve tvari z okna Loi-na pokoje. Sprintoval jsem za ni a stacil jsem vletét do pokoje dfiv, nez z ného
vysla.

18 . .

KDYZ JE NEVESTA vdovou a Zenich vdovcem, kdyz ona bydli v ,nasem slovutném méstecku"
sotva dva roky a on s bidou mésic, kdyZz Monsieur chce mit celou tu zpropadenou zaleZitost co nejrychleji
z krku a Madame se se shovivavym Usmévem podvoluje, potom, mUj ¢tenafi, byva svatba obvykle
skromna. Nevésta se mlZze obejit bez vénecku z pomerancovych kvétl, pridrzujiciho jeji trpaslici zavoj, i
bez bilé orchideje zalozené v modlitebni kniZzce. Nevéstina dce-runka mohla dodat obfadu spojujicimu H. s
H. nadech svéziho zlaceného stfibra; védél jsem vsak, ze si prozatim stejné netroufnu k Lolité vehnané do
Uzkych projevovat priliSnou néhu, a tak jsem souhlasil, Ze nestoji za to brat malou z jejiho milovaného
Tabora Q.

Ma soidisant vasniva a osaméla Charlotta byla v kazdodennim Zivoté vécna a druzna. Ke vSemu
jsem zjistil, Ze byt nedokaze ovladat ani srdecni zalezitosti, ani vykfiky v milostném obijeti, je Zenou
zasadovou. Thned poté, co se stala viceméné mou milenkou (vzdor stimulantdm mél jeji ,nervdzni, lacny
chéri" - spi$ chrabry chéril - urcité pocatecni potize, za néz ji vSak bohaté odskodnil fantastickou ukazkou
starosvétskych néznosti), vyzvidala na mné mila Charlotta, jak jsem na tom s Bohem. Mohl jsem
odpovédét, ze v tomto ohledu nemam zadné predsudky, jenze misto toho jsem fekl - a zaplatil tak dan
zbozné frazi -, Zze véfim v ,kosmického ducha". ProhliZela si nehty na rukou a taky se mé zeptala, jestli u
nas v rodiné neni nékdo néjak rodové zatizeny. Kontroval jsem otazkou, zda by si mé porad jesté chtéla
vzit, kdyby dédecek maminky mého otce byl, dejme tomu, mohamedan. Pravila, Ze na tom ani za mak
nezélezi, ale pokud by nékdy zjistila, Zze nevéfim v naseho kiestanského Boha, Ze si néco udéla. Pronesla
ta slova s takovou vaznosti v hlase, aZ mi naskoCila husi kiize. Pravé tehdy jsem poznal, Ze je zasadova.
A jak vam byla slusné vychovana! Rikala ,pardon", kdykoli proud jejich slov prerusilo slabé Ffihnuti,
nefikala ,chutny", ale ,delikatesni", a kdyz se bavila s pfitelkynémi, mluvila 0 mné jako o ,svém choti".
Napadlo mé&, Ze ji udéla radost, kdyz vstoupim do spolecnosti a ukazu se v dobrém svétle. V den nasi
svatby pfinesla spolecCenska rubrika ramsdaleského Journalu kratky rozhovor se mnou a Char-lottinu

32



fotografii - jedno obodi zdvizené a preklep ve jméné (,Hazerova"). Pfes tyto trapné omyly zahfala takova
publicita porcelanové komarky jejiho srdce - a roztrasla ma chiestitka hroznou radosti. Tim, Ze se zapoijila
do prace v nabozenské obci a seznamila se s ndbl matkami Loinych spoluzacek, podafilo se Charlotté za
né&jakych dvacet mésicl stat se ne-li prominentni, tedy pfinejmensim vitanou ob¢ankou, ovsem dosud
nikdy se nedostala do té vzrusujici rubrique, a byl jsem to ja, kdo ji tam dostal, pan Edgar H. Humbert
(Edgara jsem si pridal jen tak z hecu), ,spisovatel a badatel". McCoolv bratr, ktery to smolil, se mé
zeptal, co jsem vlastné napsal. Ze vSeho, co jsem mu vyjmenoval, vysla véta ,nékolik knih o Peacockovi,
Rainbowovi a dalsich basnicich". Bylo rovnéz poznamenano, Ze se s Charlottou zname jiz nékolik let a ze
jsem byl vzdalené spfiznén s jejim prvnim manzelem. Jemné jsem naznadil, Ze jsem s ni néco pred tFinacti
lety mél, le¢ o tom nebyla v novinach zminka. Charlotté jsem Fekl, ze spolecenské rubriky by mély
obsahovat zablesky omyld.

Pokracujme vsak v naSem podivném piibéhu. Kdyz pfisel Cas, abych si uZil svého povyseni z
podnajemnika na milence, zakousel jsem pouze horkost a nechut? Kdepak. Pan Humbert se doznal k
urcitému posimrani vlastni jesitnosti, k jistému naznaku néhy, dokonce k jakémusi sklonu k vycitkam
svédomi, lakavé krouzicim okolo stfenky jeho spiklenecké dyky. Nikdy bych si nepomyslel, Ze se ta
ponékud smésna, trebas dost hezka pani Hazeova, se svou slepou virou v moudrost své cirkve a
Ctenarského klubu, svou nepfirozenou dikci, hrubym, chladnym, pfeziravym vztahem k rozkosné
dvanactileté divence s hebkymi pazemi, dokaze proménit v tak dojemné bezmocného tvora, jakmile se ji
dotknu - coZ se odehravalo na prahu Lolitina pokoje, kam rozpacité couvala a opakovala ,Ne, ne, prosim
té, ne."

Proména Sla k duhu jejimu zevnéjsku. Jeji usmév, kdysi tak strojeny, zacal od té chvile zafit
leskem bezvyhradného zboziovani, leskem - plnym ¢ehosi nézného a vlahého -, v némz jsem s udivem
rozpoznaval podobnost s tim roztomilym, nesmysinym, bezradnym pohledem, ktery vrhala Lo, kdyz
usrkavala néjakou novou zbrundu v cukrarné nebo kdyz némé obdivovala mé drahé, vzdy dokonale
vyzehlené Saty. Jako ve snach jsem Casto pozoroval Charlottu, jak se déli o rodi¢ovské narky s néjakou
jinou damou a déla onu narodni grimasu Zenské rezignace - oci vyvracené nahoru, Usta protaZzena do
stran -, jiz jsem si, v infantilni podobé, kdysi povsiml u Lolity. Pfed spanim jsme si obycejné nalili whisky
se sodou, s jejiz pomoci se mi pfi laskani matky dafilo vybavovat dcerku. Tohle bylo to bilé bficho, v némz
byla ma nymficka svinutou rybkou v roce 1934. Tyhle peclivé odbarvené vlasy, tak sterilni mému cichu a
hmatu, nabiraly v urcitych, lampou osvétlenych okamzicich, v posteli oblepené plakaty, nadech, ne-li
strukturu Lolitinych lokynek. Stale jsem si opakoval, tfimaje svou zbrusu novou, po Certech velkou
manzelku, Ze biologicky vzato jde o nejkratsi cestu, jak k Lolité proniknout, Ze v Lo-litiné véku byla Lotta
stejné zadouci skolackou, jakou je jeji dcera a jakou jednou bude i dcerka Lolitina. Pfimél jsem svou Zenu,
aby zpod hromady bot (pan Haze se v nich podle vSeho vyzival) vystrachala na svétlo boZi tficet let staré
album a ukazala mi, jak Lotta vypadala, kdyz byla mala; a tfebaze nasviceni bylo mizerné a Saty bez
plvabu, rozeznal jsem rozmazanou prvni verzi Lolitiny kfivky téla, jejich nohou, licnich kosti, chlapeckého
nosu. Lottelita, Lo-litchen.

Jako klicovou dirkou jsem tedy nakukoval Zivym plotem let do matnych okének. A kdyz mé
Zalostné planoucim, naivné lascivnim laskanim ta zena s bajeCnymi bradavkami a silnymi stehny pfipravila
na spinéni mé kazdonoCni povinnosti, byla to stale viiné nymficky, jiz jsem se zoufale snazil polapit,
prodiraje se nizkym podrostem temnych, skomirajicich hvozdd.

Nedokazu vam prosté vylicit, jak nézna, jak dojemna byla moje neboha Zena. U snidané v tisnivé
svétlé kuchyni s chromovym leskem a kalendarem od firmy Hardware a spol. a roztomilym koutkem, kde
se snidané podavala (jako vystfizenym podle kavarnicky, kam za studii chodivali Charlotta s Humbertem
cukrovat), sedavala cela v ¢erveném, loket na stole pokrytém vikslajvantovym ubrusem, rukou si
podpirala tvar a s nesnesitelnou néhou civéla, jak se cpu Sunkou s vejci. Pfestoze Humbertovou tvari
Skubal nervozni tik, v jejich ocich soutézila v krase a Cilosti se sluncem a stiny listi tetelicimi se na bilé
lednici. Mé tiché podrazdéni povaZovala za zamilované miceni. M{j maly pfijem, pfihozeny na hromadku k
jejimu, jesté mensimu, ji okouzlil jako pohadkové jméni; ne snad proto, Ze vysledna Castka ted’ stacila
uspokojit vétsinu jejich maloméstackych potieb, ale Ze i mé penize zafily v jejich ocich kouzlem mého
muzstvi a Ze v nasich sloucenych financich spatfovala jeden z téch jiznich bulvarl o polednach, majicich
vSude, kam oko dohlédne, az kamsi k mlhavé se rysujicim rdZovym horam, na jedné strané spasny stin a
na druhé slitovné slunce.
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Do padesati dnll naseho manZelského souziti nahustila Charlotta ¢inorodost snad stejného poctu
let. Ta nesStastnice se zabyvala spoustou véci, do nichz se pustila uz hrozné davno nebo o néz se nikdy
moc nezajimala, jako bych (chci nechat doznit tohle proustovské ladéni) tim, ze jsem se ozenil s matkou
divenky, kterou jsem miloval, umoznil své Zené na zakladé plné moci ziskat pIné hrsti mladi. S vervou
tuctové mladé hospodyriky zacala ,zvelebovat domov". Jelikoz jsem znal kazdou jeho skulinku nazpamét' -
od té doby, co jsem ze svého kfesla v duchu mapoval kazdé Loli-tino hnuti po domé -, davno jsem s nim
vstoupil v jakysi emocionalni pfibuzensky vztah, s jeho pravou osklivosti a Spinou, a ted’ jsem az citil, jak
se ten nebozak kr¢i odporem, aby prezil koupel bézové, okrové a tabakové rezavé, jiz ho Charlotta hodlala
podrobit. Tak daleko se, dikybohu, nikdy nedostala, zato vSak spotfebovala skutecné neuvéfitelné
mnoZzstvi energie na Cisténi rolet, voskovani Zaluzii, kupovani novych rolet a novych zaclon, jejich
reklamovani, vyménovani za jiné a tak dale, v neustalém Serosvitu ismévid a kabonéni, pochyb a Spuleni
rtl. FuSovala do kretonl i kartoun@l, zménila barevny potah na pohovce - té posvatné pohovce, kde ve
mné kdysi zpomalené praskla rajska bublinka. Prestavéla nabytek, a potésilo ji, kdyz se v jakémsi Casopise
pro hospodyriky docetla, ze ,je pFipustné oddélit par komod i s lampickami". Stejné jako autorka knihy
Vas domov jste vy zacala nesnaset hubené Zidlicky a tenkonohé stolky. Myslela si, Ze pokoj s oknem pres
celou sténu a okazalym lakovanym drevénym oblozenim je pfikladem pokoje maskulinniho typu, kdezto
femininni typ Ze se vyznacuje mensimi okny a subtilnéjSimi drevénymi dopliiky. Romany, které Cetla, kdyz
jsem se nastéhoval, nahradila nyni obrazkovymi katalogy a pfiruckami pro domaci kutily. U firmy sidlici na
Rooseveltové bulvaru ¢. 4640 ve Filadelfii objednala pro nasi manzelskou postel ,,pérovou matraci, model
312, potazenou damaskem", tfebaze ta stara mi pfipadala dost odolna i pevna, at’ méla slouzit cemukoli.

Pochazela ze Stfedozapadu, stejné jako neboztik manzel, a nebydlela v upejpavém Ramsdale,
perle statu vychodniho, dost dlouho, aby poznala vSechny ty milé lidi. Trochu se znala s tim Zovialnim
dentistou, ktery bydlel v podivném zchatralém drevéném zamecku za nasi zahradkou. Na cirkevnim
cajovém dychanku se seznamila s ,namyslenou" manzelkou mistniho vetesnika, majitele bilé ,kolonialni"
zrldy na naroZi. Obcas ,chodila na navstévu" k staré slecné Odnaproti; zdalo se vsak, Ze patricijstéjsi
matrény mezi témi, jez navstévovala nebo s nimiz se schazela pfi praci na zahradce nebo klabosila po
telefonu, takové hvézdy jako pani McCrystalova, pani Glaveova, pani Sheridanova, pani Knightova a jiné,
navstévuji moji zanedbavanou Charlottu jaksi ne moc Casto. Skutecné, jediny manZzelsky par, s nimz
udrZovala skutecné pratelské styky, prosté jakékoli arriére--pensée Ci praktické predvidavosti, byli
Farlowovi, ktefi se vratili ze sluzebni cesty do Chile pravé vcas, aby pfijali pozvani na nasi svatbu spolu s
Chatfieldovymi, McCoovymi a nékolika dalsimi (ale bez pani Vetesnikové i jesté nafoukanéjsi pani
Talbotové). John Farlow byl nenapadny, nenapadné atleticky, nendpadné Uspésny obchodnik sportovnim
zboZim, tahlo mu na Ctyrficet a do prace dojizdél do Sedesat kilometr( vzdaleného Parkingtonu: to on mi
obstaral naboje do toho smutné proslulého koltu a jednou v nedéli na prochazce lesem mé s nim naucil
zachazet; byl také, jak podotykal s Usmévem, ,na pll Gvazku" pravnikem a svého Casu se ujal nékterych
Charlottinych zalezitosti. Jean, jeho mladistva manzelka (a prvni sestfenka), byla nohaté stvoreni v
klaunskych brylich, méla dva boxery, dvé SpiCata nadra a velka ruda Usta. Malovala - krajiny a portréty -,
a ja si zivé vzpominam, jak jsem na vecircich do nebe vynasel podobiznu jeji netefe, malé Rosaline
Honeckové, rlizové pusinky v uniformé skautky (baret ze zelené ¢esané prize, pasek z konopnych
popruh(, okouzlujici kadefe splyvajici na ramena), a John odlozil dymku a prohlasil, Ze je skoda, Ze Dolly
(moje Dolita) a Rosaline se ve Skole tak nesnaseji, ale ze doufa - a doufali jsme vSichni -, Ze spolu budou
vychazet lip, aZ se vrati z tdbora. Mluvili jsme o Skole. Méla své stinné stranky i své prednosti. ,Jisté, pfilis
mnoho lidi ze zdejSi obchodni branZe jsou Italové," fekl John, ,ale na druhé strané tu pofad jeste
nemusime trpét -" ,.Skoda," skocila mu se smichem do feci Jean, ,ze nase malé nemohou stravit léto
spolu!" ZCistajasna jsem si predstavil, jak se Lo vraci z tabora - snéda, rozpalena, ospala, omamena -, a
chtélo se mi brecet touhou a nedockavosti.

19 L

JESTE PAR slov o pani Humbertové, dokud je nam prano (schyluje se totiz ke katastrofé). Vzdycky
jsem si uvédomoval, Ze ma majetnické choutky, ale jaktéziv bych si nepomyslel, ze bude tak nemozné
Zarlit na vSechno v mém zivoté, co nijak nesouviselo s ni. S nenasytnou zvédavosti touzila slidit v mé
minulosti. Lacnéla po tom, abych kfisil vsechny své lasky, aby mé pak mohla nutit urazet je a tupit, abych
si je odpadlicky a do nejmensiho detailu vybavoval, a tim svoji minulost nicil. Musel jsem ji vypravét o
svém manzelstvi s Valerii, ktera byla pfirozené smésna; musel jsem si vSak také k ukojeni jejich



morbidnich liblstek vymyslet Ci spiSe kruté vycucat z prstu dlouhy zastup milenek. Abych ji udélal radost,
musel jsem ji predloZit Uplny katalog, v némz byly vSechny pékné rozskatulkované presné podle pravidel
americkych reklam, na nichz jsou Skolaci vyobrazeni v citlivém poméru ras, s jednim, jedinym, zato
navysost roztomilym Cokoladovym chlapeckem s velkymi kukadly takfka v samém stfedu prvni fady.
Pfedvadél jsem tedy své Zeny a nutil je do dsmévi a Usluh — roztouzenou blondynku, divokou brunetu,
smyslnou rusovlasku - jako na prehlidce v bordelu. Cim byly v mém podani oblibenéjsi a vulgarnéjsi, tim
byla pani Humbertova s estradou spokojenéjsi.

Dosud nikdy jsem se tolik nezpovidal ani nevyslechl tolik zpovédi. Upfimnost a neumélost, s
jakymi mluvila o tom, co nazyvala svym ,citovym Zivotem", od prvniho pohlazeni po manzelské judo, staly
eticky vzato v prikrém rozporu s mymi vytfibenymi kompozicemi, tfebaze technicky vzato byly ty dva
nahledy stejného rodu, jelikoz oba byly ovlivnény stejnymi pitomostmi (rozhlasovymi cajda-ky,
psychoanalyzou a Cervenou knihovnou), z nichz ja Cerpal své literarni postavy a ona svoji mluvu. Nemalo
mé pobavily urcité pozoruhodné sexudlni manyry, jimiz podle Charlotty, ktera povazovala moji bujarost za
nemistnou, vladl ten dobry Harold Haze; jinak byl ale jeji Zivotopis pravé tak nudny, jako by byla pitva

O mé Lolité mluvila zfidka - po pravdé rfeceno Fidceji nez o tom blond'ackovi s rozplizlymi rysy,
jehoz fotografie, na rozdil od jinych, zdobila nasi ponurou loznici. Pfi jednom ze svych nevkusnych
zachvatl fantazirovani predpovédéla, Zze duse mrtvého dét'atka se vrati na zem v podobé ditéte, jez
privede na svét v tomto manzelstvi. A tfebaze jsem nepocit'oval nijaké zvlastni nutkani doplnit
humbertovsky rod kopii Haroldova dila (s incestnim vzrusenim jsem Lolitu zacal povazovat za své dité!),
napadlo mé, Ze prodlouzené Sestinedéli s péknym cisafem a jinymi komplikacemi v bezpec¢né porodnici
nékdy pristiho jara mi poskytne pfilezitost byt dlouhé tydny se svou Lolitou sam - a precpavat bezvladnou
nymficku prasky na spani.

Jak ta svou dceru nenavidéla! Za zvlast’ d'abelské jsem povazoval, s jakou zlovolnosti a nesmirnou
dikladnosti odpovédéla na otazky v knize jednoho pitomce (Poznejte své dité&) vydané v Chicagu. Ten
blabol se tahl rok za rokem a na maminé bylo, aby o kazdych narozeninach svého potomka vyplnila jakési
tabulky. O Loinych dvanactych narozeninach, 1. ledna 1947, Charlotta Hazeova née Beckerova podtrhla
nasledujici epiteta, deset ze Ctyficeti, pod hlavickou ,Osobnost vaseho ditéte": agresivni, hlucna, kritickd,
ned(véfiva, zbrkla, podrazdéna, vsetetna, netecna, negativisticka (dvakrat podtrzeno) a zatvrzelad. Uplné
pominula tficet zbyvajicich adjektiv, mezi nimiz se skvéla: rozverna, ochotna, energicka, a tak dale. Bylo
to prosté k zbldznéni! S krutosti, ktera se jinak viibec v holubici povaze mé milujici Zeny nevyskytovala,
napadala a zahanéla na uték vselijaké Loiny drobnosti, které se zatoulaly po rliznych koutech domu a
zamrzly tam jako zhypnotizovani kralicci. Ani ve snu tu dobrou Zenu nenapadlo, Ze jednou rano, kdyz mi
obraceny zaludek (dlisledek mé snahy vylepsit jeji omacky) nedovolil doprovodit ji do kostela, jsem ji
podved| s jednou Lolitinou puncoskou. A pak, co ten jeji postoj k dopisim mého lahodného drahouska!
Mila mami a Hummy,

doufam, Ze se mate dobfe. Moc dik za bonbdny. Ztratila (pfeskrtano a znovu napsano) ztratila
jsem nékde v lese ten novej svetr. Poslednich par dni je tu zima. Mam se.

Ahoj.
Dolly

»Husa jedna," fekla pani Humbertova, ,vynechala slovo za ,mam se'. Ten svetr byl z Cisté viny a ja
bych byla rada, kdyby ses nejdfiv se mnou poradil, nez ji zase posles néjaké bonbdny."
20

PAR KILOMETRU od Ramsdale se prostiralo lesni jezero (jmenovalo se Sluneéni - kdovi pro¢ jsem
se tehdy preslechl) a koncem Cervence nastala jeden tyden takova vedra, Ze jsme k nému jezdili denné.
Ukladam si ted’ za povinnost popsat nékolika Unavnymi podrobnostmi, jak jsme si tam jednoho tropického
Uterniho dopoledne spolu zaplavali naposled.

Auto jsme nechali na parkovisti kousek od cesty a zkratkou jsme se vydali borovym hajkem k
jezeru, kdyz Charlotta poznamenala, Ze minulou nedéli v pét rano vidéla Jean Farlowova, pidici se po
neobvyklych svételnych efektech Oean patfila ke staré malifské Skole), jak se ,do ebenu" (za-Spickoval
John) nofi Leslie.

».Voda musela byt pékné ledova," podotkl jsem.
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»0 to nejde," ekl ten logicky, k zahubé odsouzeny drahousek. ,Pochop, Ze neni normalni. A mam velice
urcity dojem," pokracovala (tim svym peclivym frazovanim, které si zacinalo zahravat s mym zdravim), ,ze
nase Louisa toho kreténa miluje."

Dojem. ,Mame dojem, Ze se Dolly zhorsila," atd. (ze staré poznamky v zZakovské knizce).

Humbertovi, v sandalech a koupacich plastich, kraceli dal.

»Vis, Hume, mam jeden hrozné opovaZzlivy sen," pronesla lady Humova, sklopila hlavu - jako by se
za ten sen stydéla - a ddvérné rozmlouvala s okrovou zemi. ,Rada bych opravdovou Skolenou sluzku, néco
jako je ta mlada Némka, o které mluvili tuhle Talbotovi, a aby bydlela s nami."

~Neni kde," Fekl jsem.

»Ale no tak," usmala se skadlivé, ,.chéri, ty opravdu podcenujes moznosti domu Humbertovych.
Nastéhovali bychom ji do Loina pokoje. Stejné jsem z té diry chtéla udélat pokoj pro hosty. Je
nejstudenégjsi a nejmizerngjsi v celém domé."

»0O ¢em to mluvis?" zeptal jsem se a kdZe na licnich kostech se mi napinala (tohle se namaham
poznamenat jen proto, ze kiize mé dcery délala totéz, kdyz citila neddivéru, odpor a podrazdéni).

»Brani ti v tom néjaké romantické vzpominky?" vyzvidala ma Zena narazkou na svoje prvni
podlehnuti.

~Hergot, ne," odsekl jsem. ,Jen bych prosté rad védél, kam ulozis svoji dceru, az budes mit v
bardku navstévu nebo tu sluzku."

~Ach," fekla pani Humbertova, zasnénd, s Usmévem, doprovazejici to ,ach" povytazenim jednoho
obodi a slabym vydechem. ,,Obavam se, ze Lolinku to uz viibec nemusi zajimat. Lolinka totiz poSupe
rovnou z tabora do né&jaké dobré internatni Skoly s pfisnou disciplinou a dfikladnou vyukou naboZenstvi. A
pak - Beardsleyska univerzita. Uz to mam vSechno promyslené, zadny strach."

Déle mi fekla, Ze ona, pani Humbertova, bude muset piekonat svou obvyklou lenoru a napsat
sestre sleCny Phalenové, ktera vyucuje ve Sv. Algebre. Objevilo se tipytivé jezero. Rekl jsem ji, Zze jsem si
v auté zapomnél slunecni bryle a Ze ji hned dohonim.

Vzdycky jsem se domnival, Ze lomit rukama je romanové gesto - snad zahadny pozlstatek
né&jakého stfedovékého ritualu, ale kdyz jsem se ubiral k lesu, abych se oddal chvilce zoufalstvi a
zoufalého premitani, pravé tim gestem (,,Pohlédni, Pane, na ty okovy!") by se dalo nejlépe beze slov
vyjadrit mé rozpoloZeni.

Byt Charlotta Valerii, védél bych, jak situaci vzit pevné do rukou, a vyraz ,vzit do rukou" je velmi
vystizny. Za starych dobrych ¢ast stacilo zakroutit jejim kiehkym zapéstim (tim, které si narazila pfi padu
z kola), a tlustd Valecka okamzité zménila nazor; jenomze s Charlottou bylo néco podobného vylouceno.
Korektni Americanka Charlotta mé désila. MUj radostny sen, Ze ji budu prostfednictvim jejiho citu ke mné
ovladat, byl naprosto pochybeny. Netroufal jsem si udélat nic, co by narusilo predstavu, kterou si o0 mné
vytvorila a kterou uctivala. Lisaval jsem se k ni, kdyz byla désivou dueriou mého milacka, a cosi
patolizalského v mém vztahu k ni pretrvavalo. Jedinym mym trumfem bylo, Zze neméla tuseni o mé ohavné
lasce k jeji Lo. Nebylo ji po chuti, Ze mé Lo ma rada, avSak mé city uhodnout nemohla. Valerii bych
nejspis fekl: ,Tak koukej, nano jedna blba, c'est moi qui décide, co je dobré pro Dolores Humbertovou!"
Charlotté jsem nemohl Fici (s libeznym klidem) ani: ,,Promin, drahousku, ja jsem proti. Dejme té malé
jesté Sanci. Co kdybych ji néjaky ten rok délal soukromého ucitele? Sama jsi mi kdysi fikala -" Ve
skutecnosti jsem nemohl Charlotté o holCicce Fict ani popel, abych se neprozradil. Neumite si ani
predstavit (jako jsem si ja nikdy nepredstavoval), jaké jsou tyhle zasadové Zeny! Charlotta, které unikala
licomérnost vSech kazdodennich konvenci a pravidel chovani, jidla, knih, lidi, do nichz byla blazen, by
okamzité postrehla pokryteckou intonaci ve vSem, co bych fekl se skrytym Gmyslem udrzet Lolitu nablizku.
Byla jako hudebnik, ktery je jinak mozna hnusnym sprostakem bez taktu a vkusu, ale s d'abelskou
neomylnosti zaslechne v melodii faleSny tén. Zlomit Charlottinu viili by pfedpokladalo zlomit ji srdce. A
kdybych ji zlomil srdce, rozpadly by se také jeji iluze o0 mné. Rici takhle: ,Bud’ si budu délat s Lolitou, co
chci, a ty mi pom{zes celou zaleZitost ututlat, nebo jdem okamZité od sebe," zbledla by jako Zena z
kourového skla a vysoukala by ze sebe: ,Jak chces, ale mezi nami je konec." A byl by konec.

Tak zaSmodrchané to tedy bylo. Vzpominam si, Ze jsem doSel na parkovisté, napumpoval si do
dlani vodu chutnajici po rzi a chlemtal ji tak lacné, jako by mé mohla obdafit magickou moudrosti,
mladim, volnosti, malou milostnici. V ¢erveném koupacim plasti jsem se chvili posadil na hranu hrubé
tesaného stolu pod Sumicimi borovicemi a klatil jsem nohama. Ze sluncem ozareného domecku s napisem
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JZeny" vydly dvé holcicky v dvoudilnych plavkéach. Zvykacku zmoulajici Mabel (nebo Mabelina alternace) s
namahou, netecné nasedla na kolo, a Marion, potfasaijici vlasy, aby odehnala dotirajici mouchy, si sedla za
ni, nohy Siroko od sebe, a potom vravorave, liné, nepfitomné splynuly se svétlem a stinem. Lolito! Otec s
dcerou tavici se a splyvajici s timto lesem! Jisté, nabizelo se pfirozené feseni - zbavit se pani Humbertové.
Ale jak?

Nikdo nedokaze spachat dokonalou vrazdu, nikdo kromé& nahody. Jako tomu bylo naptiklad v
proslulém pfipadé zavrazdéni Mme Lacourové v jihofrancouzském Arles na sklonku minulého stoleti.
Neznamy, asi sto osmdesat centimetrl vysoky vousac, ktery, jak se pozdé&ji usoudilo, byl tajnym milencem
oné damy, k ni kratce poté, co se provdala za plukovnika Lacoura, pfistoupil na rusné ulici a t¥ikrat ji
smrtelné bodl do zad, zatimco plukovnik, spi$ maly bul-dok nez urostly chlap, se povésil na vrahovu pazi.
Zazracnou a nadhernou shodou okolnosti pravé v okamziku, kdy se pachatel vymanoval ze stisku celisti
rozzureného mini-manzela (a skupinku obklicovala hrstka cumild), v domé stojicim nejbliz nasemu vyjevu
se jakysi poSukany Ital Stoural v néjaké vybusning, ¢irou nahodou ji odpalil a ulice se v mziku proménila v
peklo koufe, padaijicich cihel a prchajicich lidi. Vybuch viibec nikoho nezranil (az na to, Ze srazil k zemi
chrabrého plukovnika Lacoura), zato pomstychti-vy milenec fecené damy vzal spolu s ostatnimi nohy na
ramena - a jestli nezemrel, Zije dodnes

A ted' se podivejme na to, co se stane, kdyz si dokonalou vrazdu planuje pachatel sam.

Sesel jsem k Slunecnimu jezeru. Misto, z néhoz jsme se my a par dalsSich ,roztomilych" manzelskych pard
(Farlowovi, Chatfieldovi) chodili koupat, tvorila jakasi nevelka zatoka; mé Charlotté se libila, jelikoz
vytvarela takrka ,soukromou plaz". Hlavni moznosti ke koupani (& ,moznosti k utopeni”, jak svého ¢asu
poznamenal ramsdalesky Journal) skytala leva (vychodni) ¢ast jezera, kterou z nasi zatocinky nebylo
vidét. Napravo od nas borovice brzo ustoupily oblouku mokfiny, stacejicimu se na protilehlé strané opét
do lesa. Usedl jsem vedle své Zeny tak tiSe, az sebou trhla. ,Zaplaveme si?" zeptala se.

~Pockej minutku. Jen si promyslim jeden napad." Premyslel jsem. Uplynula doba delsi nez minuta.
~Takjo.Jdem." ,Hrala jsem v tom napadu také ja?"

»Ze se ptas!"

»T0 doufam," fekla Charlotta a vstoupila do vody. Brzy ji sahala po silna stehna potazena husi
kGzi, a pak, se spojenyma predpaZzenyma rukama, pevné zavienymi Usty a vyslovené osklivym obli¢ejem v
Cerné gumové koupaci Cepici, se Charlotta s mocnym placnutim vrhla dopredu.

Pokojné jsme plavali vstfic tfpytu jezerni hladiny.

Na protéjsim biehu, pfinejmensim tisic krokl daleko (kdyby Clovék umél kracet po vodni hlading),
jsem rozeznal postavicky dvou muz{, ktefi makali jako bobfi na svém bfehu. Védél jsem pfesné, kdo to
je: dva pentzisti - policista polského plivodu a instalatér, jemuz patfila vétSina lesa na té strané jezera.
Védél jsem také, Ze se drou, jen z takového ponurého hecu, na stavbé mola. Udery, které k nam doléhaly,
svym hifmotem jaksi neladily s tim, co se dalo rozeznat z téch trpaslicich paZi a nastrojti; clovéka vazné
jalo podezreni, Ze rezisér téchto akrosonickych efektll se pohadal s loutkarem, zvlast’ kdyz se fizné
prasknuti kazdé malické rany za svou viditelnou verzi opozd‘ovalo.

Kratky pruh bilého pisku ,nasi" plaze, jiz jsme se trosku vzdalili, abychom se dostali nad vétsi
hloubku, byval ve vSedni dny rano pusty. Kolem dokola nebylo Zivé duse, az na ta dvé velmi
zaneprazdnéna pimprlata naproti a tmavé cervené soukromé letadlo, které nam zavréelo nad hlavou a
propadlo se v modfi. Scéna byla jako stvorena pro rychlou bublinkovou vrazdu, a zde se skryvala jemna
pointa: muz zakona s muzem od vody byli pravé tak blizko, aby se stali svédky nehody, a pravé tak
daleko, aby nepostiehli, Ze jde o zlocin. Byli dost blizko, aby slyseli smyslI{ zbaveného plavce, jak kolem
sebe placa a kfici, aby mu nékdo pfiSel pomoci zachranit jeho tonouci Zenu; a prece daleko, aby rozeznali
(pokud by se nahodou zahledéli pfed¢asné), ze ten vSechno mozné, jenom ne smysld zbaveny plavec
pravé pod sebou prestava seslapavat svou manzelku. Tak daleko jsem jesté nebyl; chci pouze sdélit, jak
bylo vSechno snadné, jak byla scéna krasné navrzena! Charlotta tedy plavala, s poslusnou neohrabanosti
(byla velmi podpr@imérnou mofskou pannou), nicméné nikoli bez jisté velebné rozkose (cozpak neméla po
boku svého morského panice?), a kdyZ jsem pozoroval, s pronikavou prdzracnosti budouciho rozpominani
(chdpete, snazit se vidét véci tak, jak si je Clovek bude vybavovat, Ze je vidél), hladkou bélost jeji mokré
tvare, pres Upornou snahu tak malo opalené a bledé rty, holé vypouklé Celo, utaZzenou cernou Cepici a
tucny mokry zatylek, védél jsem, Ze staci jen trochu zvolnit, zhluboka se nadechnout, pak ji uchopit za
kotnik a bleskurychle se svou lapenou mrtvolou zamifit pod hladinu. Rikdm GmysIné mrtvolou, protoze
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prekvapeni, panika a nezkusenost zplsobi, Ze v mziku vdechne smrtelnou davku jezera, kdeZto ja budu s
to vydrzet jesté alespori minutu nedychat, s o¢ima pod vodou otevienyma. Osudové gesto proletélo jako
chvost padajici hvézdy temnotou zamysleného zlocinu. Pfipominalo mi straslivy tichy balet, tane¢nik drzi
balerinu za nohu a jako blesk sjizdi doli vodnim Serem. Mohl bych se vynorovat a nadechovat a pfitom ji
drZet pod vodou, a pak se potopit tolikrat, kolikrat by bylo zapottebi, a teprve az by se za ni zatahla opona
nadobro, troufl bych si zavolat o pomoc. A aZ by za takovych dvacet minut dorazily ty dvé neustale se
zvétsujici loutky v pramici, jejiz jedna strana bude Cerstvé natfend, nebohd pani Humbertova, obét’ kiece
¢i koronarni okluze, nebo obojiho, bude stat na hlavé v inkoustovém kalu, néjakych deset metr pod
Usmévnou hladinou Slunecniho jezera.

Jednoduché, vid'te? Jenomze, vazeni, vy mi to nebudete Vvéfit, ale ja jsem k tomu prosté nenasel
odvahu!

Plavala vedle mne jako ddvéfivy a nemotorny tuleri a mné v uchu viestéla vsechna logika touhy:
ted' je ten pravy okamzik! Jenomze, vazeni, ja prosté nemohl! Beze slova jsem se otocil ke bfehu a ona se
taky ddstojné a poslusné obratila, dabel mé stale nepfestaval ponoukat, ale ja jsem se presto nedokazal
primét utopit toho ubohého kluzkého tvora s ohromnym télem. Kfik se vic a vic vzdaloval, kdyz jsem si
uvédomil melancholickou pravdu, Ze ani zitra, ani v patek, ani nikdy jindy, ve dne ¢i v noci, v sobé
nenajdu dost odvahy vzit ji Zivot. Jisté, Valerii jsem si dokazal predstavit, jak ji az k umdleni placam pres
nadra nebo Ze ji ubli-zuju jinak, a dokazal jsem si predstavit, neméné zivé, jak stilim jejiho milence do
podbfisku a on si s hekanim seda na zadek. Ale Charlottu jsem zabit nedokazal, zvlast' kdyz situace nebyla
zase tak beznadéjna, jak se jevila na prvni pohled toho mizerného dopoledne. Kdybych ji chytil za silnou
kopaijici nohu, kdybych spatfil jeji udiveny pohled, slysel jeji pfiSerny hlas, kdybych prese vSechno prosel
tim ocistcem, jeji pfizrak by mé pronasledoval cely Zivot. Psat se tak rok 1447, a ne 1947, mohl jsem svoji
Utlocitnou naturu prelstit podanim néjakého klasického jedu z planého akatu, néjakého lahodného elixiru
smrti. Jenomze v nasi méstacké dobé, ktera do vseho strka nos, by to nevyslo, jako to vychazelo kdysi v
brokatem zdobenych palacich. Dneska, chce-li ¢lovék nékoho zabit, aby byl pomalu védcem. Ne, ne, ani
tim jsem nebyl. Velevazena poroto, vétSina sexualnich delikventd bazicich po néjakém rozechvélém,
sladce sténajicim, fyzickém, ale nikoli bezpodminec¢né pohlavnim vztahu s nedospélym dévcatkem, jsou
neskodni, neschopni, pasivni, plasi podivini, ktefi pouze prosi spolecnost, aby je nepronasledovala za
jejich prakticky neskodné, takzvané Uchylné chovani, za jejich malé, horce mokré akty sexualni deviace,
aby po nich spolecnost ani policie nedupala. Nejsme sexualni maniaci! Neznasilfiujeme tak jako hodni
vojackové! Jsme nestastni, mirni panové s psima oCima a dostatecné dobrym vychovanim, abychom
krotili svoji touhu v pfitomnosti dospélych, a pfitom ochotni obétovat dlouha léta svého Zivota za jedinou
prilezitost dotknout se nymficky. Emfaticky fe¢eno, nejsme zadni vrazi. Basnici nezabijeji. Ach, ma
nestastna Charlotto, nechovej ke mné nenavist ve svém vécném nebi mezi vécnou alchymii asfaltu a
gumy a kovu a kamene - ale, dikybohu, ne vody, ne vody.

Nicméné, mam-li byt naprosto objektivni, unikl jsem jenom o vlasek. Ted' totiz pfichazi pointa
podobenstvi mého dokonalého zlocinu.

Sedli jsme si v Ziznivém slunci na osusky. Rozhlédla se kolem sebe, povolila si podprsenku a lehla
si na bficho, aby si opekla zada. Rekla, Ze mé miluje. Hluboce vzdychla. Natahla ruku a zasatrala v kapse
Satd po cigaretach. Posadila se a zapélila si. Prohlédla si pravé rameno. Prudce mé polibila otevienymi
zakourenymi Usty. Nahle se po piscitém brehu za nami, zpod kefl a borovic, skutalel kdmen, potom dalsi.

»Ti parchanti zase Smirujou," fekla Charlotta, pfidrZela si na Nnadrech svoji velkou podprsenku a
lehla si zpét na bricho. ,,Budu si o tom muset promluvit s Peterem Krestovskim."

Od konce stezky k nam dolehl Sramot, Slapnuti -as malifskym stojanem a proprietami
napochodovala doll Jean Farlowova.

»TYS nas vydésila," fekla Charlotta. Jean pravila, Ze byla nahote, schovana v podrostu, sledovala pfirodu
(Spidny obycejné sttileji) a pokousela se dokoncit obraz jezera, ale nestoji za moc, nema totiz viibec talent
(coz byla hola pravda) - ,A tys nékdy zkousel malovat, Humberte?" Charlotta, ktera na Jean trochu Zarlila,
byla zvédava, jestli pfijde John.

Pfijde. Pfijde dnes dom{ na obéd. Vysadil ji na cesté do Parkingtonu a kazdou chvili by se mél pro
ni zastavit. Bylo nadherné dopoledne. VZdycky se citi jako zradce, Ze nechava Cavalla a Melampa uvazané
u boudy, kdyz je tak krasné. Usedla mezi mé a Charlottu do bilého pisku. Méla na sobé plavky. Jeji dlouhé
opalené nohy mé pfitahovaly asi tak jako haksny kastanové klisny. Kdyz se zasmala, byly ji vidét dasné.
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»Malem jsem vas oba namalovala do svého jezera," fekla. ,Dokonce jsem si vSimla néceho, co vam
uniklo. Ty (k Humbertovi) jsi mél na ruce naramkové hodinky, ano, ano, mily pane, je to tak."
~Vodotésné," zasveholila Charlotta a naspulila pusu jako kapr.

Jean si polozila moje zapésti na svoje koleno a prohlizela si Charlottin dar, potom vratila
Humbertovu ruku zpatky do pisku, dlani nahoru.

~Takze jsi mohla taky vidét vSelico," poznamenala Charlotta koketné.

Jean vzdychla. ,Jednou jsem vidéla," fekla, ,jak se pravé na tomhle misté pfi zapadu slunce miluj
ou dvé déti, n&jaky kluk s holkou. Jejich stiny vypadaly jako obfi. A uz jsem vam vypravéla o panu
Tomsonovi, co tady vyvadél za svitani. PoCitam, Ze tu pfisté pfistihnu starého tlustocha Ivora na voru.
Ten chlap je fakticky poSuk. Posledné mi vypraveél pfiserné neslusnou historku o svém synovci. Pfipada mi

»Ahoj," ozval se Johnlv hlas.
21

MUJ ZVYK micet, kdyZ mi néco neni po chuti, presnéji fedeno chlad a $upinatost mého
nespokojeného miceni Valerii k zblaznéni désily. Knourala a knucela: ,,Ce qui me rend fole, c'est que je ne
sais a quoi tu penses quand tu es comme ca. "U Charlotty jsem se snazil nemluvit, ale ona si klidné dal
mlela pantem nebo praskla mé miceni pres palici. UZzasna Zena! Uchyloval jsem se do svého byvalého
pokoje, jemuz se ted’ jinak nez ,pracovna" nereklo, s mumlanim, Zze se musim konecné pustit do néjaké
ucenosti, a rozverna Charlotta dal zvelebovala nas pribytek, Svitofila do telefonu a spisovala dopisy. Ze
svého okna jsem pres nalakované teteleni topolovych listd vidél, jak pfechazi ulici a uspokojené hazi do
schranky dopis pro sestru slecny Phalenové.

Tyden prechodnych prehanék a pfitmi, ktery uplynul od nasi posledni navstévy nehybnych pisk( u
Slunecniho jezera, byl jednim z nejchmurnéjsich, na jaké se pamatuiji.

Potom se objevily dva nebo tfi slabé paprsky nadéje - a vzapéti oslepuijici zablesk slunce.

Napadlo mé&, Ze mam bystry a bajecné fungujici mozek a Ze bych ho mohl taky pouzit. Jestlize si
netroufam zasahovat do pland své Zeny, které méla se svou dcerou (kazdym dnem ohnivéjsi a opalenéjsi
v privétivém podnebi beznadé&jné dalavy), zcela jisté dokazu pfijit na né&jaky obecny zplisob, abych v té
véci uplatnil svou obvyklou autoritu, ktera by se ¢asem dala zaméfit ke konkrétnimu cili. Jednou vecer mi
nahrala na smec sama Char-lotta.

».Mam pro tebe prekvapeni," spustila a zabrejlila na mé zamilovanyma ocima nad IZici polévky. ,Na
podzim jedeme my dva do Anglie."

Polkl jsem svou Izici polévky, otfel si rty riizovym ubrouskem (kdeZe je to chladivé skvostné Inéné
prostirani hotelu Mirana!) a fekl jsem:

»Taky mam pro tebe prekvapeni, drahd. My dva do Zadné Anglie nejedeme."

.Proc, co se déje?" vyhrkla a hledéla - prekvapena vic, nez jsem predpokladal - na moje ruce (bezdécné
jsem skladal, trhal, cupoval a opét trhal ten nevinny rlzovy servirek). MGj ismév ji vsak trochu uklidnil.

~DE&je se néco velice prostého," odpovédel jsem. ,Iv téch nejharmonictéjSich domacnostech, jako

je nase, ne o vSech zalezitostech rozhoduje partnerka. Jsou urcité véci, v nichz ma mit hlavni slovo muz.
Umim si dobfe predstavit to vzruseni, které tobé, jako normalni Ameri¢ance, musi pfinaset plavba
Atlantikem na stejné lodi s lady DlleZitou nebo Samem Dulezitym, kralem mrazeného masa, pripadné s
né&jakou hollywoodskou Stétkou. A vibec uz nepochybuji, Ze my dva bychom se nadherné vyjimali na
reklamnim plakatu cestovni kancelare: ty jsi zasnéna, o¢i mas zahledéné do neznama, zatimco ja ovladam
svlj zavistivy obdiv pfi pohledu na Palacovou straz, Sarlatovou gardu, Gardovou Sar-lu, nebo jak se
vSechny jmenuji. JenomzZe ja jsem cirou nahodou na Evropu alergicky, starou dobrou Anglii nevyjimaje.
Jak sama dobre vi$, se Starym a zahnivajicim svétem mé spojuji jen velmi smutné vzpominky. A zadné
barevné reklamy v tvych ¢asopisech na tom nemohou nic zménit."
»Milacku," fekla Charlotta. ,Ja vazné -"

~Pockej, jesté jsem neskondil. To, o ¢em jsem pravé miluvil, je ale vedlejsi. Jde mi o celkovy pfistup.
Kdyz jsi chtéla, abych se misto psani Sel opalovat k jezeru, s radosti jsem se podvolil a stal jsem se kvdli
tobé bronzovym Zurndlovym krasaveckem, misto abych si hledél klasické filologie a dejme tomu
doucovani. Kdyz mé vedes na partii bridZe a sklenku bourbonu s okouzlujicimi Farlowovymi, pokorné té
nasleduji. Ne, prosim t&, nech mé domluvit. Kdyz zvelebujes diim, do tvych pland se nemicham. Kdyz
rozhodujes, kdyz rozhodujes o vSem mozném, mohu naprosto nebo feknéme Castecné nesouhlasit, ale
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nefeknu ani M. Prehlizim detaily. Nemohu vSak prehlizet celek. Jsem rad, Ze jsi tak dominantni, ale kazda
hra ma svoje pravidla. Nejsem nastvany. Nejsem vibec nastvany. Nemam to ve zvyku. Ale jsem jednou
polovinou téhle domacnosti a mé slovo ma malou, ale svoji vahu."

Presla na mou stranu stolu, poklekla a zvolna, le¢ vasnivé vrtela hlavou a prsty se mi zaryvala do
kalhot. Ze pry si to vibec neuvedomlla Ze pry jsem jeji pan a vladce. Ze pry Louisa uz odesla a zZe se
mdZeme ted’ hned pomilovat. Ze pry ji musim odpustit, jinak zemfre.

Tahle epizodka mi znac¢né zvedla naladu. Chlacholil jsem ji, Ze nejde o to, prosit za odpusténi, ale
jinak se chovat; a rozhodl jsem se, Ze vyuziji vyhodné situace a stravim né&jakou tu hodinku, rozmrzely a v
Ustrani, praci na své knize - nebo ji budu alespon predstirat.

Prosta ,valenda" v mém byvalém pokoji se jiz davno proménila v pohovku, jiz byla v jadru
odjakziva, a navic mé Charlotta od prvniho dne naseho manzelstvi varovala, Ze se pokoj postupné zméni v
klasickou ,pracovnu spisovatele". Par dni po ,britském incidentu" jsem si hovél v novém a velmi
pohodIiném kresle s obrovskou bichli na kling, kdyz Charlotta zatukala prstenikem na dvere a vloudila se
dovnitf. Jak nesmirné se lisily jeji pohyby od Lolitinych, kdyz mé navstévovala ona ve svych roztomilych
usmudlanych dzinsach, vonici ovocnymi sady FiSe nymficek, neobratna, blazniva, placha a zvlastné
zkazena, s rozepnutymi dolnimi knoflicky u kosile! Néco vam vsak feknu. Za drzosti mladé Hazeové a
dusevni rovnovahou staré Hazeové protékal praminek plachého Zivota, ktery stejné chutnal, stejné Sumél.
Jeden véhlasny francouzsky lékar rekl kdysi mému otci, Ze u blizkych pfibuznych ma sebemensi zakruceni
v zaludku stejny ,hlas".

Charlotta se tedy vloudila dovnitf. Citila, Ze mezi nami néco nehraje. Minulou noc, a pfedminulou
jakbysmet, jsem predstiral tvrdy spanek, jen co jsme ulehli do postele, a vstal za svitani.

Nézné zavrnéla, jestli ,nevyrusuje". ,Ted'zrovna ne," fekl jsem a otocil jsem svazek ,K" Encyklopedie pro
divky, abych si prohlédl obrazek natistény na lezato.

Charlotta poposla ke stolecku z faleSného mahagonu se zasuvkou. Polozila na néj ruku. Stolek byl
bezpochyby ottesny, ale nic zlého ji neprovedI.

,UZ davno jsem se té chtéla zeptat," fekla (vécng, nikoli koketné), ,pro¢ ho zamykas? Nemam ho
dat pryc? Je priserny!"

»Nech ho byt," poznamenal jsem. Zrovna jsem tabofil v Kanadé.
»Je k nému kli¢?"
~Schovany."
,Ale Huminku..."
~Zamcené libesbrify."

Vrhla po mné jeden z téch pohled( ranéné lang, které mi tak strasné pily krev, a pak, na
pochybach, jestli mluvim vazné, nebo jak udrzet nit hovoru, se zastavila u nékolika nudnych stranek
(kanal, kanar, kanec, kanibal), zahledéna spi$ na okno nez na né&, a ostrymi mandlové rdZzovymi nehty
bubnovala o listy.

Vtom (u kankanu nebo kénoe) presla k mému kieslu a mékce a zaroven tézce dosedla na
opéradlo a zaplavila mé vani parfému, jaky pouZivala moje prvni Zena. ,Co by fikalo jeho lordstvo tomu,
kdybychom stravili podzim rady?!" zeptala se a zabodla malicek do podzimniho obrazku z jednoho
konzervativniho vychodniho statu. ,A proc¢?" (velmi zvolna a zietelné). Pokrcila rameny. (Mozna si v tu
dobu braval Harold dovolenou. Lovecka sezdna. Podminény reflex z jeji strany.)

»,Mam pocit, ze vim, kde to je," fekla s prstem prlplchnutym k obrazku. ,Vzpominam 5| Ze je tam
hotel Zakleti lovci, divné jméno, ze? A pohadkové tam vafi. A nikdo nikomu neleze na nervy."

Trela si tvar o mdj spanek. Tohle Valerii brzy preslo. ! ,,Co by sis dal k obédu, milacku? K veceru
se u nas zastavi John a Jean."

Néco jsem zachrochtal. Libla mé na dolni ret, zasveholila, Ze upece dort (tradice dochovana z
mého podnajemnického obdobi, ze se m{zu utlouct po jejich dortech), a zanechala mé mé netecnosti.

Opatrné jsem poloZil otevienou knihu na misto, kde sedéla (pokusila se o vinovitou rotaci, ale
vlozena tuzka stranky zastavila) a prekontroloval jsem skrys na kli¢: spocival ponékud sebevédomé pod
starym drahym holicim strojkem, ktery jsem pouzival do té doby, nez mi koupila mnohem lepsi a levnéjsi.
Dalo se mluvit o dokonalé skrysi, tam pod strojkem, ve zlabku sametem vystlané krabicky? Krabicka lezela
v malém kuffiku, kde jsem mél uloZené rfizné obchodni pisemnosti. Mohl jsem ji néjak zdokonalit? Je
zvlastni, jak obtizné je ukryvat véci, zvlast kdyz vam Zena v jednom kuse Sibuje nabytkem.
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MAM DOJEM, Ze presné tyden po nasem poslednim vyletu k jezeru prisla poledni postou odpovéd’
od té druhé sle¢ny Phalenové. Psala, Ze se pravé vratila do Sv. Algebry z pohibu své sestry. ,0d té doby,
co si zlomila tu panev, nebyla uz Euphemia nikdy ve své kizi." Co se tyCe zalezitosti dcery pani
Humbertové, musi s politovanim sdélit, Ze na letosni zapis je uz pozdé, ale Ze ona, dosud Zijici Phalenova,
si je naprosto jista, Ze pokud manzelé Humbertovi pfivezou Dolo-res v lednu pristiho roku, da se jeji prijeti
zaridit. Nazitfi po obédé jsem zaskodil k ,nasemu" 1ékafi, kamaradskému chlapikovi, jehoZ chapavy pfistup
k pacientlim a dokonala dlivéra v par patentnich medicin pfimérené maskovaly jeho neznalosti a lhostejny
vztah k Iékaiské védé. Skutecnost, ze Lo se bude muset vratit do Ramsdale, byla klenotem nadéje. Na
tuhle udalost jsem se chtél diikladné pfipravit. Po pravdé feceno jsem své tazeni zahajil jesté dfiv, nez
Char-lotta dospéla k onomu krutému rozhodnuti. Musel jsem si byt jisty, Zze az moje rozkosna holcicka
prijede, jesté téZe noci, a potom noc za noci, nez mé o ni pfipravi Sv. Algebra, budu mit v rukou
prostfedky, které ta dvé stvoreni uvrhnou do tak hlubokého spanku, Ze je neprobudi ani zvuk, ani dotek.
Takrka cely Cervenec jsem provadél pokusy s rdznymi prasky na spani - zkousel jsem je na Charlotté,
ktera se cpala velkou spoustou vselijakych pilulek. Posledni davka, kterou jsem ji dal (myslela si, ze jde o
tabletku slabych bromid{ na naolejovani nervll), ji odrovnala na dobré Ctyfi hodiny. Pustil jsem naplno
radio. Svitil jsem ji do oblieje baterkou oplzlého tvaru. Stouchal jsem ji, Stipal, Skrabal, avsak rytmus
jejiho pokojného a mocného dechu nic nenarusilo. Zato kdyz jsem udélal néco tak banalniho, Ze jsem ji
polibil, ihned se probudila, svézi a silna jako chobotnice (jen tak tak jsem vyvazl). Tohle by tedy neslo,
ekl jsem si, musim si opatfit néco daleko spolehlivéjsiho. Zpoc¢atku se zdalo, ze mi doktor Byron nevéfi,
kdyz jsem prohlasil, Ze jeho posledni recept na mou nespavost ani zdaleka nezabral. Doporucoval, abych
to zkusil jesté jednou, a na okamzik odvedl mou pozornost fotografii své rodiny. Mél jednu (zasnou
ratolest v Dollyiné véku. JenomzZe ja jsem jeho figle prohlédl a trval na tom, aby mi predepsal nejsilng;jsi
prasky, jaké existuji. Radil mi, abych hral golf, ale nakonec se vzdal a slibil, Ze mi da néco ,skutecné
stoprocentniho”, nacez vytahl ze skfiriky lahvicku plnou modrofialovych tabletek s temné purpurovym
paskem na jednom konci, které byly pravé uvedeny na trh a uréeny nikoli neurotik@im, jez mdZze uklidnit
vhodné pouzity proud vody, ale pouze nespavym umélclim, ktefi musi na par hodin zemfit, aby mohli Zit
cela staleti. Rad si tropim z doktord blazny, a tfebaze jsem v duchu skakal radosti, pokrcil jsem skepticky
rameny a zastrCil pilulky do kapsy. Mimochodem, musel jsem se pred nim mit na pozoru. Jednou, v jiné
souvislosti, jsem se z hlouposti zminil o svém poslednim sanatoriu, a mél jsem dojem, Ze zasttihal usima.
Jelikoz jsem naprosto nedychtil po tom, aby se Charlotta nebo kdokoli jiny dozvédél o tomto Udobi v mém
Zivot€, prekotné jsem vysvétloval, Ze jsem kdysi v souvislosti s psanim romanu provadel jakysi vyzkum
mezi dusevné chorymi. Cert ho vem, ale stejné mél ten stary rostak peknou dcerusku.

Odesel jsem ve vyborné naladé. Ridil jsem auto své Zeny jednim prstem a v pohodé jsem dorazil
domd. Ramsdale je vlastné nesmirné plivabné. Ve vzduchu vrcely cikady, ulice byla Cerstvé pokropena.
Hladce, téméf sametové jsem zabocil do nasi prikré ulicky. Toho dne bylo vSechno tak néjak na svém
misté. Tak modré a zelené. Védel jsem, Ze sviti slunce, protoze na prednim skle se blyskavé zrcadlil klicek
od zapalovani, a védél jsem, Ze je presné pll ctvrté, jelikoz osetrovatelka chodici kazdé odpoledne
masirovat sle¢nu Odnaproti cupkala v bilych puncoskach a strevickach po Uzkém chodniku. Jako obvykle
po mné cestou doll vyjel hystericky Vetesnik(v setr, a jako obvykle se na verandé povaloval mistni platek,
ktery tam pred chvili hodil Kenny.

Den predtim jsem skoncoval s rezimem rezervovanosti, ktery jsem si predepsal, a do dvefi
obyvaku jsem vrazil s bujarym zahalekanim. Charlotta sedéla v rohu u psaciho stolu, tvarohové bily
zatylek a nazrzly chignon otocené ke mné, ve zZluté bllze a kastanovych kalhotach, které méla na sobg,
kdyZ jsme se poznali, a psala dopis. S rukou stale jesté na klice jsem zopakoval svij srde¢ny hlahol. PiSici
ruka zko-prnéla. Charlotta na okamzik znehybnéla, potom se na Zidli pomalu otocila a oprela loket o
zakulacené opéradlo. Na jeji emocemi znetvorenou tvar nebyl hezky pohled, kdyz upfela zrak na mé nohy
a promluvila:

»Ta hnusna Hazeova, ta hrozna coura, ta stara dlira, ta otravna baba, ta - ta stara blba Hazeova ti
uz vola délat nebude. Ma-ma..."

Mdj slicny Zalobce se zarazil, polykaje zlobu i slzy. At uz fekl Humbert co chtél - nebo co se
pokousel Fici -, neni to podstatné. Pokracovala:
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»Jsi netvor. Jsi ohavna, hnusna, kriminalnicka sviné. Jesté krok, a zaCnu kfiCet z okna. Nepfiblizuj
se ke mné!"

At zamumlal Humbert cokoli, myslim, Ze to opét mdzZeme pominout.

.Dnes vecer odjizdim. Tohle vSecko si m{zes nechat. Ale toho mizerného spratka uz nikdy v Zivoté
neuvidis! Vypadni z toho pokoje!"

Ctendafi - vypadl jsem. Sel jsem nahoru do byvalé malé pracovny. S rukama v bok jsem na
okamZik naprosto klidné a soustfedéné z{stal stat na prahu a prehliZel jsem znasilnény stolek s otevienou
zasuvkou - jeden kli¢ tréel v zamku a dalsi ¢tyfi od blhvi¢eho lezely na horni desce. Presel jsem pres
galerii do loZnice Humbertovych a pokojné jsem svij denik pfemistil zpod jejiho polStafe do své kapsy.
Potom jsem vykrocil dold po schodech, ale v plli cesty jsem se zastavil: mluvila do telefonu, ktery byl
¢irou nahodou zapojen hned za dvefmi do obyvaku. Chtél jsem slySet, co fika: zrusila néjakou objednavku
a vratila se do salénu. Srovnal jsem si dech a chodbickou jsem presel do kuchyné. Tam jsem oteviel lahev
skotské. Skotské dosud nikdy neodolala. Pak jsem vesel do jidelny a odtud jsem pootevienymi dvermi
pozoroval jeji Siroka zada.

,NiCi$ Zivot mné i sobé," zacal jsem potichu. ,,Chovejme se jako civilizovani lidé. Jsou to vSecko
jenom tvoje halucinace. Tobé preskocilo, Charlotto. Poznamky, které jsi nasla, byly Gryvky z romanu.
Tvoje i jeji jméno jsem pouzil Cisté ndhodou. Prosté jsem je mél po ruce. Rozmysli si to. Pfinesu ti drink."

Neodpovédéla ani se neotoCila, jenom dal blhvico ¢marala prekotnym Skrabopisem. Nejspis tfeti dopis
(dva v oznamkovanych obalkach uz lezely na stole). Vratil jsem se do kuchyné.

Pripravil jsem dvé sklenky (do Sv. Algebry? Lo?) a oteviel lednicku. Zlovolné na mé
zavrcela, kdyz jsem ji z Utrob odebiral led. Prepsat. At' si to precte jesté jednou. Na detaily se nebude
pamatovat. Zménit, zfalSovat. Napsat par fadek a ukazat ji je nebo je nechat volné povalovat. Pro¢ nékdy
kohoutky tak hrozné knuci? Hrozna situace, bez legrace. Malé kostky ledu jako polstarky - polStarky pro
ledniho medvidka Lo - vydavaly Skrabavé, praskavé, zmucené zvuky, kdyz je tepla voda uvolfiovala z
jejich kom{rek. Sklenice jsem postavil vedle sebe. Nalil jsem whisky a krapet sody. Dopalila mé. Lednicka
se s tfisknutim zabouchla. Se sklenicemi v rukou jsem prosel jidelnou a fekl jsem pres dvefe do saléonu,
které byly malinko pooteviené, tak tak jsem Skvirou prostrcil loket:

.Pojd’, napijem se."

Neodpovédéla mi, krava pitoma, a ja poloZil sklenice na bufet vedle telefonu, ktery zrovna zacal
vyzvanét.

»Tady Leslie, Leslie Tomson," ohlasil se Leslie Tomson, ten milovnik jitfnich koupeli. ,Pane
Humbert, pfijd'te sem rychle, vasi pani prejelo auto."

Odpovédél jsem, mozna trochu nedditklivé, Ze moje Zena je ziva a zdrava, se sluchatkem v ruce
jsem vrazil do dvefi a fekl:

»Vola ten zahradnik a fika, Ze té zabili, Charlotto." Jenomze v obyvaku zadna Charlotta nebyla.

23

VYBEHL JSEM ven. Vzdalen&jsi konec nasi prikré uli¢ky nabizel zvladtni podivanou. Velky éerny
nalestény packard se nasikmo vysSplhal z chodniku na svazity travnik sle¢ny Odnaproti (kde lezela
zmuchlana kostkovana deka) a stal tam, zafil na slunci, dvefe otevrené jako kfidla, predni kola hluboko v
jehliénatych zakrscich. Po anatomické pravé strané auta, na zastfizeném pazitu toho travnatého svahu,
lezel naznak né&jaky dédula s bilym knirem; byl dobfe obleceny - dvouradovy Sedy oblek s vestou,
puntikovana kravata - a takto natazeny s nohama u sebe se podobal voskové figuriné v nezivotni velikosti.
Musim prevést ucinek nahlého viemu do sledu slov, jejich fyzické nahromadéni na strance narusuje
skutecny bleskovy viem, ostrou jednotu prozitku: hromadka hadrd, auto, loutka stafika, oSetfovatelka
sleCny 0., Sustivé pobihajici s poloprazdnou sklenici v ruce, zady ke stinéné verand€, kde si mlizete
predstavit podeprenou, uvéznénou, samotnou seslou pani, jak pisti, jenze ne dost hlasité, aby prehlusila
rytmické Stékani Vetesnikova setra pobihajiciho od jedné skupinky lidi k druhé, od hloucku sousedd
sebéhnutych na chodniku u toho kostkovaného ranecku zpatky k autu, které se mu kone¢né povedlo
zahnat na pevnou zem, a pak k dalsi skupince na travniku, jiz tvofil Leslie, dva policisté a podsadity muz v
brylich s obrouckami ze Zelvoviny. Ted' se slusi objasnit, Ze bleskurychly pfijezd policejni patroly, ani ne
minutu po nehodé&, méla na svédomi skutecnost, Ze si v pficné ulici o dva domy niz poznamenavali Cisla
Spatné parkujicich aut; Ze ten muz v brylich byl Frederick Beale ml., fidi¢ toho packardu; Ze jeho 79-lety
otec, jehoz pravé oSetfovatelka kfisila vodou na zeleném travniku, kde lezel - pravnik na travniku, abych
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tak fekl -, se neuloZil k vécnému spanku, ale klidné a metodicky se vzpamatovaval z lehkého srdecniho
zachvatu nebo jeho naznaku; a konecné, Ze ten uzlicek hadrl na chodniku (kde mé tak casto rozhoréené
upozornovala na kfivé zelené pukliny) skryval rozmasirované ostatky Charlotty Humbertové, kterou
porazilo a nékolik metrl vieklo Bealeovo auto, kdyz chvatala pres ulici vhodit tfi dopisy do schranky
nachazejici se na rohu zahradky sle¢ny Odnaproti. N&jaka mila holcicka v usmudlanych rlizovych Satech je
zvedla, podala mi je a ja se jich zbavil tim, Ze jsem je v kapse kalhot rozdrasal na kousicky.

Za okamzik se objevili na scéné t¥i Iékafi a Farlowovi a vzali situaci do svych rukou. Vdovec, Clovék
vyjimecného sebeovladani, ani neronil slzy, ani si nerval vlasy. Trochu zavravoral, to ano, ale otevrel Usta
jenom proto, aby podal takové informace nebo vydal takové prikazy, které byly nezbytné nutné k
identifikaci, ohledani a odvozu mrtvé, jejiz temeno se proménilo v kasi z kosti, mozku, bronzové kstice a
krve. Oslnivé slunce stale jesté rudé plalo, kdyz ho uloZili do postele jemny John a sentimentalni Jean,
jeho dva pratelé, ktefi se pro kazdy pfipad uchylili na noc do loZnice Humbertovych, a pokud je mi znamo,
nejspis ji nestravili tak nevinné, jak si zadala vaznost situace.

Nemam dlvod Sifit se sahodlouze na strankach téchto velmi neobvyklych memoarl o
predpohfebnich formalitach, jez bylo nutné zafidit, ani o samotném pohibu, ktery se odbyl ve stejné
tichosti jako svého ¢asu svatba. Musim se vSak zminit o nékolika udalostech, jez se poji s témi Ctyrmi
nebo péti dny po Charlottiné hloupé smrti.

O své prvni vdovské noci jsem se tak zhulakal, Ze jsem spal tvrdé jako décko, jemuz ta postel, v niz jsem
leZel, patfila. PFisti den rano jsem spéchal prohlédnout si Gtrzky dopisd, které jsem mél v kapse. Byly vsak
tak pomichané, ze '.se nedaly roztfidit do tfi kompletnich sad. Pfedpokladal jsem, ze ,,...a méla bys ho
najit, protoze nemtzu kupovat..." pochazi z dopisu uréenému Lo; dalsi Gtrzky jako by prozrazovaly
Charlottin zamér ujet s Lo do Parkingtonu, ¢i dokonce do Pisky, aby ten sup nezchvatil jeji vzacnou
ovecku. Jiné cancoury a cucky (nikdy bych si nepomyslel, Ze mam v drapech takovou silu) se viditelné
tykaly prihlasky nikoli do Sv. Algebry, ale do jiné internatni Skoly, kde se Gdajné pouzivaly tak strohé,
surové a suché metody (tfebaZe se pod jejimi jilmy hraval kroket), Ze si vyslouzila pfezdivku ,polep-Sovna
pro sleCinky". Konecnég, teti list byl bezpochyby adresovan mné. Vylustil jsem takové detaily jako ,,... po
roce rozchodu bychom...", ... ach, m{j nejdrazsi, ach, mdj...", ,.... horsi, neZ kdyby to byla Zena, kterou
jsi mél...", ... nebo snad umfu..." Celkové ovsem moje pabérkovani moc smyslu nedavalo, rozlicné Gtrzky
téch tfi chvatnych dopist spocivaly v mych dlanich ve stejném chaosu jako jejich prazaklady v hlavé
nebohé Charlotty.

Toho dne mél John schiizku u zédkaznika a Jean musela nakrmit psy, takze jsem o spole¢nost
svych pratel doCasné priSel. Ti drahousci méli strach, Zze ponechan o samoté bych si mohl sahnout na
Zivot, a jelikoz zadni jini pratelé nebyli k mani (se sle¢nou Odnaproti se mluvit nedalo, McCoovi byli
blhvikde, zaneprazdnéni stavbou nového domu, a Chatfieldovy odvolaly né&jaké rodinné trampoty do
Maine), byli Louisa s Lesliem pod zaminkou, Ze mi pomohou prebrat a pobalit hromadu osifelych véci,
povérfeni Ukolem délat mi spolecnost. V okamziku vrcholné inspirace jsem ukazal laskavym a ddvéfivym
Farlowovym (Cekali jsme, az pfijde Leslie na svou placenou schlizku s Louisou) malou fotografii Charlotty,
kterou jsem nasel mezi jejimi vécmi. Sedéla na balvanu a usmivala se skrz rozevlaté vlasy. Snimek
pochazel z dubna 1934, onoho pamétihodného jara. Kdyz jsem byl sluzebné ve Statech, mél jsem
prilezitost stravit nékolik mésicl v Pisky. Seznamili jsme se - a prozili Silenou lasku. Byl jsem vsak bohuzel
Zenaty a ona zasnoubena s Hazem, avsak po mém navratu do Evropy jsme si po jednom znamém, ktery
uz nezije, posilali dopisy. Jean Spitla, Ze se k ni néco doneslo, podivala se na fotografii, a nespoustéjic z ni
oCi podala ji Johnovi, a John si vyndal z Ust dymku a zahledél se na hezkou a vérnou Charlottu Becke-
rovou a zase mi ji vratil. Potom na par hodin odesli. V prizemi St'astna Louisa plisnila a peskovala svého
napadnika.

Sotva Farlowovi odesli, prisel klerik s modrou bradou a ja se snazil zkratit rozhovor na
nejunosnéjsi miru, abych ovsem ani neranil jeho city, ani nevzbudil jeho pochybnosti. Ano, zasvétim svdij
Zivot péci o dité. Tady mam zrovna maly kfizek, ktery mi darovala Charlotta Beckerova, kdyz jsme oba byli
mladi. Mam v New Yorku sestfenici, dlstojnou starou pannu. Tam najdeme dobrou soukromou skolu pro
Dolly. Ach, ten prohnany Humbert!

Aby nepfisli zkratka Leslie s Louisou, ktefi by o tom mohli referovat Johnovi a Jean (coz také
ucinili), vymyslel jsem si nesmirné hlucny a bajecné sehrany dalkovy hovor a délal, Zze mluvim se Shirley



Holmesovou. KdyZ se John s Jean vratili, dokonale jsem je prevezl predstirané rozrusenym a zmatenym
mumlanim, Ze Lo odjela s druhym turnusem na pétidenni vylet a neni k zastizeni.

»Boze mdj," povzdechla si Jean, ,co budeme délat?"

John prohlasil, Ze je to jednoduché jak facka, at’ najde vyletniky policie - vic nez hodinu jim to
nezabere. Po pravdé feceno, zna to tam a —

~Koukej," pokracoval, ,,co kdybych tam rovnou zajel, a ty miZzes spat s Jean" (ve skutecnosti to
nefekl, ale Jean podporovala jeho nabidku tak vehementné, Ze se to tak dalo chapat).

Sesypal jsem se. Snazné jsem prosil Johna, at’ necha vSechno tak, jak je. Rekl jsem, Ze to bude
na mé moc, mit porad to dité u sebe, bude vzlykat, véSet se na me, je tak citliva, zazitek by na ni mohl
zanechat stopy, psychiatrie takové pripady zna. Chvili bylo ticho.

»Jak myslis, ty tomu zkratka rozumis lip," fekl John trochu neomalené. ,Ale koneckonct ja byl
Charlottin pfitel a radce. Jednoho by stejné zajimalo, co s tou malou hodlas podnikat."

»Johne!" okfikla ho Jean. ,Vzdyt' je to prece jeho dité a ne Haroldovo! Copak to nechapes?
Humbert je prece Dollyin skute¢ny otec!"

»Chapu," ekl John. ,Promin. Ano. Chapu. To jsem si neuvédomil. Tim je to vSechno samoziejmé
jednodussi Délej, co uznas za vhodné."

Rozruseny otec potom dal rozkladal, Ze si dojede pro svoji kiehkou dcerunku hned po pohibu a
udéla vsechno, aby ji rozptylil v GpIné jiném prostfedi, mozna se rozjedou do Nového Mexika nebo do
Kalifornie, pfirozené pokud to vibec prezije.

Zosobnil jsem tak prociténé klid nejzazsiho zoufalstvi, ticho pred néjakym pomatenym vybuchem,
Ze ti dokonali Farlowovi mé odvedli na noc k sobé. Méli dobfe zasobeny sklep, jak je v tomhle kraji
zvykem, a to mi pomohlo, jelikoz jsem se obaval nespavosti a strasidla.

Ted musim vysvétlit svoje dlvody, pro¢ jsem nechal Do-lores tam, kde byla. Samoziejmé
zpocatku, v okamziku, kdy byla Charlotta sprovozena ze svéta a ja opét vstoupil do domu jako svobodny
otec a obratil do sebe ty dvé nalité whisky se sodou a navrch jednu nebo dvé pinty svého ,Zi-votabudice"
a zamkl se v koupelné pred sousedy a znamymi, v krvi i myslenkach mi kolovalo jediné - védomi, ze za
par hodin se ocitne v mém naruci rozpalena, plavovlasa, a moje, moje, moje Lolita, ronici slzy, jez ji budu
slibavat rychleji, nez budou stacit vytékat. Stal jsem s o¢ima Siroce otevienyma a cely zrudly pred
zrcadlem, kdyz vtom ostychavé zaklepal John Farlow, aby se preptal, zda jsem v poradku, a ja si okamzité
uvédomil, Ze by bylo Silenstvi mit ji tady doma pred zraky vSech téch ustaranych slidil{, ktefi tu krouZi a
kresli si, jak mé o ni pfipravi. Ovsem, sama nepredvidatelna Lo by mohla - kdo vi? - ke mné pojmout
né&jakou hloupou ned(véru, necekany odpor, neurcity strach nebo néco takového, a kouzelna, odména by
mi pravé v okamziku triumfu proklouzla mezi prsty.

Kdyz uz je reC o slidilech. Mél jsem jesté jednu navstévu - pfitele Bealea, toho chlapka, co
pripravil o Zivot mou zenu. Plsobil statnym a seriéznim dojmem, podoben katovu Pacholkovi, se svymi
buldocimi laloky, malyma ¢ernyma ockama, brylemi se silnymi obrouc¢kami a napadnym hfipim. Uved! ho
John, jenZ nas potom nechal o samoté a s velkym taktem zaviel dvere. M{j groteskni navstévnik nejprve
zdvorile poznamenal, Ze s mou nevlastni dcerou chodi do tfidy jeho dvojcata, a pak prede mnou rozbalil
veliké schéma nehody, jez sam vypracoval. Byla to ,parada" jak by fekla moje nevlastni dcera, skvéla se
vselijakymi velkolepymi Sipkami a teckovanymi ¢arami, vse pékné vyvedeno barevnymi tusemi. Drahu pani
Ch. H. znazornil v nékolika bodech zastupem znamych siluet - hotovou ¢etou mriiavych bojovnic ze
Zenské domobrany -, pouzivanych jako nazorné pomdcky ve statistice. Tato draha velmi zfetelné a
neodvratné protinala tlusté znacenou klikatinu predstavujici dvé po sobé nasledujici odchylky: jednu mélo
na svédomi Bealeovo auto, aby se vyhnulo Vetesnikovu psu (pes zobrazen nebyl), druha, jakési pfehnané
pokracovani té prvni, méla tragédii odvratit. Cernocerny kfizek oznacoval misto, kde mala nacrtnuta
postavicka konecné spocinula na chodniku. Hledal jsem néjakou podobnou znacku, ktera by oznacovala
misto na svahu, kde spocinul statny voskovy otec mého hosta, ale zadna tam nebyla. Ten pan nicméné
podepsal zapis jako svédek pod jména Leslieho Tomsona, slecny Odnaproti a nékolika dalsich.

Kolibfi tuzkou, ktera se kiehce a kiepCe tfepetala od jednoho bodu k druhému, dokazoval
Frederick svoji absolutni nevinu i nepozornost mé zeny: kdyz se on vyhybal tomu psovi, uklouzla ona na
Cerstvé pokropeném asfaltu a padla dopfedu, i kdyZ sebou méla spravné hodit dozadu, a ne dopredu
(Fred predved! skubnutim vyfutrovaného ramene, lak). Rekl jsem, Ze to urcité nebyla jeho chyba, coz také
vySetfovani potvrdilo.



Mocné odfukuje smolné ¢ernym chfipim potfasl hlavou a mou rukou, a pak se s nadechem
dokonalého savoir vivre. a dzentimenské velkorysosti nabidl, Ze uhradi vydaje za pohreb. Cekal, ze jeho
nabidku odmitnu. S opileckym vzly-kotem plnym vdéku jsem ji pfijal. Zkoprnél. Pomalu, nevéficné svoji
nabidku zopakoval. Znovu jsem mu podékoval, ba jesté vreleji nez poprvé.

Po tom pfiSerném rozhovoru moje dusevni strnulost na okamzik polevila. A neni divu! Pravé jsem
spatfil hybatele osudu. Sahl jsem si na skutecné télo osudu - a jeho vycpané rameno. Nahle doslo ke
skvélé a priSerné proméné a zde lezel nastroj. Ve spleti obrazce (chvatajici hospodyrika, kluzky chodnik,
nerad pes, prikry svah, velky automobil, za volantem pavian) jsem mlhavé rozeznaval svij vlastni
hanebny podil. Nebyt takovy blazen - nebo takovy jasnozfivy génius - a nevést si ten denik, Stavy
vyprodukované mstivym vztekem a palCivou hanbou by neoslepily Charlottu, kdyz se hnala k postovni
schrance. Ale i kdyby ji oslepily, stale jesté se nemuselo nic stat, kdyby puntickarsky presné fatum, ten
synchronizujici fantom, nepromichalo ve své kfivuli auto a psa a slunce a stin a vlhko a slabost a silu a
kamen. Adieu, Marlene! Formalni podani ruky s otylym osudem (v podobé odchazejiciho pana Bealea) mé
vyvedlo ze strnulosti. Vzapéti jsem se dal do place. Vazena poroto -ja jsem se rozplakal.
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JILMY A TOPOLY nastavovaly sva zCefena zada nahlym pory-viim vétru a nad bilou ramsdaleskou
kostelni vézi se klenuly cerné bourkové mraky, kdyz jsem se naposledy kolem sebe rozhlédl. Vstfic
neznamym dobrodruzstvim jsem opoustél smrtelné bledy ddim, v némz jsem si ani ne pied deseti tydny
pronajal pokoj. Zaluzie - GUsporné a praktické bambusové Zaluzie - byly stazené. Na verandach i v domé
skytala jejich bohata struktura pohled hodny moderniho divadla. D&m na nebesich se musi po tomhle zdat
dost ubohy. Na ruku mi dopadla dest'ova kapka. Vratil jsem se pro néco zpatky do domu, zatimco John
nakladal do auta moje zavazadla, a potom se pfihodilo néco zvlastniho. Nevim, jestli jsem v téchto
tragickych zapiscich dostatecné zd@raznil podivny ,poblazriujici" Gcinek, ktery vyvolaval pisateldv pohledny
zevnéjsek - pseudokeltsky, pritazlivé opicac-ky, chlapecky muzny - u Zen kazdého véku a spolecenské
vrstvy. Je pochopitelné, Zze podobnd prohlaseni v prvni osobé mohou znit smésné. Jenomze ja
musim kazdou chvili ¢tenafi pfipominat sv{j vzhled, téméF na zplsob profesionalniho romanopisce, ktery
svého hrdinu obdafil néjakou manyrou nebo psem a musi toho psa nebo tu manyru predvadét pokazdé,
kdyz se hrdina na strance objevi. V mém prfipadé jde asi o vic. Kazdy by mél mit na paméti moji
melancholickou krasu, ma-li byt mdj pribéh spravné pochopen. Dospivajici Lo podlehla Humbertovu Sarmu
stejné jako Skytavkovité muzice; dospéla Lotta mé zase milovala zralou, majetnickou vasni, jiz ted' Zelim a
cenim si vic, nez si troufam pripustit. Jednatficetiletd a absolutné neuroticka Jean Farlowova ve mné také
viditelné nasla zalibeni. Byla pékna na zplsob vyrezaného Indiana s pokozkou v barvé sieny palené. Rty
méla jako velké rudé polypy, a kdyz se svym typickym zplsobem Stékavé rozrehtala, vylouply se na svétlo
boZi obrovské matné zuby a bledé dasné.

Byla hodné vysoka, nosila bud'to kalhoty a sandaly, nebo plisované sukné a balerinky, hazela do
sebe jakykoli tvrdy alkohol v jakémkoli mnoZzstvi, méla za sebou dva potraty, psala povidky o zviratech,
malovala, jak Ctenar vi, krajinky, tou dobou si uz péstovala rakovinu, ktera se ji chystala ve tfiatficeti
zabit, a mé beznadéjné neptitahovala. Predstavte si potom moji paniku, kdyz par vtefin pred mym
odjezdem (stal jsem s ni v predsini) mé Jean chytla svymi vécné roztfesenymi prsty za spanky a se slzami
v pomnénkovych ocich se pokousela - marné - pfisat se na moje rty. ,Opatruj se," fekla, ,a dej za mé
pusu malé." Cely d@im se otfasl prasknutim hromu a ona dodala: , Tfeba se nékdy, nékde, v mif mizerny
dobé zase sejdeme." (Jean, at’ jsi jaka jsi a kde jsi, v minusovém Casoprostoru nebo plusovém dusecasu,
odpust’ mi tohle vSechno, véetné zavorek.)

A vzapéti jsem si s obéma potfasal rukou na ulici, té svazité ulici, a vSechno vifilo a poletovalo
pred bliZici se bilou zaplavou, a k opusténému domu sebejisté sjizdél naklad'ak s matraci z Filadelfie, a
prach se honil a rejdil pravé nad tou kamennou dlaZdici, kde po nadzvednuti onoho uzlicku hadrd odkryli
Charlottu - zkroucenou, s nedot¢enyma ocima, jejichz cerné fasy byly jesté vihké, zcuchané, tak jako
tvoje, Lolito.
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NEKDO BY SE mohl domnivat, Ze po odstranéni viech prekazek a s vidinou delirické a bezmezné
slasti pfed sebou nabudu dusevni rovnovahy a zhluboka vydechnu lahodnou ulevou. Eh bien, pas du tout!
Namisto abych se slunil v paprscich privétivé Stastné nahody, posedly mé véemozné, Cisté etické
pochybnosti a obavy. Napfiklad: nebude lidem pfipadat divné, Ze Lo byla tak dlisledné vyloucena z Gcasti
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na slavnostnich i smutecnich obfadech v nejuzsim rodinném kruhu? Jisté si vzpominate - na nasi svatbé
nebyla. Anebo tohle: za predpokladu, Ze se natahla dlouha chlupata pracka Shody okolnosti a zahubila
nevinnou Zenu, mohla si Shoda okolnosti v pohanském okamziku neuvédomit, co provedla jeji parova
koncetina, a nekondolovat Lo v predstihu? Pravda, zpravu o nehodé prinesl pouze rams-dalesky Journal,
nikoli parkingtonsky Recorder ani climax-sky Herald, nebot’ Tabor Q se nachazel v jiném staté a umrti v
né&jakém Zapadakové postradala pro federalni tisk pritazlivost. Stejné jsem se vSak nemohl zbavit pocitu,
Ze Dolly Hazeovou jiz néjakym zplisobem zpravili a Ze prave ted’, kdy si pro ni jedu, ji vezou do Ramsdale
né&jaci mné neznami znami. Jesté vic nez vsechny tyhle dohady a Uzkosti mé zneklidiovalo, Ze Humbert
Humbert, zbrusu novy americky obc¢an zahadného evropského plvodu, nepodnikl Zadné kroky stat se
legalnim porucnikem dcery (staré dvanact let a sedm mésicl) své nebozky Zeny. Odhodlal bych se viibec
nékdy k né¢emu takovému? Nebyl jsem s to potlacit vzrusené rozechvéni, kdykoli jsem si vybavil svou
nahotu obkli¢enou zahadnymi zakony v nemilosrdném svétle zvykového prava.

MU@j plan byl zazrakem primitivniho uméni: pfifréim do Tabora Q, feknu Lolité, Ze jeji matku ¢eka
tézka operace v néjaké vymyslené nemocnici, a potom budu se svou ospalou nymfickou kocovat od hotelu
k hotelu, zatimco jeji matce se bude dafit kazdym dnem lépe a lépe, az nakonec umfe. Avsak ¢im byl
tabor bliz, tim byly mé obavy vétsi. Nesnesl jsem pomysleni, Zze tam Lolitu tfeba nenajdu, nebo ze misto ni
najdu jinou, vyjukanou Lolitu, domahajici se néjakého rodinného pritele: ne Farlowovych, dikybohu, skoro
je neznala, ale neexistuje tfeba nékdo jiny, s kym nepocitdm? Nakonec jsem se rozhodl pro telefonni
hovor, ktery jsem s takovym uspéchem simuloval pred par dny. Lilo jako z konve, kdyz jsem zastavil na
jednom Spinavém parking-tonském predmeésti, tésné pred Rozcestim, jehoz jedna vétev mijela stred
mésta a Ustila na dalnici protinajici hory smérem k jezeru Climax a Taboru Q. Vypnul jsem motor a
hodnou chvili jsem sedél v auté a soustfed’oval se na ten telefonat, civél jsem na dést, na zaplaveny
chodnik, na hydrant: opravdu ohyzdna véc, natfena tmavé stfibrnou a ¢ervenou barvou, rozpazujici rudé
pahyly pazi, aby jim lakového lesku dodaly dest'ové kapky, krapajici jako stylizovana krev na jeji stribfité
fetézy. Neni divu, Ze parkovani u tak Udésnych mrzakd je zakazano. Zajel jsem k benzinové pumpé.
Cekalo na mé prekvapeni, kdyZ se mince kone¢né uspokojivé procinkaly dold a hlas volaného dostal
svoleni odpovédét mému.

Holmesova, vedouci tabora, mi oznamila, Ze Dolly odjela v pondéli (ted’ byla stfeda) se svym
oddilem do hor a vratit se ma dnes pozdé vecer. Jestli by mi nevadilo pfijet zitra a co konkrétné - Bez
zbytecnych okolk{ jsem ji fekl, Ze Lo-litinu matku odvezli do nemocnice, Ze je to vazné, ze mala by se o
tom, jak vazné to je, neméla doveédét, a Ze zitra odpoledne by méla byt pfichystana se mnou odjet. Dva
hlasy se rozloucily ve vybuchu srdecnosti a dobré vile, a mné se diky néjaké vrtosivé mechanické zavadé
viechny mince s triumfalnim rachotem vysypaly zpatky, a ten zvuk, jak naraZely o dno prihradky, mé
témér rozveselil, i pres zklamani, Ze jsem nucen chvile blaha odlozit. Clovéka napadne, zda to nenadalé
vyrovnani, ta kiecovita splatka, nebylo néjak spfiznéno v mysli pana McFatea s tim, Ze jsem si vymyslel
ten maly vylet dfiv, nez jsem se o ném vibec dovédél.

Co dal? Pokracoval jsem smérem k obchodnimu centru Parkingtonu a zasvétil celé odpoledne
(pocasi se vybralo, mokré mésto se lesklo jak stfibrné sklo) nakupovani darkd pro Lo. M{j ty boze, jak
ztfesténé nakupy podnécovala drazdiva liblstka, jiz tehdy choval Humbert pro kostkované tkaniny, svétlé
vinéné latky, krajkové limecky, nabirané kratké rukavy, jemné plisovani, priléhavé zivitky a bohaté
nabirané sukné! Ach Lolito, jsi moje dévce, tak jako Virgi-nia byla Poeova a Beatrice Dantova, a které
dévcatko by se rado nezatoCilo v kolové sukni a kratké spodnicce? Mam néjakou konkrétni predstavu?
ptaly se meé pobizejici hlasy. Plavky? Mame je ve vech odstinech. Bledé rlizové, prisvitné modravé,
trpytivé fialové, tulipanové cervené, kankanové cerné. A co takhle néco na doma? Trikot? Zadny trikot.
Trikoty jsme s Lo doslova nesnaseli.

Jako jedno z voditek v téchto zalezitostech mi poslouzil antropometricky zapis, ktery pofidila jeji
matka o Loinych dvanactych narozeninach (Ctendr si jisté vzpomene na knihu Poznejte své dité). Mél jsem
pocit, Ze Charlotta, hnana nevysvétlitelnymi motivy zavisti a antipatie, pfidala tu par centimetrd, tam pdl
kila; ale prestoze nymfitka nepochybné za téch poslednich sedm mésic ponékud povyrostla, domnival
jsem se, Ze mohu vétsinu z téch lednovych mér s klidem pouzit: kolem bokd sedmdesat dva, kolem
stehna (presné pod hyzd'ovym Zlabkem) Ctyficet t¥i, lytko a obvod krku dvacet sedm, prsa Sedesat osm,
vaha tficet devét kilo, postava stihla, inteligencni kvocient 121, slepé stievo diky-bohu pritomno.

46



Nehledé na miry jsem si pochopitelné dovedl s haluci-nacni prlizracnosti Lolitu vybavit; a Ze jsem
opatroval chvéni na prsni kosti presné v misté, kde se jednou nebo dvakrat ocitla jeji hedvabna hlavinka
na drovni s mym srdcem, a pocitil jeji horké bfimé ve svém kliné (takze, v jistém smyslu, jsem vzdycky
«chodil s Lolitou", tak jako Zena ,chodi s outézkem"), neprekvapilo me, kdyz jsem pozdé€ji zjistil, ze mé
propocCty jsou viceméné spravné. Nadto jsem mél procteny letni prodejni katalog, a tak jsem velmi
zasvécené probiral ledasjakeé lakavé zboZi, sportovni boty, tenisky, lodiCky z nezbednych kézlat pro
nezbedné déti. Zmalovana divka v Cernych Satech, snaZici se vyhovét véem mym pikantnim pozadavkdm,
vystfidala rodi¢ovskou nauku a pfesny popis rozmérd obchodnimi eufemismy typu ,petite". Jinou, o
mnoho starsi Zenu v bilém se silnou vrstvou li¢idla jako by ohromila moje znalost détské maédy; treba
mam minimilenku; a tak kdyz mi ukazali sukni s dvéma ,roztomilymi" kapsami vpredu, zamérné jsem
vznesl naivni muzskou otazku, nacez jsem byl odménén tsmévnou ukazkou toho, jak funguje zip vzadu.
Dalsi velkou legraci jsem zaZil se vSelijakymi Sortkami a kalhotkami - po celém pultu tancovaly, padaly a
sedmikraskovaly pfizracné Lolity. Cely kSeft jsme zaokrouhlili jednim hezkym bavinénym pyZzamem v
oblibeném stylu ,feznickych tovarysd", které pfihodil na hromadu oblibeny feznik Humbert.

Cosi mytického a okouzlujiciho vane z téch obrovskych obchod(, kde si podle slov reklam mdze
ctizadostiva divka poridit kompletné zafizeny Satnik, kde jeji sestficka midZze snit, Ze jednou budou kluci v
poslednich lavicich slintat blahem pfi pohledu na jeji vinény svetiik. Kolem mé se vznasely plastikové
figuriny v Zivotni velikosti, predstavujici déti s tupymi nosiky a popelavymi, nazelenalymi pihovatymi
obliCeji malych faunll. Uvédomoval jsem si, Ze jsem jedinym zakaznikem v tom trochu tajuplném obchodé,
kde jsem se placal jako ryba v akvamarinovém akvariu. Citil jsem, jak se v hlavach téch otupélych zen,
prebihajicich od pultu k pultu, od previslého skaliska k moifskym chaluham, honi divné myslenky, a pasky
a naramky, jez jsem vybral, jako by z rukou morskych vil padaly do kfistalové vody. Zakoupil jsem
elegantni kufr, nechal si do néj uloZit vSechny nakupy a spokojen s pribéhem dne jsem se vypravil k
nejblizSimu hotelu.

To poklidné poetické odpoledne naro¢nych nakupd mi né&jak pfipomnélo ten hotel ¢i hostinec se
svlidnym jménem Zakleti lovci, o némz se kratce pfed mym vysvobozenim nahodou zminila Charlotta. S
pomoci bedekru jsem ho vypatral ve stranou polozeném meésté Bricelandu, Ctyfi hodiny cesty od Loina
tabora. Mohl jsem zatelefonovat, ale z obavy, ze by mé hlas mohl zradit a upadnout do stydlivého
skuhrani lamané anglictiny, jsem se rozhodl zamluvit si dvoullZkovy pokoj na nasledujici noc telegraficky.
Jakym komickym, nemotornym, vahavym princem z pohadky jsem byl! Néktefi z mych ¢tenarl se neudrzi
smichy, az jim feknu, jaké potize jsem mél s textem svého telegramu! Co jsem mél napsat? Humbert a
dcera? Humburg a dcerka? Homberg a nezletild? Homburg a dité€? ZlomysIna chyba -to ,,g" na konci -,
kterd nakonec pretrvala, mohla byt tele-patickou ozvénou mého vahani.

A potom, v sametu letni noci, to premitani nad elixirem lasky, ktery jsem mél s sebou! Ach, ten
laény Hamburg! Nebyl snad on velmi Zakletym lovcem pfi rozjimani nad krabickou plnou magické munice?
Mél sam ochutnat jednu ametystovou tabletku, aby zapudil prizraky nespavosti? Bylo jich tam ctyficet,
vSechny slibovaly Ctyficet noci s malym krehkym Spalkem po mém pulsujicim boku; mohl jsem se snad
oloupit o jednu takovou noc jenom proto, abych se vyspal? Jistéze ne, kazda ta mala hrozinka byla pfilis
vzacna, kazda byla mikroskopickym planetariem plnym zhavého hvézdného prachu. Dovolte mi, abych byl
pro tuto chvili sladce sentimentalni! Mam po krk svého cynismu.

26

TY DENNODENNI migrény v kalném vzduchu vézefiské kobky jsou neodbytné, ale ja se nedam.
Popsal jsem uz vice nez sto stranek, a jesté jsem se nikam nedostal. V kalendafi se mi zacina vSechno
plést. To muselo byt nékdy kolem 15. srpna 1947. Myslim, Ze uz dal nemohu. Srdce, hlava -vSechno.
Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita, Lolita. Sazedi, opakujte tak dlouho, dokud stranka nebude pina.
27

STALE v PARKINGTONU. Nakonec jsem asi na hodinku upad! do dfimoty, z niz mé probral sen, v
némz jsem mél nesmysiny a désivé vyCerpavajici styk s malym chlupatym, mné naprosto neznamym
hermafroditem. To uz bylo Sest rano a mé nahle napadlo, Ze by nemuselo byt marné pfijet do tabora dfiv,
nez jsem ohlasen. Z Parkingtonu mi stale jesté zbyvalo sto Sedesat kilometr{ a k Hazy Hills a do
Bricelandu to bude jesté dal. Pokud jsem fekl, Ze si pro Dolly pfijedu odpoledne, tak jenom proto, Ze se
moje fantazie upinala k tomu, aby milosrdna noc co nejdfive zahalila mou netrpélivost. AvSak ted’ jsem si
uvédomoval, co vSechno by se mohlo stat, a trasl jsem se, aby ji zpoZdéni neposkytlo prilezitost k
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né&jakému hloupému telefonatu do Ramsdale. Jakmile jsem se ale v pll desaté dopoledne pokousel
nastartovat, ukazalo se, Ze mam vybitou baterii, a kdyz jsem tedy konecné z Parkingtonu vyjel, odbijelo
skoro poledne. Na misto jsem dojel kolem pdil tfeti; zaparkoval jsem v borovém hajku, kde néjaky zrzavy
ulicnik v zelené kosili otrdvené hazel podkovami; micky mé doved! do kancelare ve zdéném domku. S
vyrazem umirajiciho jsem musel nékolik minut pretrpét slidivy soucit vedouci tabora, ucoura-né udrené
Zenské s rezavymi vlasy. DoUy je sbalena a pripravena k odjezdu. Vi, Ze jeji matka je nemocna, ale Ze je
to tak vazné, to ne. Chtél by se pan Haze, totiZ pan Humbert, seznamit s vedenim tabora? Nebo se
podivat na chaticky, v nichz divky bydIi? Kazda je vénovana né&jaké postavitce z film& Walta Disneye. A co
takhle zajit do klubovny? Nebo by mél Charlie pro ni skocit? Divky zrovna dokoncuji vyzdobu jidelny na
tanecni vecirek. (A pak mozna tu a tam prohodila: , Ten chudak vam vypadal jako smrt.")
Dovolte, abych na okamzik zadrzel tu scénu se vSemi vSednimi i osudovymi detaily:
jedubaba Holmesova vypisuje stvrzenku, drbe se na hlavé, vytahuje zasuvku u psaciho stolu, sype mi
drobné do netrpélivé dlané, pak pres ni uhlazuje bankovku se zvonivym ,,...a pét!", fotografie dévcatek,
né&jaka nevkusna mdra nebo motyl, jesté Zivy, pevné pripichnuty na zed' (,koutek zZivé pFirody"),
zaramovany diplom taborové kucharky, mé rozechvélé ruce, listek, na némz podavala pficinliva
Holmesova zpravu o chovani Dolly Hazeové za Cervenec (uspokojivé az dobré, rada plave a vesluje),
slySim hlasy strom{ a ptakd, a své busici srdce... otocen zady k otevienym dvefim nahle citim, jak se mi
do hlavy hrne krev, kdyz za sebou slysim jeji dech a hlas. Vlekla sv{j tézky kufr. , Ahojky!" fekla, zastavila
se a divala se na mé pohledem, v némz hrala prohnanost i radost, jeji mékké rty se pooteviely do trochu
prihlouplého, nicméné nadherné odzbrojujiciho Usmévu.
Zestihlela a povyrostla, a mné na okamzik jeji tvar pfipadala osklivéjsi nez mentalni otisk, ktery
jsem v sobé vic nez mésic opatroval: v obliceji pohubla a zrliZzovélé venkovskeé rysy zastiralo more pih; a
ten prvni dojem (kraticky Clovédi interval mezi dvéma tygfimi Udery srdce) s konecnou platnosti rozhodl,
Ze jediné, co vdovec Humbert musi udélat, chce udélat nebo udéla, je poskytnout tomuhle poblediému,
byt opalenému siroteckovi auxyeux battus (ba i ty ¢erné kruhy pod ocima byly sama piha!) ddkladné
vzdélani, zdravé a Stastné détstvi, Utulny domov a hodné kamaradky, mezi nimiz (pokud se osudu uraci
odvdécit se mi) bych snad mohl najit néjakou hezounkou malou magdlein, vylu¢né pro Herr Doktora
Humberta. Jenomze andélska kontura vidiny byla ,mrknutim oka", jak fikaji Némci, smazana a ja prevzal
svou korist (Cas predbiha nase predstavy!), a ona znovu patfila mné - ve skutecnosti vic nez kdy predtim.
Pohladil jsem ji po rusych vlasech a chopil se jejiho zavazadla. Vypadala k zulibani, méla na sobé své
nejpestiejsi Saty se vzorem malych Cervenych jablicek, ruce i nohy medové se skrabanci podobnymi
drobnym teckovanym ¢aram z vysrazenych rubind, odfené zalozky bilych podko-lenek méla srolované
dtvérné znamym zplsobem, a snad to zavinila jeji détska chlize nebo Ze jsem ji vzdycky vidél jenom ve
stfevicich bez podpatkd, ale prislo mi, Ze jeji lodicky s paskem pres kotnik jsou ji prilis velké a maji pfilis
vysoky podpatek. Sbohem, Tabore Q, ty bujny Tabore Q! Sbohem, prosta, nezdrava stravo, shohem
kamarade Charlie! Sedla si vedle mé do rozpaleného auta, ohnala se rukou po mouse, ktera se ji hbité
usadila na rozkosném kolené, potom rychle stahla okénko na své strané - Usty pritom zufivé zpracovavala
kus zvykacky - a opét se uvelebila na sedadle. Uhanéli jsme prouzkovanym a puntikovanym lesem.
»Jak je matince?" zeptala se ze slusnosti.
Rekl jsem, Ze doktofi jesté ani poradné nevédi, co ji vlastné je. Ale nejspis né&co s tim, no tak... zni to tak
odborné... Odporné? Ne, odborné. Prosté néco se zaludkem. Budeme se muset né&jakou chvili potloukat.
Nemocnice je tady na venkové, kousek od rozpustilého méstecka Lepingvillu, kam se uchylil na zacatku
devatendctého stoleti jeden velky basnik a kde uvidime vSechno, co tam budou dévat v kiné. Povazovala
to za bezva napad a chtéla védét, jestli tam dojedeme pied devéatou vecer.
»Do vecefre bychom méli byt v Bricelandu," pravil jsem, ,a zitra si zajedeme do Lepingyvillu. Jaky byl
vylet? Libilo se ti na tabore?"
LU-hm."
»Neni ti lito, ze odjizdis?"
LHm-uhm."
»No tak, Lo, mluv a nehuhnégj. Povidej néco."
#A co, tati?" (Vyslovila to slovo s nadechem ironie.)
»Co té napadne."
»M0Zu ti tak Fikat?" (OCi sklouzly na silnici.)
»Jasné."



»PFislo to tak nahonem... Kdy ses zabouch do mamy?"
»Jednou, Lo, pochopi$ mnohé city a situace, jako je harmonie a krasa cisté citového vztahu."
»No ne!" nato ta cynicka nymficka.
Zdanlivé ukolébany rozhovor, vyplnény kouskem krajiny.
~Hele, Lo, koukej, co je na tom svahu krav!"
»Asi budu zvracet, jestli se jesté nékdy kouknu na né&jakou kravu."
#ViS, Lo, hrozné se mi po tobé styskalo."
»Mnépo tobé teda ne. Byla jsem ti fakt désné nevérna, ale je mi to Uplné fuk, protoze tobé na mné uz
stejné nezélezi. Jezdite o hodné rychlejc nez moje maminka, pane."
Zpomalil jsem z ubohé stodesitky na beznadéjné bridil-skou osmdesatku.
»Proc si myslis, ze uz mé nezajimas?"
»No, vzdyt' jsi mi jesté ani nedal pusu, ne?"

VSechno ve mné zmiralo, vSechno sténalo, letmo jsem pred sebou zahléd! slusné Sirokou krajnici a
jako opily jsem vletél do bufiny. Pamatuj, Ze je to jesté dité, pamatuj, zZe je to -

Auto jesté nezastavilo, kdyZz se mi Lolita vrhla kolem krku. Netroufal jsem si, netroufal jsem si
nechat se unést -netroufal jsem si ani jenom pomyslet, zZe tohle (sladké vihko a chvéjivy plamen) je
pocCatkem nevyslovného Zivota, ktery jsem za dovedné asistence osudu konecné svou vili prived| na svét -
vazné jsem si netroufal ji polibit, dotykal jsem se jejich horkych, rozevirajicich se rtl s nejvyssi pietou,
bylo to jen drobounké usrkavani, nic chlipného, ale ona s netrpélivym zavrténim pfitiskla sva Gsta na ma
tak prudce, az jsem ucitil jeji velké predni zuby a podélil se s ni 0 matovou chut’ jejich slin. Védél jsem
pochopitelné, Ze z jeji strany jde jenom o nevinnou hru, néco nedospélé ztresténosti, pokousejici se
napodobit néjakou parodii na falesSny milostny romanek, a jelikoz (jak vam feknou psy-choterapeuti i
psychopati) meze a teze takovych holcicich her jsou prchavé, nebo pfinejmensim prilis détsky jemné, aby
se jich starsi partner mohl zmocnit, k smrti jsem se bal, Ze zajdu pfilis daleko a zplsobim, Ze se v hrlize a
s nahlym odporem odtahne. A Ze jsem predevsim mucivé touZil propaSovat ji do hermetického Ustrani
Zakletych lovcl, k nimZ nam zbyvalo jesté sto tficet kilometr{, blahoslavena intuice roztrhla nase objeti -
zlomek sekundy pfedtim, nezZ vedle nas zabrzdil vz silnicni hlidky.

Jeho brunatny Fidi¢ s previslym obocim se na mé patra-vé zahledél:

«Nepredjizdél vas nahodou pred kfiZzovatkou zrovna takovy modry sedan, jako mate vy?"
LUrcité ne."

«Nepredjizdél," ozvala se Lolita a s bezelstnyma rukama na mych nohou se prese mé zvédavé naklanéla,
Jale vite jisté, Ze byl modry, protoze -"

Policista (za jakym nasim stinem se hnal?) obdafil tu holcici svym nejlepSim Usmévem a otocil

auto o sto osmdesat stupnl.
Jeli jsme dal.
»Ta skopova hlava!" podotkla Lo. ,Mél shalit tebe."
»Pro¢ m&, proboha?"

.Protoze povolena rychlost v tomhle buranskym staté je osmdesat a - ale ne, nezpomaluj, ty troubo. Uz
je v tahu."
»~Mame pred sebou jesté kus cesty," rekl jsem, ,,a rad bych tam dojel jesté pred setménim. Tak bud’ hodna
holcicka." ,A nebudu a nebudu," fekla Lo uspokojené. ,Mladistva delikventicka, ale zato upfimna a
okouzlujici. To byla Cervena. Takovou jizdu jsem jesté nezaZila." TiSe jsme projizdéli tichym mésteckem.
»Rekni, nezblaznila by se mati, kdyby zjistila, Ze jsme milenci?"
~PanebozZe, Lo, jak miZzes takhle mluvit!" ,Ale my prece milenci jsme, nebo ne?" , To bych o tom musel
néco veédét. Zase to vypada na dést. Nechces mi povédét o téch vasich legrackach v tabore?" ,Mluvis jako
kniha, tatko." ,Cos tam délala? Rad bych to védél." ,Sneses hodné?" ,Jen povidej."
»Zastav nékde stranou od cesty a povim ti to." ,Lo, musim té smrtelné vazné pozadat, abys ze sebe
nedélala hloupou, ano?" ,No - délala jsem vSechno, co se dalo." ,Ensuite?"

LAnsvit, uCili mé stastné a pIné Zit v kolektivu a pfitom harmonicky rozvijet moji osobnost. Jinak feceno,
aby ze me byla hvézda."
~Aha. Cetl jsem néco takového v brozurce." ,Milovaly jsme pisné okolo ohné u velkého kamenného krbu
nebo pod pitomymi hvézdami, kde vlastni pocit stésti kazdé divky splyval s hlasem kolektivu."

»Mas vybornou pamét,, Lo, ale bud’ tak laskava a odpust’ si ty hrubosti. Jesté néco?"
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~Heslo Div¢iho skautu," prohlasila Lo rapsodicky, ,je také mym heslem. Naplfiuji svdj Zivot skutky, jako
jsou -no, to je jedno, jaké. Moje povinnost zni - byt uZitecna. Jsem pfitelkyni tvord muzského pohlavi.
PInim rozkazy. Jsem veselé mysli. To byli zase policaijti. Jsem lakoma a absolutné hfiSna v myslenkach,
slovech i ¢inech."

~Doufam, Ze uz je to vazné vSechno, ty moje bystrousko."

»Ju. Tot’ vSe. TotiZ ne - jesté néco. Pekly jsme ve slunecni reflektorové troubé. Neni to fantasticky?"
.No, touz je lepsi."

»Myly jsme ziliony nadobi. Abys védél, zilidny je vyraz nasi ucky pro moc-moc-moc-moc. Ano, a
predevsim, jak Fika mati - moment - co to jen bylo? Aha, uz vim: hrali jsme stinové divadlo. Pani, to byla
Svanda."

»Cestbien tout?"

,Cest. AZ na jednu malickost, néco, co ti prosté nemlZu fict, byla bych ruda az za uima."
~Reknes mi to pak?"

»Jestli budem sedét potmé a budu smét Septat, tak jo. Spi$ ve svém starém pokoji, nebo na hromadé s
matin-kou?"

»Ve starém. Tvoje mama bude mozna muset jit na moc tézkou operaci, Lo."

»Zastav u ty cukrarny, jo?" fekla Lo.

Sedéla na vysoké barové Zzidli, prouzek slunecniho svétla ji protinal opalené predlokti a pred ni stal
obrovsky zmrzlinovy pohar polity umélym sirupem. Pripravil a pfinesl ji ho uhrovity klacek se zamasténym
motylkem, ktery na mou krehotinku v lehkych bavinénych Satech chlipné civél. Moje netrpélivost dostat se
do Bricelandu a Zakletych lovcl byla ¢im dal tim nesnesitelnéjsi. Nastésti se s tou zmrzlinou vyporadala s
obvyklou Cilosti.

»Mas néjaké penize?" zeptal jsem se.

»Ani cent," fekla smutné, povytahla oboci a ukazala mi prazdnou prihradku v penézence.

.10 dame v pravy Cas do poradku," dodal jsem Ctveracky. ,Pdjdeme?"
~Koukam, jestli tu nékde maji zachod."

~Tam nepljdes," fekl jsem rozhodné. ,Urcité je hnusny. Tak uz pojd’."

Ani moc neodmlouvala, a kdyz jsme si sedli do auta, polibil jsem ji na krk.

»Nech toho," fekla a divala se na mé s neli¢enym udivem. ,Neolizuj mé, ty otravo."

Zdvizenym ramenem si drhla postizené misto.

~Promin," zamumlal jsem. ,,Mam té prosté rad, to je vSecko."

Jeli jsme pod zamracenym nebem klikatou silnici do kopce a potom zase z kopce.

»Ja t& mam taky tak jako rada," fekla Lolita vahavé, mékce, a tak jako si povzdechla a poposedia si
kousek bliz ke mné.

(Ma Lolito, my tam snad nikdy nedojedem!)

Soumrak zacinal pohlcovat maly mily Briceland, jeho radobykolonidlni architekturu, kramky se
suvenyry a evropské stromy s rozlozitymi korunami, kdyz jsme projizdéli spore osvétlenymi ulicemi a
patrali po Zakletych lovcich. Vzduch, prestoze neustale svlazovany drobnym mrhole-nim, byl teply a svézi,
a pred pokladnou kina, z néhoz tryskaly ohnivé démanty, stala jiz slusna fronta, hlavné déti a starcd.

»Tenhle film bych chtéla vidét! Pdjdem hned po vecefi. Prosim prosim!"

»Pro¢ ne, mdzeme," ekl mechanicky Humbert - védél moc dobte, ten mazany, rozpaleny d'abel, Ze do
deviti, kdy zacne jeho predstaveni, bude leZet bez Zivota v jeho narudi.

»Bacha!" vykfikla Lo a prudce se nahnula dopiredu, kdyz pred nami na kfizovatce zastavil pitomy
naklad'ak s pulsujicimi zadnimi karbunkuly.

Zmocnil se mé pocit, Ze pokud do hotelu nedojedeme brzy, okamzité, né&jakym zazrakem, na
dalsim rohu dodista ztratim vladu nad tou hazeovskou kraksnou s neucinnymi stéraci a vrtoSivymi
brzdami. Avsak kolemjdouci, na néz jsem se obracel, bud’ sami nebyli zdejsi, nebo pokazdé zakabonéné
opacili: ,Zakleti co?" a tvafili se, jako bych zesilel; anebo se pustili do tak slozitého vysvétlovani,
provazeného geometrickymi gesty, geometrickymi generalizacemi a Cisté mistnimi orientanimi body (... a
az dojedete k soudu, dejte se jizné...), ze jsem pres veskerou snahu v bludisti jejich dobfe minénych
Zvastl zabloudil. Pokud jde o mé, tfebaze jsem jiz davno uvykl jakémusi sekundarnimu osudu (nejapnému
tajemnikovi McFatea, abych tak fekl), jemné zasahujicimu do velkorysého a velkolepého Séfova planu,
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nasledujicich mésicich jsem se mohl smat své nezkusenosti pfi vzpomince na klukovskou tvrdosijnost, s
jakou jsem se soustfedil na jeden urcity hotel s kuriéznim jménem, protoze po celé cesté ohlasovaly
nespocetné hotely nednovymi svétly volné pokoje, pfipravené ubytovat obchodni cestujici, uprchlé
trestance, impotenty, celé rodiny, stejné jako nejzkazenéjsi a nejbujnéjsi pary. Vy ctnostni fidici, ktefi
svistite Cernou letni noci, jaké rozpustilosti, jaké obraty vasné byste asi vidéli ze svych pocestnych dalnic,
kdyby Komfortni kabiny nahle pfisly o sv{j natér a staly se prlihlednymi jak sklenéné skfiky!

Zazrak, ktery jsem tak touzebné ocCekaval, se kone¢né stal. N&jaky muz s divkou, viceméné
propleteni v temnoté automobilu pod promoklymi stromy, nam Fekli, Ze se nachazime uprostred Parku, ale
Ze stadi u nejblizsSiho semaforu odbocit doleva, a budeme u cile. Zadny semafor jsme nevidéli, Park byl
temny jako htichy, které skryval, ale brzy poté, co poutnici podlehli plavnému kouzlu pfijemné stou-pavé
zatacky, mihla se zavojem mlhy pred jejich zraky démantova zare, za ni se zatipytilo jezero - a pred jejich
zraky se pod prizracnymi stromy na konci Stérkem vysypané cesty magicky a neodvratné vyloupl zazracny
zamek Zakleti lovci.

Rada zaparkovanych voz{, podobna prasatlim u koryta, jako by na prvni pohled zabrarnovala
prijezdu, ale potom, jako mavnutim kouzelného proutku, se dal do pohybu prepychovy kabriolet, rubinové
zarici v osvétleném desti, s kterym energicky vycouval ramenaty fidi¢, a my jsme vdécné vklouzli do
skulinky, kterad po ném zbyla. Ihned jsem své unahlenosti litoval, jelikoz jsem si vSiml, ze m@j predchidce
vyuzil nedalekého garazovitého pristiesku, kde zbylo misto jesté pro jeden viz; byl jsem vsak pfilis
netrpélivy a jeho prikladu jsem nenasledoval.

,J030a! Vypada paradné," poznamenala moje prostoreka pusinka, drapajic se ven do Sumivého
mZzeni, posilhavala po Stukové omitce a détskou rukou si uvolnila fald pfilnuvsi na broskvové puklince,
abych citoval Roberta Browninga. Na bilych sloupech pod oblouky lamp se houpaly a laskovaly zvétsené
siluety listi kastanu. Hrbaty prosedivély ¢ernoch v néem, co vzdalené pripominalo livrej, se chopil nasich
zavazadel a pomalu je odvezl do haly. Byla plna starych Zen a duchovnich. Lolita si sedla na bobek a
mazlila se s kokrspanélem se Sedym cumakem, modrymi skvrnami a ¢ernyma usima, omdlévajicim na
kvétovaném koberci pod jeji rukou - a kdo by ne, dusinko -, zatimco ja jsem se prokaslaval tlacenici k
recepci. Tam si mé se zdvorilym Usmévem prohléd| plesaty, praseti podobny stafec - v tom starém hotelu
byli vSichni stafi -, nacez nenucené vytahl mij (zkomoleny) telegram. Zapolil s néjakymi temnymi
pochybami, otodil hlavu, aby se podival na hodiny, a nakonec prohlasil, Ze je mu velice lito, ale ze nam
dvoulGzkovy pokoj rezervoval do pdl sedmé a uz ho zadal. Cirkevni sjezd pry koliduje s vystavou kvétin v
Bricelandu, a - ,Nejmenuji se ani Hamburg, ani Humbuk, ale Herbert, totiz Humbert," fekl jsem chladng,
»a sta¢i ndm jakykoli pokoj, jenom do néj dejte pristylku pro dcerku. Je ji deset a je hrozné unavena."

Ten rlzolici stafec se na Lo vlidné zadival - stale jesté dfepéla a otocena profilem naslouchala
tomu, co ji z hlubin kretonové klubovky povida panicka toho psa, letitd dama zavinuta do fialovych zavojd.

At mél ten obscénni starik jakékoli pochyby, to vidéni plné nevinnosti je rozptylilo. Pry by mozna
jesté jeden pokoj mél, skute¢né jeden ma - s jednim dvojitym I8zkem. Pokud jde o pfistylku —

~Pane Pottsi, nezbyla nam tam né&jaka pristylka?" Potts, rovnéz rlizovy a plesaty, s bilymi chlupy
vyrdstajicimi z usi a nosnich direk, se podiva, co s tim pljde délat. Pfisel a mluvil, zatimco jsem si
vySroubovaval plnici pero. Netrpélivy Humbert!

~NaSe dvoijitd 18Zka jsou fakticky trojita," fekl privétivé Potts, ukladaje dcerku k otci. ,Jednou v
noci byl takovy naval, Ze jsme na jednu postel uloZili tfi Zenské s holCickou, jako je ta vase. Mam
podezreni, ze jedna z nich byl previeceny chlap [moje domnénka]. No nic - nebyla by tam jedna pfistylka
na devétactyficitce, pane Swine?"

,Myslim, Ze si ji vzali Swoonovi," Fekl Swine, prvni ze dvou kaSpardl.

~N€&jak si uz poradime," fekl jsem. ,Casem za nami mozna ptijede Zena, ale domnivam se, ze i pak
si urcité poradime."

Ta dvé rlizova prasatka ted’ patfila k mym nejlepsim pfateldm. Rozvaznym, zfetelnym rukopisem
zZloCince jsem vepsal: Dr. Edgar H. Humbert s dcerou, Lawn Street ¢. 342, Ramsdale. Kli¢ (342!) mi letmo
ukazali (kouzelnik ukazujici minci, kterou za okamzik necha zmizet) a podali ho Strycku Tomovi. Lo se
zvedla a opustila psa, tak jako jednou opusti i m&; na Charlottin hrob padla destova kapka; hezka mlada
Cernoska otevrela dvefe vytahu a to dité odsouzené k zahubé vstoupilo dovnitf, nasledované svym
pokaslavajicim otcem a krabem Tomem se zavazadly.

Parodie na hotelovou chodbu. Parodie na ticho a smrt.
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+Jé, to je Cislo naseho domu," vyjekla rozverna Lo.

Byla tam dvoijita postel, zrcadlo, dvojita postel v zrcadle, zrcadlové dvere vestavéné skfing, tytéz
dvere do koupelny, tmavomodré okno, odraz postele tamtéz, stejna postel v zrcadle skfiné, dvé kresla,
stll se sklenénou deskou, dva nocni stolky, dvojita postel: velka postel z leSténého dieva, abych byl
presny, prikryta prehozem se vzorem toskanskeé rlize, a po stranach dvé noéni lampicky s rdzovymi
stinitky a volanky.

Byl jsem v pokuseni poloZit do té sépiové dlané pétidolarovku, ale dostal jsem strach, Ze by si tak
velké spropitné mohl Spatné vyloZit, a tak jsem do ni vlozil ¢tvrt’ak. PFidal jsem jesté cent. Vzdalil se. Klap.
Enfin seuls.

»T10 budem spat v jednom pokoji?" fekla Lo a v obliCeji ji to dynamicky Skubalo jako vzdycky - ani
rozzlobené, ani znechuceng, ale prosté dynamicky -, kdyz chtéla dodat otazce zvlast' procitény ddraz.

~Poprosil jsem o pristylku. Vyspim se na ni, jestli chces." , Ty ses zblaznil," fekla Lo. ,,Proc,
drahousku?"

~Protoze, dra-hou-Sku, az na to pfijde dra-hou-Sek mati, tak se s tebou rozvede a mé zaskrti."
Zkratka dynamicka. Nebrala to vazné moc vazné. ,Tak koukej," fekl jsem a posadil jsem se, zatimco ona
stala, kousek ode mé&, a se zalibenim na sebe zirala, nikoli nepfijemné prekvapena vlastnim vzhledem, a
naplriovala svym r@Zovym slunecnim svitem udivené a potésené zrcadlo na dvefich Satniku.

~Koukej, Lo. Udélejme si jednou provzdy jasno. Z Cisté praktickych dvodd jsem tvidj otec. Citim k
tobé velikou néhu. V nepfitomnosti tvé matky za tebe zodpovidam. Nejsme bohati, a kdyz budeme
cestovat, budeme muset -spoustu véci budeme prosté prozivat spolu. Dva lidé, ktefi sdileji jeden pokoj,
vstupuiji nevyhnutelné do jakéhosi - jak bych to fekl - jakéhosi -"

~Krvesmilstvi, chces Fict," fekla Lo a odkracela do Satniku, vzapéti s rozpustilym zlatavym
hihnanim vysla ven, oteviela vedlejsi dvefe, a teprve kdyz svyma podivnyma koufovyma ocima opatrné
nakoukla dovnitf, aby se zase nespletla, odebrala se do koupelny.

Otevrel jsem okno, strhl ze sebe propocenou kosili, previékl se, zkontroloval fialovou ampulku v
kapse kabatu, odemkl jsem -

Vyyfitila se ven. Pokusil jsem se ji obejmout, jen tak, jakoby nic, kapka potlacené néhy pred vecefi.

~Hele, nech toho olizovani a obstarej néco k jidlu."
A tehdy jsem se vytasil se svym prekvapenim.

Ten kouzelny mazlicek! Sunula se k otevienému kufru, jako by se za nim zdaleka plizila, jakymsi
zpomalenym krokem, a pokukovala po té vzdalené klenotnici na podstavci ze zavazadel. (Nestalo se snad
néco s jejima velkyma Sedyma ocima, anebo jsme oba tonuli ve stejném zakletém oparu?) Kradla se k ni,
zvedala nohy na ponékud vysokych podpatcich ponékud vysoko, a jak se tak nesla rozestupujicim se
prostorem, ohybala nadherna chlapecka kolena, jako by kracela pod vodou nebo v Iétacim snu. Pak zvedla
za pasky na rukavech slusivou a dost drahou vestu v barvé médi a zvolna ji rozkladala mezi némymi
pazemi, podobna ptacnikovi zadrzujicimu dech nad neuvéfitelné nadhernym ptakem, jehoz roztahuje za
$picky ohnivych kfidel. Nato (zatimco jsem stal a ¢ekal na ni) vytahla jako vahavého hada plvabny pasek
a vyzkousela si ho.

Potom se doSourala do mé cekajici naruce, oslniva, uvolnéna, laskala mé svyma néznyma,
zahadnyma, necudny-ma, lhostejnyma, Seravyma ocima - at’ se propadnu, jako nejlacingjsi z lacinych
krasotinek. Nebot' na ty si nymficky hraji, zatimco my sténame a hyneme.

»Ale ale, cop-p-pak se stalo n-n-nasi slecince?" zamumlal jsem ji do vlas@ (ovladani hlasu bylo v
tahu).

»Jestli chces néco védét, tak na to jdes Spatné," fekla.

#T-t-tak mi u-ukaz j-j-jak."

~Dockej Casu," odpovédéla ta koketka, jejiz vinou jsem koktal.

Seva ascendes, pulsata, brulans, kitzelans, dementissima. Elevator clapans, pausa, clapans, populus in
corridoro. Hanc nisi mors mihi adimet nemo! Juncea puellula, io pensavo fondissime, nobserva nihil
quidquam; v pFistim okamziku jsem se vSak pochopitelné mohl dopustit néjaké hrozné chyby; nastésti se
vratila ke klenotnici.

V koupelné&, kde mi trvalo pomérné dlouho, nez jsem preradil na normal pro béZznou pottebu, jsem stal,
zadrzoval dech, prsty bubnoval o umyvadlo a naslouchal celé skale holci¢ich nadSenych vzdech(.

Mydlem se umyla jen proto, Ze na ném byl obrazek hotelu.
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~Tak pdjdem, drahousku, mas uz asi taky pofadny hlad."

Viyrazili jsme tedy k vytahu, dcera si pohazovala svou starou bilou kabelkou, otec kracel vpredu
(nota bene: nikdy ne za ni, neni to ddma!). Kdyz jsme stéli (ted’ vedle sebe) a ekali, az sjedeme dold,
zvratila hlavu dozadu, zaZivala s otevienou pusou a pottasla kaderemi.

»V kolik jste mivali budicek?"

.V pll -" potlacila dalsi zivnuti, ,,- sedmé," zivla naplno a cela se otfepala. ,,V pll," opakovala a krk
se ji znovu naplnil.

Restaurace nas privitala puchem ptiboudliny a povadlym Usmévem. Byl to prostorny a snobsky
podnik s pfeslazené sentimentalnimi nasténnymi malbami, zobrazujicimi zakleté lovce v nejrliznéjsich
postojich a stavech zakleti uprostfed vsehochuti bezkrevnych zvitat, dryad a stromd. Tu a tam par starych
dam, dva duchovni a néjaky sportovné oble¢eny muz micky dojidali vecefi. Restaurace se zavirala v devét
a servirky v zelenych uniformach a s kamennymi vyrazy na tvari mély nastésti zoufale naspéch se nas
zbavit.

~Koukej, nevypada presné, ale UpIné presné jako Quilty?" zaseptala Lo a jeji Spicaty opaleny loket
sice neukazoval, ale viditelné horel nedockavosti ukazat na osamélého jedlika v kfiklavém kostkovaném
obleku ve vzdalenéjSim rohu mistnosti.

»Myslis toho tlustého zubare z Ramsdale?"

Lo zadrzZela plnou pusu vody, které se zrovna napila, a polozila roztancenou sklenici na stdl.
) .-chopitelné ne," vyprskla rozjafené. ,Myslela jsem toho spisovatele v reklamach na dromky."
O famo! O fémino!

KdyzZ jsme sporadali zakusek - velikansky kus tfesfiového dortu pro mladou damu a vanilkovou
zmrzlinu pro jejiho opatrovnika, z niz si vétsinu hbité pfiplacla k dortu -, vytahl jsem malou ampulku,
plnou Papinkovych purpurovych pilulek. Vybavim-li si ty nasténné malby, z nichz se ¢lovéku obracel
zaludek, ten podivny a hrlizny okamzik, jsem s to vysvétlit své tehdejsi chovani pouze mechanismem
onoho snového vakua, v némz se otaci zmateny rozum; jenomze tenkrat mi vSechno pripadalo naramné
jednoduché a samoziejmé. Porozhlédl jsem se, s uspokojenim konstatoval, ze posledni host odesel, vytahl
jsem zatku a veledlleZité jsem vysypal elixir lasky do dlané. Uz jsem si predtim pred zrcadlem peclivé
prehral pohyb, jimz vyklepavam prazdnou dlan do otevienych Ust a polykam (fiktivni) pilulku. Jak jsem
predvidal, vrhla se po ampulce a buclatych, nadherné zbarvenych tabletkach, napinénych spankem
Sipkové RUzenky.

»Modré!" zvolala. ,Modrofialové. Z ¢ehopak se délaji?"

»Z letniho nebe," ekl jsem, ,a ze Svestek a fiké a modré krve cisar(."
»Pockej, vazné - prosim té." ;

»Jsou to jenom Purpilulky. Vitamin X. Clovék ma po nich silu jako obr nebo bobr. Chces ochutnat?"
Lolita dychtivé prikyvla a natahla ruku.

Doufal jsem, Ze droga rychle zabere. Zabrala bleskurychle. Méla za sebou perny den, rano si byla
zaveslovat s Barbarou, jejiz sestra méla na starosti vodni sporty, zaCala vypravét pfistupna nymficka mezi
potlacovanym zivanim, které namahalo patro a bylo stale protazenéjsi - jak krasné rychle ta davka
zabrala! -, a krom toho se cinila i jinak. Film, ktery se ji jesté pred chvili matné rysoval v hlavé, byl
prirozené zapomenut dfiv, nez jsme se vyplizili z restaurace. Stali jsme ve vytahu a ona se 0 mé oprela a
slabé se usmivala - nechces, abych ti o tom povidala? -, tmava vicka pfiviena. ,Spala bys, vid?" pronesl
stryCek Tom, ktery vezl nahoru tichého francouzsko-irského dzentlmena, jeho dceru a dvé povadlé
odbornice na riize. Hledély soucitné na mé kiehké, opalené, vravorajici omdmené poupatko. Skoro jsem ji
musel do naseho pokoje donést. Tam si sedla na pelest postele, trochu se kymacela a slova pronasela
tézkopadné protahovanymi tony.

.Kdyz ti povim - kdyz ti povim, slibi$ [ospald, tak hrozné ospala - hlava pada, oci zhasinaiji], slibis,
Ze se nebudes zlobit?"

~Potom, Lo. Ted' si jdi lehnout. Necham té tady a pljdesS spat. Mas na to deset minut."

,0dporné jsem zlobila," pokraCovala, potfasala hlavou a netecné si rozvazovala sametovou stuzku
do vlasd. ,Chci Fict -"

»Zitra, Lo. Do postele, jdi do postele, prokristapana jdi spat!"

Schoval jsem kli¢ do kapsy a sesel po schodech dold.
28
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CTIHODNE POROTKYNE! M&jte se mnou strpeni. Vénujte mi alespori zlomedek svého vzacného
Casu! Ted' tedy nastal le grand moment. Opustil jsem svoji Lolitu, ktera jesté stale sedéla na pelesti té
propastné postele, ospale zvedala nohu, Satrala po tkanickach a odhalovala pfitom vnitfni ¢ast stehna az k
rozkroku kalhotek - vZzdycky byvala podivné roztrzita nebo nestydatd nebo oboji, kdyz mohla nékde
ukazovat nohy. To tedy byla neprodySné uzaviena predstava o ni, kterou jsem uzamkl, kdyz jsem se
nejprve s uspokojenim presveédcil, Ze dvefe nemaji zevnitf zastrcku. Kli¢ s ocislovanym pfivéskem z
vyfezavaného dreva se stal okamZité nadmiru nepostradatelnym sezamem k Gchvatné i Udésné
budoucnosti. Patfil mné, byl soucasti mé horké, chlupaté pésti. Za par minut, feknéme za dvacet,
feknéme za tficet, si-cher ist sicher, jak Fikaval m{j stry¢ek Gustav, odemknu dvefe s Cislem 342 a najdu
svou nymficku, svou krasku a nevéstu, v zajeti kfistadlového spanku. Porotci! Kdyby mé stésti bylo mohlo
mluvit, naplnilo by ten nébl hotel ohlusujicim fevem. A dnes jenom lituji, Ze jsem ve vsi tichosti neulozil
kli¢ 342 v recepci a jesté téZe noci neopustil mésto, zemi, kontinent, polokouli, vlastné celou zemékouli.

Dovolte, abych vam vSe hned objasnil. Jeji sebeobviniuji-ci narazky mé ptilis neznepokojily. Byl
jsem stale pevné odhodlan drzet se svého planu a uchranit jeji Cistotu tim, ' Ze se budu cinit jenom pod
plastikem noci, jenom na naprosto znecitlivélém malém aktu. Mym mottem byly stale zdrzenlivost a
hluboka Ucta, a to i presto, Ze onu ,Cistotu", jejiz podstatu v tomto pripadé dokonale odhalila moderni
véda, ponékud narusila jakasi mladistva, bezpochyby homosexualni eroticka zkusenost v tom jejim
povedeném tabore. Svym staromodnim, starosvétskym zplsobem jsem pochopitelné ja, Jean-Jacques
Humbert, kdyz jsem ji poprvé spatfil, povazoval za zarucené, zZe je stejné neposkvrnéna jako to, co se
rozumi pod Sablonovitym pojmem ,normalni dité€" od onoho Zalostného konce starovéku a jeho
fascinujicich praktik. V nasi osvicené dobé se neobklopu-jeme malymi zotroCenymi kvétinkami, které se
daji jen tak mimochodem utrhnout mezi obchodnim jednanim a lazni, jak tomu byvalo ve starém Rimé,
ani si po vzoru ctihodnych orientalcd, za jesté prepychovéjsich ¢asli, nedopfavame drobounkych spolecnic
mezi skopovou kytou a rdZzovym Serbetem. Cely vtip je v tom, Ze stary spojovaci clanek mezi svétem
dospélych a svétem ditéte ted’ docista pretrhly nové zvyklosti a nové zakony. Trebaze jsem kdysi tak
trochu fusoval do psychiatrie a socidlni péce, ve skutecnosti jsem o détech nevédél skoro nic. Ostatné
Lolité bylo teprve dvanact a bez ohledu na to, jaké Ustupky jsem udélal ¢asu a mistu - nosil jsem v sobé
dokonce vzpominku na surovos-ti americkych Skolak( -, stale jsem se nemohl ubranit dojmu, Ze at’
dochazi mezi témi rozpustilymi rostaky k cemukoli, dochazi k tomu v pozdé&jSim véku a v jiném prostiedi.
Proto (abych se vratil k tomu objasnéni) moralista ve mné nechal problém problémem a drzel se
konvencnich predstav o tom, jaké maji dvanactileté divky byt. Détsky terapeut ve mné (Sarlatan jako
vétsSina, ale to je ted’ vedlejsi) prezvy-kal neofreudovsky gulas a vykouzlil si snici a prehanéjici Dolly v
Jatentnim" obdobi jejiho détstvi. Konecné, pozit-kaf ve mné (ohromna pomatena obluda) nemél namitky
proti urcité mravni zkaZenosti své kofisti. Ale kdesi za bésnicim blahem se shlukovaly zmatené stiny - a ze
jsem jich nedbal, toho lituji! Lidé, vénujte mi pozornost! Bylo mou povinnosti pochopit, Ze Lolita jiz
dokazala, ze nema vibec nic spolecného s nevinnou Annabel a Ze nymfické zlo, dychajici kazdickym
porem toho smrti zasvéceného dévcatka, které jsem pripravil pro svoji tajnou rozkos, utajeni znemozni a
pro slast se stane osudnym. Bylo mou povinnosti poznat (podle znameni, ktera mi davalo cosi v Lolité -
skute¢na mala Lolita nebo néjaky vychrtly andél za jejimi zady), Zze z ocekavaného pozitku nezbude nic
nez bolest a dés. Béda, okfidleni panové porotci!

A je moje, moje, kli¢ jsem sviral v pésti, pést v kapse, je ma! V predstavach a planech, jimz jsem
zasveétil tolik bezesnych noci, jsem krok za krokem odstranoval zbytecné nejasnosti a postupnym
skladanim prlhledné vidiny jsem sestavil konecny obraz. Nahou, az na jednu puncosku a ptvabny
naramek, jako orlici s rozepjatymi kfidly natazenou na posteli, kam ji ulozil mdj napoj lasky - tak jsem ji
vidél pred sebou.

V ruce stale svirala sametovou stuzku do vlas(i, medové télo s bilym negativem nedospélych
plavek, otisknutym na opaleni, mi nabizelo sva bleda poupatka fader, v rizovém svétle lampy se na
vypouklém pahorku tfpytil hedvabny chomacek. V mé kapse lezel chladny kli¢ s teplym pfivéskem.

Prosel jsem rlznymi saly, v srdci jasot, na tvafi zal: nebot’ tvaf smysiné Zadosti je vzdy Zalostna,
smyslIna zadost si neni nikdy jista, ani kdyz je sametova obét’ zamcena ve véZi, Zze n&jaky d'abelsky sok
nebo vlivny blh pfesto ¢lovéku ne-prekazi chystany triumf. Zkratka a dobfe, potfeboval jsem se napit,
avsak v tom ctihodném podniku plném upocenych sosakd a dobové vetese neméli bar. Zaneslo mé to na
panskou toaletu. Tam na mné néjaky Clovék v knézském havu, ,veseld kopa" comme on dit, sahajici si



jako skalni Videnak na poklopec, zda nic nezapomnél, vyzvidal, jak se mi zamlouvala pfednaska doktora
Boyda. Vypadal zmatené, kdyz jsem mu tekl (ja, kral Sig-mund Druhy), Ze Boyd je jesté usmrkanec. Nato
jsem si utfel citlivé konecky prstll hedvabnym papirovym ru¢nikem, peclivé ho namackal do nadoby k
tomu urcené a vplul jsem do haly. PohodIné jsem se lokty opfel o pult a zeptal se pana Pottse, jestli vi
urcité, Ze netelefonovala moje Zena, a co bude s tou pristylkou? Odpovédél, Ze ne (pfirozeng, vzdyt byla
mrtva), a pfistylku pry dostaneme zitra, pokud se rozhodneme z{stat. Z velkého nabitého salu,
nazyvaného ,,Sin lovcd", k ndm doléhal zvuk nepfeberného mnozstvi hlast, probirajicich zahradniceni nebo
véCnost. Dalsi mistnost, ktera nesla nazev ,Malinovy salonek”, tonula ve svétle - staly tam malé zafivé
stolecky a jeden velky s ,obcerstvenim", a kromé hostesky (takové té povadlé Zzenské se skelnym
Usmévem a Charlottinou dikci) tam nikdo nebyl; pfiplula ke mné a otazala se, zda nahodou nejsem pan
Brad-dock, protoZe jestli ano, shani mé pani Bibrova. ,To je ale jméno pro Zenskou," ujelo mi a beze
spéchu jsem odkracel.

Srdcem mi sem tam proudila duhova krev. Rozhodl jsem se pockat do pdl desaté. Pfi navratu do
haly jsem zjistil zménu: spousta lidi v kvétovaném hedvabi nebo c¢erném suknu stala v roztrousenych
hlouccich a n&jaka diblikovska nahoda mi nabidla pohled na rozkosnou divenku v Loliti-né véku, v Satech
Lolitina stfihu, jenze Cisté bilych, a s bilou stuzkou v ¢ernych vlasech. Nebyla nijak zvlast' hezka, ale byla
to nymficka, a jeji alabastrové nohy a liliova Sije se na jeden nezapomenutelny okamzik slily v pfijemnou
an-tifonu (ve formé paterni hudby) k mé touze po Lolité, snédé i zrlzovélé, uzardélé i zkazené. To bledé
ditko postfehlo mj pohled (byl opravdu naprosto nahodny a vlidny), a jelikoz byla smésné vyjukana,
ztratila klid UpIné, obracela oci a rukou si zakryla tvar, tahala si za lem sukné a nakonec se ke mné otocila
svymi hubenymi Cilymi lopatkami, jako by mluvila se svou kravi matkou.

Opustil jsem hluc¢nou halu a stoupl si venku na bilé schodisté. Pozoroval jsem stovky
napudrovanych broukd krouZicich kolem lamp v provihlé ¢erné noci, pIné vinivych zachvévl neklidu.
Jediné, co udélam - jediné, co si troufnu udélat -, bude v podstaté takova hloupost...

Nahle jsem si uvédomil, Ze v temnoté nedaleko ode mé, v jednom z kiesilek mezi sloupovim na
terase nékdo sedi. Ve skutecnosti jsem ho spatfit nemohl, ale prozradil ho zvuk otvirané lahve, po némz
nasledovalo diskrétni za-bublani a potom zavrzani zpatky Sroubované zatky. Mél jsem se k odchodu, kdyz
mé oslovil:

~Kdes ji sakra nasel?"

.Coze?"

,Povidam, mésic davno zasel."

»Zda se."

»Kdo je ta dévenka?"

»Moje dcera."

»Lhafi - neni."

.Coze?"

~Povidam, preslo mrholeni. Kde je jeji matka?"

LUmrela."

~Aha. Tak to pardon. Mimochodem, zitra byste mohli se mnou poobédvat, co fikate? To uz bude
ta sebranka pryc."

»My také. Dobrou noc."

»Omlouvam se. Mam vypito. Dobrou noc. To vase dité potfebuje hodné spanku. Spanek je rlize,
jak Fikaji Persané. Zapalite si?"

L1ed ne."

Skrtl sirkou, ale protoze byl opily nebo proto, Ze foukal vitr, plaminek neosvétloval jeho, ale
nékoho jiného, né&jakého velmi starého muze - klasického Stamgasta starych hotell - a jeho bilé houpaci
kireslo. Nikdo nic nefekl a tma se vratila na své misto. Potom jsem toho veterana uslySel zakaslat a
vyplivnout néco hrobniho hlenu. Odesel jsem z terasy. Uplynula prinejmensim cela ptlhodina. Mél jsem
mu Fict, at’ mi da loknout. Zacalo na mé doléhat napéti. Mdze-li houslova struna bolet, pak ja byl tou
strunou. Bylo by vSak nemistné dat najevo jakykoli spéch. Kdyz jsem se v jednom kouté haly prodiral
konstelaci zne-hybnélych postav, oslnivé se zablesklo - a zafici doktor Braddock, dvé matrény ozdobené
orchidejemi, ta holcicka v bilém a nejspi$ vycenéné zuby Humberta Humberta, kradouciho se mezi tou
malou nevéstinkou a zakletym duchovnim, byli zvé¢néni, da-li se ovSem papir a tiskafska cerfi novin na
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malomeésté povaZovat za vécné. U vytahu se shlukl vzrusené debatujici hloucek. Dal jsem opét prednost
schodlim, pokoj 342 se nachazel nedaleko nouzového vychodu. Pofad se jesté dalo - ale to uz byl klic v
zamku a vzapéti ja v pokoji.

29

DVERE ROZSVICENE koupelny byly dokofan, navic z venkovnich obloukovek pronikal Zaluziemi
skeletovy pfisvit; protinané paprsky prostupovaly temnotou pokoje a odkryly pfede mnou nasledujici
situaci.

Moje Lolita lezela na boku uprostied postele v jedné staré nocni koSilce, zady ke mné. Jeji
lehce zahalené télo a nahé udy tvorily pismeno zet. Pod tmavou rozcuchanou hlavu si poloZila oba
polstare, pater ji nahore protinal pruh bledého svétla.

Zdalo se mi, ze jsem se svlékl a vklouzl do pyzama s takovou fantastickou rychlosti, jakou
pozorujeme ve filmové zkraceném procesu ristu; a uz jsem mél koleno na pelesti, kdyz Lolita otocila
hlavu a upfené se na mé zadivala skrze pruhované stiny.

S tim ovsem vetfelec nepocital. Cela ta pill-spiel (ponékud nedlstojna zaleZitost, entre nous soit
dit) méla vyustit v tak tvrdy spanek, ktery by nenarusil ani cely regiment, a ona si pfitom na mé klidné
hledi a nesmysIné mi fika ,Barbaro". Barbara, oble¢ena do mého pyzama, které ji bylo moc tésné, zlstala
jako pfimrazena nad tou malou spici brebentilkou. Zvolna, s beznadéjnym povzdechem se Dol-ly obratila a
zaujala pdvodni polohu. Cekal jsem pfinejmensim dvé minuty a tonul v rozpacich jako ten krejéik s
podomacku usitym padakem, kdyz se pred Ctyriceti lety chystal skocit z Eiffelovky. Jeji slabé vydechy mély
rytmus spanku. Nakonec jsem se s namahou vydrapal na svij Uzky pruh postele, opatrné jsem zatahl za
cipy prikryvek, shrnutych jizné od mych ledovych pat - a Lolita zvedla hlavu a zvédavé se na mé zadivala.

Jak jsem se pozdéji dovédél od jednoho ochotného lékarnika, ta purpurova pilulka ani nendlezela
k rozvétvené a vzneSené rodiné barbituratd, a tfebaze mohla uspat neu-rotika Zijiciho v domnéni, Ze jde o
Ucinnou drogu, byla prilis slabym sedativem, aby vibec néjak zabrala na ostraZitou, byt’ uondanou
nymficku. Zda byl ramsdalesky |ékaf Sarlatan nebo mazany mizera, na tom opravdu nezaleZi a ani
nezaleZelo. Rozhoduijici bylo, Ze jsem byl podveden. Kdyz Lolita opét otevrela oci, uvédomil jsem si, at’ uz
droga zabere pozdgji v noci nebo ne, Ze bezpedi, na néz jsem spoléhal, je jenom klam. Jeji hlava se
zvolna otoCila a klesla na kupu polstard, které si proradné nahamounila. Lezel jsem bez hnuti na svém
kousku, pokukoval po jejich rozcuchanych vlasech, tipytu nymfického téla, tam kde se v Seru rysovalo pdl
boku a pll ramene, a podle poctu vydechl jsem se snazil odhadnout hloubku jejiho spanku. Uplynul
né&jaky Cas, nic se nezménilo, a mé napadlo, Ze bych se mohl odvazit a pfibliZit se trochu k tomu
plvabnému a k Silenstvi pfivadéjicimu tfpytu; ale jen jsem se hnul do jeho teplé blizkosti, dychani se
zastavilo, a mé se zmocnilo ohavné tuseni, ze mala Dolores viibec nespi a vybuchne ve strasny rev, jestli
se ji dotknu kteroukoli Casti své ubohosti. Prosim t€, Ctendfi: bez ohledu na tvé rozhofceni, které ma na
svédomi Utlocitny, chorobné smyslny, nesmirné obeziely hrdina mé knizky, nepreskakuj tyto stranky, jez
maji tak zasadni vyznam! Predstav si mé; nebudu existovat, pokud si mé nepredstavis, snaz se ve mné
vidét lan, chvéjici se v lese mé vlastni podlosti; pojd, trosku se i zasmé&jeme. Koneckoncll Usmév jesté
nikomu neublizil. Naptiklad (malem jsem napsal ,nafikat") jsem nemél kam slozit hlavu a k mému
nepohodli se mimoto pridalo paleni zahy (fikaji tém bramblrkam ,francouzské", grand Dieu!).

Moje nymficka uz opét tvrdé spala, ale presto jsem se neodvazoval vydat na svoji zakletou pout'.
La Petite Dormeuse ou I'AmantRidicule. Zitra ji nacpu témi plvodnimi prasky, které tak dokonale umrtvily
jeji matinku. V pfihradce na rukavice - nebo v cestovni kabele? Co kdybych takovou hodinku poseckal a
pak se prikradl znovu? Nymfolepsie je véda exaktni. Pfimy kontakt by to vyFesil za rovnou sekundu.
Milimetrova mezera za deset. Pockame.

Neni nic hlu¢néjsiho nad americky hotel; a to si uvédomte, Ze tenhle mél byt tichym, Gtulnym,
starosvétskym mistem, kde se ¢lovék citi jako doma - ,vase spokojenost - nas cil" a podobné zvasty.
Rachoceni dvefi od vytahu, né&jakych dvacet metrll severovychodné od mé hlavy, ovsem vnimané tak
ostfe, jako by mi tfiskaly v levém spanku, se stfidalo s hrkotem a hukotem manévr{ toho stroje a tahlo se
hodné pres plinoc. KaZdou chvilku, zrovna na vychod od mého levého ucha (leZel jsem stale na zadech a
neodvazoval se nasmérovat svoji hanebnéjsi stranu k zaficimu boku své spolunocleznice), se chodba
otfasala rozjafenymi, zvucnymi a nejapnymi vykfiky, zakon¢ovanymi salvou dobrych noci. Kdyz prestalo
tohle, pustil se do prace klozet, zrovna na sever od mého malého mozku. Byl to muzny, vykonny klozet s
hlubokym jicnem a byl pouZit nescisinékrat. Jeho klokot a klopot s naslednym dlouhym proudem vody
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doslova lomcoval zdi za mou hlavou. Potom se nékomu v jiznim sméru udélalo vystredné zle od Zaludku -
s chlastem malem vykaslal i svou dusi a jeho klozet, hned za nasi koupelnou, hucel jak skute¢na Niagara.
A kdyz konecné vSechny vodopady vyprahly a zakleti lovci usnuli tvrdym spankem, ulice pod oknem mé
nespavosti, zapadné od mého strazniho postu - klidna, pozoruhodné usedla, diistojna alej z obrovitych
strom( - se zvrhla v opovrzenihodny pfizrak obludnych kamién{ buracejicich vihkou a vétrnou noci.

A necelych patnact centimetrl ode mé& a mého planouciho téla leZela mlhava Lolita! Po dlouhém
nehybném bdéni se k ni opét ma tykadla pohnula, a tentokrat ji vrznuti matrace neprobudilo. Povedlo se
mi pfemistit své hladové télo tak blizko, az mé jako teply dech na lici zasahla viiné jejiho obnazeného
ramene. Vzapéti se posadila, zalapala po dechu, Silenou rychlosti zamumlala cosi o lod’kach, zatahla za
prikryvky a propadla se zpét do hlubokého, temného, mladého bezvédomi. Kdyz se v Stédrém piivalu
spanku prekulila, uhodila mé do tvare jeji nedavno medova, nyni mésicna ruka. Na okamzik jsem ji
podrzel. Uvolnila se ze stinu mého objeti a ucinila tak nevédomé, ne prudce, ani ne s néjakou nechuti,
spiSe s nete¢nym nafikavym zabrumlanim ditéte domahajiciho se svého pfirozeného odpocinku. A opét se
opakovala stejna situace: Lolita s patefi prohnutou k Humbertovi, Humbert s hlavou opienou o svou ruku,
spalovany touhou a tézkym travenim.

To posledni mé pfimélo jit do koupelny pro dousek vody, coz je v mém pripadé ta nejlepsi
medicina, jakou znam, snad kromé mléka s fedkvickami; a kdyz jsem se vratil do té podivné bledé
pruhované tvrze, kde Lolitiny staré i nové Saty spocivaly v rlznych pozicich zakleti na jednotlivych kusech
nabytku a budily dojem, jako by se vznasely, moje nemozna dcera se na posteli posadila a zfetelnym
hlasem se také domahala néceho k piti. Uchopila pruzny a studeny papirovy poharek do stinované ruky,
namifila k nému své dlouhé fasy a vdécné spolykala jeho obsah, a potom, s détskym gestem, v némz bylo
vic kouzla nez v jakémkoli télesném laskani, si mala Lolita otfela rty o mé rameno. Padla zpatky na svlj
polstar (mdj jsem sebral, zatimco pila) a ihned zase usnula. Netroufal jsem si nabidnout ji druhou davku
praskd a zaroven jsem se nevzdaval nadéje, ze ta prvni mlze jesté jeji spanek prohloubit. Zacal jsem se k
ni sunout, pfipraveny na jakékoli zklamani, s védomim, Ze bych mél radéji pockat, avsak Cekat nebylo v
mych silach. M0j polstar vonél jejimi viasy. PliZil jsem se k svému tfpytivému drahouskovi, zastavoval jsem
se a daval na Ustup pokazdé, kdyz jsem mél dojem, Ze se vrti nebo chysta zavrtét. Na mé myslenky opét
zaCal plsobit vanek z kraje divl a zdalo se, Ze jsou ted’ vysazeny kurzivou, jako by povrch, ktery je odrazi,
prelud toho vanku zkrabatil. Znova a znova se mé védomi hroutilo, stacelo na nespravnou stranu, mé
Istivé télo vstupovalo do sféry spanku, opét vyklouzavalo, a jednou dvakrat jsem se pristihl, ze se
propadédm do melancholického chrapani. Nézny opar zahalil hory touzeni. Chvilemi mi pfipadalo, Ze se
zakleta kofist chysta v plli cesty setkat se zakletym lovcem, Ze si jeji bok razi cestu ke mné v mékkém
pisku vzdalené a vybajené plaze, a pak se vzdycky jeji Seravé kiehké télo zavinilo a ja zjistil, ze je jesté
dal nez predtim.

Prodlévam-li trochu déle u vzruseného chvéni a tapani oné davné noci, je to proto, Ze chci
mermomoci dokazat, Ze nejsem, nikdy jsem nebyl a nikdy nemohl byt surovym darebakem. Nézné a
snové konciny, jimiZ jsem se pliZil, byly dédictvim basnikd, a nikoli lovistém zlocinu. Dosahnout svého cile,
ma extaze by se byla zalykala néhou, soustredila by se Cisté na vnitini vzniceni, z néhoz by sotva ucitila tu
horkost, i kdyby byla vzhlru. Pfesto jsem ale doufal, Ze ji tfeba postupné zachvati Uplné ochrnuti, jez mi
umozni okusit vic nez jenom jeji tfpyt. Mezi zkusmym pfiblizovanim, provazenym chaotickymi pocitky,
které ji proménovaly hned v modrooké mésicni svétlo, hned v ochmyreny kvetouci kef, se mi tedy snivalo,
Ze jsem nabyl védomi, snil jsem, Ze jsem na Cihané.

Po piinoci se nepokojna hotelova noc na par hodin ztisila. Potom, okolo ¢tvrté, se ozval vodopad klozetu
na chodbé a prasknuti dvefmi. Néco po paté sem zacal doléhat ozvénou na etapy pfichazejici monolog z
né&jakého dvora nebo parkovisté. Nebyl to ve skutecnosti monolog, protoze mluvici se kazdou chvili
odmilcel, aby vyslechl (pravdépodobné) nékoho jiného, jenze ten druhy hlas se ke mné nedones|, a tak se
z toho Castecného odposlechu nedal vyvodit nijaky kloudny smysl. Jeho vécny ton vSak usnadnil cestu
rozbresku a pokoj jiz tonul ve fialové Sedi, kdyz se, jeden po druhém, dalo do prace nékolik pfiCinlivych
klozetd, rachotici a knucici vytah zacal vzlétat a slétat s jitfnimi a nocnimi ptacaty, na par minut jsem si
mizerné zdiiml, z Char-lotty byla morska panna v zelenavém jezirku, kdesi na chodbé zahlaholil
libozvuénym hlasem doktor Boyd ,Preji vam dobré jitro", ptéaci na stromech se Cinili, a potom zivla Lolita.
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Frigidni ctihodné porotkyné! Myslel jsem si, ze bude trvat mésice, mozna léta, nez se odvazim
Dolores Hazeové pfiznat; ale do Sesti nula nula byla vzhliru a do &tvrt na sedm jsme byli, technicky vzato,
milenci. Reknu vam néco velice podivného: to ona svedla mé.

Jakmile jsem uslySel jeji prvni ranni zivnuti, feSadckym profilem otocenym k ni jsem predstiral
spanek. Prosté jsem nevédél, co délat. Bude prekvapena, ze lezim vedle ni, a ne v néjaké jiné posteli?
Sebere si Saty a zamkne se v koupelné? Bude pozadovat, abych ji okamzité odvezl do Ramsdale - k lozi
jeji nemocné matky - zpatky do tabora? Jenomze moje Lo byla hrava dévenka. Citil jsem na sobé jeji
pohled, a kdyz se nakonec ozvalo to radostné uchichtnuti, které jsem mél tak rad, védél jsem, Ze se jeji
oCi sméji. Prekulila se ke mné a jeji teplé plavé viasy se dotkly mé klicni kosti. Nafilmovat probuzeni se mi
moc nepovedlo. MIcky jsme lezeli. NéZné jsem ji pohladil po vlasech a nézné jsme se polibili. Jeji polibek
mél v sob€, k mym delirickym rozpakdm, jistou, ponékud komickou rafinovanost kmitu a sondaze, coz mé
vedlo k zavéru, Ze ji v Gtlém véku zaskolovala néjaka mald Lesbie. Zadny Charlie by ji pfece nemohl naucit
tohle. Jako by se chtéla podivat, jestli jsem si pfiSel na své a jestli jsem pochopil vyklad, odtahla se a
prohlédla si mé. Licni kosti méla zrudlé, cely spodni ret se ji leskl, zacinal jsem tat. A pak, zni¢ehonic, s
vybuchem bouflivého veseli (poznavaciho znameni nymfi¢ek!) mi pfiloZila Usta na ucho, jenze moje mysl
nebyla dlouho s to rozlozit do slov horké hfméni jejiho Sepotu, a ona se smala, shrnula si vlasy z oci a
zkusila to znovu, a mé postupné zaplavil podivny pocit, Ze jsem se ocitl ve vysnéném, Sileném novém
svété, kde je vSe dovoleno, kdyz jsem si uvédomil, co mi navrhuje. Odpovédél jsem, Zze nemam ponéti, na
co si s Charliem hrali. ,, To chces jako fict, Zes nikdy -?" Jeji rysy se zkrabatily do pohledu znechucené
neddvéry. ,Tys nikdy -" zacala znovu. Nechvatal jsem a skadlil jsem ji trochu nosem. ,Nech si toho, jo!"
vykvikla hnusné a spésné odtrhla své hnédé rameno od mych rtd. (Bylo hrozné kuridzni, jak povazovala -
a drzelo ji to hodné dlouho - veskeré mazleni kromé polibk{l na Usta a Cistého milostného aktu bud’ za
#uslintanou romantiku", nebo za ,nenormalni".)

»Chces Fict," nedala se odbyt, klecic pfitom nade mnou, ,zes to jako kluk nikdy nedélal?" ,Nikdy,'
priznal jsem zcela podle pravdy. ,No dobie," fekla Lolita, ,tak davej pozor." Nehodldm vSak unavovat své
vzdélané cCtenare podrobnym vyctem Lolitiny domyslivosti. Staci, kdyZ feknu, Ze jsem nepostiehl jedinou
stopu po cudnosti u té plvabné, sotva vyspélé divenky, kterou koedukace, mravy dnesni mladeze, pakaz
u taboraku a tak dal docista a beznadéjné zkazily. V samotném aktu vidéla pouze kousek tajného svéta
kluk@ a holek, o némZ dospéli nemaji ani tuseni. Co délaji dospéli za icelem plozeni, se ji netykalo. Zezlo
mého Zivota ovladala mala Lo energicky a vécné, jako by to byl né&jaky necitlivy nastroj, ktery se mnou
nema nic spolecného. Zatimco na jedné strané horela netrpélivosti ohromit mé svétem ostfilenych déti,
nebyla uz tak docela pfipravend na jisté odliSnosti mezi Zivotem ditéte a dospélého muze. Pouze pycha ji
zabranila kapitulovat, nebot’ ja, podivné stisnény, jsem predstiral do nebe volajici stupiditu a nechal jsem
ji, at’ si déla vSechno po svém, alespon zatim, dokud to jesté dokazu snést. JenZe tohle jsou vazné
nicotnosti, nejde mi viibec o takzvany ,sex". Kazdy si ty projevy Zivo-¢isnosti umi predstavit. Dale mé vabi
vetsi Gsili: zachytit jednou provzdy nakazlivé kouzlo nymficek.
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MUSIM NASLAPOVAT opatrné. Musim mluvit $eptem. Ach ty vyslouZily soudni¢kafi, ty d@stojny
stary portyre, ty kdysi oblibeny policajte, ktery jsi byval dlouha Iéta ozdobou pfechodu u skoly a ted’
drepi$ na samotce, ty ubohy penzionovany profesore, jemuz predcita chlapec! To by nebylo dobré, vid'te,
kdybyste se mym pric¢inénim zblaznili do mé Lo-lity! Kdybych byl malifem a kdyby majitel Zakletych lovcl
jednoho letniho dne pfiSel o rozum a povéfil me, abych podle svych predstav premaloval nasténné malby
v jejich restauraci, tohle by bylo podle mého gusta - dovolte, abych vas seznamil s nékolika detaily:

Bylo by tam jezero. Byl by tam strom planouci kvéty. Byly by tam pfirodni studie - tygr
pronasledujici rajského ptaka, davici se had soukajici do sebe celého hranostaje stazeného z kiize. Byl by
tam sultan - jehoz tvar by vyjadfovala nesmirné utrpeni (usvédcované jaksi ze IZi jeho okrouhle laskajicimi
pohyby) - pomahajici malému otrokovi s hezkou prcinkou vylézt na achatovy sloup. Byly by tam ty zarivé
kulicky gonadalniho Zaru, které Splhaji po opalizujicich sténach hracich skfini. Byly by tam vselijaké
taborové Cinnosti tykajici se prostfedniho turnusu, kanoe, kiepceni a krouceni kadefi na slunci u jezera.
Byly by tam topoly, jablka, nedéle na pfedmésti. Byl by tam ohnivy opal, rozpousté&jici se v tdni s
kruhovymi vinkami, posledni zaskub srdce, posledni tah Stétce, paliva riZzova, bodlavy nach, povzdech,
ucukavaijici divenka.
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SNAZIM SE popsat tyhle véci ne proto, abych je ve svém nyné&j&im nezmérném zoufalstvi oZivil,
ale abych vyclenil podil pekla a podil nebes na tom podivném, strasném, k Silenstvi dovadéjicim svété
nymfolepsie. Nestvirnost i krasno se slévaly v jednom bodé, a pravé ono rozhrani bych rad urcil, mém
vSak pocit, Ze se mi to naprosto nedafi. Pro¢?

Umluva Fimského prava, podle niZ se muiZe divka provdat ve dvanécti, byla cirkvi schvalena a stéle, spise
mic¢ky, se zachovava v nékterych statech americké Unie. A patnéact je zakonem povoleno vSude. Obé
polokoule tvrdi, Ze neni nic Spatného na tom, kdyZ Ctyficetilety grobian, s poZzehnanim od mistniho knéze
a patficné pod obraz, shodi svou propocenou paradu a vnikne az po jilec do své mladické nevésty. ,V
takovych stimulujicich klimatickych podminkach mirného pasu (pise se v jednom starém Casopise ve
vézenské knihovné), jaké nachazime v St. Louis, Chicagu a Cincinnati, dospivaji divky pfiblizné koncem
svého dvanactého roku." Dolores Hazeova se narodila necelych pét set kilometr(l od stimulujiciho
Cincinnati. Ridil jsem se pouze pfirodou. Jsem jeji oddany ohaf. ProC tedy ta hriiza, kterou ze sebe
nemohu setfast? Pfipravil jsem ji o vénecCek? Citlivé ctihodné porotkyné, vzdyt' ja ani nebyl jejim prvnim
milencem!
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VYLICILA MI, jak ji svedli. Pojidali jsme mdlé, moucnate banany otluc¢ené broskve a velmi chutné
brambirky a die Kleine mi vSechno vyklopila. Jeji mnohomluvné, byt nesouvislé vypravéni doprovazela
spousta zabavnych moues. Tusim jsem jiz poznamenal, Ze mi v paméti uvizl zvlast jeden obliCej, zalozeny
na zvuku ,uhm!«: do stran protazena Zelatinova Usta a oci v sloup ve vSedni vSehochuti komického
znechuceni, odevzdanosti i shovivavosti k slabostem mladi.

Jeji ohromuijici vypravéni zacalo zminkou o kamaradce, s niz bydlela ve stanu v jiném (pry
»Senzacnim™) tabofe minulého léta. Ta kamaradka - ,,UpIné bezprizornad", ,napdl cvokld", le¢ ,fantasticka
zaba" - ji zaudila do rlznych technik. Loajalni Lo se zprvu zdrahala prozradit jeji jméno.

»Grace Angelova?" zeptal jsem se.

Zavrtéla hlavou. Ne, ta ne, byla to dcera jednoho velky-ho zvifete. Déla -

»Ze by snad Rose Carmineova?"

.Ne, kdepak. Jeji otec -"

A co Agnes Sheridanova?"

Polkla a zavrtéla hlavou - a pak ji to trklo.
»Pockat, jak to, Ze vSecky ty holky znas?"
Vysvétlil jsem.

.No jo," fekla. ,Néktery z ty bandy ze Skoly jsou dost zkaZeny, ale ne zas tak moc. Jestli to chces védét,
jmenovala se Elizabeth Talbotova, jde ted’ka do jedny prima soukromy Skoly, jeji otec déla néjakyho
feditele nebo co."

Vzpomnél jsem si, a divné mé pritom pichlo u srdce, jak Casto chudak Charlotta vnasela na
vecircich do hovoru takové vybrané lahlidky jako ,kdyz byla vioni dcerka stanovat s tou malou
Talbotovou".

Vyzvidal jsem, jestli néktera z matek o téch sapfickych hratkach védéla.

.Jezisi, ne," vydechla schlipla Lo, a chytla se predstirané roztfesenou rukou za srdce v ndpodobé uleku i
Ulevy.

Vic mé viak zajimaly zkuenosti heterosexudlni. Sla do Sestky v jedenacti, brzy poté, co se ze
Stfedozapadu prestéhovali do Ramsdale. Co méla na mysli tim ,dost zkazeny"?

Mimochodem, dvojcata Mirandovych spavala dlouha léta na jedné posteli a Donald Scott,
nejnatvrdlejsi kluk ze skoly, to délal s Hazel Smithovou v garazi svého strycka, a Kenneth Knight, ktery byl
ze vSech nejbysttejsi, vybaloval nadobicko, kdekoli a kdykoli se mu naskytla pfilezitost.

»A co Tabor Q?" zeptal jsem se. A za chvili jsem znal celou historii.

Barbara Burkeova, statna blondyna, o dva roky starsi nez Lo a daleko nejlepsi plavkyné v tabore,
méla jakousi zvlastni kanoi, o niz se délila s Lo ,,protoze kromé ni jsem akorat ja zvladla Vrbovej ostrov"
(nejspis néjaka zkouska plavani). BEhem celého cervence kazdé rano - vSimni si ¢tenafi, kazdé pozehnané
rano! - Barbafe a Lo pomahal nést lod’ku k Onyxu nebo Eryxu (dvéma jezirkdm v lese) tfinactilety Charlie
Holmes, syn vedouci tabora a jedind osoba muzského pohlavi Siroko daleko (vyjma starého dobrackého
Udrzbare, hluchého jak poleno, a jednoho farmare ve staré ford-ce, ktery obcas prodaval tabornikim
vejce, jak uz to tak farmari délaji); kazdé rano, ach, mij ¢tenafi, se ty tfi déti vydavaly zkratkou pres
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prekrasny panensky les, pretékajici vSemi symboly mladi, rosou, ptacim zpévem, a na jednom misté v
bujném podrostu Lo zlstavala na strazi, zatimco za kfovim Barbara s tim klukem kopulovali.

Zpocatku Lo odmitala ,,zkusit, jaké to je", jenze zvédavost a pocit kamaradstvi byly nakonec
silnéjsi, a tak to brzy s Barbarou délaly na stfidacku s tichym, hrubym a neurvalym Charliem, jenz mél v
sobé sice asi tolik sex-appealu jako syrova mrkev, zato vsak vlastnil obdivuhodnou sbirku prezervativd,
které lovival v nedalekém tretim jezefe, daleko vétSim a navstévovanéjsim, jménem Climax, podle bouflivé
se rozvijejiciho prlimyslového mésta téhoz jména. TrebaZe Lolita pfipoustéla, Ze to je ,jenom takova
psina" a ,dobry na plet", Charlieho mozkem a manyry, a to fikam rad, pohrdala. Ten oplzly dabel
neprobudil ani jeji temperament. Mam pocit, Ze ho spiS zarazil v rozletu, pres vsechnu tu ,psinu".

To uz bylo kratce pred desatou. S odlivem rozkoSe mé obchéazel a hucel mi ve spancich popelecny
pocit désu, podnécovany realistickou monoténnosti Sedivého neuralgického dne. Opalena, naha, Utla Lo,
Uzkym bilym zadeckem otocend ke mné a rozdurdénym oblicejem k zrcadlu na dvefich, stala rozkrocena s
rukama v bok (na nohou nové trepky s kozesinkou) a pres lokynku, ktera ji padala do oci, se na sebe do
zrcadla pitvofila. Z chodby se ozyvalo Stébetani cernych pokojskych a za okamzik nékdo zkusil vzit jemné
za kliku u nasich dvefi. Zahnal jsem Lo do koupelny pod tolik potfebnou sprchu. Z postele byl pfiserny
kutloch, vSude se valely bramb(rky. Zkusila si modry vinény kostymek, potom blizu bez rukavi s kolovou
kostkovanou sukni, jenze prvni ji bylo moc tésné a druhé pro zménu moc volné, a kdyz jsem ji snazné
prosil, aby si pospiSila (situace mé zacinala désit), Lo moje hezké darky vztekle zmuchlala, mrstila jimi do
kouta a oblékla si Saty z predchoziho dne. Kdyz byla kone¢né hotova, dal jsem ji novou roztomilou
kabelku z imitace teletiny (do niz jsem predtim hodil hromadku cent(l a dva novotou zafici desetniky) a
fekl jsem ji, at’ si dole v hale koupi néjaky ¢asopis.

~Hned jsem tam. A na tvém misté, drahousku, bych se nedaval do feci s cizimi lidmi."

AZ na mé nebohé darecky toho k baleni moc nebylo; byl jsem vSak nucen vénovat nebezpecnou
spoustu Casu (jestlipak nema dole néco za lubem?) Upravé postele do takového stavu, aby pfipominala
opusténé hnizdo rozruseného otce a jeho ulicnické dcerky, a ne saturnalie propusténého trestance s
parem tlustych starych kurev. Potom jsem se dooblékl a zavolal Sedivého nosice pro zavazadla.

VSechno bylo v poradku. Sedéla v hale, zaborena do krvavé rudé klubovky a zahloubana do
udésného filmového platku. Néjaky chlap v mém véku a tvidovém obleku (Zanr mista se pres noc zménil v
prostiedi radoby britského ze-manského sidla) drzel v ruce vyhasly doutnik a staré noviny a nespoustél z
mé Lolity oci. Méla na sobé své stavovské bilé ponozky, paskové boty a ty svétlé Saty z potiSténé latky s
hranatym vystfihem; utahané svétlo lampy odhalovalo zlaté chmyfi na ohnivych tdech. Sedéla tam, nohy
pres sebe, vysoko a lehkomysIng, a bledyma oCima, které tu a tam zamrkaly, prejizdéla po Fadcich. Billa
jeho Zena zboznovala na dalku davno predtim, nez se viibec poznali: po pravdé feceno tajné obdivovala
toho slavného mladého herce, kdyz jesté chodival na zmrzlinu k Schwabovi. Nemohlo existovat nic
détstéjsiho nez jeji tupy nosik, pihovata tvar ¢i nafialovéla skvrna na holé siji, kde nedavno hodoval
pohadkovy upir, anebo bezdécny pohyb jazyka zkoumajiciho nadech rdzové vyrazky kolem nabéhlych rté;
nemohlo existovat nic neskodnéjsiho nez cist o Jill, temperamentni filmové hvézdicce, ktera si doma sama
Sije a studuje ,vaznou literaturu"; nemohlo existovat nic nevinnéjsiho nez pésinka v téch lesklych plavych
vlasech s hedvabnym tfpytem na skrani; nemohlo existovat nic naivnéjsiho - Ale jak hnusnou zavist by ten
smilnik, at’ to byl kdokoli - tak mé napada, Ze se trochu podobal mému stryckovi Gustavovi ze Svycar, byl
to také velky ctitel le découvert -, musel pocitovat, kdyby védél, Ze kazdy m@j nerv je jesté porad
posvéceny a obtoceny dotekem jejiho téla, téla néjakého nesmrtelného démona, ktery na sebe vzal
podobu malé divenky.

Je si to rlZové ¢uné, pan Swoon, absolutné jisto, Ze moje Zena nevolala? Je. Kdyby telefonovala,
feklo by ji, Ze jsme odjeli k teté Clare? Reklo, namoudusi. Vyrovnal jsem Ucet a zvedl Lo z kfesla. Cestou k
autu Cetla. Jesté stale Cetla, kdyz jsem ji dovezl par ulic jizné k lepsimu bufetu, kterému tu fikali
Jkavarna". Ano, na jeji apetyt jsem si nemohl stézovat. Kviili jidlu dokonce odloZila ¢asopis, ale jeji
obvyklou veselost vystfidala podivna otupélost. Védél jsem, Ze Lolin-ka umi byt pékné protivna, a tak jsem
se vzmuzil a zasklebil - a ¢ekal bourku. Byl jsem nevykoupany, neoholeny a nevyprazdnény. Nervy mi
visely na nitce. Nelibilo se mi, jak moje mala milenka krcila rameny a rozSifovala chtipi, kdyZ jsem se
snazil rozptylit ji nezdvaznym placanim. ,Svéfila ses Phyllis, nez odjela za rodici do Maine?" zeptal jsem se
s ismévem. ,Hele," fekla Lo a nasadila plactivou grimasu, ,budem se radsi bavit o né¢em jiném."
SnaZzil jsem se potom - rovnéZ bez Uspéchu, at’ jsem pomlaskaval jak chtél zabavit ji automapou. Dovoluji
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si pfipomenout trpélivému Ctenafi, z jehoz pokorné povahy by si Lo méla vzit priklad, Ze cilem nasi cesty
bylo rozpustilé méstecko Leping-ville, kdesi pobliz pomysiné nemocnice. Onen cil byl sdm o sobé dilem
nahody (jakymi se, bohuZel, pozdé&ji ukazaly i mnohé jiné) a mné naskakovala husi kize, kdyz jsem si
lamal hlavu, jak zafidit, aby cely plan pdsobil vérohodné,a jaké dalsi vérohodné cile si vymyslet, az
zhlédneme vsechny filmy v Lepingvillu. Humbert se citil ¢im dal vic nesvdj. Bylo to néco naprosto
neobvyklého, ten pocit: ohavna, sklicujici stisnénost, jako bych sedél vedle malého pfizraku nékoho, jehoz
jsem pravé zabil.

Kdyz si sedala zpatky do auta, prebéhl ji pres obliCej vyraz bolesti. Objevil se znovu, vyraznéji,
kdyZ se posadila vedle mé. Podruhé to bezpochyby zopakovala kvili mné. Blahové jsem se ji zeptal, co se
déje. ,Nic, ty surovce," odpovédéla. ,Ty co?" zeptal jsem se. Micela. Opoustime Brice-land. Upovidana Lo
mlcela. Panika mi Splhala po zadech jako studeni pavouci. Tohle byl sirotek. Opusténé dité, absolutni
nalezenec, s nimz mél toho rana tézky, odporné pachnouci dospély muz tfikrat vycCerpavajici pohlavni styk.
At’ uskutec¢néni Zivotniho snu prekonalo vSechno ocekavani nebo ne, v jistém smyslu se minulo cilem - a
uvizlo v no¢ni mlfe. Byl jsem neopatrny, hloupy a podly. A budu k vam jesté upfimnéjsi: kdesi na dné
toho temného nepokoje jsem znovu ucitil tu mucivou zadost, tak obludna byla ma touha po té ubohé
nymficce. K bolestnému pocitu viny se pfidavala tryzniva myslenka, Ze jeji nalada mi mozna zabrani,
abych se s ni znovu pomiloval, jen co narazim na Sikovnou polni cestu, kde bychom mohli na chvilku
zastavit. Jinymi slovy, nebohy Humbert Humbert byl hrozné nestastny, a zatimco se viiz neochvéjné a
nesmyslné blizil k méstecku Lepingville, lamal si jeho Fidi¢ hlavu vzpominanim na néjakou legraci, pod
jejimz zafivym k¥idlem by si mohl troufnout obratit se na svou spolujezdkyni. Byla to vSak ona, kdo
prerusil miceni.

»Ach, rozmaznuta veverka!" vzdychla, ,to je hrozné."
Vazné?" (Dychtivy Hum, plny nadéje.)

»Zastav u pristi benzinky," pokraCovala Lo. ,Potfebuju se umyt."

»Zastavime, kde budes chtit," souhlasil jsem. A za chvili, kdyz mily, opustény, pysny hajek (duby,
pomyslel jsem si, jelikoz americké stromy jsem v té dobé jesté moc neznal) zaCal ozvénou vracet svisténi
naseho auta a po pravé strané se k nam otocila a vzapéti opét vnofila do hloubi lesa Cervend, kapradim
lemovana cesta, jsem navrhl, Ze bychom snad mohli -

»Nezastavuj!" zajecela Lo.
»No jo. Jen klid." (Lehni, bestie, lehni!)
Podival jsem se na ni. Dikybohu, mala se smala!

.1y trdlo," Fekla a sladce se na mé usmivala. , Ty hnusaku! Byla jsem holka jako kvitek, a koukej, cos mi
proved. Méla bych zavolat poldy a fict jim, Zes mé znasilnil. Ty jeden dédku oplzlej."

Délala si jenom legraci? V jejich hloupych slovech zaznél zlovéstny, hystericky ton. Hned nato vydaly jeji
rty sykavy zvuk, zacala si stéZovat na bolesti, Ze pry nemize sedét, Ze jsem v ni néco natrhl. Po zadech
mi zacal stékat pot, malem jsme prejeli néjaké zviratko, které se vztyCenym ocasem prechazelo silnici, a
moje nasupena spolecnice mé znovu pocastovala osklivou nadavkou. Kdyz jsme zastavili u pumpy, beze
slova se vydrapala ven a na dlouho zmizela. Né&jaky postarsi chlapek s prerazenym nosem mi pomalu a
laskyplné utrel predni sklo - vSude to délaiji jinak, od kousku jelenice po mydlovy kartac, tenhle na to mél
rlizovou houbu.

Konecné se objevila. ,Hele," fekla tim neutralnim tdnem, ktery mé tak zranoval, ,,dej mi néjaky
drobny. Chci zavolat matce do té nemocnice. Jaky je tam Cislo?"
»Nastup si," ekl jsem. ,Tam volat nem{zes."
»A proc?"
»Nastup si a zabouchni dvere."
Nastoupila a zabouchla dvefe. Stary mechanik ji obdafil zafivym Gsmévem. Vyjel jsem na silnici. ,,Pro¢
nemdzu zavolat matce, kdyz chci?" ,Protoze," odpovédél jsem, ,tvoje matka zemrela."
33

V ROZPUSTILEM méstecku Lepingville jsem ji koupil tyfi knihy komikst, krabici bonbénd, krabici
hygienickych vlozZek, dvé lahve coly, manikuru, cestovni budik se sviticim Ciselnikem, prsten s pravym
topasem, tenisovou raketu, koleckové brusle s vysokymi bilymi botami, triedr, tranzistorak, zvykacku,
prisvitnou plasténku, bryle proti slunci, jesté néjaké Saty - plavky, Sortky, nejrizné&jsi obleceni na léto. V
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hotelu jsme spali kazdy ve svém pokoji, avsak uprostied noci pfisla vzlykajic do mého a s velkou néhou
jsme vSechno urovnali. Pochopte, neméla absolutné kam jit.

CAST DRUHA

1

TEHDY SE zapocalo nase veliké putovani po Statech. Pfed vSemi ostatnimi typy turistického
ubytovani jsem brzy zacal davat prednost pravym motellim - cistym, Gtulnym, bezpeénym Ustranim s
idedInimi podminkami pro spanek, Skorpeni, udobfovani, neuhasitelnou nezakonnou lasku. V hrilize, Ze
bych mohl vzbudit podezieni, jsem zpocatku horlivé platil za obé mistnosti jedné dvoupokojové ubytovaci
jednotky, z nichz v kazdé stalo dvojllizko. Byl jsem Zadostivy, pro jakou Ctyfhru bylo tohle aranZzma
zamysleno, jelikoZ nelplna prepazka délici pokoj nebo chatu na dvé propojena hnizdecka lasky mohla
poskytnout pouze pokryteckou parodii na soukromi. Kdyz se to tak vezme kolem a kolem, byly to pravé
moznosti nabizené touto pocestnou promiskuitou (dva mladé pary rozverné preprahajici své partnery,
anebo dité predstirajici spanek, aby na vlastni usi uslyselo libozvuky staré jako svét), které mi dodaly
kurdz, a tak jsem si obcas braval jednoltzkovy pokoj s pfistylkou nebo pokoj dvoulfizkovy, rajskou
vézenskou celu se zlutymi roletami, které byly zatazeny, aby vytvorily jitfni iluzi Benatek a slunec¢niho
svitu, kdyz jsme ve skutecnosti byli v Pensylvanii a lilo.

Poznali jsme - nous connlimes, feceno flaubertovsky -kamenna staveni pod rozlozitymi
chateaubriandovskymi stromy, domky z palenych cihel, domky z veprovic, Stukované motely na mistech,
ktera turisticky priivodce automo-toklubu lici jako ,stinnd", ,prostornd" nebo ,,s parkovou Upravou".
Srubovité stavby obloZené sukovitou borovici pfipominaly Lole svou zlatohnédou glazurou klstky
peceného kurete. Prezirali jsme tuctové chaty z obilenych prken, prolezlé typicky plizivym puchem kanalu
nebo néjakym jinym ponufe rozpacitym zapachem a nenabizejici nic, ¢im by se mohly pochlubit - kromé
~pohodInych posteli" a jedné nasupené spravcové, vzdy pripravené, ze jeji dary (,.... no, mohla bych vam
dat...") budou odmitnuty.

Nous connlimes (to je kralovska psina!) radoby svody jejich omilanych jmen - vSechny ty hotely a
motely U zapadu slunce, Na rozcesti, Na vyhlidce, Sosnové dvory, Na strani, Nebeské dvory, U zeleného
stromu, Zatisi, Macovy dvory. Nékdy stala na vyvésnich Stitech zvlastni poznamka, jako ,Déti vitame,
domaci milacky zboznujeme" (Tebe vitaji, tebe zboznuiji'). Pod pojmem koupelna se vétsinou skryval
vykachlikovany sprchovy kout s nekonec¢nou vsehochuti chrlicich mechanismd, ale zato s jednou
spolec¢nou, jisté nelaodicenskou vlastnosti: pfi pouZiti na vas zni¢ehonic zacaly chrlit vodu horkou jako
louh nebo studenou jako led, podle toho, jestli si soused pustil horkou nebo studenou, ¢imz vas pfipravil o
nezbytny doplnék ve sprse, ktery jste si tak peclivé namichali. V nékterych motelech byly nad zachodem (s
rucniky nehygienicky nahazenymi na nadrzce) prilepeny pokyny, jimiz se hosté zadali, aby do misy
nehazeli odpadky, plechovky od piva, krabice, mrtva novorozenata; jinde zase méli v zaskleném ramecku
zvlastni upozornéni, jako tfeba MISTNI ATRAKCE (Projizd’ka v sedle: Na hlavni ulici je mozno Casto vidét
jezdce na konich vracejici se z romantické projizd’ky za mésicniho svitu. ,Casto ve tfi rano," usklibla se
neromanticka Lo).

Nous connlimes rlizné typy moteliéri - napraveného kriminalnika, vyslouZilého kantora i
zkrachovalého obchodnika mezi muzi a matefské, polourozené a vykficené varianty mezi Zenami. A sem
tam v obludné horké a vlahé noci srdcervoucim a zlovéstnym hukotem ficely vlaky a v jednom zoufalém
vykfiku misily silu s hysterii.

Vyhybali jsme se turistickym nocleharnam, venkovskym bratranclim smutecnich salond; byly
staromadni, snobské a nemély sprchu, v depresivné rlizovobilych pokojiCcich staly vyfezavané toaletni
stolky a na zdech visely fotografie déti spravcové ve vsech stadiich vyvoje. Obcas jsem se ale Loiné zalibé
v ,opravdickych" hotelech poddal. Zatimco jsem ji laskal v zaparkovaném auté v tichu tajuplné, temné
soumracné vedlejsi cesty, vybirala si v bedekru néjaké viele doporucované doupé u jezera, které sice
nabizelo spoustu div{, zvelienych svétlem baterky, jimz prejizdéla po strance, jako tfeba pfijemnou
spolecnost, jidlo v kteroukoli dobu, nocni pikniky, ale které ve mné vyvoldvalo jenom odporné predstavy
smradlavych gymnazistd v trickach a néjaké ohném rozpalené tvare tisknouci se k jeji, zatimco chudakovi
dr. Humbertovi, objimajicimu pouze sva vlastni kostnata kolena, stydnou na mokrém travniku hemoroidy.
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Velice ji také obluzovaly takzvané ,kolonidlni" hotely, které kromé ,elegantni atmosféry" a malovanych
oken nabizely ,neomezené mnozstvi nejopojnéjsich pamliskd". Laskyplné opatrované vzpominky na
noblesni hotel mého otce mé casto nutkaly, abych se v podivné zemi, kterou jsme cestovali, pidil po jeho
blizenci. Skutecnost mé touhy brzy zchladila; ovsem Lo dal nelinavné sledovala stopu reklam na bohaté
tabule, zatimco ja zrovna radosti nevyskako-val nad financnim pozadim takovych poutacd jako HOTEL
LESNI SEN, déti do 14 let zdarma! Na druhé strané se klepu hrlizou pfi vzpomince na ten soi-disant
Lprvotridni" lazensky podnik v jednom stfedozapadnim staté, ktery propagoval plino¢ni neomezenou
konzumaci a kde zarazeni mym piizvukem se mé vyptavali na div¢i jména mé mrtvé manzelky a matky.
Dvoudenni pobyt mé tam pfiSel na sto dvacet Ctyfi dolard! A vzpominas na Mirandu, to druhé
~superelegantni” lupi¢ské doupé se zalUctovanou ranni kavou a tekouci ledovou vodou, kam nesmély
Zadné déti (tedy, pfirozené, zadné Lolity)?

Sotva jsme pfijeli do nékterého z prostSich motell, které se staly nasim obvyklym Gtocistém,
okamzité zapinala elektricky fén nebo na mné vyskemrala ¢tvrt'ak do radia, pfipadné se zacetla do
prospektd a knourala, pro¢ si nemize vyjet na koni po né&jaké doporucované trase nebo si jit zaplavat do
mistniho bazénu s teplou mineralni vodou. NejCastéji, tim svym schliplym, znudénym stylem, ktery si
péstovala, padala vysilena a odporné zadouci do cerveného pérového kresla, nebo na zeleny Sezlong, na
nizké sedatko potazené pruhovanym platnem s opératkem pro nohy a baldachynem, anebo na jakoukoli
platénou Zidli pod slunecnikem na terase, a bylo tfeba dlouhych hodin plnych lichotek, vyhriizek i slibd,
aby mi v Ustrani péti dolarového pokoje na chvilku pdijcila své opalené télo, nez podnikneme néco, co by
se ji mohlo zamlouvat vic nez moje uboha rozkos.

Kombinace naivity a klamu, vulgarity a Sarmu, rozmrze-losti i optimistického veseli, zkratka Lolita,
kdyz na to pfislo, uméla ¢lovéka Fadné dohrat. Pfiznam se, Ze jsem nebyl vibec pfipraveny na jeji
zachvaty nepofadné nudy nebo toho strojeného fiiukani, kdy se cela sklesla a s kalnym zrakem oddavala
nesmysinému komediantskému pitvoreni v domnéni, Ze se chova klukovsky rozpustile jako maly chuligan.
Pokud jde o jeji osobnost, zjistil jsem, Ze je nechutné konvencni: sladky hot jazz, ctverylkové tanecky,
patlavé zmrzlinové pohary se slehackou, muzikaly, filmové Casopisy a tak podobné, to byly samozfejmé
polozky na seznamu jejich zalib. Jen B&h vi, kolik niklak{ jsem nacpal do chftanu tém Uzasnym hudebnim
skfinim, které provazely kazdé nase jidlo! Jesté dnes mi v usich zni nosové hlasy onéch neviditelnych,
ktefi ji péli serenady, lidi se jmény jako Sammy a Jo, Eddy a Tony, Peggy a Guy, Patry a Rex, a
sentimentalni Slagry, které pfipadaly mému uchu stejné fadni jako mému patru jeji cukratka. S jakousi
nebeskou virou véfila kazdé reklamé nebo radé, ktera se objevila ve filmovych Casopisech Laska k filmu a
Svét filmového platna -trudovinu travi TRAVIX, nebo ,Dévcata, dejte si pozor, at’ vam z texasek nekoukd
podolek, jelikoz Jill fika, ze by nemél!" Pokud na poutadi u silnice stalo NAVSTIVTE NASI DARKOVOU
PRODEJNU, museli jsme ji navstivit, museli jsme nakoupit indianské kuriozity, panenky, médéné cetky,
kaktusové ledovky. Slova ,novinka" a ,suvenyr" ji prosté privadéla do transu svym daktylskym rytmem.
Kdyz néjaka cedule u automatu vytrubovala prodej ,chlazenych napojd", automaticky to s ni zacalo Sit,
ackoli chlazené byly napoje vSechny a vSude. To ji byly urCeny reklamy, to ona byla idealni zakaznik,
subjekt i objekt kazdého pochybného poutace. Také se pokousela - marné - obédvat jenom v téch
restauracich, kde na roztomilé papirové servitky a salaty sypané tvarohem sestoupil svaty duch Huncana
Dine-se, autora gastronomického priivodce.

Tehdy jsme jesté ani ona, ani ja neméli vymysleny systém penéznich Uplatkd, ktery o néco
pozdé&ji tak zacloumal mymi nervy a jejimi mravy. Spoléhal jsem na t¥i dalsi metody, jimiz jsem chtél
udrzet svoji dospivajici milostnici v podruci a snesitelné naladé. Par let predtim stravila jedno destivé Iéto
pod dohledem kalného pohledu sle¢ny Phale-nové na jakési polorozpad|é apalacské farmé, ktera kdysi
patfila néjakému vétrem oslehanému Hazeovi. Stala tam stale uprostied bujicich Ian{ zlatych kopretin na
na tu barabiznu, stesk, rozmokla stara pastviska, vitr, zdurelou pustinu, a odpor, ktery se ji pfitom zracil v
tvari, ji zkfivil Gsta a na-dmul povyplaznuty jazyk. VyhroZoval jsem ji, Ze tam bude se mnou Zit ve
vyhnanstvi celé mésice, v pfipadé nutnosti i Iéta, a ucit se pod mym vedenim francouzstiné a latiné, pokud
se nezméni jeji ,nynéjsi postoj". Charlotto, zaCinal jsem té chapat!

ProstomysIna Lo kficela ne! a jako Silena hrlizou mé kiecovité chytala za ruku, kterou jsem drzel volant,
kdykoli jsem udélal tecku za jejimi naladovymi tornady tim, Ze jsem uprostied silnice zacal otacet a
predstiral, Ze se ji chystam zavézt rovnou do té ponuré a prasivé konciny. Avsak ¢im vic jsme se ji
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vzdalovali smérem na zapad, tim byla hrozba méné hmatatelnd, a ja byl nucen volit jiné presvédcovaci
metody.

S nejhlubsim stenem studu si vzpominadm na jednu z nich, pohrizku polepSovnou. Od samého
pocatku naseho spolecného putovani jsem si dobie uvédomoval, Ze si musim pojistit jeji naprostou
spolupraci v utajeni naseho vztahu, Ze by se méla stat jeji druhou ptirozenosti, bez ohledu na to, jakou
zast’ ke mné tfeba chova a jaké jiné rozptyleni tfeba vyhledava.

~Pojd’ sem sem a dej tatkovi pusinku," fikaval jsem, ,a nebud’ tak naladova! Svého Casu, kdyz
jsem jesté byval hrdinou tvych sni [¢tenafi neujde, co Usili mé stalo mluvit Loinym jazykem], odlévala jsi
u desek adorovaného idolu svych vrstevnic [Lo: ,Jakého? Mluv srozumitelné!"]. Myslela sis, Ze idol tvych
kamaradek se podoba kamaradu Humbertovi. Jenomze ted’ jsem jenom tvij otec, vysnény tatinek
opattuijici svoji vysnénou dcerku.

Ma chére Dolorésl Chci t€, drahousku, ochranit pred vSsemi hriizami, které ¢ekaji na malé holcicky
v kolnach na uhli a zapadlych uli¢kach i, bohuzel, comme vous le savez trop bien, ma gentille, v
bordvkovém lese v nejmodrejsim lété. Zdstanu tvym porucnikem, at’ se stane cokoli, a kdyZ budes hodna,
mdZe soud v kratké dobé porucnictvi legalizovat. ViS ty co, Dolores, zapomefime ted’ ale na pravnickou
terminologii, terminologii, ktera povazuje pojem prostopasné a smilné télesné obcovani' za racionalni.
Nejsem zlo-Cinny sexualni psychopat nemravné obtézujici dité. Svidce byl Charlie Holmes, ja jsem vidce -
vsimni si té jemné nuance mezi obéma terminy. Jsem tvdj tatka, Lo. Koukej, mam tady jednu ucenou
knizku o holcickach. Koukej, berunko, co se v ni fika. Cituji: normalni divka — normalni, vSimni si -
normalni divka se obvykle snazi se¢ mlze zalibit svému otci. Citi v ném predobraz vytouZeného nepola-
pitelného samce (,nepolapitelného' se mi libi, u Polonia!). Moudra matka (a tvoje neboha matka by
jednala moudre, kdyby Zila) podporuje pratelsky vztah mezi otcem a dcerou, jelikoz si uvédomuje -
promifl mi ten otfepany styl -, Ze divka si utvaii své idedly o lasce a manZelstvi ze spolecného Zivota s
otcem. Jaky spolecny Zivot ma tedy ta povzbudiva kniha na mysli a jaky doporucuje? Opét cituji: Mezi
Sicilany jsou sexualni vztahy mezi otcem a dcerou povaZzovany za samoziejmost a divce, kterd se na
takovém vztahu podili, to spole¢nost, jejiz je soucasti, nema za zlé. Osobné Sicilany obdivuji, jsou to dobfi
atleti, dobii muzikanti, velmi Cestni lidé, Lolinko, a ohromni milenci. Le¢ neodbocuj-me. Neni to tak
dlouho, co jsme se v novinach docetli n&jaké tiesky plesky o mravnim delikventovi stfedniho véku, ktery
se priznal, Ze porusil Mannlv zakon a prevezl jednu devitiletou holcicku z jednoho statu do druhého za
nemravnymi Ucely, at’ se tim rozumi cokoli. Dolores, dusinko! Neni ti devét, ale skoro tfinact, a neradil
bych ti, abys v sobé vidéla moji pasovanou otrokyni, a taky mé mrzi, ze se Mann{v zakon jménem svého
tvlrce propUjcuje tak nevkusnému vtipu; tak se bohové sémantiky msti pevné zazipova-nym
sosaklim.Jsem tvlj otec, a mluvim srozumitelné, a mam té rad.

Nakonec se podivejme, co se stane, kdyZ si ty, jakoZto nezletild, obvinéna z naruseni moralky
dospélého v jednom ctihodném hotelu, pljdes na policii stéZovat, ze jsem té unesl a znasilnil. Dejme
tomu, Ze ti uvéfi. Nezletila osoba Zenského pohlavi, kterd umozni osobé nad jednadvacet let, aby ji
télesné poznala, vystavuje svou obét’ nebezpedi, Ze bude obvinéna z pohlavniho zneuZiti nebo ze sodomie
druhého stupné, to podle zplisobu; a horni hranice trestu je deset let. Pljdu tedy do chladku. V poradku.
Jdu do chladku. Ale co bude s tebou, ty mdj sirotecku? Inu, ty mas zkratka vétsi kliku. O tebe se totiz
postara odbor socialni péce, coz, mam obavy, zni ponékud ponure. Hezka jezibab-ka, néco jako sle¢na
Phalenova, jenze pfisnéjsi a navic ab-stinentni, ti sebere Sminky i paradu. A s flakanim je Smytec! Nevim,
jestli jsi nékdy slySela o zakonech, které se vztahuji na zavislé, zanedbané, nenapravitelné a delikventni
déti. Zatimco ja budu cloumat mfizemi, ty coby Stastna a zanedbana holka si budes moct vybrat mezi
rlznymi misty pobytu, vSechna jsou si viceméné podobna jako vejce vejci. Napravné zafizeni, polepSovna,
domov pro mladistvé provinilce nebo néktery ten podivuhodny divéi Gtulek, kde se plete a hackuje, zpivaji
se chvalozpévy a v nedéli se dlabou Zluklé palacinky. Tam pékné pomasirujes, Lolitko - moje Lolita, tahle
Lolita opusti svého Catulla a pékné tam posu-pe, tak jako vSechny bezprizorné déti. Zkratka, jestli to na
nas dva praskne, budou té analyzovat a internovat, ty mdj mazlicku, c'est tout. Budes bydlet, moje Lolita
bude bydlet (pojd’ ke mn€, ty moje plava kvétinko) s tficeti deviti jinymi blbecky ve Spinavé Speluni (ne,
prosim, nech mé) pod dozorem ohavnych vychovatelek. Tak to vypada, takové jsou moznosti. Nemas
dojem, Ze za téchto okolnosti by se Dolores Hazeova méla radéji drzet svého otce?"

Neustale jsem do ni takhle hucel a dafilo se mi ji terorizovat; pres jistou drzou Cilost a zablesky
dlvtipu nebyla Lo zdaleka tak inteligentni décko, jak by se dalo soudit podle jejiho IQ. Ale jestlize se mi



povedlo prosadit zasadu, Ze tajemstvi a vinu musime sdilet, s daleko mensim Uspéchem se mi dafilo
udrzovat ji v dobré naladé. Kazdé rano po cely rok naseho putovani jsem musel vymyslet néjakou
navnadu, néjaky zvlastni bod v ¢asoprostoru, aby se na néj tésila, aby preZzila az do vecera. Jinak, bez
prizivovaného cile, ktery se postupné zhmotnoval, se kostra jejiho dne propadala a hroutila. Tim cilem
mohlo byt cokoli - majak ve Virginii, krapnikova jeskyné v Arkansasu prestavéna na kavarnu, sbirka pistoli
a housli kdesi v Oklahomé, kopie lourdské svatyné v Louisiané, oSuntélé fotografie zachycujici rozkvét
hornictvi v mistnim muzeu jedné oblasti Skalnatych hor, prosté cokoli - ale musel tam pied nami lezet
jako stdlice, tfebaze jsem uz dopredu védél, Ze az k nému dorazime, bude se Lo tvafit, Ze se ji hnusem
obraci Zaludek.

Rozhybal jsem geografii Spojenych statl a dlouhé hodiny jsem vénoval snaze vyvolat v ni dojem
»cestovani”, putovani k néjakému vytéenému cili, néjakému neobycejnému zazitku. Jaktéziv jsem nevidél
tak hladké, privétivé cesty jako ty, které se ted’ pred nami paprskovité rozsifovaly napfi¢ mozaikou
Ctyficeti osmi statd. Lacné jsme polykali dlouhé silnice, v opojném mlceni jsme klouzali po jejich leskle
cernych tanecnich parketech. Nejen Ze Lo nedovedla ptirodni krasy ocenit, ale dokonce propadala
zurivému vzteku, kdyZ jsem ji tu a tam upozornil na néjaky okouzlujici detail krajiny, jiz jsem se sam
naudil ocenovat teprve poté, kdy jsem byl delsi ¢as vystaven plsobeni kiehké krasy, vzdy pritomné na
okraji nasi nehodné pouti. Prdimérny niZinaty severoamericky venkov mi zpocatku - diky paradoxu
vytvarného citéni - pfipadal jako néco, co jsem pfijimal s Usmévem prekvapivého poznani, jez méla na
svédomi voskovana platna, jaka se kdysi vozivala z Ameriky do Stfedni Evropy, vésela nad umyvadla v
détskych pokojich a okouzlovala ospalé dité v posteli zelenymi venkovskymi vyjevy: temné kudrnaté
stromy, stodola, kravicky, potok, matna béloba rozplizle rozkvetlych sadd, ob¢as kamenna zidka nebo
kvasové zelenkavé kopecky. Jenomze postupné, ¢im ddvérnéji jsem poznaval predobrazy téchto
zékladnich rysl venkova, tim byly mému oku cizejsi. Za obdélavanou plani, za malinkatymi stfiSkami se
Casto vlekla zaplava nikomu neprospésné libeznosti, v platinovém pfikrovu zapadajici slunce s hrejivym
nadechem oloupané broskve, ktery prostupoval horejsim okrajem dvourozmérného sivého oblaku a
splyval se vzdalenym milostnym mlznym oparem. Jindy se na horizontu rysovala fada Siroce
rozestoupenych stromd, Zhava nehybna poledne nad divoce rostoucim jetelem a v dali oblaka jako od
Clauda Lorraina, vepsana do matného azuru, kde na neutralnim mrakotném pozadi vystupovala pouze
jejich kumulova Cast. Anebo, kdesi v Kansasu, se zas vynofil a rozevrel pred nami jako véjif strohy
elgrecovsky horizont, obtizeny inkoustovym destém, a naskytl se letmy pohled na rolnika se zatylkem mu-
mie, a vSude kolem se stfidaly stuzky rtut'ovité se lesknouci vody a oste zelené kukufice.

Cas od Casu, v nedozirnosti téch plani, se k nam pfibliZily obrovité stromy, sebevédomé se
shlukly u cesty a skytaly kousek slitovného stinu nad piknikovym stolkem stojicim na hnédé zemi,
zaneradéné skvrnami slunecniho svétla, rozslapnutymi papirovymi kelimky, samarami a odhozenymi
$pejlemi od nanukt. Coby proslulou uZivatelku toalet pro motoristy okouzlovaly moji nestitivou Lo tabulky
s napisy: Kluci-Holky, Jan-Jana, Jeni¢ek-Marenka ¢i Adam-Eva, zatimco ja, pohrouzen do poetického snu,
jsem upiral zrak na poctivy lesk zafizeni benzinovych pump na pozadi nadherné zelené dubd, nebo na
néjaky daleky, zjizveny, ale stale nepokoreny pahorek, derouci se nahoru z divoce rostouci vegetace,
ktera se ho snazila ponhltit.

V noci se z temnot nofily vysoké kamidny, poseté barevnymi svétly jako pFizraéné a gigantické
vanocni stromky, a mihaly se kolem malého sedanu, ktery se opozdil. A nazitfi byla obloha opét takrka
bez mracku, Zarem ztracela svou modf, tavila se a tala nad hlavou a Lo se domahala néceho k piti a na
tvarich ji nad brckem vykvétaly dva energické dolicky, a ve voze byvalo jako ve vyhni, kdyz jsme znovu
nasedli, pfed nami se tetelivé tfpytila silnice a v dalce jakési auto v odlesku salajici vozovky ménilo sviij
tvar jako fata morgana a na okamzik jako by zlstavalo zavéSeno, sta-rosvétsky hranaté a vysoké, ve
Zhavém oparu. A jak jsme se prodirali stale dal na zapad, objevovaly se pruhy pelynku, jemuz jeden
automechanik Fikal ,pelunek", a potom ty tajemné kontury tabulovitych kopcd, a za nimi ¢ervené (tesy s
karnkami jalovce a pak horsky hfeben, bézova prechazejici v modrou a modra v sen, a poust’ nas vitala
silnym a stalym vétrem, prachem, Sedivymi trnovniky a hnusnymi Gtrzky toaletniho papiru, napodobujicimi
bledé kvéty mezi ostny vichrem zmozenych, vysilenych lodyh podél dalnice, kde v prostfedku nékdy
postavaly hloupé kravy, znehyb-nélé v podivné pozici (ocas nalevo, bilé fasy napravo) navzdory vsem
lidskym pravidl@m silni¢niho provozu.
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MUj advokat mi radi, abych podal jasny, pfimy popis naseho cestovniho planu, a ja jsem ted’
ziejmé dospél k okamziku, kdy se té nadeniciné nemohu vyhnout. Abych to vzal zkratka, v prlibéhu toho
Sileného roku (od srpna 1947 do srpna 1948) zacala nase trasa fadou spiral a smycek v Nové Anglii,
potom se klikatila na jih, nahoru a dold, na vychod i na zapad; vnikla hluboko do ce qu'on apelle Dixie-
land, vyhnula se Floridé, jelikoz tam byli Farlowovi, stocila se na zapad, prosnérovala lany kukufice i lany
baviny (bohuzel to asi neni zrovna moc jasné, Clarenci, ale nedélal jsem si zadné poznamky a jediné, co
mam k dispozici, je ukrutné otfepany tfisvazkovy priivodce, hotovy symbol mé rozervané a rozcupované
minulosti, v némz si tyhle vzpominky ovéfuji); prejeli jsme tam a zpatky Skalnaté hory, prodirali se jiznimi
poustémi, kde jsme prezimovali; dorazili jsme k Pacifiku, obratili se na sever pres nafialovélé Sefikové
chmyfi kvetoucich kefd podél lesnich cest; ocitli jsme se témér az u kanadskych hranic a pokracovali na
vychod, pres zem Urodnou i holou, zpatky do mist, kde se hospodafi ve velkém, vyhybajice se pfitom,
pres prudké Lolitciny protesty, jejimu rodnému méstu v oblasti produkujici obili, uhli a veprové; a nakonec
jsme se vratili k zahybu na Vychodé, ktery se vytraci v univerzitnim méstecku Beardsley.

2

PROCITAJE si nasledujici stranky, ¢tendi by mél mit na paméti nejen celkovou trasu, tak jak jsem
ji nastinil vyse, s ¢etnymi zajizd’kami a turistickymi trhaky, vedlejSimi okruhy a odchylkami, které byly
dilem momentalni nalady, ale i skutecnost, Ze nase putovani nebylo ani zdaleka bezstarostnou partie
deplaisir, le¢ tvrdym, tuhym teleologickym vétvenim, jehoz jedinym raison d'étre (tahle francouzska klisé
jsou ptiznacnd) bylo udrzet mou spolecnici v pfijatelné naladé od polibku k polibku.

Mané se probiram strankami roztfepané turistické pfirucky a pfitom se mi mlhavé vybavuje
Magndliova zahrada v jednom jiznim staté, za niz jsem vyplazl ¢tyfi babky a kterou, jak pravi reklama v
knizce, musi ¢lovék navstivit ze tf ddvodd: protoze ji John Galsworthy (jisty docista mrtvy pisalek)
prohlasil za nejkrasnéjsi zahradu na svété; protoze ji Baedekerlv privodce v roce 1900 ocenil hvézdickou,
a konecné proto... Ach, ¢tenafi, mdj ctenafi, jen hadej!... protoZe déti (a copak, na mou dusi, nebyla
Lolita dité?) ,nabozné a jako u vytrZeni prochazeji tou predzvésti nebes a vstiebavaiji krasu, ktera mize
mit vliv na cely jejich Zivot". ,M{j teda ne," prohlasila otrla Lo a uvelebila se na lavicku s prilohami dvou
nedélnikd v rozkosném kliné.

Znovu a znovu jsme se seznamovali s Uplnou nabidkou americkych motorestd, od skromného
.ObCerstveni" s jeleni hlavou ve znaku (tmava stopa po dlouhé slze v o¢nim diilku), radoby ,Zertovnymi"
pohlednicemi novéjsiho ,kurortovského" typu, propichnutymi Gactenkami, zachrannymi koly, slunecnimi
brylemi, retusovanymi reklamami na bozské zmrzlinové pohary, pllkou ¢okoladového dortu pod
sklenénym poklopem a nékolika pekelné ostfilenymi mouchami, poletujicimi nad kapkami lepkavé cukrové
polevy na ubohém pultu; a tak dale az po luxusni podniky s intimnim osvétlenim, absurdné Zalostnym
prostiranim, nejapnymi Cisniky (byvalymi trestanci nebo studenty), opalenymi zady filmové herecky,
sobolim oboc¢im jejiho momentalniho milence a orchestrem paskd s trumpetami. Prohlédli jsme si nejvétsi
stalagmit na svété v jeskyni, kde se na rodinném potlachu schazeji tfi jihovychodni staty; vstupné podle
véku, dospéli dolar, dospivajici Sedesat centd. Zulovy obelisk pFipominajici bitvu u Blue Licks, staré kosti a
indianskou keramiku v nedalekém muzeu, Lo ¢tvrt'ak, velmi rozumna cena. Moderné zafizeny srub,
troufale napodobujici ten plvodni, v némz se narodil Lincoln. Balvan s pamétni deskou na pocest autora
,Stromd" (nachazime se pravé v Poplar Cove, N. C, kam jsme se dostali cestou, kterou ma laskava,
tolerantni a obvykle velmi zdrzenliva turisticka pfirucka zlobné nazyva ,nadmiru Gzkou, uboze udrzovanou
cestou", coz jsem ja, byt nepatfim mezi Kilmerovy obdivovatele, ochoten podepsat). Z najatého
motorového ¢lunu, ktery kormidloval postarsi, le¢ stale odporné pohledny bélogvardéjec, pry baron (Lole,
mému malému blazinkovi, zvlhly dlané), jenz se kdysi v Kalifornii znal se starousem Maximovi¢em a
Valerii, jsme na jednom ostrové kdesi u pobrezi Georgie zahlédli nepfistupnou ,kolonii milionard". Dale
jsme si prohlédli: sbirku pohlednic s evropskymi hotely v muzeu vénovaném sbératelskym vasnim nékde v
Mississippi, kde jsem - zaplaven horouci vinou pychy - objevil barevny snimek otcovy Mirany, jejich
pruhovanych markyz, jeji vlajky tfepetajici se nad retusovanymi palmami. ,A co ma bejt?" usklibla se Lo,
posilhavajic po bronzové opaleném majiteli luxusniho automobilu, ktery jel za nami do Zamku zalib.
Relikvie bavinikové éry. Prales v Arkansasu a rtizovorudy otok (dilo néjakého komara) na jejim snédém
rameng, ktery jsem stiskem mezi dlouhymi nehty palcl pfipravil o jeho bajecny prizracny jed a potom
jsem vysaval tak dlouho, dokud jsem se nenasytil jeji aromatické krve. Bourbon Street (v mésté jménem
New Orleans), jejiz chodniky, jak stalo v pfirucce, ,mohou pobavit [zamlouvalo se mi to ,mohou"] tim, Ze
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na nich budou za par drobnych [to ,budou" se mi libilo jesté vic] stepovat mali ¢ernouskové" (k
popukani), kdezto ,jeji nespocetné Utulné a intimni noc¢ni kluby jsou oblezeny turisty" (fuj, rostaci!).
Sbirky pfistéhovaleckého folkloru. Predvalecné stavby s balkdny z tepanych mfizi a ruéné tesanymi
schodisti, takovymi, po nichz v rozkosném barevném filmu sbihdji herecky s rameny polibenymi sluncem a
graciézné si obéma rukama pfizvedavaiji predni dil svych volanovych sukni, zatimco na horejsi galerii vrti
hlavou oddana Cernoska. Jen tak z legrace Menninger(v institut - psychiatrickou kliniku. Kus nadherné
erodované pldy; kvéty juky, krasné ciré, krasné voskové, le¢ zavSivené plazivymi bilymi muskami.
Independence v Missouri, zaCatek Staré oregonské stezky; a Abilene v Kansasu, domov rodea néjakého
Divokého Billa. Vzdalené hory. Blizké hory. A dalsi hory; namodralé krasavice, nedosazitelné nebo vécné
prechazejici, jedna za druhou, v obydlené vrchy; pohofi na jihovychodé, potize s nadmorskou vyskou na
horskych pastvinach; sedé, snéhem protkané kamenné kolosy proklavajici srdce i nebe, neliprosné vrcholy
Zjevuijici se zCistajasna v zakruté na silnici; ohromné zalesnéné plochy se systémem Uhledné precnivajicich
tmavych jedli, tu a tam pferuSované svétlymi chomacky osik; rlizova a fialova seskupeni, faradnské, falic-
ké homole ¢erné lavy, ,az moc predpotopni, aby se daly popsat slovy" (blazeovana Lo); jarni hory se
sldiné¢im chmyfim na hibetech; hory v babim Iét&, vSechny nahrbené, tézké egyptské udy slozené pod
zahyby okrového, moly prozraného plySe; hory v barvé ovesné mouky, potfisnéné zelenymi oblymi
skvrnami dubd; posledni rySavou horu s hustou houni vojtésky na Upati.

Kromé toho jsme si prohlédli: Malé ledovcové jezero kdesi v Coloradu, a snéhové navéje u cesty,
a polstarky drobnych alpinek, a znovu snih; stran, kterou se Lo v Cepici s ¢ervenou bambuli pokousela sjet
po zadku, a kvicela, a néjaci kluci ji koulovali, a ona jim odplacela jakymsi comme on dit. Kostlivce
ohorelych osik, koberce ostfe se pnoucich modrych kvét(l. Rlizné atrakce malebné jizdy krajinou. Stovky
vyhlidkovych tras, tisice Medvédich potokd, Sumivych pramend, Malovanych kariond. Texas: rovinu
stizenou suchem. Kfistalovou komnatu v nejdelsi jeskyni na svété, déti do dvanacti let zdarma, s Lo,
mladou zajatkyni. Sbirku podomacky uplacanych drobnych plastik od jedné
mistni socharky, zavienou jednoho mizerného pondélniho rana, jenom prach, vitr, chiadliny. Park
Neposkvrnéného poceti v mésté na mexickych hranicich, jez jsem si netroufal prekrocit. Za soumraku tu i
jinde stovky Sedivych kolibfik{l, sondujicich hrdla Seravych kvétl. Shakespeare, opusténé mésto v Novém
Mexiku, kde pfed sedmdesati lety povésili s velkou paradou padoucha Rusa Billa. Rybi sadky. Skalni
obydli. Mumii divky (indianské soucasnice florentinské Bey). Nas dvacaty Dabelsky karion. Nasi padesatou
Branu do néjakého raje podle slov té turistické prirucky, jejiz obal byl v té dobé jiz davno ztracen. Skubani
v mych slabinach. Vzdycky tytéz t¥i starce v kloboucich a slich, pro-tloukavajici letni odpoledne pod stromy
u verejné kasny. Zamlzené modry vyhled za zabradli na horsky prismyk a na zada néjaké rodiny, ktera se
jim kochala (s Loinym vzrusenym, stastnym, divokym, mocnym, nadéjeplnym, beznadéjnym Sepotem -
~Koukej, McCrystalovi, prosim té&, pojd’, popovidame si s nimi, prosim t&€" - popovidame si s nimi, ¢tenafi! -
»prosim té, udélam vsechno, co chces, moc té prosim...").

Indianské ritualni tance - Cista komerce. ART, ne ne, zadné velké uméni, ale kamiony firmy
Americky regionalni transport. Typickou Arizonu, pueblové osady, primitivni piktogramy, dinosaufi stopu v
opusténém kanonu, otisklou pred tficeti miliény let, kdyz jsem byl jesté maly. Vychrtlého, vytahlého
bledého kluka s cilym ohryzkem, hlitajiciho oc¢ima Lo a jeji oranzové hnédou branici, kterou jsem pét minut
poté pokryl polibky, ty ubohy fracku. Zimu v pousti, jaro v predhdri, rozkvetlé mandloné. Reno, nudné
mésto v Nevadé s nonim Zivotem, ktery je idajné ,bohaty a kosmopolitni”. Vinopalnu v Kalifornii s
kostelem postavenym ve tvaru vinné becky. Udoli smrti. Scottyho zamek. Umélecka dila nashromazdena
za dlouhou fadu let jistym Rogersem. Osklivé vily krasnych herecek. SIépé&j R. L. Stevensona na vyhaslé
sopce. Misii Dolo-res: to by byl titul romanu! Festony, vymleté v piskovci morskym pribojem. Muze
zapasiciho s bouflivym epileptickym zachvatem na holé zemi ve statnim parku Ruska soutéska. Modré,
premodré Kraterové jezero. Rybi sadky v Idahu a statni véznici. Pochmurny Yellowstonesky park a jeho
barevna horka vridla, gejzirky, duhy z bublajiciho bahna - symboly mé vasné. Stado antilop v pfirodni
rezervaci. Stou jeskyni, dospéli dolar, Lolita polovic. Zamek postaveny francouzskym markyzem v Severni
Dakoté. Palac kukufice v Jizni Dakoté a obrovité hlavy prezidentd vytesané v strmici Zule. Peprné poutace
u cesty: Vousata pani Cetla nase psani a partnera nasla k pohledani. Zoologickou zahradu v Indiane, kde
na betonové kopii plachetnice Krystofa Kolumba Zila velka tlupa opic. Miliardy mrtvych nebo polomrtvych,
rybinou Cpicich jepic v kazdickém okné kazdé jidelny podél celého ponurého piscitého pobrezi. Vypasené
racky na velkych kamenech, jak jsme je pozorovali z motorového pramu City of Cheboygan, jehoz hnédy,

67



kudrnaty dym se vyklenul a sklonil za zeleny stin vrzeny na akvamarinovou hladinu jezera. Motel, jehoz
privod k vétracimu zafizeni vedl pod méstskou kanalizaci. LincolnGv dlim, takika Uplny podvod, s
nezbytnymi rekvizitami a dobovym nabytkem, ktery vétsina navstévnikd s Uctou povaZovala za jeho
osobni majetek.

Méli jsme mezi sebou hadky, malé i velké. Nejzufivéjsi se odehraly: v Krajkovych chatickach ve
Virginii; na Park Avenue v Little Rocku, vedle Skoly; u Milnerova priismyku ve vysce 3586 metrd, v
Coloradu; na rohu Sedmé ulice a Central Avenue v arizonském Phoenixu; na Treti ulici v Los Angeles,
protoZze nam pred nosem vyprodali listky na né&jaky film; v motelu s nazvem Ve stinu topolll v Utahu, kde
Sest zakrsk{ bylo sotva vétsich nez moje Lolita a kde se zeptala, & propos de rien, jak dlouho si myslim,
Ze se budem jesté potloukat po zatuchlych Spelunich, valet se spolu a nikdy nezit jako normalni lidé. Na
Severni tfidé v oregon-ském Burnsu, na narozi Zapadni Washingtonovy ulice pred samoobsluhou Safeway.
V jednom méstecku v idazském Slunec¢nim Gdoli, pfed cihlovym hotelem, jehoz svétle r{-

Zové a ruméné cihly byly hezky promichané, kde naproti se tycil topol, jehoz tékavé stiny se mihotaly po
celé mistni Desce cti. V planém pelyiiku mezi méstecky Pinedale a Far-son. Kdesi v Nebrasce, na Hlavni
t¥idé pobliz Prvni narodni banky, zaloZené roku 1889, s pohledem na Zelezni¢ni pfejezd v prihledu ulice a
bilé varhanové pistaly skupinového sila za nim. A na McEwenové ulici, roh Wheatonovy tfidy v jednom
michiganském mésté, které neslo jeho kfestni jméno.

Poznali jsme ten prapodivny Zivocisny druh, ¢lovéka stopare, homopollexvédy, s mnozstvim
poddruht a forem, jakou predstavuje tfeba skromny vojak jako ze Skatulky, tiSe Cekajici, tiSe si védomy
vyhody své viatické prosby vyslovované khaki uniformou; nebo Skolak s pfanim popojet o dvé ulice dal, ¢i
zabijak s pranim popojet o dva tisice mil; potom zas tajemny, nervdzni starsi pan se zbrusu novym kufrem
a pristfizenym knirkem; trio dobfe naladénych Mexicand; student vystavujici na odiv Spinu prazdninové
brigady stejné pysné jako jméno proslulé univerzity, které se mu klenulo vpredu na tricku; zoufala pani,
kterou pravé nechala na holickach baterie; slusni mladi mizerové v kfiklavych kosilich a kabatech, s
napomadovanymi vlasy, neposednyma ocima, bilymi obliCeji, temperamentné, takika priapovsky
naprahujici vztyCené palce, aby poblaznili osamélé Zeny nebo rozmrzlé cest’aky zvrhlymi vrtochy.

»Zastav mu," Zadonila ¢asto Lo a svym typickym zplsobem pfitom tfela koleny o sebe, kdyz
néjaky zvlast’ nechutny pollex, néjaky chlap mého véku a mych Sirokych ramen, s face & claques herce
bez angazma, kracel pozpatku, prakticky pfimo v draze naseho auta.

Ach, musel jsem na Lo, malou schliplou Lolu, davat bedlivy pozor! Snad diky neustalému
milostnému vycviku z ni vyzaroval, vzdor jejimu velmi détskému vzhledu, zvlastni vzrusujici zar,
vyvolavajici u automechanikd, pikolikd, turistd, hfiupd v luxusnich bouracich i osmahlych osld u modre
obarvenych bazén(l zachvaty nizkych choutek, které by mohly sSimrat moji samolibost, kdyby se ve mné
nevzdou-vala vina Zarlivosti. A Lolinka si byla toho Zaru védoma, a ja ji Casto pfistihl coulant un regard
smérem k néjakému roztomilému muzskému, néjakému umasténému automechanikovi se Slachovitym
bronzovym predloktim a zapéstim opasanym hodinkami, a jen jsem se otoCil, abych praveé téhle Lole
koupil lizatko, uz jsem slysel, jak s tim hezounkem vybuchuiji v dokonalou pisen lasky srSici vtipem.

KdyzZ jsem za nasich delSich zastavek odpocival po obzvlast’ divokém ranu v posteli a z dobroty
ukonejseného srdce jsem ji dovolil - shovivavy Hum! - pokochat se riizovou zahradou nebo zaskocit do
détské knihovny pres ulici s malou Mary a jejim osmiletym bratfickem ze sousedniho motelu, vracela se Lo
0 hodinu pozdéji, daleko za ni cupka-la bosa Mary a ten chlapecek se promeénil ve dva flinkovsky se kiatici,
zZlatovlasé stredoskolské Seredy, samy sval a gonor-rhoea. Ctenar si umi snadno predstavit, co jsem
odpovédél svému mazlickovi, kdyZz se mé - pfipoustim, Ze trochu nejisté - zeptala, jestli se mlze tadyhle s
Carlem a Alem projet na koleckovych bruslich.

Vzpominam si, jak jsem ji jednoho prasného, vétrného odpoledne pustil na brusle poprvé.
Bezcitné prohlasila, Ze to nebude Zadna zabava, jestli pljdu s ni, protoze v tu dobu je plocha vyhrazena
mladezi. Po delsi tahanici jsme se dohodli na kompromisu: zlstal jsem v auté mezi jinymi (prazdnymi)
auty postavenymi Celem k otevienému kluzisti s platénou stfechou, kde né&jakych padesat kluk{ a holek,
mnozi v parech, jezdilo nekonecné dokola a dokola v rytmu mechanicky se linouci hudby a kde vitr stfibril
stromy. Dolly, tak jako vétSina ostatnich dévcat, méla na sobé modré texasky a bilé vysoké boty. Pocital
jsem otacky valiciho se houfu - a nahle mi zmizela z odi. Kdyz kolem mé opét projela, byla ve spolecnosti
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t¥ halamd, jez jsem chvilku predtim slySel ocefovat bruslici dévcata zvenku - posklebo-vali se malé
nohaté pusince, ktera misto texasek nebo kalhot pfijela v ¢ervenych Sortkach.

Kdyz clovék prejizdi hranice do Arizony nebo Kalifornie, ptaji se ho na ovoce nebo jiné rostlinné
produkty, a tam na nas polddv bratranek civél tak upfeng, Ze mi srdce malem spadlo do kalhot. ,N&jaky
med?" vyptaval se, a ten mij medovy blazinek se pokazdé zahihial. Dosud se mi po celé délce ocniho
nervu chvéje obraz Lo jedouci na koni, spojovaci Clanek v fetézu turistického vyletu konskou stezkou: Lo
pri jizdé krokem nadskakuje, pfed ni néjaka stara jezdkyné a za ni smilny kfupan z rance pro turisty; ja
jedu za nim a hledim na jeho tucna zada v kvétované kosili s mnohem zufivejsi nenavisti nez motorista na
couravy naklad’ak stoupajici po horskeé silnici. V jednom lyZarském stiedisku jsem se pro zménu dival, jak
ode mé odplouva, nebeska a osaméld, v éterické sedackové lanovce, vys a vys ke tipytivému vrcholku,
kde do pasu svleceni rozesmati svalovci ¢ekali na
ni, na ni...

At jsme zastavili v kterémkoli mésté, s vrozenou evropskou uctivosti jsem se vyptaval na
koupalisté, muzea, mistni Skoly, pocet déti v nejblizsi Skole a tak dale; a kdyz ptijizdél sSkolni autobus, s
Usmévem a usmivaje se a lehce sebou cukaje (pfisel jsem na ten tic nerveux diky tomu, Ze kruta Lo se
hned musela po mné opicit) jsem zastavoval na strategicky polozeném misté - se zaskolackou vedle sebe
- a dival se, jak déti vychazeji ze skoly. Byl to vzdycky hezky pohled. Néco takového zacalo brzy otravovat
moji netrpélivou Lolitu, protoze ji, jako kazdému décku, chybélo pochopeni pro rozmary jinych. Urazela
mé a moji touhu, aby mé laskala, kdyz nas na slunci mijely malé modrooké brunetky v modrych Sortkach,
divenky se zlatohnédymi vlasy v zelenych bolerkach a rozmazané rozpustilé svétlovlasky ve vysisovanych
kalhotach.

Na druhé strané jsem svolil k jistym Ustupkim a ochotné jsem souhlasil, kdykoli a kdekoli to bylo
mozné, aby s ostatnimi holcickami zasla na koupalisté. Zbozrovala tipytivou vodu a uméla se vyborné
potapét. V pohodiném koupacim plasti jsem se vzdycky uvelebil v sytém odpolednim stinu, kdyz jsem se
predtim sdm nesméle osmélil, a tam jsem vysedaval s néjakou fiktivni knihou nebo pytlikem pralinek,
nebo obojim, nebo s ni¢im kromé rozpalenych Zlaz, a pozoroval, jak dovadi v gumové Cepici, poseta
perlickami vody, stejnomérné opalena, Stastna jako na reklamé cestovky, v pfiléhavych saténovych
kalhotkach a podprsence na gumicku. Dospivajici drahousek! Jak samolibé jsem Zasl, Ze je moje, moje,
moje, a znovu se mi pred ocima odvijely nedavné dopoledni mdloby za stond smutecnich holoubkd, a
vymyslel jsem pozdéjsi, podvecerni, a priviral oci, probodavané slune¢nimi paprsky, a srovnaval Lolitu s
jakoukoli nymfickou, kterou vedle ni postavila skoupa nahoda, abych si je pro potéchu poméril; a dnes,
kdyz se chytam za bolavé srdce, si vazné nemyslim, Ze by néktera z nich ve mné vzbudila vétsi Zadost, a
pokud ano, bylo tomu tak nejvys dvakrat tfikrat, pfi urcitém na-sviceni, kdyz byly ve vzduchu rozptyleny
urcité viné - jednou, a nemél jsem pfitom nejmensi nadé&ji, to bylo bledé Spanélské dévcatko, dcerka
jednoho aristokrata s masivnimi Celistmi, a podruhé - mais je divague.

Prirozené jsem se musel mit stale na pozoru, nebot’ jsem si ve své bystrozraké zZarlivosti
pIné uvédomoval nebezpedi téch oslnivych her. Stacilo se jen na okamzik otocit - Feknéme udélat par
krok{, abych se podival, jestli nam uz konecné uklidili chatu po ranni vyméné pradla -, a hle, kdyz jsem se
vratil, nasel jsem Lo, les yeux perdus, jak ¢vachta svyma dlouhoprstyma nohama ve vodé, a vedle ni na
obrubniku, na némz si hovéla, se kréi néjaky brun adolescent, jemuz jeji rusa krasa a koralky rtuti v
détskych zahybech na brise hrozily, Ze se bude svijet - ach Baudelaire! - v neodbytnych snech po mnoho
mésicy.

Snazil jsem se naudit ji hrat tenis, abychom méli vice spolecnych zabav, ale tfebaze jsem svého
Casu byval dobry hrac, ukazalo se, Ze jsem mizerny uCitel; a tak jsem ji v Kalifornii pfimél absolvovat
spoustu velmi drahych lekci pod vedenim proslulého trenéra, zdatného, vrasCitého stafika s harémem
sbéracl mickd. Mimo kurt vypadal jako hrozna zficenina, ale béhem lekce, aby udrzel micek ve hie, se
obcas rozmachl k uderu Cistému jako nadherny jarni kvitek a zvucné odpalil micek zpét své zakyni; ta
bozska citlivost absolutni sily mi napovédéla, Ze pred tficeti lety jsem v Cannes byl svédkem, jak deklasuje
slavného Gobberta! Dokud nezacala brat ty hodiny, mél jsem obavy, Ze se hrat nikdy nenauci. Na
kdejakém hotelovém kurtu jsem ji prohanél a snazil se ozivit dny, kdy jsem v horkém vétru, osle-pujicim
prachu a podivné malatnosti krmil jednim mic¢kem za druhym rozvernou, nevinnou a Sarmantni Annabel
(tfpyt naramku, bila plisovana sukynka, Cerna sametova Celenka). Kazdé slovo, kazda dlirazna rada jen
podporovaly Loin vzdorny vztek. Je dost zvlastni, ze pfed nasimi zapasy, alespon nez jsme pfijeli do
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Kalifornie, davala prednost tlu¢eni do micku bez ladu a skladu - spi$ za nim béhala, nez Ze by si s nim
skutecné pohrala - se slabouckou, neduzivou, skvostné libeznou, priblizné stejné starou holCickou ve stylu
ange gauche. Jako divak vzdy ochotny pomoci jsem pfistupoval k té druhé a vdechoval jeji slabou
pizmovou vini, dotykal jsem se pfitom jejiho predlokti, drzel ji za kostnaté zapésti a posunoval tak ¢i onak
jeji prochladlou nohu, abych ji predvedl bekhendovy postoj. Mirné predklonéna Lo, medové kadefe spadlé
do odi, zatim zabodavala svoji raketu jako mrzak hlilku do zemé a hlasité vzdychala, znechucena mou
dotérnosti. Nechaval jsem je hrat a jen jsem se dival a s hedvabnou Salou kolem krku srovnaval jejich téla
v pohybu; to bylo, tusim, v jizni Arizoné&, a dny lemovalo ospalé teplo, a hrozna Lo se rozmachovala a
nemohla se trefit, a klela, a posilala primitivni podani do sit€, a machala v zoufalstvi raketou, a
vystavovala na odiv tipytici se mladé chmyii svého podpazi, a jeji jesté nanicovatéjsi spoluhracka
poslusné vyrazela za kazdym mickem a zadny nevratila; ale obé se vyborné bavily a Cistymi zvonivymi
hlasy celou dobu pocitaly presné skore svych nepovedenych tderd.

Vzpominam si, jak jsem se jednoho dne nabidl, Ze jim pfinesu z hotelu néco studeného k piti,
vystoupil jsem po Stérkem vysypané pésiné a vratil jsem se zpatky se dvéma vysokymi sklenicemi
ananasového dzusu, sodou a ledem; a pak mi nahla prazdnota v prsou zapustila nohy do zemé&, kdyz jsem
spatfil, Ze tenisovy kurt osifel. Sklonil jsem se, abych polozZil sklenice na lavicku, a bdhviproc, s jakousi
mrazivou ostrosti, jsem spatfil Charlottin obli¢ej ve smrti, rozhlédl jsem se kolem a zahléd| jsem Lo v
bilych Sortkach, jak odchazi kropenatym stinem zahradni péSinky ve spolecnosti vysokého muze nesouciho
dveé tenisové rakety. Rozbéhl jsem se za nimi, ale prodiraje se kfovim, zahlédl jsem v alternativnim
zorném poli, jako by se béh Zivota neustale rozdvojoval, Lo v kalhotach a jeji kamaradku v Sortkach, jak
se plahoci nahoru a dolfl po malém placku zarostlém plevelem, mlati raketami do kfovi a ledabyle hledaji
posledni ztraceny micek.

Zmifuji se o téchto slunecnych nicotnostech tak podrobné hlavné proto, abych svym soudctim
dokazal, Ze jsem udélal vSechno, co bylo v mych silach, aby Lolité nic nechybélo. Bylo tak kouzelné divat
se, jak ona, sama jesté dité, ukazuje jinému décku néktery ze svych mala trumf{, jako tfeba osobity styl
pri skakani pres Svihadlo. Mensi nymficka, prlsvitny drahousek, si za neopalenymi zady drZela pravou
rukou levou pazi a kulila oci praveé tak, jako pavi slunce kulilo o¢i na Stérk pod rozkvetlymi stromy, zatimco
uprostfed toho mnohookého raje moje pihovata a prostopasna dévenka skakala pres Svihadlo, opakujic
pohyby tolika jinych, na nichz se popasal mdj zrak na proslunénych, pokropenych, vlaze vonicich
hradbach a chodnicich staré Evropy. Nato vracela Svihadlo své malé Spanélské kamaradce, a ted’ pro
zménu zase ona sledovala opakovanou lekci, shrnovala si vlasy z Cela, skladala ruce na prsou, stoupala si
jednim palcem na druhy nebo spoustéla ruce volné na své jesté nerozsifené boky, a ja se pokazdé Sel
presvédcit, jestli ten zatraceny personal konecné skondil s Uklidem nasi chaty; poté jsem se zazubil na
cudné Cernovlasé paze své princezny, zajel zezadu otcovskymi prsty hluboko do Loinych vlas@, nézné, le¢
pevné jsem ji je obepnul kolem krku a takto jsem vzdycky odvadél svého vzpouzejiciho se mazlicka do
naseho malého domku na jedno kratké spojeni pred obédem.

~Kterapak kocka vas, chudacku, podrapala?" vyzvidala rozkynutd, tucna feSanda presné
toho odpudivého typu, jenz mé shledava obzvlast’ pritazlivym, u spolecné vecete v ,jidelné", po niz
nasledovala tanecni zabava, kterou jsem slibil Lo. To byl jeden z ddvodd, proc jsem se snazil drzet co
mozna nejdal od lidi, kdezto Lo by zase udélala vSechno pro to, aby vtahla na svoji obéznou drahu pokud
mozno co nejvic potencialnich svédka.

Vrtivala, obrazné feceno, ocaskem, celym zadeckem, jak to délaji malé kurvicky - kdyz v tom k
nam treba pristoupil né&jaky cizi chlap, hubu od uchu k uchu, a navazal bodry rozhovor, vychazejici ze
srovnani Udajl na poznavacich znackach nasich automobill. ,Pékné zdaleka!" Zvédavi rodice, aby vytahli
z Lo néco o mné, ji zvali, aby $la s jejich ratolestmi do kina. Nékolikrat jsme unikli odhaleni jenom o
vlasek. Ta neprijemnost u vodopadu mé pochopitelné pronasledovala ve vSech nasich karavanserajich. Ale
nikdy bych si nepomyslel, jak tenké jsou jejich pernikové zdi, dokud jednou vecer, kdyZz jsem se miloval
prilis hlasité, nevyplnilo pauzu muzské zakaslani odvedle stejné srozumitelné, jako bych to udélal j3; a
nazitfi, kdyz jsem snidal v mlécném baru (Lo vstavala pozdé a ja jsem ji rad nosil Salek horké kavy do
postele), mému sousedovi z minulé noci, postarsimu neknubovi s brylemi bez obroucek na mohutném
nose a odznakem jakési konference v klopé, se néjak podafilo navazat se mnou hovor, béhem néhoz se
vyptaval, esli se my pani taky nechce rano vstavat, stejné jako ty jeho, dyz si vyjedou na vejlet; a kdyby
mé to ohavné nebezpedi, na jehoz pokraji jsem se ocitl, malem nezadusilo, mohl jsem vychutnat podivny
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vyraz Udivu na jeho vétrem oslehané tvafi s Uzkymi rty, kdyz jsem suSe odvétil, Ze jsem di-kybohu
vdovec.

Jak prijemné byvalo pfinést ji do postele tu kdvu a potom délat drahoty, dokud nesplnila svoji
ranni povinnost! A ja byl tak pozornym pfitelem, tak vasnivym otcem, tak dobrym pediatrem, vychazejicim
vstfic vSem télesnym potifebam své malé medové plavovlasky! Pfirodé jsem mohl vycitat jediné to, ze
jsem nemohl otocit svou Lolitu naruby a pfisat své nenasytné rty na jeji mladé I0no, na jeji neznamé
srdce, perletova jatra, morské hrozny plic, roztomilé dvojicky ledvin. Kdyz byvalo odpoledne obzvlast
tropické vedro, rad jsem v tézkém vzduchu siesty citil na své masivni nahoté chladivy dotek koZzeného
kiesla, v némz jsem sedél s Lolitou na kliné. Hovéla si tam jako kazdé jiné décko s prstem v nose, zaCtena
do zabavnych priloh v novinach, stejné Ihostejna k mé extazi, jako by to byl zcela nahodny predmét, na
ktery se jen tak mimochodem posadila - bota, panenka, rukojet’ tenisové rakety -, a neodsedla si jenom
proto, Ze byla moc pohodina. Jeji odi sledovaly dobrodruZstvi oblibenych kreslenych hrdin{: mezi nimi se
vyjimal takovy pékné vyvedeny usmudlany Zabec s mocnymi licnimi kostmi a hranatymi gesty, ktery mé
zrovna k Uzasu nepfivadél; studovala taky fotografie autonehod: nikdy nezapochybovala o skutecnosti
mista, Casu a déje uvadénych jako legenda k propagacnim obrazkdm nohatych krasek; a podivné ji
fascinovaly snimky mistnich nevést, z nichz nékteré mély na sobé kompletni svatebni roucho, kytice v
rukou a na nose bryle.

V blizkosti jejiho pupiku usedala a prochazela se moucha, nebo se vydavala na prizkum jemnych
bledych bradavek. Snazila se ji lapit do hrsti (Charlottina metoda) a pak se vratila k ¢lanku ,,Procvicme si
predstavivost".

~Procvicme si predstavivost. SniZil by se pocet sexualnich trestnych ¢ind, kdyby se déti poslusné
podfridily nékolika zakazlim? Nehraj si v blizkosti vefejnych zachodkl! Neber si od nikoho cukratka a
nenechavej se svézt! Pokud ti nékdo zastavi, poznamenej si Cislo vozu."

.. @ Znacku bonbdnd," napoveédél jsem.
PokraCovala, tvar (ustupuijici) kousek od mé (postupujici); a Ze to byl pfiznivy den, vSimni si, ach
Ctenari!
»Pokud nemas tuzku, ale uz umis cist -"
.My stfedovéci morsti vici," zavtipkoval jsem, ,jsme do té lahve davali -"
~Pokud," opakovala, ,nemas tuzku, ale uz umis Cist a psat - takhle to ten chlap mysli, Ze, ty kubo -, zkus
naskrabat Cislo na kraj silnice."
»Témi tvymi drapky, Lolito."
3

VSTOUPILA DO mého svéta, umbrové a ¢erné Humbertovy fiSe se zbrklou zvédavosti, zbézné si ji
prohlédla a s pobavenym Usméskem pokrcila rameny; a mné ted’ pfipadalo, Ze se chysta od ni odvratit s
¢imsi, co nemélo daleko k obycejnému odporu. Nikdy se pod mym dotekem nezachvéla a pronikavé ,co to
zase je?" bylo jediné, ¢eho se mi za mé Uporné snazeni dostalo. Pfed krajem div, ktery jsem ji nabizel,
daval mUj blazinek pfednost nejbanalnéjsim filmim a nejpatlavéjsim fondanim. Kdyby si méla vybrat
mezi hamburgerem a Humburgerem, rozhodné, s mrazivou jistotou by se vrhla po prvni moznosti.
Neexistuje nic ohavnéjSiho a krutéjsiho nez zbozriované décko. Vzpomenul jsem nazev toho mlécného
baru, kde jsem pred chvili snidal? Zni to sice neuvéfitelng, ale jmenoval se ,Ledova kralovna". S trochu
smutnym Usmévem jsem ji prekftil na ,Ledovou princeznu". Tu nostalgickou narazku nepochopila. Ne,
neskared’ se na mé, ¢tenari, nemam v Umyslu vyvolat dojem, Ze se mi nepodafilo nalézt Stésti. Laskavy
Ctenar musi pochopit, Ze v rukou a podruci nymficky stoji zaklety poutnik jakoby za hranicemi Stésti.
Nebot’' na zemi neexistuje zadné jiné blaho, které by sneslo srovnani s laskanim nymficky. Je to hors
concours, ta slast, patfi do jiné kategorie, jiné roviny senzitivity. Ano, hadali jsme se, chovala se ke mné
hnusné, ano, vyvadéla a pitvorila se, ale i pres jeji vulgarnost, nebezpedi a straslivou beznadé&j toho vseho
jsem stale prebyval hluboko ve svém vyvoleném raji, raji, jehoz obloha plala barvou pekelnych plamend,
ale presto rdji.

Onen schopny psychiatr, ktery se podrobné zabyva mym pfipadem - a jehoz zatim dr. Humbert,
jak pevné véfim, pfived| do stavu zelenacského Udivu -, by urcité rad vidél, abych odjel se svou Lolitou k
mofi a tam konecné nalezl ,uspokojeni" celoZivotni potfeby a odpoutal se od ,podvédomé" posedlosti
nenaplnénou détskou laskou k prvotni malé slecné Leeové.
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Nuze, priteli, dovolte, abych vam fekl, ze jsem se skutecné po plazi poohlizel, i kdyz se zaroven
musim pfiznat, ze nez jsme dosahli jejich preludnych Sedych vod, obdarovala mé zatim moje
spolucestujici takovymi slastmi, Ze patrani po pfimorském kralovstvi, sublimované Riviéfe a tak podobné
zdaleka nebylo impulsem z podvédomi a zménilo se v racionalni hledani Cisté teoretického vzruseni.
Andélé to védéli a podle toho vsechno zafidili. Navstévu prijemné zatoky na atlantickém pobrezi docista
zhatilo Spatné pocasi. Husta nacucana obloha, viny kalné vody, pocit nekonec¢né, ale jaksi realistické mlhy
- co mize byt vzdalené&jsiho kifehkému plvabu, safirové prilezitosti a rlizové nahodilosti mého
dobrodruzstvi na Riviéfe? Dost slunecné se jevilo par subtropickych plazi u Mexického zalivu, jenze byly
zaplaveny a zneuctény jedovatymi potvorami a prohanély se po nich hurikény. Nakonec, na jedné
kalifornské plazi, tvari v tvar prizraku Pacifiku, jsem nahodou objevil ponékud zvracené soukromi v jakési
jeskyni, kam doléhal kfik houfu malych skautek, které se poprvé koupaly v pfiboji na vyhrazené Casti
plaze za tlejicimi stromy; mlha vSak byla jako mokra deka, pisek byl hruby a lepkavy, a Lo méla po celém
téle husi kiZi a ten pisek a ja po ni poprvé v zZivoté zatouzil asi tak jako po ochechuli. Snad mi vzdélani
Ctendfi pookreji, kdyz jim prozradim, ze i kdybychom nékde u more nakrasné objevili kousek slitovného
Ustrani, bylo by pozd€, nebot’ mé skutecné ,vysvobozeni" pfislo mnohem dfiv. vlastné v okamziku, kdy
Annabel Hazeova alias Dolores Leeova alias Loleeta, zlata a snéda, klecici, vzhlizejici, se prede mnou
zjevila na té ubohé terase v jakémsi imaginarnim, nedUstojném, ale nanejvys uspokojivém primorském
aranzma (tfebaze v okoli se nenachazelo nic nez nevalné jezero).

Tolik tedy o téch zvlastnich pocitech, které byly ovlivnény, ne-li fakticky vyvolany, postulaty
moderni psychiatrie. Odvratil jsem se tudiz - odvadél jsem Lolitu - od plazi, které byly bud’ pFilis ponuré,
byly-li opusténé, nebo prilis prelidnéné, zalévalo-li je slunce. Naopak jsem vzpominal na své beznadéjné
bloudéni po verejnych parcich v Evropé, stale mé neobycejné zajimaly milostné hry v pfirodé a touzil jsem
po vhodnych zakoutich pod Sirym nebem, kde jsem kdysi tak ohavné stradal. Tady mély byt ale mé plany
také zkfizeny. Zklamani, jeZ nyni musim zaznamenat (mirné pfitom graduji sv@j pfibéh do vyrazu
vSudypfitomného rizika a désu provazejicich mé stésti), by nijak nemélo vrhat stin na americkou divocinu,
lyrickou, epickou, tragickou, ale nikdy se nepodobajici Arkadii. Je prekrasna, jima-vé piekrasna, tahle
divocina, je v ni jakasi udivenda, neopévovana, nevinna pokora, jakou moje kasirované a napuliro-vané
Svycarské vesnicky a do nebe vychvalované Alpy uz davno nemaji. Bezpocet milencd se objimal a libal na
Upatich horskych svah(l Starého svéta, na mékkém mechu, u pfihodné polozeného, sterilniho potficku, na
venkovskych lavickach pod duby s vyrytymi monogramy a v tolika cabanes, tolika bukovinach. Avsak v
americké prirodé milenec pod Sirakem zjisti, Ze neni snadné oddavat se nejstarsimu ze vsech zlocinll a
kratochvili. Jedovaté bejli spaluje zadnicku jeho milované bytosti, nepopsatelny hmyz se zabodava do
jeho; jeho pichaji do kolen bodliny lesniho koberce, ji do kolinek komafi, a vSude kolem neustaly Sustot
potencialnich hadll - que dis-je, polovyhynulych drak{! -, zatimco krabovita seminka divokého kviti se lepi
v hnusném zeleném krunyfi na podvazkem pfichycenou ¢ernou ponozku i shrnutou bilou puncosku.

Mirné prehanim. Jednoho letniho poledne, hned pod lesem, kde se bozsky barevné kvéty, jimz
jsem s laskou fikaval protéze, houfovaly kolem prdizracné horské bystfiny, jsme s Lolitou opravdu objevili
osamélé romantické mistecko, asi tficet metrd nad préismykem, kde jsme nechali auto. Zdalo se, Ze na
svah jesté nevstoupila lidska noha. Posledni udychana borovice nabirala perné zaslouzeny dech na skale,
k niz dorostla. Zapiskal na nas svist’ a byl ten tam. Pod dekou, kterou jsem pro Lo rozprostrel, hebce
zapraskaly uschlé kvéty. Venuse pfisla a odesla. Rozeklany Utes korunujici hofejsi ¢ast skalni suté a splet’
kfovisek rostoucich pod nami jako by nabizely ochranu pfed sluncem i clovékem. BohuZel jsem nepodital s
nezfetelnou postranni stezkou, vahavé se vinouci mlazim a skalami nahoru, kousek od nas.

Pravé tehdy jsme se ocitli tak blizko odhaleni jako dosud nikdy, a neni tedy divu, Ze nabyta
zkusenost mé jednou provzdy zbavila touhy po lasky hrach v kfovinach.

Vzpominam si, jak bylo po véem, Uplné po vSéem a ona mi plakala v narudi - v ozdravuijici boufi
vzlykd po jednom ze zachvatl stisnénosti, které ji pfepadaly tak ¢asto béhem toho jinak podivuhodného
roku! Zrovna jsem vzal zpatky né&jaky hloupy slib, ktery na mné vymamila ve chvili slepé, nedockavé
muzské vasné, a ted' lezela a vzlykala a svirala moji konejSivou ruku, a ja se smal stéstim, a ta ukrutna,
neuvéfitelna, nesnesitelna, a mam pocit, ze i vécna hrliza, ve které Ziji ted’, byla tehdy pouhou ¢ernou
karikou v modfi mého blaha; leZeli jsme tedy, kdyZ vtom jeden z téch narazd, které nakonec vykolejily mé
srdce, prede mnou odhalil éerné vykulené oci dvou neznamych a nadhernych déti, malého fauna a
nymficky, sourozenc(, ne-li dvojCat, soudé podle k nerozeznani stejnych rovnych tmavych viast a bez
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krevnych tvafi. Dfepély a civély na nas, obé obleCené do modrych kombinéz splyvajicich s horskymi
zvonky. Skubl jsem dekou v zoufalé snaze se prikryt - a ve stejném okamzZiku se v podrostu o par krokd
dal dalo cosi podobného obrovité puntikované kouli do otacivého pohybu, ktery se proménil v postupné se
napfimujici postavu statné Zeny s havranim drdolem, jeZ strojovym pohybem ptidala ke své kytici polni
lilii, zirajic pfitom pfes rameno na nds za svymi roztomilymi détmi, vytesanymi z modré skalice.

Dnes, maje na svédomi Uplné jiny malér, vim, Ze mam kuraz, jenze tehdy jsem si ji
neuvédomoval, a vzpominam si, jak mé vlastni chladnokrevnost udivila. Tise zamumlanym ptikazem, jaké
Clovék vydava potem zbrocenému, nepficetnému, prikréenému cviCenému zviteti i v nejvyssi tisni (jaka
Silend nadéje nebo nenavist opét rozproudi krev v bocich mladé Selmy, jaké cerné létavice probodavaji
srdce krotitele!), jsem pfimél Lo vstat a dlstojné jsme odkraceli a potom neddstojné prchali doll k autu.
Za nim stal Sikovny stejsn a pohledny Asyfan s kratkym modrocernym plnovousem, un monsieur trés bien,
v hedvabné kosili a purpurovych kalhotach, nejspis manzel té korpulentni botanicky, si ze zaujetim fotil
cedulku s nadmorskou vyskou priismyku. Bylo to hodné pres tfi tisice metrd a ja nemohl popadnout dech;
a pak jsme skipavé a smykem vyrazili, zatimco Lo se stale jesté potykala se Saty a nadavala mi jazykem,
0 némZ se mi jaktéziv nesnilo, Ze by ho mala dévcatka mohla znat, tim méné pouzivat.

Zazili jsme i jiné nepfijemné prihody. Napfiklad v biografu. Lo tehdy stale jesté horela pro film
opravdovou vasni (ktera pak ochabla ve vlaznou blahosklonnost ve druhém roce na gymnaziu). Za ten
jediny rok jsme zhlédli, s nevybéravou rozkosi, snad sto padesat dvé sté programd, a v nékterém z
nabitéjsich obdobi jsme vidéli spoustu tydenikd az Sestkrat, jelikoz jeden a tyz bézel pred rlznymi
hlavnimi filmy a pronasledoval nas od mésta k méstu. K jejim nejobliben&jsim zanr@im patfily, v tomto
poradi: hudebni filmy, gangsterky, kovbojky. V tom prvnim prozivali skute¢ni zpévaci a tanecnici
neskutecné kariéry na prknech slavy v idealné Zaluprosté sféfe Zivota, kam smrt a pravda nesmély a kde
na konci bélovlasy, sentimentalni, v technickém slova smyslu nesmrtelny otec néjaké muzikalem posedlé
divky, ktery nechtél plivodné o nicem ani slyset, vzdy zakoncil zufivym potleskem jeji zboznéni na bajné
Broad-wayi. Podsvéti bylo svétem naprosto odliSnym: tam mucili neohrozené novinare, telefonni Gcty
Splhaly k miliarddm a v silacké atmosfére Zabarského streleckého uméni byli lumpové pronasledovani v
kanalech a skladistich chorobné chrabrymi policajty (ja jsem jim takovou rozcvicku neposkytl). Konecné
nas oblazovala mahagonova krajinka, vétrem osSlehani modrooci kovbojové, sli¢na, leC stydliva slecna
ucitelka prijizdé&jici do Hromové strze, splaseny kdn, Zivelny Gprk stada, tfesk okenni tabule, kterou
prolétla pistole, nevidana rvacka, hroutici se hora zapraseného staro-madniho nabytku, sttil jako zbran,
spasny premet, pfipichnuta ruka stale jesté se natahujici po upusténém tesaku, zachropténi, pfijemny
praskot pfi Uderu pésti na bradu, kopanec do bficha, letici postroj; a okamZité po navalu bolesti, ktera by
hospitalizovala Herkula (mné o tom dneska povidejte!), se na bronzové tvafi rozohnéného hrdiny,
objimajiciho svoji bajecnou nevéstu na dalekém pomezi amerického Zapadu, neobjevilo nic nez celkem
slusiva modrina. Vybavuje se mi jedno odpoledni pfedstaveni v malém nevétraném sale, prepinéném
détmi a pachnoucim horkym dechem prazené kukufice. Nad unylym zpévakem se Satkem kolem krku
Zluté zafil mésic; chlapek oprel nohu o borovy Spalek a hrabl prsty do strun, a ja jsem vzal bezelstné Lo
kolem ramen a pfiblizil svou Celist k jejimu spanku, kdyz vtom si dvé védmy sedici za nami zacaly Suskat
vselijaké podivnosti - nevim, jestli jsem dobfe rozumeél, ale to, co jsem si myslel, Ze jsem zaslechl, mé
prfimélo, abych svoji néznou ruku odtahl, a zbytek filmu se mi pochopitelné rozplynul v mize.

Dalsi malér, na ktery si vzpominam, se poji s mésteckem, jimz jsme projizdéli v noci pfi nasem
zpateCnim putovani. O néjakych tficet kilometrl dfive jsem se jen tak mimochodem zminil, Ze skola, do
niz bude chodit v Beardsley, je trochu nébl, jenom pro divky, ze tam nehoruji pro zadné moderni
nesmysly, na¢ez mé Lo poctila jednim ze svych oblibenych zanicenych proslovli, v némz se prosby i
urazky, sebechvala i dvojsmyslinosti, jedovata vulgarita i détské zoufalstvi splétaly ve zvlastné popudlivou
logiku, ktera ode mé vyzadovala alespori naznak vysvétleni. Zapleten do sité jejich prchlivych slov (bezva
prilezitost... Byla bych padla na hlavu, kdybych té brala vazné... Hnusaku... Mné poroucet nebudes...
LezeS mi krkem... a tak podobné), svistél jsem hladce osmdesatkou, nejprve po dalnici a pak spicim
méstem, a na auto si posvitili néjaci dva poldové a ja musel zastavit. Okfikl jsem Lo, ktera se automaticky
zaCala vztekat. MuZi si nas prohlizeli se zlomyslnou zvédavosti. Zni¢ehonic se na né obratila se zafivym
Usmévem, jakym nikdy neobdafila moji orchidejovou muznost, nebot’, v jistém smyslu, se Lo désila
zakon( vic nez ja; a kdyz nas laskavi strazci poradku propustili a my se otrocky plouzili dal, chvéla se jeji
zaviena vicka v napodobé bezvladného vycerpani.
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Nyni se musim pfiznat k né¢emu kuriéznimu. Budete se smat, ale mam-li vypovédét tplnou
pravdu, jaksi se mi nikdy nepodafilo presné zjistit, jak jsme na tom pred tvaFi zakona. A nevim to dodnes.
Jisté, tu a tam jsem se k né&jakym informacim dostal. Alabama brani poru¢nikovi zménit misto pobytu
ditéte bez rozhodnuti soudu; Minnesota, pred niz smekdm, umoziuje, zavaze-li se pfibuzny k stalé péci a
ochrané ditéte do Ctrnacti let jeho véku, Ze soud do niceho nezasahuje. Otdzka: ma byt nevlastni otec
neskonale plivabné dospivaijici dusinky, nevlastni otec zastavajici své postaveni teprve mésic, neuroticky
vdovec v letech s malym, leC nezavislym pfijmem, s hradbami Evropy, jednim rozvodem a nékolika blbinci
za sebou, ma tedy byt povaZzovan za jejiho pfibuzného, a tudiz za pfirozeného po-rucnika? A pokud ne,
jsem povinen ¢i mohu si vlibec troufnout, poslouchaje hlas rozumu, uvédomit né&jaky odbor socidlni péce a
vyplnit zadost (jak se vlastné vyplfuje takova zadost?) a dopustit, aby zastupce soudu vysetioval
pokorného a podezielého Humberta a nebezpecnou Dolores Ha-zeovou? Nepreberné mnozstvi knih o
manzelstvi, znasiliovani, adopci a tak dale, které jsem s pocitem viny peclivé procital ve verejnych
knihovnach méstecek i mést, mi neprozradilo nic kromé nejasné narazky, ze nejvyssim poruc-nikem
nezletilch je stat. Pilvin a Zapél, pokud si spravné pamatuji jejich jména, autofi podivuhodného dila
pojednavajiciho o pravni strance manzelstvi, nevlastni otce s osifelymi dévcatky na rukou a na kliné
naprosto ignorovali. MUj nejlepsi pfitel, monografie o socialni péci (Chicago, 1936), kterou pro mé s
velkou namahou vydolovala ze zaprasenych hlubin knihovniho skladu nic netusici stara panna, tvrdila:

~Neexistuje zasada, Ze kazdy nezletilec musi mit porucnika, soud je pasivni a zasahuje teprve v
okamziku, kdy situace zacina dité zjevné ohrozovat." Vyvodil jsem z toho zavér, Ze porucnik je jmenovan
teprve tehdy, az formalné projevi prani se jim stat; mohou ovsem uplynout celé mésice, nez obdrzi
predvolani, aby se dostavil k Fizeni a nechal si narlist par sedych k¥idel, a plivabné démonické ditko je
zatim legalné ponechano samo sobé, coz byl koneckonci pfipad Dolores Hazeové. Pak dojde k slyseni.
Dvé tfi otazky ze soudcovskeé stolice, dveé t¥i ubezpecujici odpovédi obhajce, Usmév, prikyvnuti, venku
slabé mrholi, a jmenovani je stvrzeno. A prece jsem si netroufal. Nikam se nehrnout, byt jako myska a
schoulit se ve své dife! Soud zacne vyvijet pfehnanou aktivitu pouze v pfipad€, pfijde-li na porad jednani
také otazka penéz: dva chamtivi porucnici, oSkubana sirota, néjaka treti, jesté hamiznéjsi strana. V nasem
pripadé bylo ale vSechno v nejlepsim poradku, proved! se soupis majetku @ mamincina mald nemovitost
nedotCené Cekala, az Dolores Hazeova dospéje. Zdalo se, Ze nejlépe bude Zadnou Zadost nepodavat.
Nebo by nékdo, né&jaky Spolek lidumilli, zasahl, kdybych byl az moc potichu?

Pritele Farlowa, ktery byl cosi jako pravnik a mohl mi urcité poskytnout néjakou praktickou radu,
prilis zaméstnavala Jeanina rakovina, nez aby délal vic, nez slibil, totiz staral se o Charlottin skrovny
majetek, zatimco ja se budu jenom pomalu vzpamatovavat ze Soku, ktery mi pfivodila jeji smrt. Namluvil
jsem mu, ze Dolores je moje vlastni dité, a tak se dalo Cekat, Ze se nebude vzniklou situaci zatézovat.
Jsem, jak se jiz Ctenar jisté dovtipil, mizerny obchodnik; ale ani neznalost, ani netecnost mi nemély
zabranit, abych vyhledal radu odbornika jinde. Zabranil mi v tom vSak trapny pocit, ze vstoupim-li
jakymkoli zplisobem do cesty osudu a pokusim-li se logicky zddvodnit jeho fantasticky dar, vypafi se ten
dar jako palac na vrcholku hory v jedné orientalni pohadce, ktery zmizel, kdykoli se zajemce o koupi
zeptal strazce, jak je mozné, ze mezi ¢ernou skalou a zaklady palace z dalky tak jasné prosvita prouzek
cervankové oblohy.

Napadlo mé, Ze v Beardsley (misté Beardsleyské div¢i univerzity) budu mit pFistup k pfiruckam, s
nimiz jsem se zatim nemohl seznamit, jako tfeba k Woernerovu pojednani ,Americky zakon o porucnictvi"
a urcitym publikacim vydanym Ufadem pro déti. Uvazil jsem rovnéz, Ze pro Lo je cokoli lepSi nez
demoralizujici zahalka, v niz Zije. Dokazal jsem ji presvédcit, aby mi prokazala tolik sladkych Usluh -jejich
seznam by asi pedagogovi-teoretikovi vyrazil dech; ale at’ jsem sebevic Zadonil ¢i radil jak tajfun, nikdy
jsem ji neprinutil precist nic jiného nez takzvané komiksové sesity nebo povidky v Zenskych Casopisech.
Kazda literatura stojici o nehet vys ji zavanéla skolou, a tfebaze si pfala zacist se nékdy do Divky z
Limberlostu nebo Tisice a jedné noci ¢i Malych Zen, kategoricky odmitala kazit si ,prazdniny” takovou
intelektualskou slataninou. Napada mé ted’, Ze bylo velkou chybou zamifit opét k vychodu a nechat ji
chodit do toho soukromého gymnazia vBeardsley, misto abychom se né&jak propasirovali pres hranice do
Mexika, dokud nam pralo Stésti, abychom se na par let uklidili v poZzehnanych subtropech, nez bych se
mohl bez obav se svou malou kreolkou oZenit, nebot’ se musim pfiznat, Ze podle stavu uzlin a Zlaz jsem
umél béhem jednoho a téhoz dne prepnout z jednoho pdlu Silenstvi na druhy, z myslenky, ze nékdy kolem
roku 1950 se budu muset né&jak zbavit svéhlavé dospivajici divky, jejiz magicka nym-ficnost se vypafi, k
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myslence, Ze pfi troSe trpélivosti a stésti by mohla mym pricinénim eventualné pfivést na svét nym-ficku s
mou krvi ve vyjimeénych Zilach, Lolitu Druhou, které bude osm nebo devét kolem roku 1960, kdy budu
stale jesté dans la force de 1'age; dalekohled mého rozumu ¢&i nerozumu byl skutecné dostatecné silny,
aby v dalekém Case rozeznal un vieillard encore vert - nebo to byla zelena hniloba? - bizarniho, nézného,
uslintaného dr. Humberta, ovéfujiciho si v praxi na nesmirné libezné Lolité Treti uméni byt dédeckem.

Za castli naseho Sileného putovani jsem nepochyboval, Ze jako otec Lolity Prvni jsem smésny
packal. Pfitom jsem se snazil, dvakrat jsem precetl knihu s bezdécné biblickym nazvem Poznejte svou
dceru, kterou jsem sehnal v témze obchodé, kde jsem Lo k tfinactym narozenindm koupil luxusni vydani
Andersenovy Malé morské vily s kyCovité ,,nadhernymi" ilustracemi. Avsak i ve chvilich, kdy nam bylo
opravdu nejlip, kdyz jsme za destivych dni sedavali a Cetli (Loin pohled sklouzaval z okna na naramkové
hodinky a zpét), anebo jsme v klidu vydatné obédvali v pfecpaném bistru, nebo hrali ,zelenou louku",
nebo Sli nakupovat, nebo micky hledéli - s jinymi motoristy a jejich détmi - na n&jaké roztfiskané, krvi
potfisnéné auto a jeden divdi strevic v prikopé (slySim Lo, jak fika, kdyz jsme se opét rozjeli: ,Presné
takovy mokasiny jsem se snaZila popsat tomu debilovi v obchodé"); vzdycky v takovych chvilich, které mi
pripravila ndhoda, jsem si pfipadal tak nepravdépodobnym otcem, jako ona mné dcerou. Ze by to nase
Utéku podobné kocovani mélo tak zhoubny vliv na nasi schopnost personifikace? Zméni se néco k lepsimu
trvalym mistem pobytu a pravidelnou Skolni dochazkou?

Pfi vybéru mésta Beardsley jsem se nefidil pouze tim, Ze se tam nachazi pomérné usedlé divci
gymnazium, ale také skuteCnosti, Ze ma i univerzitu. Chtél jsem byt casé, prilnout k néjaké pestre
vzorované ploSe, s niz by splynuly mé trestanecké pruhy, a tak jsem si vzpomnél na jednoho svého
znamého profesora francouzské literatury na Beard-sleyské univerzité; ten dobrak pouzival ve svych
hodinach mé ucebnice a svého Casu mé zval, abych pfijel prednaset. Nemél jsem nic takového v imyslu,
protoze, jak jsem jiz jednou na strankach této zpovédi uved|, jen malo véci se mi hnusi vic nez tézka,
nizko posazena paneyv, silna lytka a Zalostna plet’ vétsiny studentek (mozna v nich vidim rakev hrubého
Zenského téla, v niz jsou zaZiva pohrbeny mé nymficky); jenze ja skutecné touZil po nalepce, zazemi,
masce, a jak se za okamzik dozvite, existoval ddvod, tak trochu povedeny divod, pro¢ mi spole¢nost
pritele Gastona Godina méla poskytnout navysost bezpecné pristiesi.

Konecné, byla tu otazka penéz. Mdj pfijem Upél pod tihou nasi blaznivé jizdy. Je pravda, Ze jsem
se snazil vybirat lacinéjsi motely, ale tu a tam se prece jenom vynofil néjaky hlu¢ny hotel de luxe nebo
pseudoranc pro turisty, které mrzacily nas rozpocet; Gzasné sumy se navic vydaly za vylety po
pamétihodnostech a za Loin Satnik, a ta stard Hazeo-vic kraksna, tfebas stéle slusné Slapajici a velmi
oddana masina, neustale vyzadovala mnoZstvi malych i velkych oprav. V jedné z nasich skladacich map,
jez se ¢irou nahodou dochovala mezi pisemnostmi, které mi Grady s takovou laskavosti povolily pouzit k
sepsani vypovédi, nalézam par poznamek, z nichz vyplyva, ze onoho vystfedniho roku 1947-8, od srpna
do srpna, nas ubytovani a strava staly asi 5500 dolar(; benzin, olej a opravy 1234, a rdzné mimoradné
vydaje nas pfisly témér na stejné; takze za takovych 150 dni Cisté jizdy (urazili jsme kolem 43 000
kilometr{!) plus néjakych 200 dni vloZzenych prestavek utratil tenhle skromny rentiér okolo 8000 dolard,
lépe feceno 10 000, protoze jakozto neprakticky Cloveék jsem zcela jisté na spoustu polozek zapomnél.

Kodrcali jsme se tedy na vychod, ja spiSe zni¢eny nez osvézeny ukojenim své touhy, zatimco ona
prekypovala zdravim, dvouboky vénecek méla stale jesté tak chlapecky Uzky, i kdyzZ k vySce pridala pét
centimetrd a k vaze Ctyfi kila. Byli jsme vSude. A celkem jsme nevidéli nic. A dnes se pfistihuji pfi
myslence, Ze nase dlouhé putovani pouze poskvrnilo kfivolakou stopou slizu tu krasnou, ddvéfivou,
zasnénou, nesmirnou zemi, ktera tehdy, ohlizim-li se zpét, pro nas nebyla ni¢im nez sbirkou otfepanych
map, rozkli-zenych bedekr(, starych pneumatik a jejich nocnich vzlykd - kazdou, kazdickou noc -, jakmile
jsem zacal predstirat, ze spim.

4

KDYZ JSME girlandami svétla a stinu dorazili k & 14 na Tha-yerové ulici, ¢ekal uz tam na nas
zasmusily klucina s kli¢i a vzkazem od Gastona, ktery nam ddim pronajal. Moje Lo, aniZ svému novému
domovu vénovala jediny pohled, naslepo pustila radio, k némuz ji doved| instinkt, a svalila se na pohovku
v obyvacim pokoji se Spalkem starych Casopist, které se stejné nevidomou neomylnosti nasla, kdyz
vnofila ruku do spodnich partii odkladaciho stolku.

Skutec¢né mi bylo jedno, kde budeme bydlet, jen kdyz budu moci Lolitu nékde zamknout; mam ale
dojem, Ze béhem dopisovani s neurcité se vyjadrujicim Gastonem jsem si mlhavé predstavoval cihlovou
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vilu obrostlou bfectanem. Ve skutecnosti se dlim sklicujicim zpdsobem podobal domku Hazeovych
(slabych 600 kilometr{ odtud), byl to tentyZ nudny Sedivec se Sindelovou stfechou a matné zelenymi
platénymi markyzami; pokoje, tfebaze mensi a zafizené mnohem okazaleji, byly uspofadany takrka stejné.
Ukazalo se vSak, Zze moje pracovna je o hodné vétsi; jeji stény byly od podlahy ke stropu vyloZeny
né&jakymi dvéma tisici knih o chemii, kterou mdj domaci (momentalné mél ro¢ni studijni volno) prednasel
na Beardsleyské univerzité.

Doufal jsem, Ze Beardsleyské div¢i gymnazium, draha skola s podavanymi obédy a krasnou
télocvicnou, poskytuje kromé péce o vSechna ta mlada téla i néjaké formalni vzdélani jejich mozkdm.
Gaston Godin, ktery mival pfi posuzovani americkych zvyklosti malokdy pravdu, mé slovni hfickou, jaké
maji cizinci v oblib&, varoval, Ze se z té instituce mlze vyklubat Ustav, kde se dévcata budou ucit ,spiSe
spady nez pady". Obavam se, ze i v tom pohorely.

Pfi prvni schiizce schvalila feditelka Prattova ,hezkd modra kukadla" mé dcery (pry modra! Lolita!)
a mé pratelské styky s tim ,nasim francouzskym géniem" (prygénius! Gaston!), a potom, kdyz predala
Dolly slecné Cormoranto-vé, svrastila v jakémsi recueillement obodi a spustila:

»Vite, pane Humbirde, nejde nam ani tak o to, aby se z nasich studentek staly knihomolky nebo
aby umély vychrlit vSechna hlavni mésta Evropy - ktera tak jako tak nikdo nezna -, nebo aby se ucily
nazpamét’ datdm zapomenutych bitev. Jde nam pfedevsim o to, aby se dité naucilo Zit v kolektivu. Proto
klademe takovy dliraz na divadlo, tanec, uméni konverzace a schlizky s chlapci. Stojime pred urcitymi
fakty. Vase rozkosna Dolly prejde ihned do jedné vékové skupiny, kde takové pojmy jako schizky,
domlouvani schiizek, obleceni na schiizku, zapisnik na schiizky, etiketa schlizek budou mit pro ni stejny
vyznam jako pro vas dejme tomu obchod, obchodni kontakty, obchodni Uspéch, anebo pro mé [s
Usmévem] Stésti mych dévcat. Dorothy Humbirdova se stava soudasti celého systému spolecenského
Zivota, ktery se sklada, at’ se nam to libi nebo ne, z parkafskych stankd, mlécnych bard, likérd a limonad,
biografi, tanecnich zabav, vecirkd na plazi a dokonce i sedankd, kde si jedna druhé délaji trvalou!

Rozumi se samo sebou, Ze na Beardsleyském gymnaziu nékteré z téchto Cinnosti neschvalujeme a
jiné zase usmérmujeme na konstruktivnéjsi koleje. Avsak snazime se skutecné obracet zady k mize a
poctivé se divat do slunce. Zkratka, tfebaze pouzivame nékteré metody formalni metodiky, zajima nas spis
komunikace nez kompozice. To znamena, pfi vsi Ucté k Shakespearovi a ostatnim, Ze chceme, aby nase
dévcata radéji svobodné komunikovala s Zivym svétem, ktery je obklopuje, nez aby se zahrabala do
starych plesnivych foliantQ. Jisté, stale jesté asi tapeme, ale tapeme racionalné, jako gynekolog
nahmatdvajici nador. Uvazujeme, doktore Humburgu, v organickych a organizacnich pojmech. Skoncovali
jsme se spoustou naprosto nepodstatnych pfedmétd, které se mladé divky kdysi tradi¢né musely ucit a
které neponechavaly zadny prostor znalostem a praktickym dovednostem a vSem tém néazordim, jez budou
potfebovat, aZ si budou zafizovat Zivot svij a - jak by dodal cynik - Zivot svého muZe. Pane Humbersone,
dovolte, abych to vyjadrila takhle: znalost souhvézdi je dilezita, ale védét, kam nejlépe umistit v kuchyni
lednicku, m@ze byt pro mladou hospodyriku daleko dilezitéjsi. Tvrdite, Ze jediné, co si ma dité odnést ze
Skoly, je poctivé vzdélani. JenomzZe jak pojem vzdélani chapete? Kdysi Slo v podstaté o verbalni fenomén,
totiz mohl jste klidné nechat dité navrcet se nazpamét’ dobrou encyklopedii, a védélo zrovna tolik, jestli ne
vic, nez mu mdze nabidnout Skola. Doktore Humre, uvédomujete si, ze pro dnesni dospivajici divku maji
historicka setkani mensi cenu nez schiizka s chlapcem o vikendu [malem na mé mrkla]? - abych
zopakovala vtipnou poznamku, kterou nas onehdy pobavila nase psychoanalyticka. NeZijeme pouze ve
svéte ideji, ale také ve svéte véci. Slova nepodloZena zkuSenosti ztraceji vyznam. Co je, probdh, Dorotce
Hummer-sonové po Recku a Orientu s témi jejich harémy a otroky?" Program takového razeni mé dost
vydésil, ale mluvil jsem s dvéma inteligentnimi ddmami, které byly se Skolou v Uzkém styku, a ty mi
potvrdily, Ze divky jsou docela seCtélé a Ze ta ,komunikativni" metoda je spis velky humbuk, jehoz Gkolem
je dat staromaddnimu Beardsleyskému gymnaziu lukrativné moderni Svih, tfebaze ve skutecnosti zlstava
pedantské jak stara panna.

Dalsi ddvod, ktery mé pritahoval pravé k téhle skole, mlze nékterym ctenaflim pripadat smésny,
avsak pro mé byl velmi dileZity, protoze ja uz zkratka jiny nebudu. Naproti, rovnou pfed nasim domem,
jsem si vSiml proluky, kterou vytvarel Uhor zarostly plevelem, obklopeny barevnym kioviskem, hromadou
cihel, n€kolika rozhazenymi prkny a pé€nou z ubohych nafialovélych a chromové Zlutych podzimnich kytek;
a tou byl vidét mihotavy kousek Skolni ulice, bézici rovnobézné s nasi Thayerovou, a hned za ni Skolni
hristé. Nehledé na psychologické pohodli, které mi to celkové usporadani mélo poskytnout tim, ze Dollyin
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den bude sousedit s mym, jsem si okamZité pfedstavil tu slast, jak budu z postele ve své pracovné pomoci
silného dalekohledu urcovat to statisticky nevyhnutelné procento nymfi¢ek mezi ostatnimi divenkami, jez
budou skotacit okolo Dolly o prestavce. Bohuzel, hned prvni den Skoly pfijeli délnici a nékde ve spodni
Casti proluky postavili plot, a vzapéti se za tim plotem zlomysiné vytahla konstrukce z temné Zlutého
dreva, ktera mdj kouzelny vyhled doCista zatarasila; a jakmile navezli dostatecné mnozstvi materialu, aby
vSechno zhatili, prerusili tihle nesmysini stavitelé praci a nikdy se uz neukazali.

5

v ULICI JMENEM Thayerova, v zelenavém, plavém a zlatavém prostiedi obytné &tvrti prijemného
akademického méstecka, byl Clovék nucen opatfit si par pratel, ktefi vas zdravi pfivalem pfiznivych
meteorologickych pozdravl. Pysnil jsem se presnou temperaturou svych vztah( k nim: nebyly nikdy
sychravé, ale vzdycky chladné. Mdj soused na zapad ode mne, ktery mohl byt zrovna tak obchodnikem
jako vysokoskolskym profesorem, nebo obojim, se daval obcas se mnou do fedi, kdyz holil néjaké pozdni
kvéty na zahradce nebo zaléval auto nebo - pozdéji - odmrazoval pfijezdovou cestu k domu (je mi jedno,
jestli jsem ta slovesa netrefil), ale moje kratka zamumlani, artikulovana tak akorat, aby znéla jako obvykla
pritakani nebo tazavé vyplné pomlk, vzdycky prekazila jakykoli vyvoj k familidrnostem. Ze dvou dom&
svirajicich onen kousek houstim zarostlého rumisté naproti byl jeden zabednény a v druhém Zily dvé
profesorky anglictiny, otvidovana slec¢na Lesterova s kratkym sestfihem a slecna Fabianova s vyprchavajici
zenskosti, jejichz jedinym namétem kratkych rozhovord na chodniku bylo (Bdh Zehnej jejich taktu!)
mladistvé kouzlo mé dcery a ,naivni Sarm" Gastona Godina. Sousedka vychodné ode mne byla
univerzité jako spravce budov a pozemk@. Vzpominam, jak si jednou Dolly vycihala, kdyZ jsem stal u okna
v obyvacim pokoji a dychtivé oCekaval navrat svého drahouska ze Skoly. Ta odporna stara panna se
pokousela zastfit svoji morbidni slidivost maskou preslazené dobrosrdecnosti, stala a opirala se o svlj
tenky destnik (pravé prestal padat dést’ se snéhem a vykouklo studené mokré slunce) a Dolly v hnédém
kabaté, ktery méla vzdor sychravému pocasi rozepnuty, si tiskla k bfichu narovnany Stlisek knih, nad
humpolackymi gu-movkami ji vykukovala zrlizovéla kolena a na tvari ji hned vykvétal a hned zase mizel
hloupoucky, vyplaseny naznak Usmévu, na té tvari s tupym nosem, ktera - snad diky bledému zimnimu
svétlu - vypadala takrka nehezky, na zplisob némecké venkovské magdlein; a tak tam postavala a
potykala se s otazkami slecny Vychodni - ,A kdepak mas maminku, milanku? A kdepak pracuje tv{j
nebohy tatinek? A odkudpak jste se pfistéhovali?" Jindy zas ta Carodéjnice oslovila s privétivym
zaknucenim mé - ale podafilo se mi rozhovoru vyhnout; a za par dni pfiSel od ni v modre lemované obalce
vzkaz, v némz jemné namichanym jedem a medem zvala Dolly na navstévu, Ze pry si u ni v kiesle
prohlédne ,kupu nadhernych knizek, které jsem dostala od své drahé matky, kdyz jsem byla mala, misto
abych si kazdou noc az do rana poustéla nahlas radio".

Musel jsem se mit také na pozoru pred pani Holigano-vou, posluhovackou a nevalnou kucharkou,
kterou jsem i s vysavacem zdédil po predeslych najemnicich. Dolly obédvala ve skole, takze s tim
problémy nebyly, a ja jsem se naudil pfipravovat ji sam vydatnou snidani a ohfivat vecefi, kterou pani
Holiganova uvafila pred svym odchodem. Té laskavé a neskodné Zené se bohudiky trochu kalil zrak, a
proto ji detaily unikaly; ze mé se stal velky odbornik na stlani posteli, avSak presto jsem se nemohl zbavit
pocitu, Ze nékde zlstala né&jaka osudna skvrna nebo, coz se stavalo zfidka, kdyZ se pfitomnost Holiganky
Cirou nahodou kryla s Loinou, Ze prostoducha Lo podlehne baculatému soucitu a néco v Utulné kuchyni
vyslepici. Casto jsem mival dojem, Ze bydlime v osvétleném sklenéném domé a ze kazdym okamzikem
nahlédne bezstarostné nezakrytym oknem néjaky pergamenovy ksicht s Gzkymi rty, aby zdarma spatfil
véci, za jejichz zhlédnuti by i ten nejpresycenéjsi voyeur zaplatil slusné jmeéni.

6

PAR SLOV o Gastonu Godinovi. Hlavnim d@ivodem, pro¢ jsem mél rad & aspori s Ulevou toleroval
jeho spolecnost, bylo kouzlo absolutniho bezpedi, které jeho rozloZita postava vrhala na mé tajemstvi. Ne
Ze by o ném védél; nemél jsem Zadny zvlastni diivod se mu svéfit a on byl pFilis ego-centricky a
pohyboval se v jinych sférach, nez aby si néceho vsiml nebo aby mé podeziral z néceho, co by mohlo
vyustit v upfimnou otazku z jeho strany a upfimnou odpovéd’ z mé. S Beardsleyany o mné mluvil v
dobrém, byl mym dobrym zvéstovatelem. Kdyby pfiSel na mes gouts a Lolitin status, zajimaly by ho pouze
do té miry, Ze by mohly vrhnout trochu svétla na prostotu mého vztahu k nému, kteryzto vztah byl stejné
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prosty jak zdvofilé naklonnosti, tak oplzlych narazek; nebot’ pfes sviij bezbarvy mozek a mdlou pamét’ si
byl mozna védom, Ze o ném vim vic nez beard-sleysti radni. Byl to zmékcily, slabossky, melancholicky
stary mladenec, jehoz trup se konicky zuzoval zdola nahoru k paru Gzkych ramen, ktera nebyla tak docela
ve stejné vysi, a kuzelkovité, hruskovité hlavé s uliznutymi ¢ernymi vlasy na jedné strané a ostrlivkem
priplaclych chlupl na druhé. Zato dolni ¢ast téla mél ohromnou a polohu ménil zvlastnim slonim sunem,
ktery obstaravaly fenomenalné masivni nohy. VZdycky se oblékal do ¢erného, dokonce i vazanku mél
Cernou, zfidkakdy se koupal a jeho anglictina byla hotova fraska. Presto ho vSichni méli za nadmiru
roztomilého, roztomile podivinského clovéka. Sousedé ho hyckali, znal jména vSech malych klukd v okoli
(bydlel par ulic od nas), z nichz néktefi mu zametali chodnik, palili listi za domem, nosili dfivi z kiiny, a
dokonce vypomahali s lehc¢imi pracemi doma, za cozZ je on krmil bajecnou Cokoladou s ,,opravdickymi"
likéry uvnitf - v soukromi orientalné zafizené pracovny v pfizemi, kde atrapy dyk a pistoli zdobily zatuchlég,
koberecky zkraslené stény mezi zamaskovanymi trubkami s teplou vodou. Nahore mél ateliér - trochu
maloval, ten stary podvodnik. Jednu zkosenou sténu (byla to vazné jen takova mansardicka) si vyzdobil
velkymi fotografiemi zamysleného André Gida, Cajkovského, Normana Douglase, dvou dalSich proslulych
anglickych spisovatell, Nizinského (sama stehna a fikové listy), Harolda D. Double-namea (levicového
profesora se zastfenym pohledem na jedné stfedozapadni univerzité) a Marcela Prousta. VSichni ti chudaci
jako by na vas ze své naklonéné roviny padali. Vlastnil také album s fotkami vSech Bertikd a Tomik{ ze
Ctvrti, a kdyZ jsem se ndhodou probiral jeho strankami a obc¢as néco pripadného prohodil, Gaston pokazdé
naspulil své odulé rty a s melancholickym vyrazem zasnéné zamumlal: ,Oui, ils sontgentils. "Jeho hnédé
odi bloudivaly po rliznych sentimentalnich a uméleckych tretkach a vlastnich banalnich toiles (konvencné
primitivni oci, rozfezané kytary, modré bradavky a geometrické tvary, prosté vse, co se tehdy nosilo) a s
neurcitym gestem smérem k néjaké malované dievéné mise nebo zihané vaze fikaval: ,Prenez donc une
de ces poires. La bonne dame d'en face m 'en of-fre plus que je n 'en peux savourer." Nebo: ,Mississe
Taille Lofe vient de me donner ces dahlias, belles fleurs que j'exécre." (Zasmusily, smutny, plny
svétabolu.)

Hravali jsme Sachy, nad nimiz jsme se schazeli dvakrat az tfikrat tydné a z ocividnych
dvodd radé&ji u nas nez u néj. Vypadal jako né&jaka stara vypelichanad modla, sedavaje s buclatyma
rukama v kliné a ziraje na Sachovnici jako na mrtvolu. Pokazdé dobrych deset minut sipavé meditoval -a
vzapéti udélal osudové chybny tah, anebo, po jesté usilovnéjsim zahloubani, pronesl ten dobrak: Au roi!, a
jeho zvolani se podobalo rozvaznému zahafani starého cokla, na jehoz konci se nesl kloktavy zvuk, ktery
mu rozklepal lalok; nato s hlubokym povzdechem zved| klenuté obodi, kdyz jsem ho upozornil, Ze uz jsem
ho Sachoval ja.

Tu a tam jsem ze své studené pracovny, kde jsme sedavali, slySel, jak si Lo v obyvacim pokoji pod
nami naboso procviCuje tanecni kroky, jenze Gastonovo vnimani bylo pfijemné otupélé a do jeho védomi
nepronikly ty bosé rytmy - a-raz, a-dva, a-raz, a-dva, vahu prenést na napnutou pravou nohu, nohu
nahoru a ven do strany, a-raz, a-dva, a teprve kdyz zacala skakat a v nejvyssim bodé vyskoku roznozo-
vat, nebo ohybat jednu nohu a napinat druhou, vznaset se, pristavat na prstech - teprve tehdy si mdj
pobledly, pysny, mrzuty protivnik za¢al mnout ¢elo nebo tvar, jako by to vzdalené dupani povazoval za
pekelné Gdery, jez mu zasazuje moje strasna dama.

Nékdy, zatimco jsme premitali nad Sachovnici, se Lola schliple pfiSourala a ja pokazdé s pozitkem
pozoroval Gas-tona, jak neodtrhavaje sloni pohled od Sachovnice slavnostné povstava a podava ji ruku,
pak pousti jeji bezvladné prsty, a aniz ji vénoval jediny pohled, klesa zpatky do kresla a vzapéti rovnyma
nohama pada do nastrazené pasti. Jednou kolem vanoc, kdyz uz jsem ho takovych ¢trnact dni nevidél, se
mé zeptal: ,Et toutes vos fillettes, elles vont bien?", z ¢ehoz jsem usoudil, Ze znasobil moji jedinecnou
Lolitu fadou krejcovskych kategorii, které jeho sklopeny mrzoutsky zrak zaznamenal béhem té fady jejich
prichod(: jednou v modrych texaskach, podruhé v sukni, jindy v Sortkach nebo prosivaném zupanku.

Vibec se mi nechce tak dlouho prodlévat u nestastného Gastona (tim spis, Ze o rok pozdé&ji se
bé&hem cesty do Evropy, z niZ se nevratil, zapletl do séle histoire, a zrovna v Neapoli!). Sotva bych se byl o
ném vibec zmifoval, nebyt toho, Ze jeho pFitomnost v Beardsley vytvarela tak zvlastni kontrast k mému
pripadu. Potfebuji ho k své obhajobé. Tady ho mate, to je on - Clovék bez Spetky talentu, primérny
kantor, mizerny ucenec, mrzuty, odporny, tucny stary zvrhlik, zvysoka pohrdajici americkym zp{isobem
Zivota, triumfalné neznaly anglictiny - tady je, v pedantské Nové Anglii, opévan starymi a laskan mladymi -
ale ano, bajecné si uzival a kazdého prevezl; a tady jsem ja.
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STOJIM NYNI pied nepiijemnym Ukolem: zaznamenat definitivni Upadek Lolitinych mravd. Jestlize
jeji podil na Zaru, ktery roznécovala, nikdy za moc nestal, zpoc¢atku neprojevila ani &irou zistnost. Byl jsem
vSak slaby, byl jsem nemoudry, stal jsem se otrokem své Skolou povinné nymfic-ky. S tim, jak v ni
upadalo vsechno lidské, byla ma touha, néha a muka jen stale vétsi a ona toho zacala zneuzivat. Jeji
tydenni apanaz, vyplacena pod podminkou, Ze bude plnit své zakladni zavazky, Cinila na zaCatku
beardsleyské-ho obdobi jednadvacet centl a dosahla jednoho dolaru péti centd pfed jeho koncem. Byla to
vice nez velkorysa dohoda, jelikoz jsem ji neustale zahrnoval vselijakymi darecky a nestalo se, ze bych ji
odeprel néjaky pamlisek nebo film pod mésicem, ackoliv jsem se ptirozené mohl bldhové doZadovat
polibku navic, ba i celé skaly vytfibeného laskani, kdyz jsem védél, Ze prahne po né&jaké zabavé uréené
détem jejiho véku. Nemél jsem to s ni vSak snadné! Ty své tfi pence nebo tfi niklaky denné si vydélavala
jen velmi netecné; a uméla se nesmlouvavé handrkovat, kdykoli se ji naskytla prileZitost odepfit mi jisté
Zivotodarné, podivné, pomalu pisobici elixiry lasky, bez nichz bych zdstal nazivu sotva par dni a jichz jsem
vzhledem ke skutecné podstaté milostné touhy nemohl dosahnout nasilim. Védoma si magie a moci svych
mékkych Ust, dokazala - za jediny Skolni rok! - zvysSit prémii za jedno fantastické objeti na tfi, a Casem
dokonce na Ctyfi dolary! Ach c¢tendfi! Nesméj se pfi predstave, jak natazen na skfipci rozkoSe s cinkotem
vytahuji pét'aky a ctvrtaky i veliké stfibrné dolary, jako néjaka libozvucna, zvoniva a Uplné zpitoméla
masina zvracejici bohatstvi; a ona na okraji té hopsavé epilepsie pevné svirala plnou hrst minci ve své
pésticce, kterou jsem ji potom stejné vzdycky vypadil, pokud mi po kratké potycce nevyklouzla, aby svdj
lup ukryla. A pravé tak, jak jsem div ne kazdy druhy den kfiZzoval okolim Skoly a jen co noha nohu mine
obchazel cukrarny, nakukoval do mlhavych uli¢ek a naslouchal vzdalujicimu se divéimu smichu mezi
tlukotem srdce a Selestem padajiciho listi, pravé tak jsem se co chvili vioupaval do jejiho pokoje a
prohrabaval cary papirl v odpadkovém kosi s malovanymi rzemi a nahlizel pod polStaf panenské postele,
kterou jsem pravé sam ustlal. Jednou jsem v jedné jeji kniZzce (jmenovala se pfipadné - Ostrov poklad®)
nasel osm jednodolarovych bankovek, podruhé zas otvor ve zdi za Whistlerovou ,Matkou" vynesl dokonce
Ctyfiadvacet dolard a né&jaké drobné, asi tak dvacet Ctyfi Sedesat, které jsem v tichosti stopil, naceZ hned
nazitfi prede mnou vyspilala poctivé pani Holiganové do hnusnych zlodéjek. Nakonec neudélala svému IQ
drasticky sniZil ceny tim, Ze si onim tvrdym a ohavnym zplsobem musela ziskavat mé svoleni, aby mohla
chodit na schiizky Skolniho divadelniho krouzku; nejvic jsem se totiz obaval ne toho, Zze mé pfivede na
mizinu, ale Ze si nasSetii dost penéz, aby mohla utéct. Mam dojem, Ze ta vyplasena chudinka si
predstavovala, Ze s pouhymi padesati dolary v penéZence se néjak dokodrca na Broadway Ci do
Hollywoodu - nebo do smradlavé kuchyné néjaké vyvarovny (Pfijmeme pomocnice) v ponurém prérijnim
staté, kde vane vitr a blikaji hvézdy, a dary, a bary, a vSude kolem nic nez hnus, hniloba, smrt.

8

SNAZIL JSEM SE, se¢ jsem mohl, Vase Ctihodnosti, abych s ni probral otazku chlapcd, to jest
~napadnik(". Jak by ne, dokonce jsem Citaval v beardsleyské Hvézdé takzvany ,Sloupek pro chlapce a
divky", abych se poucil, jak se mam chovat!

Na slovicko s tatinky. Nevydéste kamarada své dcerky. Asi trochu téZce nesete, ze zacina
pritahovat chlapce. Vy v ni totiz stale vidite malou holCicku. Chlapclim pfipada okouzlujici a zabavna,
hezka a vesela. Libi se jim. Dnes se potykate s veledllezitymi transakcemi v podniku, ale jesté véera jste
byl jenom pubertakem Jimem, ktery nosil Jane aktovku. Vzpominate si? Copak nechcete, aby vase dcera,
ted’ kdyz pfisla fada na ni, nasla Stésti v obdivu a spolecnosti chlapcil, ktefi se ji libi? Copak nechcete, aby
se spolecné zdravé pobavili? Zdravé pobavili? Paneboze!

Co kdybyste se choval k mladikdim jako ke svym hostéim? Co kdybyste si s nimi promluvil?
Prinutil je k hovoru, rozesmal, aby se citili jako doma?

Vitej, mladice, v nasem bordelu!

Kdyz neposlechne, netropte skandal v pfitomnosti jejiho ,spolupachatele”. At' nese hlavni napor
vasi rozladénosti mezi ¢tyfma ofima. A prestarte vnucovat tém chlapclim pocit, Ze je dcerou starého
lidojeda!

Ten stary lidojed si predevsim pofidil jeden seznam nadepsany ,absolutné vylou¢eno" a druhy ,po
delsim vahani povoleno". Absolutné vyloucené byly schiizky - s jednim, ve dvou nebo ve tfech, vyssim
stupném je uz pochopitelné skupinova orgie. Sméla s kamaradkami do cukrarny, a tam se uchichtavat s
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mladicky, ktefi se tam nahodou nachomytli, zatimco ja cekal v diskrétni vzdalenosti v auté. Slibil jsem ji,
Ze pokud bude jeji krouzek pozvan néjakym spolecensky pfijatelnym krouzkem z Butlerovy chlapecké
akademie na jejich kazdorocni bal (rozumi se samosebou pod pfisnym dohledem gardedam), mohl bych
pouvazovat, zda si mdZe Ctrnactileta divka obléci svoji prvni ,plesovou rébu" (jakysi hav, v némz divenky s
utlymi pazemi pripominaji plamenaky). Navic jsem ji slibil veCirek u nds, na ktery si bude moci pozvat
nejroztomilejsi kamaradky a nejhezéi chlapce, s nimiz se do té doby sezndmi na té butlerovské
tancovacce. Bylo mi vSak nad slunce jasné&jsi, ze dokud bude panovat mdj reZim, nikdy nebude smét s
néjakym tokajicim holobradkem do kina, muchlat se v auté, setkadvat se s chlapci na vecircich u
spoluzacek ani se oddavat postrannim telefonnim hovorlim s néjakym klukem, i kdyby ,jenom probirali
jeho vztahy k jedné moji kdmosce". Lo tohle vsechno dovadélo k zufivosti - spilala mi hnusnych gauner( a
jesté horSimi jmény, a mé by nejspis presla trpélivost, nepfijit zavcas ke své nejsladsi dlevé na to, ze ji ve
skutecnosti vzteka ne to, Ze ji odpirdm tu i onu zabavu, ale Ze ji vlibec odpirdm pravo jako takové.
Chapeijte, zasahoval jsem nepravem do obvyklého programu, tradicnich zabav, ,véci, které se délaji",
bezduché Sarze mladi; nebot’ neni nic konzervativnéjSiho nez décko, obzvlast' holcicka, at’ ma vlasy jak
chce plavé nebo nazrzlé, at’ je sebevétsi my-totvornou nymfickou v fijnovém sadu utopeném v mlzném
oparu.

Abyste mé spravné pochopili. Nemohu pfisahat, Ze se ji béhem zimy nepovedlo tu a tam
navazat nezadouci kontakt s neznamymi mladiky; samozifejmé Ze nehledé na to, jak pfisné jsem doziral
na jeji volny ¢as, dochazelo neustale k nepfedvidanym Casovym Unikim, provazenym krkolomnymi
vymluvami, které mély témto ztratam pfi pohledu zpét zabranit; samoziejmeé Ze moje zarlivost se svym
rozeklanym paratem neustale zachytavala v jemném predivu nymfické vérolomnosti, jenomze jsem mél
rozhodné pocit, a za jeho opravnénost mohu poloZit hlavu na Spalek, ze neni ddvod troubit na poplach.
Ten pocit ve mné vyvolalo ne to, Ze se mi mezi némymi statisty muzského pohlavi, ktefi se mihali kdesi v
pozadi, ani jedinkrat nepfipletl do cesty néjaky hmatatelny tuhy mlady krk k zaskrceni, nybrz to, ze bylo
»vice nez oCividné" (oblibeny vyraz mé tety Sy-bily), Ze vSechny odrlidy gymnazist{l - od upoceného fiou-
my, jehoz vzrusuje ,drZeni za ruce" v temnoté kina, az po samolibého nasilnika s uhrovatym ksichtem a
silnym motorem pod kapotou auta - moji rafinovanou milenku stejnou mérou nudily. ,Z celyho toho
humbuku kolem kluk je mi Soufl," naskrabala do jedné ucebnice a pod tim bylo Moninou rukou (Mona by
tu méla byt co nevidét) Istivé pripsano: ,A co Rigger?" (Taky se jesté objevi.) y

Ti klackové, které jsem nahodou spatfil v jeji spolecnosti, potom nemaiji tvar. Tak tfeba Cerveny
svetr, jenz ji jednoho dne, kdyZ se objevil prvni snih, vyprovazel domd.

Pozoroval jsem je oknem obyvaku, jak si povidaji u nasich dvefi. Méla na sobé sv{j prvni kabat s
kozeSinovym limcem a Uces, ktery jsem si oblibil - vpfedu ofina, po stranach na-kroucené vinky, vzadu
prirozené lokynky -, zdobila mala hnéda éepicka; vihkem ztmavlé mokasiny a bilé puncosky byly jesté
ucouranéjsi nez jindy. Kdyz mluvila i kdyz naslouchala, tiskla si jako obycejné knizky na prsa a jeji nohy
nezlstaly ani na chvilku v klidu: tu si stoupla palcem pravé nohy na nart levé, vratila ho zpét, tu nohy
prekfizila, mirné se zhoupla, naznacila par tanecnich krok( a pak celou sestavu prehrala znovu od zacatku.
Dale Vétrovka, ktery se s ni bavil jednou v nedéli odpoledne pred restauraci, zatimco se mé jeho matka a
sestra snazily odlakat a trochu si poklabosit; viekl jsem se za nimi a ohlizel se po své jediné lasce.
Vypéstovala si nejednu manyru, jako napfiklad zplsobné nedospélé zaklanéni hlavy, jimz davala najevo,
Ze se doslova ,sviji" smichem, a tak (jakmile vycitila mé volani) neprestavala predstirat neodolatelné
veseli, par krokd usla pozpatku, potom udélala ¢elem vzad a s vadnoucim tUsmévem kracela ke mné.
Naopak jsem mél moc rad - snad proto, Ze mi pfipominal jeji prvni nezapomenutelné vyznani - jeji trik s
povzdechem ,a jeje!" v smésné vazné rezignaci pred ranami osudu, anebo vypousténi dlouhého ,néé-e" v
hlubokém, témér vréivém ténu zrovna ve chvili, kdy jedna dopadla. Nejradéji, nebot’ mluvime o pohybu a
mladi, jsem se dival, jak si to Sine sem a tam Thayerovou ulici na nadherném détském kole: zvedala se na
pedalech a s rozkosi se do nich opirala, a potom zastavila u nasi dopisni schranky, a stale obkrocmo,
prolistovala Casopis, ktery tam nasla, hodila ho zpatky, pfitiskla jazyk na jednu stranu horniho rtu, odrazila
se nohou a opét zasprintovala bledym stinem a sluncem.

Celkem vzato mi pfipadalo, Ze se prizplsobila okoli lépe, nez jsem doufal, pfemitaje nad svou
rozmazlenou malou otrokyni a projevy chovani, jimiz se naivné producirovala minulou zimu v Kalifornii.
Ackoliv jsem nikdy nedokdzal uvyknout neustalému stavu Uzkosti, v némz Ziji hfisni, uslechtili a Gtlocitni,
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mél jsem pocit, Ze co se tyCe ochranného zbarveni, nic pfesvédcivéjsiho mé uz nemdlze napadnout. Kdyz
jsem lezel na své Uzké posteli v pracovné po pobytu plném zboznovani i zoufalstvi v Lolitiné studeném
pokojiku, promital jsem si skonceny den zkoumanim vlastni predstavy, ktera se spis plizila nez prosla pred
zrudlym okem mysli. Sledoval jsem dr. Humberta, pohledného bruneta, nikoli nekeltského, ale
pravdépodobné ortodoxniho a nejspi$ hodné ortodoxniho protestanta, jak vyprovazi svou dceru do Skoly.
Sledoval jsem ho, jak svym vahavym Usmévem a laskavé povytaZzenym hustym C¢ernym obocim vita
dobrackou pani Holiganovou, ktera pachla morem (a mné bylo jasné, Ze pfi prvni ptilezitosti si to namifi k
panovu ginu). U pana Zapadniho, vyslouZilého kata ¢i autora naboZenskych traktatd - a nebylo to jedno? -
, jsem uvidél souseda, jak se jenom jmenuje, jsou to myslim Francouzi nebo Svycafi, meditovat v
pracovné nad psacim stolem u otevieného okna, ma ponékud vyzably profil a na bledém cCele témér
hitlerovskou patku. O vikendech bylo mozno vidét profesora H. v pékné usitém plasti a hnédych
rukavicich, jak se s dcerou plouzi k Waltonovu hostinci (proslulému svymi porcelanovymi beranky a
bonboniérami, prevazanymi fialovymi maslemi, mezi nimiz ¢lovék sedi a ¢eka, aZ se uvolni ,stdl pro dva",
jesté upatlany od predeslé varky hostd). Ve vSedni dny kolem jedné odpoledne distojné zdravi ostrazité
bdici Vychodni a opatrnymi manévry vyjizdi s autem z garaze kolem téch zatracenych zakrslych jehliénant
na kluzkou silnici. Zveda Ihostejny zrak od knihy k hodinam v pretopené univerzitni knihovné mezi
korpulentnimi mladymi Zzenami lapenymi a zkamenélymi v zaplavé lidského védéni. Kradi univerzitnim
aredlem vedle taméjsiho duchovniho, reverenda Riggera (ktery rovnéz vyucoval na Beardsleyském
gymnaziu naboZenstvi). ,Nékdo mi fikal, Ze jeji matka byla slavna filmova herecka, ktera zahynula pfi
leteckém nestésti. Ze ne? Tak jsem asi Spatné rozumél. Opravdu? Chapu. Je to tragédie." (Myslis si, ze ji
délam matinku, co?) Pomalu tlacim svij vozicek labyrintem samoobsluhy, tésné v patach profesoru W.,
stejné lou-davému laskavému vdovci s pohledem kozla. Odklizim lopatou snih, bez kabatu, kolem krku
dlouhatanskou Cernobilou Salu. Bez sebemensiho naznaku nenasytné netrpélivosti (dokonce si dlouho
otirdam boty o rohozku) nasleduiji svoji Skolacku do domu. Doprovazim Dolly k zubafi - usmiva se na ni
hezka sest¥icka - staré Casopisy - ne muontrepa vua zamb. U obéda s Dolly ve mésté byl pan Edgar H.
Hum-bert spatten, jak ji biftek po evropsku, vidlickou a nozem. Kochaji se, spolu se zrcadlovym parem,
koncertem: s obliceji jako vytesanymi z mramoru sedi vedle sebe dva ztichli Francouzi, muzikalni holcicka
monsieura H. H. haCa po pravici svého otce a muzikalni chlapecek profesora W. (papinek travi hygienicky
veCer v Providenci) po levici monsieura G. G. Otevira garaz, svételny Ctverec, ktery pohlcuje automobil a
hasne. V barevném pyzamu stahuije rolety v Dollyiné loznici. V sobotu rano, nikym nevidén, zimou
pobledlé dévcatko obfadné vazi v koupelné. V nedéli rano je spatien a slySen (do kostela stejné nechodi),
kdyz fika Dolly, kterda ma namifeno na tenis, aby se vratila vCas, a pak otevira jeji podeziele vSimavé
spoluzacce (,,To je prvné, co vidim, Ze nékdo chodi doma v hedvabnym saku, pochopitelné kromé ve
filmu")
9 Ve ’

JEJI KAMARADKY, které jsem tolik touzil poznat, mé zklamaly na celé ¢are. Jednalo se o néjakou
Opal, Lindu Hallovou, Avis Chapmanovou, Evu Rosenovou a Monu Dahlovou (az na jedno jsou vSechna
tahle jména samoziejmé jenom priblizna). Opal byla stydlivé, beztvaré, obrylené a uhrovité stvoreni
zboznujici Dolly, ktera ji tahala za nos. S Lindou Hallovou, tenisovou hvézdou gymnazia, hravala Dolly
nejméné dvakrat tydné dvouhru: mam podezreni, ze Linda byla prava nymficka, ale kdovipro¢ k nam
nechodila - tfeba to méla zakazané, a tak ji pfed sebou vidim jenom jako zablesk nefalSovaného
slunecniho svitu na krytém kurtu. Z ostatnich nemél nikdo narok na nymfi¢nost, kromé Evy Rosenové.
Avis byla buclatd, podsadita holka s chlupatyma nohama, kdezto Mona, tfebaze jaksi hrub&, smysiné
pohlednd, a pfitom jen o rok starsi nez moje starnouci milos-tenka, zjevné prestala byt nymfickou uz
davno, pokud kdy vibec néjakou byla. Eva Rosenova, pfestéhovany Clovicek z Francie, byla naopak
klasickym prikladem nikoli vyjimecné krasného décka, které poodhalovalo pred bystrozrakym amatérem
nékteré zakladni prvky nymfického plvabu, jako je dokonala dospivajici postava, dlouhy pohled a
vystouplé licni kosti. Jeji leskle médéné vlasy pripominaly svou hedvabnosti Lolitiny, jen rys@im jejiho
jemného mlécné bilého obliCeje s rlizovymi rty a stfibfitymi Fasami schazela ta liS¢i ostrost, ktera je viastni
ji podobnym - tomu velkému rodu zrzek nejrliznéjsich ras, a nepotrpéla si ani na jejich zelenou uniformu,
ale nosivala, pokud si vzpominam, vzdycky néco ¢erného nebo temné visfiového, kupfikladu velmi
elegantni Cerny svetfik, ¢erné boty na vysokém podpatku a rubinovy lak na nehty. Mluvil jsem na ni
francouzsky (k znacné Loiné nelibosti). Pfizvuk té malé byl stale obdivuhodné Cisty, ale u slov, ktera
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pouzivala ve skole nebo na hristi, sklouzavala do bézné americké anglictiny, a to ji pak v reci vystrcil rlizky
lehky brooklynsky pfizvuk, coz plsobilo komicky u malé Pafizanky chodici do novo-anglické Skoly s
pseudobritskymi aspiracemi. Lo, prestoze zpocatku tvrdila, ze ,strejda té Francouzky je milionaf", se na
Evu z neznamého dlivodu bohuZzel vykaslala dfiv, nez jsem stacil svym skromnym zplsobem vychutnat jeji
vofavou pritomnost v pohostinném domé u Humbertovych. Laskavy ¢tendr vi, jakou dlleZitost jsem
prikladal hemzeni celého houfu holcicich pazat, nymficek s cenami Gtéchy, kolem mé Lolity. Jeden Cas
jsem se snaZil upoutat své smysly Monou Dahlovou, ktera u nas byvala Castym hostem, zvlasté v jarnim
pololeti, kdyz se s Lo tak nadchly pro divadlo. Casto mi vrtalo hlavou, jakd tajemstvi svéfila nestydaté
proradna Dolores Hazeova Mon€, kdyZ mné na moji naléhavou a dobfe zaplacenou prosbu vybreptala
naprosto neuveéritelné podrobnosti tykajici se romanku, ktery kdysi Mona proZzila u mofe s jednim
namornikem. Bylo typické, Ze Lo si vybrala za d@vérnou kamaradku to elegantni, chladné, lascivni,
protielé mladé Zenské stvoreni, které jsem jednou zaslechl (preslechl, dusovala se Lo), jak s potéSenim
fika v predsini Lole, jez predtim poznamenala, Ze jeji (Loin) svetr je z panensky Cisté viny: ,Milanku, to je
taky na tobé asi to jediné..." Méla kuriézné nakraply hlas, od kadefnika nakroucené matné tmavé viasy,
nausnice, jantarové hnédé, napadné hezké oci a smysIné rty. Podle Lo ji uCitelé vytykali, Ze na sebe vécné
vési néjaké tretky. Trasly se ji ruce. TiZilo ji jejich 150 bodd IQ. A také jsem védél, ze na svych jiz Gplné
Zenskych zadech, ktera jsem si prohlédl oné noci, kdy si s Lo oblékly na bal v Butlerové akademii
fantastické pastelové Saty s hlubokym vystfihem, ma ohromné ¢okoladové materské znaménko.

Trochu predbiham, ale pamét’ mi sama od sebe prebiha po celé klavesnici toho Skolniho roku. V
odpovédich na mé pokusy vypatrat, s jakymi chlapci se Lo styka, byla slecna Dahlova elegantné vyhybava.
Lo, ktera odesla na tenis do klubu, jehoz ¢lenkou byla Linda, volala, ze se mozna o celou pllhodinu
opozdi, a jestli bych pry zatim nebavil Mo-nu, ktera si s ni ma pfijit prehrat jednu scénu ze Zkroceni zlé
Zeny. A nadherna Mona na mé vybalila vSechny barvy a tony, nejsvlidné&jsi odstiny gest i hlasu, jakych
byla schopna, uprela na mé pohled, v némz se snad - Ze bych se mylil? - zableskla kfistalova ironie, a
takto odvétila: ,Teda, fakt je, Ze Dolly neni moc na zajdy. Fakt je, Ze na sebe zarlime. Tahame se o
reverenda Riggera." (To byl for - jiZ jsem se zminil o tom zachmuFeném obrovi s kofiskym ksichtem:
unudil mé malem k vrazdé svymi dojmy ze Svycar na ¢ajovém dychanku pro rodice, ktery nejsem s to
presné umistit v ¢asovych pojmech.)

~ Ajaky byl bal? No, pekelny rambajs! CoZe? Hotové pozdviZeni. Prosté fantazie. Tancovala
Lo hodné? Ale, ani moc ne, brzy ji to otravilo. Co si ona, malatna Mona, mysli o Lo? Prosim? Mysli si, ze to
Lo jde ve Skole dobfe? BoZicku, je to spravna holka. A jak se chova tak viibec - ? No, je bajecna. Ale
stejné? ,Ach, je to pusinka," shrnula Mona a hlasité si povzdechla, vzala do ruky knihu, ktera ji ndhodou
lezela po ruce, a se zménénym vyrazem v tvari (predstirala zachmureni) se zeptala: ,,Co kdybyste mi fekl
néco o Bali Zakovi. Je fakticky tak dobrej?" Prisedla si k mému kreslu tak blizko, Ze jsem skrz kosmetickou
véehochut’ pletové vody a krém( zachytil nezajimavou vini jeji pokozky. Nahle mé napadla vystfedni
myslenka: nehraje si moje Lo na kuplitku? Pokud ano, poslala za sebe mizernou nahradu. Vyhybal jsem se
Moninu chladnému pohledu a chvili jsem mluvil o literatufe. Pak dorazila Dolly - a uptela na nas
pfimhourené bledé oci. Zanechal jsem ty dvé ptitelkyné jejich vlastnimu programu. Jeden ze
zamrizovanych ¢tvereckd v pavucino-vitém kfidlovém okénku v ohybu schodisté mél rubinovou glazuru, a
ta oteviena rana mezi nepomalovanymi pravo-uhelniky a jeji asymetricka poloha - pohyb Sachového koné
Z bé osm na cé Sest - mé pokazdé podivné zneklidnily.
10

NEKDY... ALE no tak, jak Casto presné, Berte? DokaZete se upamatovat na Ctyfi, pét, vice

takovych okamzik(? Nebo by Zadné lidské srdce neuneslo vice nez dva nebo tfi? Nékdy (nemam, co bych
fekl v odpovéd’ na vasi otazku), kdyz si Lolita ndhodou psala Ukoly, cucala konec tuzky a hovéla si kfizem
natazena v kresle, nohy pres opéradlo, odhazoval jsem celou svoji pedagogickou zdrzenlivost, poustél z
hlavy vSechny nase hadky, zapominal na veskerou svoji muzskou hrdost - a doslova jsem se plazil po
kolenou k tvému kieslu, moje Lolito! Vénovala jsi mi vzdycky jediny pohled - modrosedy chlupaty otaznik,
ktery s nedlvérou a podrazdénim fikal: ,To snad ne! UzZ zas?", protoZe ses nikdy ne-uracila uvéfit, ze
dokazu bez postrannich Umysl& pocitit touhu zabofit svou tvar do tvé kostkované sukné, drahousku! Ta
kfehkost tvych nahych pazi - jak Silené jsem je dychtil obejmout, vSechny ty Ctyfi Carokrasné udy,
podobné noham schouleného hribéte, a vzit tvou hlavu do svych nehodnych rukou, a stahnout ti dozadu
k{zi na spancich a libat tvé zeSikmené odi - ,Prosim t&, nech mé bejt, jo!" Fi-kalas, ,Prosim t&, proboha,
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tak uz mé nech!" A ja se zvedal z podlahy, zatimco tys pfihlizela a v tvafi ti schvalné cukalo, jak jsi
napodobovala mdj ticnerveux. Ale to nic, to nic, vzdyt’ jsem jen zvife, to nic, budeme pokracovat v mém
bidném pribéhu.

11

JEDNOU TAKHLE v pondéli pred polednem, tusim v prosinci, mi Prattova vzkazala, abych se u ni
zastavil. Védél jsem, Ze posledni Dollyino vysvédceni za moc nestélo, ale misto abych se spokojil néjakym
prijatelnym vysvétlenim onoho predvolani, predstavil jsem si blihvijaké hrlizy a musel jsem si dodat kuraz
panakem svého ,zivotabudiCe", nez jsem se odhodlal vypravit se do Skoly. Krokem, s pocitem, Ze v mém
téle neochrnul snad jen ohryzek a srdce, jsem vySel po schodech na popravisté.

Slecna Prattova byla obrovita, Sedovlasa, urousana Zenstina se Sirokym rozplaclym nosem a
malyma ocima za brylemi s ¢ernymi obrouckami - ,,Posadte se," fekla, ukazala na spolecensky
nevyhovujici a ponizujici stolicku a sama se zatim s tézkopadnou Cilosti uvelebila na opéradle dubového
kfesla. S usmévavou zvédavosti na mé par vtefin civéla. Vzpomnél jsem si, ze totéz udélala pfi nasem
prvnim setkani, jenze tehdy jsem si mohl dovolit Gsklebek ji vratit. Jeji pohled mé opustil. Ponorila se do
myslenek - nejspi$ predstirané. Jako by se o néem rozhodovala, zacala si uhlazo-vat, zahyb po zahybu,
svoji tmavé Sedou flanelovou sukni nad kolenem, Cistila si néjakou Smouhu od kiidy nebo ¢eho. Potom
fekla, aniz si pfitom prestala mnout koleno a aniz na mé pohlédla:

»Dovolte, abych se vas bez okolkll na néco zeptala, pane Haze. Vy jste staromddni evropsky otec,
Ze ano?"

.10 snad ne," ohradil jsem se, ,konzervativni mozna, ale ne to, ¢emu se fika staromodni."

Vzdychla, nasupila se, potom tleskla svymi buclatymi dlanémi, jako by fikala ,prejdéme k véci", a
znovu na mé uprela své koralkové odi.

»Dolly," spustila, ,je roztomilé dévcatko, ale poCatek pohlavniho dospivani ji oCividné Cini jisté
problémy." Mirné jsem pokyvl hlavou. Co jiného jsem mohl délat? ,Stale se zmita," pokracovala slecna
Prattova a svyma ja-ternimi skvrnami posetyma rukama ukazovala jak, ,mezi analnim a genitalnim
stadiem vyvoje. V podstaté je to mila -"

~Prominte," ozval jsem se, ,jakym stadiem?" ,Pravé ted’ z vas promluvil ten staromddni Evropan!"
vyjekla Prattova, klepla mi zlehka na naramkové hodinky a zni¢ehonic na mé vycenila umély chrup. ,,Chci
jen Fict, Ze biologické a psychologické pudy - koufite? - v Dolly ne-splyvaiji, netvori takfikajic - zakulaceny
model." Jeji ruce na okamzik podrzely neviditelny meloun.

»Je pritazliva, bystra, ale nedbald" (dychala ztézka, a aniz seskocila z bidla, udélala si ta Zzenska
pauzu, aby se podivala na pisemné hodnoceni toho roztomilého dévcatka, leZici po jeji pravé ruce na
psacim stole). ,Ma ¢im dal tim horsi prospéch. A mé by, pane Haze, zajimalo -" Opét to predstirané
zamysleni.

»No co," pokracovala bodre, ,pokud jde o mé, ja koufim, a jak Fikaval nas drahy doktor Pierce,
nechlubim se tim, ale Silené mi to chutna!" Zapalila si a dym, ktery vyfoukla nosem, mi pfipomnél par
kancich tesakd.

~Dovolte, abych vam poskytla par podrobnosti, okamzicek, hned to bude (zacala se prehrabovat
ve svych pisemnostech). Chova se vyzyvavé k slecné Redcockové a je nemozné hruba na slecnu
Cormorantovou. A ted’ tady mam jednu z naSich zvlastnich vyzkumnych zprav: rada zpiva s ostatnimi ve
tridé, i kdyz vypada duchem nepfitomna. Prehazuje si pfitom nohu pres nohu a levou kyva do rytmu. V
rubrice nejb&zné&jsi slovni zasoby stoji: slovni zasoba se sklada z dvou set dvaactyriceti slov standardni
hantyrky dospivajicich déti s nddavkem urcitého poctu zfetelné evropskych viceslabi¢nych slov. Ve tfidé
Casto vzdycha. Moment, podivdm se. Ano. Ted’ mame posledni tyden listopadu. Ve tfidé ¢asto vzdycha. V
jednom kuse zvyka. Neokusuje si nehty - bohuzel, protoze by to Iépe odpovidalo jejimu celkovému obrazu
- bréno védecky, pochopitelné. Menstruace podle vyjadreni subjektu dobie upravena. Momentalné neni
Clenkou Zadné cirkevni organizace. Mimochodem, pane Haze, jeji matka byla - ? Aha, chapu. A vy - ? No
jisté. Ostatné je to vasSe véc. Chtéli jsme si ale vyjasnit jesté néco. Podle vSeho nema zadné pravidelné
domaci povinnosti, nebo ano? Aha, tak tak. Délate ze své Dolly princeznu, pane Haze, ehm? No tak, copak
tady jesté mame? S knihami zachazi hezky. Hlas pfijemny. Dost Casto se hihina. Trochu zasnéna. Ma
zvIastni smysl pro humor, prehazuje naptiklad pismena ve jménech svych ucitelek. Vlasy svétle az tmavé
hnédé, lesklé - vlastné (zasmala se) tohle nejspis vite. Nos bez vad, vysoko vyklenuta chodidla, oéi -
okamzik, mam tady nékde jesté Cerstvéjsi zaznam. Aha! Tady to mame. Slecna Goldova hodnoti Dollyin
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tenisovy styl jako vyborny az vynikajici, dokonce lepsi, nez ma Linda Hallova, jenomze soustfedéni a hra
na skoére jsou pouze dobré az dostatecné. Slecna Cormorantova je na pochybach, zda Dolly umi ovladat
své emoce vyjimecné dobfe nebo vibec ne. Sle¢na Hornova se domniva, ze neni schopna - to jako Dolly -
své emoce verbalizovat, a sleCna Coleo-va hlasi, Ze Dollyin metabolismus funguje znamenité. Slecna
Molarova je toho nazoru, Ze Dolly je kratkozraka a méla by navstivit dobrého ocare, kdezto slecna
Redcockova trva na tom, ze dévce simuluje namahani zraku a zastira tak neznalost latky. A nakonec, pane
Haze, je tu jesté néco zavazného, co znepokojuje nase badatele. Chci se vas na néco zeptat. Chci védét,
jestli vase neboha Zena, nebo vy sam, nebo kdokoli jiny z vasi rodiny - rozumim tomu dobfe, ze ma v
Kalifornii nékolik tet a dédecka z matciny strany? -aha, mélal - odpust'te - tedy, my vsichni bychom radi
védeéli, jestli nékdo z rodiny poucil Dolly o procesu rozmnoZovani savcll. Vseobecné se soudi, Ze
patnactileta Dolly projevuje chorobny nezajem o sexualni zalezitosti, nebo, abych to upresnila, potlatuje
zvédavost, aby si zachovala svoji nevédomost a pocit osobni dlistojnosti. Tak dobfe -Ctrnactileta.
Chapeijte, pane Haze, nase skola nevéri na motylky a kvétinky ani na ¢apa a vrany, ale zato velice véfi, ze
je potfeba pripravit nase studentky pro vzajemné uspokojivé partnerské souziti a ispésné matefstvi.
Mame pocit, Ze Dolly by mohla patfit mezi nejlepsi, jen kdyby se vic snaZila. Posudek slecny Cormorantové
ma v tomto sméru zasadni vyznam. Dolly ma sklony, mirné feceno, k drzosti. Ale vSichni mame pocit, ze,
primo, by ji vas lékar mél Fict néco o pohlavnim Zivoté, a secundo, Ze byste ji mél dovolit, aby se pfijemné
bavila ve spolecnosti bratrl svych spoluzacek v Klubu mladeze nebo v organizaci doktora Riggera, anebo
v Utulnych domovech nasich rodi¢d."

»S chlapci se mize vidat u nas, je tam taky Utulno," namitl jsem.

»,Doufam, Ze bude," fekla Prattova bujné. ,Kdyz jsme se ji vyptavali na potize, odmitla Dolly o situaci
doma hovofrit, ale mluvili jsme s nékterymi jejimi kamaradkami, a opravdu - tedy kupfikladu trvame na
tom, abyste zrusil svoje veto na jeji Uc¢ast v dramatickém krouzku. Prosté ji musite dovolit, aby hrala v
Ulovenych zaklinacichl Na prvni ¢tené zkousSce zahrala malou nymfu tak dokonale! - a nékdy zjara ma
prijet na par dni i autor a mozZna se pfijde podivat na par zkousek do nasi nové poslucharny. Chci jenom
fict, ze to vSechno patfi k tomu nadhernému pocitu byt mlady, krasny, plny Zivota. Musite chapat -"

VZdycky jsem si 0 sobé myslel," skocil jsem ji do fedi, ,Ze jsem velice chapajici otec."

+Ale o tom nemam nejmensi pochyby! Ovsem, slecna Cormorantova si mysli, a ja se k jejimu nazoru
priklanim, Ze Dolly je posedla sexualnimi predstavami, pro néz nenachazi ventil, a proto neprestava trapit
a mudit ostatni divky, ba dokonce i nase mladsi ucitelky, protoze ony se ve vsi pocestnosti s chlapci
schazeji."

Pokrcil jsem rameny. Ubohy émigré.

+Dejme naSe dvé hlavy dohromady, pane Haze. Co se to proboha s vasi malou déje?" 3

»Mné pfipada normalini a Stastna," pravil jsem. (Ze by se konecné schylovalo ke katastrofé? Ze by mé
odhalili? Ze by sehnali néjakého hypnotizéra?)

»Déla mi starosti," fekla znovu slecna Prattova s pohledem na hodinky a zacala celou otazku probirat
nanovo, ,ze ji jak ucitelky, tak spoluzacky pokladaji za nepratelsky naladénou, nespokojenou, uzavienou -
a nikdo z nas nechape, proc se tak tvrdohlavé stavite proti vSéem pfirozenym zabavam normalnich déti."

»Mate na mysli sexualni hry?" zeptal jsem se bodre, ze zoufalstvi, jak stara krysa zahnana do rohu.

JVite, ja tuto civilizovanou terminologii samozrejmé vitam," zasklebila se Prattova. ,Ale o to zrovna
nejde. Pod zastitou Beardsleyského gymnazia nejsou divadlo, tanec a jiné prirozené ¢innosti, které
organizujeme, technicky vzato sexualni hrou, i kdyz se divky skutec¢né s chlapci schazeji, to ano, pokud
vam vadi zrovna tohle."

»Dobra," kyvl jsem a moje stolicka unavené povzdychla. ,Jedna nula pro vas. Mize v té hie hrat. Ale jen
pokud kazda divka miZe zahrat také roli muze."

Vzdycky mé fascinuje," fekla Prattova, ,jak obdivuhodné néktefi cizinci - nebo kazdopadné
naturalizovani AmeriCané - uZivaji naSeho bohatého jazyka. Pevné véfim, ze sle¢na Goldova, ktera vede
dramaticky krouzek, bude mit velikou radost. Myslim, Ze je jednou z mala kantorek, které podle vseho
maji Dolly rady - totiZ které podle vieho nasly zplsob, jak ji zvladnout. To by bylo asi tak vSechno, pokud
jde o obecné problémy; ted’ bych vam rada fekla o néCem konkrétnim. Mame tu totiz dalsi malér."

Prattova se sverepé odmicela a potom se tfela ukazovackem pod chiipim s takovym zapalem, ze
jeji nos se pustil do hotového vale¢ného tance.



»Jsem upfimna," spustila, ,ale je tfeba dodrzovat urcité normy a ja nevim, jak bych to... feknu to
takhle... Walkerovi, ktefi bydli v domé&, kterému se tady vSude fika VévodQv zamek - urcité znate tu
velkou Sedivou vilu na kopci - posilaji do nasi Skoly svoje dvé dcery, a taky tady mame netef rektora
univerzity, pana Moorea, je to vazné roztomila holcicka, nemluvé o velkém poctu dalSich prominentnich
studentek. NuZze, za téchto okolnosti je ponékud na povazenou, kdyz Dolly, ktera vypada jako malad dama,
pouziva slova, jez vy jako cizinec jednoduse neznate nebo jim nerozumite. Mozna by bylo lepsi - mam pro
Dolly poslat, Ze bychom si probrali vSechno rovnou tady? Ne? Vite - tak dobre, nebudu chodit kolem horké
kasSe. Dolly napsala rténkou na néjaké zdravotnické letacky, jez slecna Redcockova, ktera se bude v
Cervnu vdavat, rozdala mezi divky, jedno velice obscénni slovo, které podle doktorky Cutterové znamena
ve vulgarnim mexickém Zargonu pisoar, a my jsme si mysleli, Ze by méla z{istat po skole - alespori pdl
hodiny. Ale jestli chcete -"

.Ne," prerusil jsem ji, ,nechci vam zasahovat do rfadu. Potom si s ni promluvim. Probereme to."

.10 bude nejlepsi," souhlasila ta Zenska a zvedla se z opéradla. ,,A snad bychom se mohli zase brzy sejit,
a pokud nedojde k napravé, mohli bychom pozadat doktorku Cutterovou, aby ji proanalyzovala."

Mél bych se s Prattovou ozenit a uskrtit ji?

.-~ A snad by ji mohl prohlédnout vas Iékar - tak jak se to bézné déla. Posadila jsem ji do StFidy,
posledni tfidy na konci chodby."

Jenom na vysvétlenou, Beardsleyské gymnazium kopirovalo jednu proslulou anglickou divéi skolu
tim, ze kazdé tridé dalo né&jakou ,tradicni" prezdivku: T¥ida-Stfida, Trida--KFida, Trida-Tfi A, Trida-Tfi B a
tak podobné. Stfida pachla, nad tabuli visela sépiova reprodukce Reynoldsova ,Véku nevinnosti" a pred ni
stalo nékolik fad nevzhlednych lavic. V jedné z nich ¢etla moje Lolita kapitolu ,,O dialogu" v Ba-kerovych
Divadelnich technikach a vSude bylo nesmirné ticho, pred ni sedéla jesté jedna divka s velmi obnazenou,
porcelanove bilou Siji a nadhernymi platinovymi vlasy, naprosto pro svét ztracena, ktera také Cetla a
donekonecna obtacela kolem prstu jemny prstynek vlast, a ja jsem si hned za tou Siji a za témi vlasy sed|
vedle Dolly, rozepjal jsem si plast’ a za Sedesat pét centll a svoleni hrat v té skolni hfe jsem Dolly pfimél,
aby vsunula pod lavici ruku s ¢ervenymi kotniky, uSmudlanou od inkoustu a umazanou od kfidy. Ale ano,
bylo to ode mé hloupé a neopatrné, o tom neni sporu, ale po té tryzni, kterou jsem pravé musel
podstoupit, jsem prosté musel vyuzit kombinace, o niz jsem védél, Ze uz se nikdy nebude opakovat.

12

NEKDY KOLEM vanoc silné prochladla a byla na vySetieni u jedné zndmé slecny Lesterové, jisté
doktorky Use Tris-tramsonové (ahoj, Use, byla jsi zlatd, nevSetecna dusinka a dotykala ses mé holubinky
velmi jemné). Zjistila zanét pridusek, poklepala Lo po zadech (vSechno jeji chmy#i se horeckou napfimilo)
a naridila ji zlstat nejméné tyden v posteli. Nejprve ji ,vylitla horecka", jak by rekl Ameri¢an, a ja nemohl
odolat znamenité vyhrevnosti netusenych rozkosi - Venus febriculosa -, ackoli velmi malatna Lolita sténala
a kaslala a trasla se v mém objeti zimou. A jen co se vy-stonala, usporadal jsem pro ni Vecirek s chlapci.

Mozna jsem toho vypil v pfipravé na ten ocistec pfes miru. Mozna jsem ze sebe udélal blbce.
Divky podle némeckého zvyku ozdobily a zasadily do stojanu maly smrcek, az na to, Ze misto voskovych
svicek na ném zafily barevné Zarovky. Gramofon mého domaciho byl nakrmen vybranymi deskami.
Plvabna Dolly si oblékla hezké Sedivé Saty s vypasova-nou vestickou a rozsitenou sukni. Pobrukuje si
napév, uchylil jsem se do své pracovny nahore - a pak jsem kazdych deset dvacet minut schazel jenom na
par vtefin jako pitomec dol{: ostentativné sebrat z fimsy nad krbem dymku nebo se pidit po novinach; a s
kaZdou novou navstévou bylo ¢im dal tim tézsi podnikat tyhle prihledné akce a mné se pfitom vybavily ty
nenavratné vzdalené dny, kdy jsem v sobé nachazel odvahu vstupovat pfilezitostné do pokoje v ramesda-
leském domé, kde gramofon vyhraval Malou Carmen.

Vecirek se nevydafril. Ze tfi pozvanych divek jedna neprisla viibec, zato jeden z chlapcl s sebou
privedl svého bratrance Roye, takze dva hosi byli na ocet. Ti bratranci ovladali vSechny krokové variace,
kdezto zbyli feSaci tancovat skoro neuméli a témér cely vecer stravili tim, Ze pfevraceli vzhlru nohama
kuchyn a pak se donekonecna dohadovali, jakou maji hrat karetni hru, a za chvilku si ty dvé divky a Ctyfi
chlapci sedli na zem v obyvacim pokoji, kde byla vSechna okna dokoran, a hrali tichou postu, kterou Opal
za nic na svété nedovedla pochopit, zatimco Mona a Roy, hezky stihly chlapec, popijeli v kuchyni
zazvorovou limondadu, sedéli na stole, klatili nohama a se zapalem probirali predestinaci a zakon velkych
Cisel. Kdyz vsichni odesli, pronesla moje Lo néco jako ,uf!", zaviela o¢i a padla do kfesla, vSechny Ctyfi
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koncetiny roztaZené jako hvézdice, aby dala najevo nejvyssi znechuceni a vyCerpani, a zaCala nadavat, ze
takovou otfesnou bandu halam{ jesté nevidéla. Za ta slova jsem ji koupil novou tenisovou raketu.

Leden byl vlahy a teply a Gnor prelstil kefe zlatic: nikdo ze starousedlikd jesté takové pocasi
nezazil. Prikutalely se dalsi darky. K narozeninam jsem ji koupil kolo, jako lan stihly a viibec okouzlujici
stroj, 0 némz uz byla fe€ - a k tomu jsem pfihodil D&jiny moderniho amerického malifstvi. Jeji styl jizdy na
kole, totiz to, jak se k nému stavéla, pohyb bok(, kdyz osedlavala toho krasavce a tak dal, mi skytal
vysostné potéSeni; zato mdj pokus zuslechtit jeji maliFsky vkus skondil naprostym fiaskem - byla zvédava,
jestli ten sedlak, ktery si dava dvacet po obédé na kupce sena od Do-ris Leeové, je otec té strojené
chlipné rozvery vepredu, a nemohla pochopit, pro¢ fikam, Ze Grant Wood nebo Peter Hurd jsou dobfi a
Reginald Marsh nebo Frederick Waugh otfesni.

13

NEZ THAYEROVU ulici pocakalo jaro Zlutou, zelenavou a réizovou, Lolitu nendvratné svedlo
divadlo. Prattova, kterou jsem cCirou nahodou jednou v nedéli zahlédl, jak s néjakymi lidmi obédva u
Waltona, zdaleka zachytila mdj pohled, a kdyzZ se Lo nedivala, odménila mé& némym potleskem. Divadlo,
vzato historicky, se mi protivi jakozto primitivni a zahnivajici Gtvar, chutnd po obfadech doby kamenné a
komunalnich nesmyslech, navzdory jednotlivym injekcim geniality, jakou je tfeba alzbétinska poezie,
kterou si ¢tenar v Ustrani automaticky vycucne z dramatu sam. Jelikoz mé v té dobé dost zaneprazdiiovala
ma vlastni literarni lopota, neobtéZoval jsem se ¢tenim Uplného textu Zakletych lovct, hficky, v niz byla
Dolores Hazeové prisouzena role farmaiské dcerky, ktera si predstavuje, Ze je jeZzibabou nebo Dianou
nebo nétim takovym, a zmocni se prirucky o hypndze a privadi spoustu zbloudilych lovct do rliznych
zabavnych transd, az pro zménu sama upadne do ¢arovnych osidel potulného basnika (Mona Dahlova).

Praveé tolik jsem si dal dohromady z Utrzk& zmuchlaného a prachmizerné nadatlovaného scénare,
ktery Lo roztahala po celém domé. Radost z nahodné shody titulu se jménem nezapomenutelného hotelu
méla trochu smutny nadech: unavené jsem si fekl, ze bych radéji nemél svou vlastni za-klinacku
upozorfiovat, aby mé bezcitné obvinéni z trapné precitlivélosti neranilo vic nez to, ze si shody nevsimla
sama. Mél jsem za to, Ze ta hficka je jenom dalsi, prakticky anonymni verze néjaké banalini legendy. Nic
ovsem clovéku nebranilo predpokladat, Ze pfi hledani atraktivniho nazvu se zakladatel hotelu nechal
bezprostfedné a vylucné ovlivnit rozmarnym napadem druhofadého malife fresek, jehoZ si najal, a Ze
jméno hotelu dalo potom podnét k ndzvu hry. Avsak ve své dlvéfivé, prostoduché a shovivavé mysli jsem
na to Sel nahodou z druhé strany, a aniz jsem o celé zalezitosti néjak zvlast’ premyslel, napadlo mé, Ze ta
nasténna malba, nazev i titul, jsou vSechny vypijcené z néjakého obecné znamého zdroje, z n&jaké mistni
tradice, kterou ja, cizinec neznaly novoanglického folkléru, ani nemohu znat. Podlehl jsem tedy dojmu
(vSechno tohle se odehralo Uplné nahodile, chapete, zcela mimo jakoukoli sféru ddlezitosti), Ze ta prokleta
hficka patfi k typu rozmarnych pohadek pro mladickeé konzumenty, nescisinékrat upravenych a opét
upravovanych, jako je O Jenickovi a Marence od Richarda Roea, Sipkova Rizenka od Dorothy Doeové
nebo Cisafovy nové Saty od Maurice Vermonta a Marion Rumpelmeyerové - vSechny najdeme v jakychkoli
Hrach pro skolni divadelni soubory nebo v pfirucce Pojd'te hrat divadlo! Jinymi slovy, nevédél jsem - a i
kdybych védél, bylo by mi to jedno -, Zze Zakleti lovci jsou shodou okolnosti zbrusu novou a po technické
strance originalni hrou, kterou pred né&jakymi tfemi nebo ¢tyfmi mésici poprvé uved! jeden
radobyintelektudlni soubor v New Yorku. Ve mné - alespori jak se dalo usoudit z partu mé krasky - budila
dojem néjaké dost depresivni slataniny, v nizZ se ozyvali Lenormand a Maeterlinck a r8izni nenapadni britsti
snilkové. Lovci byli vSichni stejné obleceni a na hlavach méli ¢ervené Cepicky, jeden byl bankéf, druhy
instalatér, tfeti policista, ¢tvrty hrobnik, paty pojistovak, Sesty uprchly trestanec (sledujte ty moznosti!), a
vSichni prochazeli dokonalou vniténi proménou, kdyz zabloudili do Dollyiny doliny, a upamatovali se na své
skute¢né Zivoty jenom jako na sny nebo no¢ni mlry, z nichZ je probudila mala Diana; zato sedmy Lovec
(v zelené Cepici, ten blb!) byl Mlady poeta, ktery k velké Dianiné nelibosti trval na tom, Ze ona, jakoz i
poskytované rozptyleni (tancici vily, skfitkové a strasidla) jsou vyplodem jeho, poety. Pokud jsem dobie
pochopil, koncilo to tim, Ze bosa Dolores, docista znechucena takovym fanfarénstvim, pfivede Monu,
oblec¢enou do kostkovanych kalhot, na farmu svych rodi¢l za Cernymi lesy, aby tomu tlu¢hubovi dokazala,
Ze neni vytvorem basnikovy fantazie, nybrZ obycejnym venkovskym dévcetem - a zavérecny polibek mél
podtrhnout hlubokomyslné poslani hry, totiz ze prelud a skutecnost splyvaji v lasce. Mél jsem dojem, Ze
bude moudfejsi hru pred Lolitou nekritizovat, byla tak zdravé zaujata ,problémy vyrazu" a tak plivabné
spinala své florentinské dlané, mrkala fasami a zapfisahala mé, abych nechodil na zkousky tak jako
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néktefi smésni rodiCe, protoze mé chce oslnit perfektni Premiérou - a taky proto, Ze se stejné vzdycky do
véeho pletu, mam nemistné poznamky a shazuiji jeji styl pred ostatnimi.

A potom pfisla jedna opravdu mimoradna zkouska... ach, mé srdce, mé srdce! ... prisel jeden
kvétnovy den, vyznacujici se prilivem radosti - ale vSechno se tak néjak propadlo v nenavratnu, z dosahu
mého chapani, nic nespocinulo v mé paméti, a kdyz jsem opét, pozdé odpoledne, vidél Lo-litu, jak
balancuje na kole a tiskne dlan k vihké klife mladé biizky na kraji nasi zahradky, zasahla mé vyzarovana
néha jejiho Usmévu tak, az jsem na okamzik uvéfil, ze vSechny trampoty pominuly. ,Vzpominas si,"
zeptala se, ,na jméno toho hoteluy, ty vis (pokréeny nos), no tak, honem, vzdyt' vis, toho s téma bilejma
sloupama a mramorovou labuti v hale. Ale vzdyt' vis, jak bys nevédél (hlasity vydech) - toho hotelu, kdes
mé znasilnil. Tak ne, nechame toho. Chci se jen zeptat, byli to (skoro Septem) Zakleti lovci? Nefikej!
(zamyslené) Opravdu?" - a vtom vyjekla milostnym jarnim smichem, pleskla do lesklého kmenu a rozjela
se nahoru, na konec ulice, a pak se vezla zpatky v Uplné uvolnéné pdze, s nohama polozenyma na
zastavenych pedalech a jednou rukou zasnéné zapomenutou v kytickovaném kliné.

14 )

PROTOZE HUDBA byla Udajné Uzce spojena s jejim zajmem o tanec a divadlo, dovolil jsem ji, aby
brala hodiny piana u sletny UEmpererové (jak ji mzeme fikat my, znalci francouzské literatury), do
jejihoz bilého domu s modrymi okenicemi necelé dva kilometry za Beardsley se vypravovala dvakrat
tydné. Jednoho patec¢niho vecera na konci kvétna (a asi tyden po té opravdu mimoradné zkousce, na
kterou jsem nesmél jit) zazvonil telefon v mé pracovné, kde jsem zrovna fadil jak tajfun na Gustavoveé -
totiz Gastonové - kralovském kfidle, a slena L'Empererova se zeptala, jestli Lo pfijde pfisti dtery, jelikoz
minulé Gtery nepfisla a dneska taky ne. Rekl jsem, Ze v kazdém pripadé ano, a pokracoval jsem ve hre.
Jak si ¢tenaf umi dobre predstavit, moje schopnosti ted’ byly ochromeny a po nékolika tazich jsem si
jemnym povlakem otupujici Uzkosti vsiml, Ze mé& mj protihra¢ miZe pfipravit o damu; zpozoroval to také,
jenze potom ho napadlo, Ze jde mozna o past nastrazenou prohnanym protivnikem. Chvili se nad tim
pozastavil, funél a sipal, tfasl se mu lalok, dokonce po mné vrhal kradmé pohledy a svymi masitymi prsty
provadél nevéricné polotahy - umiral touhou sebrat to Stavnaté sousto, ale netroufal si -a pak se po ni
zCistajasna vrhl (kdovi, zda ho to nenaucilo pozdéjsi smélosti?), a mné trvalo Umornou hodinu, nez jsem
zachranil remizu. Dopil svij koriak a hned se odkolébal, navysost spokojeny s takovym vysledkem (mon
pauvre ami, je ne vous ai jamais révu et quoiqu 'il y ait bien peu de chance que vous voyiez mon livre,
permettez-moi de vous dire que je vous serre la main bien cordialement, et que tou-tes mes fillettes vous
saluent). Dolores Hazeovou jsem nasel u kuchyriského stolu, kde se s ocima pfipichnutyma na scénafi
futrovala kusem dortu. Zvedly se, aby se setkaly s myma, a byla v nich jakasi nebeska prazdnota.
Kupodivu s ni nezacloumalo, kdyz jsem ji seznamil se svym odhalenim, a prohlasila d'un petit air
faussement contrit, Ze vi, Ze je na mé& moc oskliva, ale nemohla prosté odolat okouzleni a vyuZila téch
hodin hudby - Ach, Ctenafi, mij Ctenafi! -a misto nich si v nedalekém parku s Monou prehravaly ten
kouzelny lesni vystup. Rekl jsem: ,Tak fajn," a klidné jsem odkracel k telefonu. Zvedla ho Monina matka:
»Ale ano, je doma," a vzdalila se s matefskym nicnefikajicim zdvorile veselym smichem a v zakulisi
zakficela ,vola Roy!" a vzapéti se prihnala Mona a okamzité zacala hlubokym, monoténnim, ale nikoli
nenéznym hlasem vycitat Royovi néco, co fekl nebo udélal, a ja ji prerusil, nacez ihned preladila a svym
nejponizenéjsim, nejpfitazlivéjsSim kontraaltem spustila: ,,Ano, pane Humbert", ,jisté", ,na vSem v této
nestastné zalezitosti nesu vinu jenom ja" (jaka vyrecnost! jaka poza!), ,vazné, je mi to moc lito" - a tak
dale a tak podobné, jak to tyhle malé nevéstky maiji v malicku.

Kdyz jsem schéazel dold po schodech, odkaslaval jsem si a drzel se za srdce. Lo uz sedéla ve své
oblibené klubovce v obyvacim pokoji. Rozvalena si kousala ulomeny nehet, vysmivala se mi svyma
bezcitnyma koufovyma ocima a celou dobu kyvala stoleckem, o néjz si opfela patu natazené zuté nohy, a
mné zCistajasna s pocitem nevolnosti zacalo dochazet, jak hrozné se zménila od té doby, co jsem ji pred
dvéma lety poznal. Nebo k tomu doslo béhem téch dvou poslednich tydnd? Tendresse? Namoudusi
rozbofeny mytus! Sedéla presné v ohnisku mého dobéla rozzhaveného vzteku. Mizny opar veskeré slasti
byl smeten, nezbylo nic nez ta strasna prlizracnost. Jak jen se zménila! Plet’ ted’ méla jako kazda jina
sprosta Smudla z gymnazia, ktera si upatlanymi prsty placa na nemyty oblicej kolektivné sdilené Sminky a
je ji fuk, jaka zanétliva nakaza pfichazi do styku s pokozkou. Jeji jemny, nézny pel byl kdysi tak plivabny,
tak se trpytival slzami, kdyz jsem si pohraval s jeji rozcuchanou hlavou a koulel ji na kolené. Svétélkovani
nevinnosti ted’ nahradil hruby ruménec. To, ¢emu se tady fikalo ,krali¢i ryma", zbarvilo ohnivé r{izovou
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okraje jejiho pohrdavého chfipi. Jako v hrlize jsem sklopil pohled, mechanicky sjel podle spodni strany
napjaté natazeného stehna, které ji vykukovalo zpod vyhrnuté sukné - jak se ji nohy vyhladily a jak
zesvalnatély! Jeji Siroko od sebe posazené odi, Sedé jako mlécné sklo a zlehka podlité krvi, se na mé
upiraly a ja spatfil, jak za nimi prosvita kradma myslenka, Ze snad Mo-na nakonec méla pravdu a Ze ona,
sirotek Lo, mé& mize jit udat, aniz ji samu potrestaji. Jak jsem se mylil! Jak blahovy jsem byl! VSechno na
ni pochazelo z téhoz pobufujiciho neproniknutelného Fadu - sila jejich pékné tvarovanych nohou, uspinéna
Slapka bilé puncosky, tlusty svetr, ktery méla na sobé i pfes dusno panujici v pokoji, Cubci pach a zvlasté
ta slepa ulicka jejiho obliCeje s prapodivnym ruméncem a Cerstvé naliCenymi rty. Trochu Cervené ji
zanechalo stopy na prednich zubech a mé vydésila jedna vzpominka - zjevila se mi podoba ne Monique,
ale jiné mladé prostitutky v jednom vykficeném domé, kterou sbalil nékdo jiny dfiv, nez jsem mél cas
zvazit, opraviuje-li mé jeji mladi, tedy jeji jediny plvab, abych riskoval, Ze se nakazim né&jakou pfisernou
chorobou, a ta divka méla zrovna tak uzardéné napadné pommettes a mrtvou maman, velké fezaky a
kousek usmudlané Cervené stuzky v pfirodné plavych vlasech.

»No tak, spust," ozvala se Lo. ,UzZ je dusicka spokojend?" ,Jisté," pritakal jsem. ,Naprosto. Ano. A
nemam nejmensi pochyby, Ze jste se domluvily. Vlastné nemam nejmensi pochyby, Zes ji o nas vsechno
fekla." ,Ale nepovidej?"

Nabral jsem dech a pravil jsem: ,Dolores, tohle musi okamzité prestat. Klidné té z Beardsley
odvezu a zavru té vis dobre kam, ale tohle prestane! Klidné té odvezu dfiv, nez si stacis zapakovat kufr.
Tohle prestane, nebo za sebe neruc¢im!"

~Tak ty za sebe nerucis, hm?"

Podtrhl jsem stolicku, kterou houpala patou, a jeji noha bouchla o podlahu.

»Hele, nech si toho!" zakficela.

»Napred nahoru!" zakficel jsem pro zménu ja a hned jsem po ni chiapl a vytahl ji z kiesla. Od
toho okamZiku jsem prestal ovladat hlas, a tak jsme jeden na druhého jeceli a ona mé zasypavala slovy,
ktera se nedaji otisknout. Ze pry se ji hnusim. OSklivé se na me pitvofila - nafukovala tvafe a pfiSerné
prskala. Ze pry jsem se ji nékolikrat pokousel znasilnit uz jako podnajemnik jeji matky. Ze pry jsem urcité
jeji matku zabil. Ze pry se vyspi s prvnim chlapem, ktery si o to fekne, a ja nezmdZzu ani fi. Ja na to, aby
Sla nahoru a ukdazala mi vSechny svoje skrySe. Byla to hlu¢na scéna plna nenavisti. Drzel jsem ji za
kostnaté zapésti a ona se svijela a vytacela hned na jednu, hned na druhou stranu, pokradmu se snazila
najit slabé misto, aby se v pfihodném okamziku vykroutila, ale sviral jsem ji dost pevné a upfimné feceno
jsem ji dost ublizil, za coZ mi doufam shnije srdce, a jednou dvakrat Skubla rukou tak prudce, az jsem se
bal, Ze si pretrhne zapésti, a celou tu dobu na mé upirala ten nezapomenutelny pohled, v némz se misil
chladny vztek s horkymi slzami, nase hlasy prehlusovaly vyzvanéni telefonu, a jakmile jsem si jeho Finceni
uvédomil, okamZité se mi vyskubla a utekla.

Pripada mi, ze s filmovymi hrdiny sdilim sluzby, které skyta machina telephonica a jeji neohlaseny
blh. Tentokrat rozCilend sousedka. Okno v obyvaku obracené na vychod bylo nahodou dokofan, tfebaze
roleta byla milosrdné stazend, a za nim nam bez dechu naslouchala vlaha ¢erna noc nevlidného
novoanglického jara. Vzdycky jsem si myslel, Ze typ treskovité staré panny s obscénnim mozkem je
vysledkem nemalého literarniho Slechténi v moderni proze, ale dnes jsem presvédcen, ze ta prudérni a v
myslenkach smilna sle¢na Vychodni - nebo, mam-li vyvrhnout jeji inkognito, sle¢na Fenton Leboneova -
nejspis ve snaze pochytit, o co se hadame, vystrila tfi Ctvrtiny téla z okna v loznici.

». Ta hadka... postrada jakykoli smysl pro..." kvakalo sluchatko, ,nebydlime tady v ¢inzaku.
Musim dlrazné..."

Omluvil jsem kamaradky své dcery, Ze se bavi tak hlu¢né. To vite, dnesni mladez - a dalsi jeden a
pll kvaku jsem utal polozenim sluchatka.

Dole praskly zasklené dvere. Lo? Utekla?

Kfidlovym oknem na schodech jsem zahlédl proklouza-vat kfovim maly hbity pfizrak, st¥ibfitou
tecku ve tmé -osku kola -, kterd se pohnula, zachvéla a byla ta tam.

Shodou okolnosti jsem mél tu noc auto v opravné na druhém konci mésta. Nemél jsem jinou
moznost nez okfidleného uprchlika pronasledovat po svych. Jesté dnes, po vice nez tfech letech, ktera se
vzedmula a splaskla, nemohu v panice popadnout dech, vybavim-li si tu jarni ulici se stromy, které jiz byly
obsypané listim. Sle¢na Lesterova véncila pod osvétlenou verandou odulého jezevcika slecny Fabianové.
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Pan Hyde ho malem porazil. Tfi kroky béhu a tfi kroky chlize. Na listy kastan{ zabubnoval viahy dést’. Na
dalsim rohu tiskl néjaky usmrkanec Lolitu ke klandru a libal ji
- ne, ne ji, omyl. Uhanél jsem dal a drapy mé neprestavaly
svrbét.

Asi tak necely kilometr vychodné od Cisla ¢trnact se Tha-yerova ulice kfizuje se
soukromou uli¢kou a pficnou ulici, ktera vede do centra; pred prvnim kolonidlem jsem spatfil
- a rozeznéla se ve mné lahodna hudba ulevy! -, jak na Lo
litu Ceka jeji pékné kolo. Misto zatdhnuti jsem zatlacil, za
tahl, zatlacil, zatahl a vstoupil. A vida! N&jakych deset kro
kl ode mé, za sklem telefonni budky (membranovy blih nas neopoustél) prikryvala Lolita dlani sluchatko,
dtvérné k nému nahrbena, loupla po mné o¢ima, obratila se ke mné se svym pokladem zady, spésné
zavésila a vysla ven, jako by se nechumelilo.

~Zkousela jsem té zastihnout doma," spustila rozjarené. ,Doslo k velkymu rozhodnuti. Ale nejprv
mi kup néco k piti, tati."

Pozorovala netecnou bledou prodavacku, jak dava do sklenice led, naléva colu, pfidava tresnovy
sirup - a mné srdce pukalo laskou i zalem. To détské zapésti! Moje krasna holcicka. Mate krasnou
holcicku, pane Humbert. Vzdycky na ni mdZeme oci nechat, kdyz jde kolem. Pan Pim se dival, jak Pippa
cuca zblundu.

J'ai toujours admiré 1'oeuvre ormonde du sublime Dub-linois. A mezitim dést’ presel v drazdivy
lijak.

JHele," fekla, jak tak jela na kole vedle mé a jednou nohou drhla o temné se lesknouci obrubnik, ,hele, k
nécemu jsem se rozhodla. Chci prestoupit na jinou Skolu. Ja tuhle Skolu nenavidim, fakticky, nenavidim to
divadlo! Uz se tam nikdy nevratim. Pojedem jinam. A hned. Chci zas nékam hodné daleko. Jenomze
tentokrat pojedem, kam budu chtit ja, ano?"

Prikyvl jsem. Moje Lolita.

»MUzu si vybrat? Cest entendu?" zeptala se a mirné se vedle mé zakymacela. Francouzsky mluvila,
jenom kdyz byla moc hodna.

»Plati. Entendu. A ted’ Sup-Sup-Sup, Lenoro, nebo cela promoknes."
lyke.)

Na tvari se ji rozlil Gsmév, a pak se ta moje sykorka rozkosné jako Skolacka predklonila a opiela
do pedald.

Jemné pésténa ruka slecny Lesterové podrzela domovni dvere, oteviené pro kolébajiciho se
starého psa qui prenait
son temps.

Lo na mé ¢ekala u té strasidelné brizky.

»Jsem Uplné promokla," prohlasila hlasité. ,Jsi rad? Kaslu na to divadlo! Chapes, co tim myslim?"
Neviditelny carodéjnicky drap pfibouchl okno v hofejsim patie.

V nasi predsini, planouci privétivymi svétly, si Lolita stahla svetr, potfasla vlasy posazenymi
démanty, vztahla ke mné dvé holé paze a zvedla jedno koleno:

»,0dnes mé, prosim t&, nahoru. Dneska ve¢er mam néjak romantickou naladu."

Fyziology bude v tomto okamziku mozna zajimat, ze jsem schopen - jde o ojedinély pfipad,
myslim - prolévat pfi té druhé boufi vodopady slz.

15

(Hrud’ mi naplfiovala boufe vz

BRZDY BYLY sefizené, chladic¢ vycistény, ventily prebrousené - a za fadu dalSich oprav a vylepseni
zaplatil ne zrovna technicky zaloZeny, ale zato proziravy papa Humbert, takze viiz nebozky pani
Humbertové byl uveden do solidniho stavu a pfipraven vyrazit na novou cestu.

Slibili jsme Beardsleyskému gymnaziu, starému dobrému Beardsleyskému gymnaziu, Ze se
vratime, jakmile skonci mé hollywoodské zavazky (nadhodil jsem, Ze tvofivy Humbert se ma stat hlavnim
poradcem pfi nataceni filmu o ,existencialismu”, ktery byl tehdy stale jesté v mddé). Abych ekl pravdu,
pohraval jsem si s mySlenkou presunout se ve vsi tichosti pres hranice do Mexika - byl jsem ted’ kuraznéjsi
nez minulého roku - a tam se rozhodnout, co dal s mou malou konkubinou, ktera uz méfila sto Cty-
fiapadesat centimetrd a vazila jednactyficet kilo. Vyhrabali jsme naSe turistické pfirucky a mapy. S
nesmirnym zaujetim vyznacila trasu. Ze by vlivem toho ochotniCeni vyrostla z rozjivenosti a byla tak
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rozkosné zhava do objevovani rozmanité reality? Onoho bledého, leC teplého nedélniho rana, kdyz jsme
opustili zmateny diim profesora Chema a uhanéli Hlavni tfidou k ¢tyfproudové dalnici, jsem citil podivnou
lehkost, jezZ je vlastni sndm. Prouzkované Cernobilé bavinéné Saty, frajerska modra ksiltovka, bilé ponozky
a hnédé mokasiny zrovna moc neladily s velkym, skvostné brousenym akvamarinem na stfibrném fetizku,
ktery se ji blyskal na krku - darek ode mé za jarni prehan-ku. Minuli jsme Novy hotel, kdyz se zasmala.
+Pétak za to, na co myslis," fekl jsem, nacez okamzité nastavila dla, jenze vtom jsem musel pred
Cervenou dost prudce dupnout na brzdu. Z{stali jsme stat, vedle nas zabrzdilo jiné auto a velice napadna,
atleticky stihla mlada Zena (kde jsem ji jenom vidél?) s nadhernou pleti a jiskfivé bronzovymi vlasy
splyvajicimi na ramena pozdravila Lo zvonivym ,Ahoj!" - a potom, na mou adresu, tykadlovité, jako
meduza (uz to mam!), s dlirazem na urcitych slovech poznamenala: , To je ale Skoda, Ze si Dolly v té hie
nezahraje- mél jste slysSet, jak po ni vSichni po té generalce Sileli, hlavné autor -" ,Zelena, trumbero,"
fekla Lo polohla sem a Jana z Arku (v predstaveni, které jsme zhlédli v mistnim divadle) nas zaroven
prudce predjela, vesele zamavala na pozdrav rukou ovéSenou naramky a odbocila na Univerzitni tfidu.

»Kdo to vlastné byl? Vermont nebo Rumpelmeyerova?" ,Kdepak - Edusa Goldov3, ta holka, co nas
vede." ,Nemyslel jsem ji. Kdo tu hru vlastné spachal?" ,,Aha! Ano, ovsem. Né&jaka stara baba, Clare nebo
tak néjak, mam dojem. Bylo jich tam moc." , Takze ona té pochvalila?"

»PFimo mi sloZila poklonu - polibila mé na moje Cisté Celo -" a mlj drahousek ze sebe vyrazil to
nové veselé vyjeknuti, které si - snad pod vlivem svych hereckych manyr
- od jisté doby oblibila.

#TY jsi zvlastni stvoreni, Lolito," Fekl jsem - nebo néco v tom smyslu. ,Jsem pfirozené hrozné rad,
Ze jsi tu nesmyslnou zalezitost s divadlem hodila za hlavu. Ale zarazi mé, ze jsi vSeho nechala pouhy tyden
pred prirozenym vyvrcholenim. Ach Lolito, neméla bys vzdycky tak brzy kapitulovat. Vzpominam si, zes
nechala Ramsdale kv(li taboru a tabor kvdli vyletu, a mohl bych jmenovat dalsi ne¢ekané zmény v tvych
naladach. Musis si davat pozor. Jsou urcité véci, kterych by se ¢lovék vzdavat nikdy nemél. Musi$ byt
vytrvalejsi. Méla bys byt na mé trochu hodnéjsi, Lolito. A taky si hlidej figuru. Vis, obvod tvého stehna by
nemél presahnout Ctyficet tfi centimetry. Vic by mohlo mit tragické nasledky (samosebou jsem placal).
Vydavame se ted’ na dlouhou St'astnou pout’. Vzpominam si "

16

VZPOMINAM Si na chvile, kdy jsem se jako kluk sklan&l nad mapou Severni Ameriky, na niz se ,,
Apalacské pohoti" sméle tahlo z Alabamy do Nového Brunsviku, takze cela oblast, kterou obepinalo -
Tennessee, Virginie, Pensylvanie, New York, Vermont, New Hampshire a Maine - pfipadala mé
predstavivosti jako obrovské Svycarsko ¢i dokonce Tibet, samé hory, jeden pySny démantovy vrchol vedle
druhého, obfi jehlicnany, le montagnard émigré ve své chloub& z medveédi kiize a Felis tigris goldsmithi a
rudokoZci pod ka-talpami. Udésné, Ze to vSecko se vyvafilo na mizernou predméstskou zahradku a
dymaijici spalova¢ odpadkd. Sbohem, Apalace! Kdyz jsme je opoustéli, prejeli jsme Ohio, tfi staty zacinajici
pismenem ,I" a Nebrasku - ach, ten prvni zavan Zapadu! Cestovali jsme klidné, nikam jsme nespéchali.
Zbyval nam jesté vic nez tyden ke kontinentalnimu rozvodi ve Wace, kde chtéla za kazdou cenu vidét
Obfadni tance pfedznamenavajici zahajeni sezony v Kouzelné jeskyni, a nejmené tfi tydny na cestu do
Elphinstonu, klenotu jednoho zapadniho statu, kde touZila vysplhat na Cervenou skalu, z niz nedavno
skocila jedna odrostla hvézda stfibrného platna po opilecké hadce se svym gigolem.

Ostrazité motely nas opét vitaly svymi napisy, které hlasaly:
+Prejeme Vam, abyste se u nas citili jako doma. Veskeré zafizeni bylo pfed Vasim pfijezdem peclivé
prohlédnuto, poznamenali jsme si Cislo Vaseho vozu. Settete horkou vodou. Vyhrazujeme si pravo
vystéhovat bez varovani jakoukoli nezadouci osobu. Nehazejte pouzité véci jakéhokoli druhu do toaletni
misy. Dékujeme Vam. Tésime se na shledanou. Pfijedte zas. Vedeni hotelu. P. S. PovaZzujeme nase hosty
za Nejlepsi lidi na svété."

V téchto Udésnych doupatech jsme platili pétku za dvouldzak, na vnéjsi strané dvefi se fadily do
fronty mouchy a Uspésné se prodiraly dovnitf, v popelnicich jesté spocival popel po nasich predchlidcich,
na polstafi lezel zensky vlas, ze sousedniho pokoje k nam doléhalo Sramoceni, jak si nékdo vésel do skfiné
kabat, nebot’ raminka byla dlimyslné pfipevnéna ke svym tycim spiralovitym dratem, aby se zabranilo
kradezim, a urdzkou, ktera tomu vSemu nasadila korunu, byly nachlup stejné obrazy nad postelemi. Vsiml
jsem si také, ze se méni mdda. Objevila se snaha chaty spojovat a postupné vytvaret karavanseraj, a
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hled'me (ji to nezajimalo, ale ¢tenafe by mohlo), tamhle pfihodili jedno patro, dole vyrostla hala, auta
odveleli do spolecné garaze a z motelu se stal stary dobry hotel.

Nyni ¢tenare varuji, aby se nevysmival mné ani mému dusevnimu zmatku. Pro ného i pro mé je
hrackou desifrovat uplynuly osud nyni, jenZe osud ve svém pribéhu neni, to mi véfte, poctivy detektivni
pribéh, kde Clovéku staci sledovat stopy. V mladi se mi dostala do rukou jedna francouzska detektivni
povidka, kde stopy byly rovnou vytistény kurzivou; to ovSsem neni styl pana McFatea, dokonce ani tehdy,
kdyz se nékdo skute¢né nauci rozpoznavat urcité mlhavé naznaky.

Naptiklad: mohl bych pfisahat, Ze rozhodné vickrat nez jednou pred odjezdem, nebo na samém
pocatku stfedozapadniho Useku nasi cesty, doslo k tomu, Ze se Lolité podafilo podat zpravu néjaké
neznamé osobé nebo osobam, anebo se s nimi spojit jinak. Zastavili jsme u benzinové pumpy s Pegasem
ve znaku a ona, jakmile ji zvednuta kapota na okamzik skryla pfed mym zrakem, kdyz jsem se sklonil a
dival, ¢im se zabyva opravar, vyskocila ze sedadla a zmizela v zadnich prostorach. Jelikoz mam sklony k
shovivavosti, pouze jsem laskavé pokyval hlavou, tfebaze podobné zachazky byly prisné feceno tabu,
nebot’ jsem instinktivné citil, Ze toalety - pravé tak jako telefony - jsou Cirou nahodou z jistych
neproniknutelnych pficin hroty, o néZz se mij osud snadno zachytava. Vsichni mame takové osudové
objekty - u nékoho to mdlze byt vracejici se krajina, u jiného Cislo, které bohové peclivé vybrali, aby
privabili udalosti majici pro nas zvlastni vyznam: tady John vzdycky zakopne, tam Jane vzdycky pichne u
srdce.

O mé auto bylo tedy postarano a ja popojel od cerpadla dal, aby mohli obslouzit malou dodavku,
kdyz vtom na mé v té vétrné Sedi zacala doléhat nardstajici doba jeji nepfitomnosti. Nikoli poprvé a nikoli
naposled jsem civél v tak tupém rozpolozeni na nehybné drobnosti, které vypadaly skoro prekvapené,
jako venkovsti zevlouni, jakmile zjistily, Ze se ocitly v zorném poli poutnika ponechaného na holickach:
zeleny odpadkovy kos, Cernocerné pneumatiky s velice bilym bokem nabizené na prodej, zafivé plechovky
s motorovym olejem, Cervena lednice plna nejriznéjSich napojd, Ctyfi, pét, sedm vypitych lahvi v
nedoresené kfizovce z drevénych bunék bedny, brouk trpélivé si vyslapujici po vniténi strané okna v
kancelari. Z otevienych dvetfi se linula hudba z radia, a protoZe jeji rytmus neladil s na-douvanim a
tetelenim a jinymi projevy vétrem oZivlé vegetace, vyrostl Clovéku pfed ocima obraz starého némého filmu
Zijiciho svym vlastnim Zivotem, zatimco klavir nebo housle se drzely melodie, ktera se Sevelem kvétin ¢i
kymacenim vétvi neméla spole¢ného vlbec nic. Absurdné a ostfe mnou projel zvuk Charlottina posledniho
vzlyku, kdyz vtom se z naprosto neocekavaného sméru v arytmicky tfepotajicich se Satech vynofila Lolita.
Nasla zachod obsazeny, a tak presla pod znacku Musle o kus dal. Napis hlasal, Ze toalety jsou Cisté jako u
nas doma a Ze ty pohlednice s nalepenymi znamkami jsou na naSe pfipominky. Ale nenasli jsme Zadné
pohlednice, zadné mydlo, nic. Zadné pfipominky.

Toho dne nebo nazitti, po Unavné jizdé kolem poli se zasetym obilim, jsme dojeli do jednoho
prijemného méstecka a zastavili se v Kastanovém dvore - pékné chaticky, vlahy zeleny parcik, jabloné,
stara houpacka a nadherny zapad slunce, ktery to zmozené décko ignorovalo. Pdvodné chtéla jet pres
Kasbeam, jelikoz se nalézal pouhych padesat kilometrd severné od jejiho rodiste, ale druhy den rano byla
naprosto netecna a ztratila chut’ spatfit opét chodnik, na némz pred néjakymi péti lety skakala pres
Svihadlo. Z pochopitelnych diivod{ mi ta zajizd'ka délala trochu starosti, pfestoze jsme se domluvili, ze v
Zadném pfipadé nesmime vzbudit podezieni, musi zlstat v auté a nevyhledavat staré znamé. Moje Uleva,
Ze od planu upustila, ztrp-kla myslenkou, Ze kdyby jen tusila, Ze stejné jako loni nejsem ani v nejmensim
naklonén nostalgickym moznostem, které nabizi Pisky, nevzdala by se ho tak lehce. Kdyz jsem se o tom s
povzdechem zminil, rovnéZ si posteskla, Ze ji je n&jak divné. Chtéla zlstat se Spalkem Casopisti v posteli,
alespon do svaciny, a pak, jestli se ji ulevi, mlzeme pry prosté jet dal na zapad. Nutno Fici, ze byla moc
mila a malatna a Ze zatouzila po Cerstvém ovoci, a proto jsem se rozhodl, Ze donesu z Kasbeamu néco na
zub. Nase chata stala na zalesnéném vrcholu kopce a z okna byla vidét cesta, jak se klikati dolti a potom
béZi rovné jako pésinka ve vlasech mezi dvéma rfadami kastan(i k malebnému méstecku, které bylo na tu
prizraCnou jitfni vzdalenost vyjimecné jasné vidét a pfipominalo détskou stavebnici. Dokazal jsem
rozeznat trpasli¢i holcicku na kole podobném vazce a snad az prilis neimeérné velkého psa, vsechno tak
ostre jako ty poutniky a muly drZici se klikatiny voskové bledych cest na starych platnech s modrymi
horami a ¢ervenymi lidickami. Jakozto Evropana mé to nuti chodit po svych, mohu-li se obejit bez auta, a
tak jsem pokojné kracel dol a cirou ndhodou jsem potkal tu cyklistku, obycejnou buclatou holku s copy,
provazenou obrovitym bernardynem s oCiskama jako macesky. V Kasbeamu mé jeden moc stary holi¢
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moc mizerné ostiihal: Zvanil cosi o svém synovi, ktery hraje baseball, a pfi kazdé obouretné souhlasce mi
plivl za krk, tu a tam si do mé plasténky ottel bryle nebo prerusil tresavku ndzek, aby mi ukazal vybled|é
novinové vystfizky, a ja ho tak malo sledoval, ze jsem se otfasl hrdizou, kdyz ukazal prstem na
zaramovanou fotografii mezi letitymi Sedivymi vodickami a mné doslo, Ze ten hrac s knirkem je uz tficet
let na pravdé bozi.

Vypil jsem Salek horké, nedobré kavy, koupil jsem své opicce trs banani a pobyl jesté asi deset
minut v lahldkarstvi. Muselo uplynout prinejmensim plldruhé hodiny, neZ se na klikaté cesté ke
Kastanovému hradu objevil dom{ se vracejici poutnicek.

Divka, kterou jsem potkal cestou do mésta, se ted' topila v kupé pradla a pomahala uklizet chaty
néjakému znetvorenému muzi, jehoz velka hlava a hrubé rysy mi ptripominaly bertoldovsky typ z
jarmarecni italské komedie. Téch chat, pfijemné rozmisténych uprostfed bujné zelené&, bylo na
Kastanovém hiebenu asi tucet. Bylo poledne a vétsina se jiz s poslednim zaklapnutim sitovych dvefi
zbavila svych najemnikd. Z jedné souvislé fady garazi se zrovna plouZili ve zbrusu novém auté velmi,
takrka jako mumie stafi manzelé; z dalSi, podobna kalhotovému misku na panské nado-bicko, vykukovala
Cervena kapota, a pobliz nasi chaty urostly, pohledny mladik s ¢ernou hfivou a modryma ocima nakladal
do dodavky prenosnou lednicku. Kdyz jsem ho mijel, kdoviproc¢ se na mé blbé zasklebil. Na travnatém
prostranstvi naproti, v kosatém stinu bujnych stromd, hlidal stary znamy bernardyn bicykl své panicky a o
kousek dal mlada Zena s péknym outézkem posadila na houpacku stéstim zmamené décko a mirné ho
houpala, zatimco Zarlivy dvoulety nebo tfilety chlapecek zlobil tim, Ze zkousel tlacit a tahat sedatko té
houpacky: konec¢né se mu povedlo nechat se houpackou porazit a rozefval se, naznak rozplacly v trave,
zatimco jeho matka se neprestavala nézné usmivat a jeji Usmév nepatfil zadnému z pfitomnych potomkd.
Vybavuii si tak jasné tyto titérnosti snad proto, Ze jsem si jen o par minut pozdéji musel tak dtkladné
srovnat své dojmy; a nadto bylo ve mné od té hrozné noci v Beardsley cosi stéle ve stiehu. V té chvili
jsem se nechtél nechat rozptylit pocitem pohody, ktery ve mné vyvolala prochazka - svézim letnim
vankem, ktery mi ovival zatylek, poddajnym kfupanim zvlhlého hrubého pisku, Stavnatym pamiskem, jejz
se mi konecné povedlo vycucnout z déravého zubu, ani pfijemnou vahou proviantu, ktery jsem s ohledem
na stav svého srdce nemél nést; dokonce se zdalo, Ze i ta moje nestastna pumpa hezky Slape, a ja se citil
- abych ocitoval starého milého Ronsarda - adolori damoureuse langueur, kdyZ jsem nakonec dosel k
domku, kde jsem zanechal svou Do-
lores.

K mému udivu byla ustrojend. Sedéla na pelesti v kalhotach a tricku a divala se na mé, jako by
mé honem nemohla nikam zaradit. Nic neskryvajici mékkou kFivku jejich drobnych fader volnost tenkého
tilka spise zvyraziiovala nez tajila, a ta bezostySnost mé nahle popudila. Jesté se neumyla, ale uz si stacila
namalovat, lépe fe¢eno napatlat pusu a jeji Siroké zuby se blystély jako vinem tonovana slonovina nebo
nardZzovélé pokerové zetony. Sedéla tam tedy s rukama v kliné a zasnéné prekypovala d'abelskym zarem,
ktery se mnou nemél spolecného zhola nic.

Shodil jsem na zem tézky papirovy sacek, stal jsem a pohledem jsem prejizdél jeji nahé kotniky v
sandalech, pak jeji pfihlouply obli¢ej a znovu jeji hfisSné nohy. , Tys byla venku," fekl jsem (sandaly byly od
pisku).

»Zrovna jsem vstala," odpovédéla a dodala, kdyz si vSimla mého pohledu, ,a Sla jsem se chvilku
projit. Chtéla jsem se kouknout, jestli uz jdes." Vsimla si banan{ a sunula se ke stolu. Mohl jsem ji
podezfivat z néCeho urcitého? Opravdu ne - jenze co ty jeji zakalené, zasnéné odi, to divné teplo, které z
ni vyzarovalo! Micel jsem. Podival jsem se na cestu, ktera se tak zietelné vinula v okennim ramu...
Kdokoli, kdo by si pfal zneuzit mé dveéry, by si tu udélal nadhernou pozorovatelnu. S rostoucim apetytem
se Lo pustila do ovoce. ZniCehonic jsem si vzpomnél na ten podlézavy Gsklebek John-nyho odnaproti.
Rychle jsem vysSel ze dvefi. Az na jeho dodavku byla vSechna auta pry¢; jeho mlada téhotna Zena se do ni
zrovna soukala s prckem i tim druhym, viceméné odepsanym chlapcem.

»Co je, kam jdes?" volala ze dvefi Lo.

Micel jsem. Zatlacil jsem jeji hebkost zpatky do pokoje a vesel jsem za ni. Strhl jsem z ni tricko.
Zbytek jsem odzi-poval. Serval jsem ji sandaly. Divoce jsem se pustil za stinem jeji nevéry, jenomze
stopa, po niz jsem se hnal, byla natolik nepatrna, ze se prakticky nedala odlisit od Silencovy fantazie.
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GROS GASTON rad rozdaval svym zZenstilym zplsobem darky - darky, které se pravé o takovy
se mi rozpada krabice na Sachové figurky, poslal mi druhy den rano po jednom svém chlapci médénou
ddzu: viko zdobil umélecky orientdlni vzor a dala se bezpetné zamykat. Stacil jediny pohled, abych v ni
poznal tradicni lacinou pokladnicku, nazyvanou blihviproc ,luizeta", kterou si ¢loveék koupi v AlZiru nebo
tam nékde a pak nevi, co s ni. Ukdzalo se, Ze na mé baculaté Sachové figurky je prilis mélka, ale nechal
jsem si ji a pouZil jsem ji pozdé&ji k GpIné jinému Gcelu.

Abych narusil urcity osudovy zamér, jehoz soucasti, jak jsem mlhavé citil, jsem se proti své v(li
stal, rozhodl jsem se i pfes Loinu zjevnou nevoli stravit v penzionu Kastanovy dvir jesté jednu noc. Kdyz
jsem se ve Ctyfi rano definitivné probudil, pfesvédCil jsem se, Ze Lo jesté tvrdé spi (pusu otevienou v
jakémsi nechapavém Udivu nad podivné prazdnym Zivotem, ktery jsme ji vSichni uchystali), a s
uspokojenim jsem shledal, Ze drahocenny obsah ,lui-zety" je na misté. Peclivé zabalena do bilého
vinéného $atku v ni lezela pistole: raze tficet dva, zasobnik na osm nabojl, délka slaba devitina Lolitiny
vysky, pazbicka kostkovana z ofechového dreva, zbytek nalakovany na modro. Zdédil jsem ji po zemrelém
Haroldu Hazeovi i s katalogem z roku 1938, v némz se na jednom misté vesele hlasalo: ,ZvIast’ vhodna
pro pouziti doma, v auté i kdekoli, kde bude po ruce." Tak tam lezela, pfipravena k vhodnému pouziti,
nabitd a natazend, postranni pojistku v zajisténé poloze, aby se predeslo jakémukoli nahodnému vystielu.
Nesmime zapominat, ze pistole je freudovskym symbolem praotcovského prostfedniho udu.

Byl jsem v té chvili rad, Ze ji mam s sebou, a jesté radéji, Zze jsem se s ni pred dvéma lety v
borovém haji okolo mého a Charlottina Sldnéciho jezera naucil zachazet. Farlow, s nimz jsem se po téch
zapadlych lesnich koncinach toulal, byl vytecny strelec a svym koltem dokazal skolit i kolibtika, tfebaze
nutno podotknout, Ze na diikaz toho moc nezbylo - jen chomacek duhového chmyfi. Statny vyslouzily
polda jménem Krestowski, ktery ve dvacatych letech zastrelil dva uprchlé trestance, se k nam pfidal a
stréil do torny malého datla - cirou nahodou v dobé hajeni. Mezi témito dvéma sportovci jsem byl
pochopitelné novackem a za nic na svété jsem se nedokazal trefit, byt pozdeji, kdyz jsem si vysel sém,
jsem postielil veverku. ,Jen si tady dadej," poSeptal jsem svému lehounkému malému kamaradovi a
potom jsem mu pfipil kapkou ginu.

18

CTENAR MUSI nyni ponechat kastany i kolty jejich osudu a vydat se s nami dale na zapad.
Nasleduijici dny poznamenala fada silnych bourek; je taky ale mozné, Ze to byla jenom jedna boure, ktera
se tézkymi zabimi skoky hnala krajem a kterou jsme nemohli setfast, stejné jako jsme nemohli setfast
detektiva Trappa: nebot’ pravé tehdy jsem se ocitl pfed zahadou Cerveného kabrioletu Aztec, jez zcela
odsunula do pozadi téma Loinych milencd.

Zvlastni! 13, ktery jsem Zarlil na kazdého muzského, jehoz jsme potkali - zvlastni, jak Spatné jsem
si vylozil pfiznaky katastrofy. Snad mé ukolébalo Loino rozumné chovani v zimé&, a ani blazen by vlastné
nebyl tak hloupy, aby predpokladal, ze néjaky jiny Humbert s Jupiterovym ohiostrojem dychtivé
pronasleduje ohromnymi a ohavnymi planémi Humberta a Humbertovu nymficku. Mél jsem podezreni,
donc, Ze za volantem toho Cerveného jaka, ktery se kilometr za kilometrem drzel v diskrétni vzdalenosti za
nami, sedi detektiv, jehoz si néjaky Stoura najal, aby zjistil, co to vlastné Humbert Humbert s tou svou
nevlastni dcerkou provadi. Jak uz se mi v obdobi atmosférickych poruch a lupani blesk{ stava, trpél jsem
halucinacemi. Pfipoustim, Ze neslo jenom o halucinace. Nevim, co mi hodila nebo hodil nebo oba hodili do
sklenky, ale jednou v noci jsem zfetelné uslySel zat'ukani na dvere nasi chaty - rozrazil jsem je a vsiml
jsem si dvou véci: Ze jsem Uplné nahy a Ze tam stoji, bile se tfpytici v promoklé tmé&, né&jaky muz a drzi si
pred obli¢ejem masku Vystréené Brady, legracniho fizla z kresleného serialu. Tlumené se roziehtal a
upaloval pry¢; dovravoral jsem zpatky do pokoje a opét jsem usnul. Ale ani dnes si nejsem jisty, zda ta
navstéva nebyla snem vyvolanym néjakou drogou. Mam dlikladné prostudovany Trapplv humor, a to
mohla byt klidné jeho ukazka. Ano, kruta a naprosto bezcitna! Predstavil jsem si, jak nékdo vydélava na
téchhle maskach popularnich pablbl a pfiser. Nezahlédl jsem snad druhy den rano dva ulicniky, jak se
hrabou v odpadkovém kosi a zkouseji si Vystréenou Bradu nasadit? Neda mi to spat. Napada mé, Ze to
vSechno mohla byt pouha shoda okolnosti, zavinéna nejspis atmosférickymi poruchami.

Jakozto vrah s UZasnou, ale nedokonalou a neortodoxni paméti vam, damy a panové, nedokazu
fici presné na den, kdy jsem si poprvé s naprostou urcitosti uvédomil, ze nas cerveny kabriolet sleduje.
Zato se pamatuji, kdy jsem poprvé zcela zfetelné spatfil jeho Fidice. Jednou odpoledne jsem zvolna
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projizdél zaplavami desté a stale jsem vidél, jak ten Cerveny prizrak plave a chlipné se chvéje ve zpétném
zrcatku, kdyz vtom prival presel v pleskot a pak ustal Uplné. Skrz oblaka se prodralo oslepujici slunce a
zalilo silnici. Potfeboval jsem nové slunecni bryle, a tak jsem zastavil u benzinové pumpy. To, co se dalo,
byla choroba, rakovina, jiZz se nedalo odpomoci, a proto jsem prosté nebral na védomi, ze nas micenlivy
pronasledovatel se stazenou stfechou zastavil kousek za nami u kavarny nebo bistra s timhle debilnim
napisem: ,Spéch - zradny radny." Postaral jsem se o vz a zaSel do kancelafe pro ty bryle a zaplatit
benzin. A pravé kdyz jsem podepisoval cestovni Sek a ptal se, kde presné se nachazim, jen tak
mimochodem se kouknu ven a vidim néco hrozného. Ramenaty, pfiplesatély muz ve svétle béZo-vém
kabaté a tmavé hnédych kalhotach nasloucha Lo, ktera se vyklani z auta a néco mu prekotné vyklada,
ruka s nataZzenymi prsty ji pfitom lita nahoru a dol{l jako vzdycky, kdyZz mluvila o néem vazném a hrozné
dilezitém. Co mé ale zasahlo silou, ktera ve mné vyvolala pocit hnusu, byla -jak bych to fekl - ta hrozna
familidrnost, jako by se znali snad celé tydny! Vidél jsem, jak se muz drbe na tvari, pfikyvuje, otadi se a
kraci zpatky ke svému kabrioletu; byl to rozloZity a zavality chlap v mém véku, trochu podobny Gustavu
Trappovi, tatovu bratranci ze Svycar - mél zrovna tak osmahly oblicej, pIné&jsi neZz mdj, maly cerny knirek
a chlipné rty ve tvaru rlizového poupéte. Kdyz jsem nased|

zpatkv do vozu, byla Lo zabrana do automapy

Co po tobé ten chlap chtél, Lo?" ,Kterej chlap? Aha, tamten. Aha. Ani nevim. Chtél védét, jestli
mam mapu. Asi zabloudil." Jeli jsme dal a ja fekl:

.Ted poslouchej, Lo. Nevim, jestli Ize$S nebo ne, a nevim, jestli to mas v hlavé v poradku nebo ne, a je mi
to momentalné fuk, ale ten ¢lovék jede cely den za nami, vcera stalo u naseho hotelu jeho auto a ja mam
dojem, Ze je od policie. Vis moc dobfe, co se stane a kam pomasirujes, pokud néco vy¢muchaii. A ted’ mi
slovo od slova zopakujes, o ¢em jste tam spolu mluvili." Zasmala se.

»Jestli je to fakticky fizl," vyjela, ale nikoli nelogicky, ,tak nejhorsi ze vseho by ted’ bylo dat mu najevo, Ze
mame nahnano. Nevsimej si ho, tatinku." ,Ptal se, kam jedeme?" ,Ale tohle on prece vi!" (Vysmivala se
mi.) ,A vlbec," fekl jsem a vzdal se, ,pred chvili jsem mu vidél do oblieje. Hezky zrovna neni. Je az
neskutecné podobny jednomu mému pribuznému, ktery se jmenuje Trapp." ,Nebud’ trapnej. Mozna to je
Trapp. Na tvym misté -pani, koukej, vSechny devitky se méni do dalsiho tisice! Kdyz jsem byla jesté
hodné mala," pokracCovala neocCekavané, ,myslela jsem si, Ze se nuly zastavi a vrati na devitky, jen kdyby
tehdy mama souhlasila a dala tam zpatecku."

Mam dojem, Ze to bylo viibec poprvé, kdy se sama od sebe zminila o svém predhumbertovském
détstvi; mozna ji tomu naucilo divadlo. Micky, nikym nesledovani jsme jeli dal.

Avsak druhy den, jako bolest provazejici smrtelnou chorobu, ktera se vraci, kdyz Gcinek 1ékd a
nadéje slabnou, objevila se ta leskla cervena Selma opét za nami. Toho dne nebyl na dalnici velky provoz,
nikdo nikoho nepredjizdél a nikdo se nepokousel vtésnat mezi naseho modrého ubozacka a jeho
neodbytny Cerveny stin, jako by v tom mezi-prostoru plsobilo né&jaké kouzlo, zona zlovéstné radosti a car,
jejiz samotna presnost a stalost v sobé skryvaly cosi kfistalového, takrka uméleckého. Ten Fidi¢ za mnou,
se svymi vycpanymi rameny a trappovskym knirkem, pfipominal figurinu ve vyloze a i jeho kabriolet jako
by se pohyboval jen proto, ze ho s nasim oSuntélym vehiklem spojovala neviditelna a neslysitelna
hedvabna $iiira. Byli jsme mnohem pomalejsi nez ta jeho nadherna nalakovana masina, a tak jsem se mu
ujet ani nepokousel. O lerite cumte, noctis equil O, tiSe chvatejte, pfizraky noci! Splhali jsme do tahlych
stoupani a pak se opét valili dold, jezdili jsme povolenou rychlosti, vyhybali se loudavym détem, rychlymi
skluzy jsme kopirovali cerné klikyhaky zatacek podle Zlutych stitd, které nas na né upozornovaly, a at’
jsme zamifili kamkoli, klouzal zaklety meziprostor dal na netknutém, matematickém, preludném protéjsku
létajiciho koberce. A celou tu dobu jsem po své pravici citil osobni Zar: jeji rozjasané odi, jeji hotici tvare.

Dopravni straznik, ponoteny v peklo kfizujicich se ulic -v pll paté odpoledne v jednom
prdmyslovém mésté -, byl tou rukou ndhody, ktera kletbu zahnala. Pokynul, abych jel dal, a potom toutéz
rukou odfizl m{j stin. Mezi nas se vecpala spousta aut a ja pfidal plyn a hbité odbodil do postranni ulicky.
Do vrabce, ktery se snesl k zemi s obrovitym drobkem chleba, se pustil jiny a zabral drobek pro sebe.

Kdyz jsem se po nékolika ponurych zacpach a chvilce promysleného krouzeni vratil na dalnici, byl
nas stin ten tam.

»Jestli je to opravdu policajt, tak bylo pékné pitomy vzit roha," zasupéla Lolita.
»Situace se mi ted’ jevi trochu jinak," fekl jsem.
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»M&l by sis to - ehm - ovéfit tim - ehm -, Ze se s nim spojis, tatinecku," neodpustila si Lo, svijejic se ve
smyckach vlastniho sarkasmu. ,Pani, ty jses ale prohnanej," dodala normalnim hlasem.

Stravili jsme pochmurnou noc v odporné chaté, pod libozvuénym privalem desté a s jakymsi predpotopné
hluénym hromem, ktery ndam bez ustani rachotil nad hlavou.

.Nejsem dama a nemam rada blesky," fekla Lo, jejiz hrliza z boufek mi poskytla Spetku ubohé
Utéchy. Posnidali jsme v méstecku Soda, 1001 obyv.
»Podle posledniho Cisla bych soudil, Ze Tuc¢iak je uz tady."
»Tv{j humor je k pomilovani, tati." To uz jsme se ocitli v kraji pelyfiku a par dni jsem prozival pfijemné
uvolnéni (hlupaku, fikal jsem si, vzdyt’ je vSechno v nejlepsim poradku, trapi té jenom zarazené vétry) a
nahorni plosiny uvolnily za okamzik misto opravdovym horam a do Wace jsme dorazili v pravy véas.

Katastrofa! Né&jak se nam to popletlo, Spatné precetla datum v turistické pfirucce nebo co -
slavnosti v Kouzelné jeskyni davno skonCily! Musim pfiznat, Ze to nesla statecné, a kdyZ jsme zjistili, ze v
tom lazenském méstecku je v pIném proudu letni divadlo, pfirozené jsme se do néj jednoho hezkého
vecera uprostfed ¢ervna vypravili. Opravdu bych vam nedokazal fici, o co v té hfe Slo. Kazdopadné to bylo
néco trivialniho, doprovazeného rozpacitymi svételnymi efekty a primérnou hereckou v hlavni roli.
Jedinym detailem, ktery mé potésil, byla girlanda sedmi malych krasek, viceméné pfilepenych ke scéné,
nadherné nalicenych, s nahymi Udy - sedm zasnénych dospivajicich dévcéatek v barevném tyluy,
zverbovanych mistné (soudé podle obcasnych zachvatd oddaného obdivu v publiku), které mély
predstavovat Zivou duhu, tdhnouci se poslednim jednanim a ponékud skadlivé mizejici za fadou postupné
padaijicich zavojd. Ted’ si vzpominam, ze mé tehdy napadlo, Ze myslenku pouZit déti jako barvy si autofi
Clare Quilty a Vivian Darkbloomova vypUijcili z jedné pasaze v Jamesi Joyceovi a taky Ze dvé z téch barev
byly docela drazdivé hezké -Oranzova, ktera sebou celou dobu Sila, a Smaragdova, ktera, jakmile jeji oCi
uvykly hluboké tmé v prizemi, kde jsme vsichni strnule sedéli, se znicehonic usmala na svoji matku nebo
svého porucnika. Hned po skonceni predstaveni zacaly okolo mé vybuchovat rucni ovace - zvuk, ktery mé
nervy doslova nesnaseji -, a tak jsem zacal tahnout a tlacit Lo k vychodu, ve své tak pfirozené milostné
netrpélivosti dovézt ji zpatky do nasi neénové modré chaty v ohromené, hvézdami poseté noci: odjakziva
tvrdim, Ze pfirodu ohromuji pohledy, které se ji naskytaji. Dolly-Lo vSak zlistavala pozadu, v rlizovém
Uzasu, s pfimhoufenyma Stastnyma ocima, zrak zaplavil jeji ostatni smysly do takové miry, Ze jeji
bezvladné ruce se sotva dotykaly pfi mechanickém placani, které stale nebralo konce. Podobnou extazi
jsem uz u déti vidél, ale Bdh je mi svédkem, tohle bylo zvlastni décko, kratkozrace mzourajici na jiz
vzdalené jevisté, kde jsem zahlédl cosi ze spoluautorll - muziv smoking a naha ramena cernovlaseé,
napadné vysoké Zeny s jestrabim profilem.

»Zase jsi mi malem utrhl zapésti, surovce jeden," pipla Lolita, kdyz vklouzla do vozu.

»Moc mé to mrzi, drahousku, ty mdj ultrafialovy drahousku," omlouval jsem se, marné se pokouseje
chytit ji za loket, a ve snaze zménit téma hovoru - zménit smér osudu, paneboze, paneboze - jsem potom
dodal: ,Ta Vivian je moc zajimava Zena. Vsadil bych se, ze jsme ji vidéli v€era na vecefi v Sodée."

.Nekdy mi pfipada," vyjela Lo, ,Ze jseS normalni tupec. Tak za prvni, Vivian se jmenuje ten chlap, Clare
je ta zenska, a za druhy je ji Ctyficet, je vdana a jeden jeji pradédek byl ¢ernoch."

»Mél jsem dojem," utahoval jsem si z ni, ,Ze Quilty je tvoje stara laska, pamatujes, tenkrat ve sladkém
milém Ramsdale, kdyzZ jsi mé jesté méla rada."

»,Coze?" najezila se a rysy ji ztvrdly. ,Ten tlustej zubaf? Tak to si mé urcité pletes s néjakym jinym
malym lehkym zbozim."

A ja si v duchu pomyslel, jak tahle mala lehka zboZzi zapomenou na vSechno, na vsecicko, zatimco
my, stafi ctitelé, opatrujeme jako oko v hlavé kazdicky milimetr jejich nymficnosti.
19

s LOINYM VEDOMIM a souhlasem jsem postmistrovi v Beard-sley uved! jako dvé nejblizéi adresy
postovni Ufad ve Wace a postovni Ufad v Elphinstonu. Na druhy den rano jsme zasli do prvné
jmenovaného a museli jsme Cekat v kratké, leC liné postupuijici fronté. Uklidnéna Lo si prohlizela vyvésku
hledanych osob. FeSaka Bryana Bryanského alias An-thonyho Bryana alias Tonyho Browna - svétle hnédé
oCi, svétla plet’ - hledala policie pro Gnos. Fauxpas starého pana se smutnyma ocima byly podvody na
poste, a jako by toho nebylo dost, obdafila ho pfiroda znetvofenymi chodidly. BruCouna Sullivana
provazela vystraha: Je nejspis ozbrojen a je velmi nebezpecény. Chcete-li podle mé knihy natocit film,
prolnéte s citem jednu z téch tvafi s mou, aZz se budu divat. A visel tam také rozmazany snimek
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PohfeSované divky: Ctrnact let, na sob&, kdyzZ ji vidéli naposled, méla bilou bllizku, a aby se to rymovalo,
$la na prvni schlizku. Zadame vas, abyste se s informacemi obraceli na Serifa Bullera. Nevzpominam si, ze
bych sédm néco dostal, zato Dolly pfislo vysvédceni a velmi podivné vyhlizejici obalka. Bez rozpakl jsem ji
oteviel a peclivé procital jeji obsah. Podle veho jsem se choval podle ocekavani, jelikoz ji to viditelné
nevadilo a Sourala se k novinovému stanku u vychodu. ,Dolly-Lo! Tak teda hra méla fantasticky Uspéch.
Vsichni t¥i lovecti psi ani nedutali, nejspis jim Cutlerova néco napichala, a Linda znala celou Tvaji roli.
Hrala bezvadné, prokazala pohotovost i vydrz, ale tak néjak ji chybéla Tvoje prociténost, ta Tvoje
uvolnéna vitalita, Sarm moji - a autorovy - Diany, jenZe tentokrat nam zadny autor neprisel zatleskat, tak
jako posledné, a ta hrozna bourka venku prehlusila nase vlastni skromné hromobiti za jevistém. Ach jo,
ten Zivot ale vazné leti! Ted', kdyz vSecko skondilo - Skola, patalie s Royem, matcino Sestinedéli (bohuzel,
nase dét'atko dlouho nezilo!), vSechno se zda byt tak davno, i kdyz na sobé prakticky jesté citim stopy po
licidle.

Pozitfi odjizdime do New Yorku a mam obavy, Ze se mi to nepodafi navliknout tak, abych
nemusela s nasima do Evropy. Mam pro Tebe jesté horsi novinu. Dolly-Lo! Nevim, jestli se do Beardsley
vratis, ale jestli ano, mozna Ze tam nebudu. Ono to mas jeden problém s druhym - toho jednoho znas, ten
druhy je ale nékdo jiny, nez si myslis, ale na tom ted' stejné nezalezi, protoze se do toho vlozil tata a chce
mé poslat na rok studovat do Pafize, kdyz tam bude on
a Fulbrightovo stypko.

Jak se dalo cekat, chudak Poeta ve treti scéné skobrtl, kdyz dosel k tém pitomym francouzskym
versikdim. Vzpominas? Ne manque pas de dire a ton amant, Chiméne, comme Je lac estbeau car il faut
qu'il tyméne. Stastny krasavec! Qu'il ty - na tom by si ¢lovék jazyk zlomil! Tak bud” hodn3, Lolitinko.
Poeta zdravi srde¢né Tebe a uctivé Guvernéra. Tvoje Mona. P. S. Kvdli tomu jednomu i druhému mi tata
prisné kontroluje doslé dopisy. Tak radéji pockej, nez Ti napiSu z Evropy." (Pokud je mi znamo, nikdy
nenapsala. Dopis obsahoval cosi zahadné nestoudného, co nebudu rozebirat, jelikoz jsem dnes prilis
unaveny. Nasel jsem ho pozdéji zaloZeny v jednom bedekru a cituji ho zde Cisté a titre documentaire.
Precetl jsem ho dvakrat.)

Vzhlédl jsem od dopisu a chystal jsem se - jenze Lo nikde! Zatimco jsem byl ponofen do Moninych
kouzel a Car, Lo pokrcila rameny a vypafila se. ,Nevidél jste nahodou -" zeptal jsem se hrbace
zametajiciho u vychodu. Vidél, ten stary smilnik. Mél za to, Ze zahlédla nékoho znamého a vybéhla ven.
Taky jsem vybéhl. Zastavil jsem se - ona predtim ne. Popobéhl jsem. Znovu jsem se zastavil. Kone¢né k
tomu doslo. Odesla navzdy. y

V pozdéjsich letech jsem se Casto sam sebe ptal, pro¢ tehdy navzdy neodesla. Ze by kvili tém
novym letnim Satdim v mém zamceném auté&? Nebo Ze by né&jaka molekula v néjakém celkovém planu
jesté nedozrala? Anebo jednoduse proto, uvazim-li jedno po druhém, Ze jsem ji mohl poslouzit k tomu,
abych ji dopravil do Elphinstonu - tak ¢i tak nasi tajné konecné stanice? V té chvili jsem vsak, jak si
vzpominam, nepochyboval, Ze mé opustila nadobro. Odpovédi se vyhybaijici svétle fialové hory, které
polokruhem obklopovaly mésto, jako by se hemzily udychanymi Lolita-mi, jez se Splhaly, smaly,
zadychavaly a rozplyvaly v jejich mlzném oparu. Velké ,B" z bilych kamend na pfikrém svahu ve
vzdaleném prlhledu pficné ulice pfipominalo inicialu mého bolu.

Nova a nadherna budova posty, z niz jsem pravé vybéhl, stala mezi jesté spicim biografem a
spikleneckymi topoly. Bylo devét hodin dopoledne horského Casu. Ulice se jmenovala Hlavni. Kracel jsem
po jeji modré strané a nespoustél z odi druhou: uz ji oblékalo do krasy jedno z téch kiehkych jiter casného
léta, tu a tam se zablystély okenni tabulky a vzduch se zalykal a malem omdléval pfi pomysleni na
nesnesitelné vyprahlé poledne. Presel jsem ulici, bloumal a jakoby listoval vyvésnimi stity dlouhé fady
domd. Drogérie, Nemovitosti, Médni salén, Autodily, Kavarna, Sportovni potfeby, Nemovitosti, Nabytek,
Elektrospotfebice, Telegraf, Cistirna, Potraviny. Ach, strazniku, strdzniku, utekla mi dcera! Smiuvila se s
detektivem! Zamilovala se do vydé-race! VyuZila mé naprosté bezmoci! Nahlédl jsem do vsech obchodd. V
duchu jsem rozvaZoval, jestli bych se nemél zeptat nékterého z ndhodnych chodcll. Nezeptal jsem se. Na
chvili jsem se posadil do zaparkovaného auta. Prohledal jsem méstsky park na vychodni strané. Vratil
jsem se zpét k Mddnimu saldnu a Autodilim. Rekl jsem si s vybuchem zufivého sarkasmu - un
ricanement-, Ze jsem podeziravy cvok a Ze se co nevidét objevi. Objevila.

Obesel jsem auto a setfasl ruku, kterou mi s plachym a imbecilnim ismévem polozila na rukav. ,Nasedni,"
fekl jsem.
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Poslechla a ja chodil sem a tam, bojoval s tézko vyslovi-telnymi mysSlenkami a snazil se vymyslet,
jak se dostat té proradné holce na kobylku.

Vzapéti vystoupila a octla se opét po mém boku. MUj sluch se postupné preladil opét na stanici Lo
a mné zacalo dochazet, Ze mi vyklada, Ze potkala néjakou byvalou kamaradku.
~Nepovidej! A kterou?"

»Jednu holku z Beardsley."
»Vyborné. Znam vSechny z vasi tfidy. Alici Adamsovou?"
»Tahle chodila do jiné."
+Vyborné. Mam s sebou kompletni seznam zakyn vasi Skoly. To jméno, prosim."
»Nebyla z nasi. Prosté jedna holka z Beardsley."

Vyborné. Mam s sebou taky beardsleysky telefonni seznam. Tam najdeme vSechny Brownovy."

»Znam jenom jeji kiestni jméno."
»Mary nebo Jane?"
»Ne - Dolly, jako ja."

~TakZe jsme se octli ve slepé ulicce" (zrcadle, o néz si rozbijis nos). ,Vyborné. Pljdeme na to tedy jinak.
Byla jsi pry¢ dvacet osm minut. Co ty dvé Dolly délaly?"

»Byly jsme v mlééném baru."

»A daly jste si - ?"

»Ale, colu."

»Dej si pozor, Dolly! Dobfe vis, Ze si to muzem provérit!"
,Ona ji kazdopadné méla. Ja si dala sklenici vody."
Vyborné. Bylo to tamhle?"

»Jasné."

Vyborné, tak jdeme. Zmackneme vycepniho."

»Jesté moment. Napadlo mé&, Ze to mohlo byt trochu dal - hned za rohem."

.10 je jedno. Pojd’ dovnitf. No tak se na to podivame." (Oteviram telefonni seznam pfipevnény fetézem
k budce.) ,DUstojna pohfebni sluzba. Ne, to jesté neni ono. Aha, tady to mame: Lahldky a mlécné bary.
Hillova cukrarna. LarkinQv automat. A jesté dvé dalsi. Vic prodejen, kde se dostane zmrzlina a limonada,
asi Wace nema - alespori ne v centru. Nuze, tak si je vSechny provéfime."

Jdi se vycpat," rekla.
»L0, s hrubosti daleko nedojdes."

»Tak dobfe," vzdychla. ,Ale nesmis mé chytat za kazdé slovo. Tak dobie, na limCu jsme nesly. Prosté
jsme se bavily a koukaly na Saty ve vylohach."
~Kterych? Napriklad tamhle?"

»~Ano, napfiklad tamhle."
»Ale Lo! Pojd’ se podivat zblizka!"

A Ze to byl pohled za vSechny penize. Né&jaky Cily frajirek luxoval cosi jako koberec, na némz staly
dvé figuriny, které vypadaly jako obéti pumového atentatu. Jedna byla Uplné naha, bez paruky a bez
rukou. Jeji pomérné mala vyska a samoliby postoj napovidaly, ze oblecena predstavovala a opét ustrojena
bude predstavovat divenku Lolitina vzrlistu. Ve své momentalni pdze vsak plsobila bezpohlavné. Vedle
stala o hodné vyssi figurina - nevésta se zavojem, naprosto dokonald a intacta, az na to, ze ji chybéla
jedna ruka. Na podlaze u nohou zminénych slecinek, kde se ten clovék lopotné plazil se svym vysavacem,
se povalovaly tfi Utlé paze a blond'ata paruka. Dvé z nich se nahodou do sebe vklinily v zoufalém gestu
désu a Upénlivé prosby.

~Podivej, Lo," zacal jsem mirné. ,Podivej se dobfe. Nepfipada ti to jako hezky symbol néceho
znamého? Ostatné," pokracoval jsem po nasednuti do auta, ,ucinil jsem urcita opatieni. Sem (otevrel
jsem prihradku na rukavice) do toho notesu jsem si poznamenal Cislo auta naseho piitelicka."

Jako spravny osel jsem si ho neulozil v paméti. Uvizlo mi tam jen zacatecni pismeno a posledni
Cislice, jako by ten cely amfiteatr Sesti znak vyduté ustoupil za jemné tdnované sklo, které bylo pFilis
neprdsvitné, aby umoznilo rozlustit néco z prostredni fady symbolQ, ale natolik prihledné, Ze na okrajich
se daly rozeznat velké pé a Sestka. Nesmim opomenout tyto podrobnosti (které samy o sobé mohou
zajimat pouze psychologa z povolani), jelikoz jinak by ctenar (kéz bych si ho tak umél predstavit jako
ucence s plavym plnovousem a rizovymi rty, vysavajicimi la pomme desa canne, kdyz si nahyba z mého
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rukopisu!) nemusel pochopit Sok, jaky jsem utrpél v okamziku, kdy jsem si vsiml, Ze to pé pfibralo jedno
brisko a proménilo se ve velké bé a Ze ta Sestka byla vymazana UplIné. Zbytek nesl stopy chvatné tfesavky
gumového konce tuzky: nékteré Cislice byly vyhlazeny, jiné prepsany détskou rukou, takze cela fada
pripominala zamotané klubko ostnatého dratu, které vyluCovalo jakykoli logicky vyklad. Jediné, co jsem
védeél, byl stat - sousedil s tim, kde se nachazelo Beardsley.

Nerekl jsem nic. Ulozil jsem notes zpét do piihradky, zaklapl viko a vyjeli jsme z Wace. Lo ve
vétrem Cechrané bilé bllizce sahla na zadni sedadlo pro néjaké komiksy a s jednim snédym loktem
vystréenym z okna se zacetla do nového dobrodruzstvi néjakého praska nebo Saska. Takovych pét sedm
kilometrd od Wace jsem odbocil do stinu odpocivadla vyhrazeného pro pikniky, kde jitro vysypalo své
slunecni smeti na prazdny stdl; Lo zvedla oCi od knihy, udivené se pousmala a ja se beze slova ohnal a
hrbetem dlané ji vytal poctivy policek, ktery pleskl o jeji malé, tvrdé, horké
licni kosti.

A pak ty vycitky svédomi, drazdiva sladkost Stkavého vykupovani, Skemrajici laska, beznadéj
smyslného usmireni. V sametové noci, v motelu Mirana (Mirana!) jsem libal nazloutla chodidla jejich
nohou s dlouhymi palci, obétoval jsem se... ale to vSechno nebylo nic platné. Oba jsme byli odsouzeni. A
brzy jsem mél vstoupit do nového kruhu pekla.

V jedné ulici, na predmésti Wace... Ano, jsem si zcela jisty, Ze to nebyl klam. V jedné ulici ve Wace jsem
zahlédl ¢erveného aztéka nebo jeho dvojnika. Namisto Trappa se v ném mackalo Ctyfi nebo pét
hulakajicich mladych lidi nékolika pohlavi - ale nefekl jsem nic. Po odjezdu z Wace nastala naprosto nova
situace. Par dni jsem vychutnaval vnitfni diiraz, s nimz jsem si namlouval, Ze nas nikdo nesleduje a nikdy
nesledoval; a potom jsem si bolestné uvédomil, Ze Trapp zménil taktiku a stale se nas drzi, tentokrat v
jinych vyp@jcenych autech.

Jako pravy Préteus silnic ménil s matouci lehkosti jeden viiz za druhy. Takova metoda nutné
predpoklada existenci pljcoven, které se specializuji na ,pfepfahani automobild", mné se vsak ty stanice
nikdy nepodafilo vypatrat. Zpocatku se zdalo, Ze dava prednost rodu Chevrolet, zacal kabrioletem
~akademicka Sed™, potom piesSel na maly sedan ,modry horizont", a pozd€ji se uz spokojil s takovymi
odstiny jako ,Sedy pfiboj" a ,naplavené dfivi". Poté piesedlal na jiné znacky a prosttidal fadni duhu
bledych barevnych valérd a ja jsem se jednoho dne pfistihl, jak se snazim srovnat s jemnym rozdilem
mezi nasim Melmothem ,modry sen" a jeho vypdj¢enym oldsmobilem ,modré hory"; Sedé tony vsak
zUstaly jeho oblibenym ochrannym zbarvenim a ja se v tiZivych, tryznivych snech marné snazil spravné
rozlisit takové prizracné odstiny jako ,Sedou musli" chrys-leru, ,Sedy bodlak" chevroletu a ,francouzskou
Sed™ dodge. Nutnost neustale vyhlizet jeho maly knirek a rozhalenou kosili nebo pfiplesatélou palici a
Siroka ramena mé priméla dtkladné zkoumat vSechna auta na silnici - zezadu, zepfedu, z boku,
predjizdéjici, protijedouci, zkratka kazdy vehikl pod kiepCicim sluncem, at’ to byl automobil tichého
vyletnika s krabici papirovych kapesnik znacky ,Hebké a jemné" na zadnim okénku, bezstarostné
uhanéjici stara kraksna plna bledych décek, s hlavou chundelatého psa vystréenou z okna a pomackanym
blatnikem, maly sedan starého mladence, precpany obleky na ramincich, vepiedu klickujici obrovity a
bachraty obytny pfivés, imunni vici husimu pochodu rozzufenych automobilll za nim, viiz s mladou
pasazérkou zdvorile uvelebenou uprostied predniho sedadla, aby byla blize mladikovi za volantem, auto s
obracenou Cervenou lodi na strese... Ten Sedy viiz, ktery pfed nami zpomaloval, ten Sedy viiz, ktery nam
Slapal na paty.

Projizd€li jsme prave hornatym krajem, kdesi mezi méstecky Snow a Champion, a sjizd€li jsme z
témér neznatelného svahu, kdyz jsem podruhé zretelné spatfil detektiva Milacka Trappa. Seda mlha za
nami potemnéla, zhoustla a vzala na sebe podobu sedanu barvy ,dominiovd modf". Znicehonic, jako by
auto, které jsem Fidil, reagovalo na Udery mého zmuceného srdce, jsme se zacali smekat od kraje ke kraji
a néco pod nami délalo bezmocné plep-plep-plep.

#Pichl jste, pane," zajasala Lo.

Zastavil jsem - na okraji srazu. Slozila ruce na prsou a opiela si nohu o pfistrojovou desku.
Vystoupil jsem a zkoumal pravé zadni kolo. Spodni ¢ast pneumatiky byla zbabéle a zlovolné rozplacla.
Trapp zastavil né&jakych tficet metrli za nami. Na tu vzdalenost byl z jeho tvafe jenom mastny flek - flek,
ktery se smal. Nadesla moje chvile. Zamifil jsem k nému - s genialnim napadem poprosit ho o hever,
tfebaze jsem mél svlj. Trochu couvl. Zakopl jsem palcem o kdmen a mél jsem pocit, Ze se vSichni sméji.
Potom se za Trappem vynofil obii kamidn a zaburacel kolem mé - a vzapéti jsem uslysel jeho krecCovité
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zatroubeni. Instinktivné jsem se otoCil - a spatfil jsem, jak se mé vlastni auto zvolna vzdaluje. Rozeznal
jsem Lo, smésné prikréenou za volantem, a urcité bézel motor, ackoliv jsem si pamatoval, ze jsem ho
vypnul, ale nezatahl rucni brzdu. A béhem onoho kratkého Useku mezi jednotlivymi tepy, jaky mi trvalo
dohnat tu kunkajici rachotinu, ktera se konecné zastavila, mi svitlo, ze v poslednich dvou letech méla mala
Lo vlastné vic nez dost Casu pochytit zaklady Fizeni vozu. Kdyz jsem trhnutim oteviel dvere, byl jsem si
zatracené jisty, Ze nastartovala auto, aby mi zabranila dojit k Trappovi. Stejné se ukazalo, Ze jeji trik byl
zbyte€ny, nebot’ sotva jsem se za ni rozbéhl, on se bleskurychle otodil o sto osmdesat stupnll a byl v
trapu. Dopfral jsem si chvilku oddechu. Lo se mé zeptala, jestli ji nechci podékovat, auto se rozjelo samo
od sebe a... Protoze jsem ji neodpovédél, zabrala se do prohlizeni map. Opét jsem vystoupil a pustil se do
~kolotoCova-ni", jak fikavala Charlotta. Asi jsem zacinal ztracet rozum. Pokracovali jsme v nasem
grotesknim putovani. Po bidném a zbytecném klesani jsme zacali stoupat, stale vys. Na prikrém kopci
jsem dojel ten mohutny kamion, ktery nas pred chvili nechal za sebou. Jen tak tak se ted’ plazil po klikaté
silnici nahoru a nedal se predjet. Odnékud z jeho kabiny vylétl obdélniek z hladkého stfibra - vnitini obal
Zvykacky - a priplaci se nam na predni sklo. Napadlo mé, Ze jestli opravdu zacindm blaznit, abych tak
jesté nékoho zabil! Kazdopadné, rekl opustény Humbert Humbertovi, ktery uvazl na mrtvém bodé, by
mozna nebylo od véci se prichystat - premistit tfeba zbran z kazety do kapsy, aby byl pfipraven vyuzit
chvilky Silenstvi, az si ho doopravdy najde.

20

TIM, ZE JSEM Lolité dovolil studovat herectvi, jsem dopustil (ja milujici bloud!), aby si vypéstovala
sklon k podvadéni. Jak ted’ vychazelo najevo, neslo jen o to, Ze se naucila hledat zakladni konflikt v Hedé
Gablerové, urcovat klicova mista v Lasce pod lipami nebo rozebirat prevladajici naladu ve Visiovém sadu,
ale Ze se mé vskutku naucila zrazovat. S jakou litosti jsem nyni vzpominal na procviovani ,imitace vSech
péti smysld", jehoz jsem byl tolikrat svédkem v nasem beardsleyském obyvaku! Pokazdé jsem ji pozoroval
z néjakého strategického mista, zatimco ona, coby subjekt hypndzy nebo Gcastnice néjakého mystického
ritudlu, predvadéla vybrousené verze détské hry, pfi niz je vSe jenom ,jako", mimickym vyjadienim toho,
co by udélala, kdyby zaslechla zasténani ve tme, poprvé v Zivoté spatfila zbrusu novou mladou macechu,
ochutnala néco, co k smrti nerada, jako tfeba podmasli, pficichla k posecené travé v bujném sadu anebo
se svyma Utlyma Uskocnyma rukama dotykala né&jakych preludnych pfedmétll. Mezi svymi pisemnostmi
dosud chovam rozmnozeny list papiru s timto zadanim:

Dotekova cviceni. Pfedstav si, Ze beres do ruky ping-pongovy micek, jablko, lepkavou datli, novy
flanelové ochmyreny tenisovy micek, horky brambor, kostku ledu, koté, sténé, podkovu, pirko, pochoderi.

Mni prsty nasledujici imaginarni predméty: krajicek ' chleba, gumu, kamarad¢in bolavy spanek,
Utrzek sametu, okvétni listek rdze.

Jsi slepa. Nahmatej tvar: feckého jinocha, Cyrana, sv. Mikulase, malého chlapce, rozesmatého fauna,
spiciho ciziho ¢lovéka, svého otce.

A ptitom ji to tak sluSelo, kdyz spradala ty tajemné Cary, v zasnéném predstaveni svych kouzel a
povinnosti. Mimoto pro mé po nékolik dobrodruznych beardsleyskych vecerl za slib néjakého rozptyleni
nebo darku musela také tancit, a ackoli ty jeji naucené roznozky pripominaly spiSe vyskoky rozvasnéného
fotbalového fanouska nez roztouzené, trhavé pohyby pafizské petit rat, pfinaselo mi rytmické rej-déni
jejich dosud ne zcela zralych ud@ potéSeni. Ale to vSechno nebylo nic, naprosto nic ve srovnani s
nevyliCitel-né svédivym pocitem vytrZeni, ktery ve mné vyvolaval jeji tenis - drazdivé delirickym pocitem
chvéni na samém pokraji nadpozemské nadhery a harmonie.

Pres pokrocily vék byla vic nymfickou nez kdy predtim, ve svych holcicich tenisovych Satickach, s
merunkoveé opalenymi udy! Okfidleni panové! Nepfistupuji na Zadny zahrobni zivot, neobjevi-li se v ném
Lolita takova, jakou byla tenkrat v téch coloradskych laznich mezi méstecky Snow a Elphinstone, kde bylo
vSechno, jak ma byt: bilé chlapecké Sortky, stihly pas, merurikova branice, pres prsa bily Satek, jehoz cipy
se zvedaly, omotavaly ji krk a tvofily vzadu poskakuijici uzel, odhalujice pfitom jeji k zemdleni mladé,
okouzlujici merunkové lopatky s témi chloupky a roztomilymi klistkami i hladka, dolli se zuzujici zada.
Méla Cepicku s bilym ksiltem. Za jeji raketu jsem zaplatil malé jméni. Blbec, tfikrat blbec! VZdyt' jsem si ji
mohl nafilmovat! Mohl jsem ji ted’ mit u sebe, pfed ocima, v promitaci sini mého zoufalstvi a tryzné!

Nez zacala podavat, jako by vyckavala a uvolfiovala se v nékolika taktech bile nalajnovaného c¢asu
a Casto jednou dvakrat klepla mickem o zem nebo nohou nepatrné uhladila povrch kurtu, vzdycky s
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lehkosti, vZzdycky tak trochu bez zajmu o vysledek, vZdycky na vrcholu blaha - ona, ktera byvala tak
malokdy vesela v neradostném prostiedi domova. Jeji tenis byl nejvyssim bodem, do néhoz, podle mé,
dokaze mlady tvorec¢ek dovést uméni hry, byt si troufam tvrdit, Zze pro ni znamenal geometrickou podstatu
skute¢ného zivota.

Vyjimeéna jasnost vSech jejich pohybl nachazela svij sluchovy protéjsek v priizratném zazvonéni
kazdého jejiho Gderu. Po vstupu do jeji akéni zony se micek stal jaksi bélejsim, jeho pruznost jaksi
vzacnéjsi; a presny nastroj, ktery na néj pouzivala, vypadal v okamziku pfilnavého kontaktu nesmirné
chapavé a moudre. Jeji hra byla skute¢né naprosto dokonalou napodobou naprosto prvotfidniho tenisu, jiz
vSak chybély jakékoli praktické vysledky. Jak mi svého Casu fekla Edusina sestra, Electra Goldova, skvéla
mlada trenérka, kdyz jsem sedél na pulsujici prkenné lavicce a dival se, jak si Do-lores Hazeova pohrava s
Lindou Hallovou jako kocka s mysi (a prohrava): ,,Dolly ma uprostfed vypletu magnet, ale pro¢ proboha
kazdého tak Setfi?" Ach Electro, copak to neni jedno, pfi takové gracii? Vzpominam si, kdyz jsem ji vidél
hrat poprvé, jak mé vstrebavani té krasy doslova promocilo témér bolestivou kreci. Moje Lolita méla ve
zvyku zvedat ohnuté levé koleno na plném a pruzném pocatku svého cyklu podani, kdy se mezi ¢tyfmi
body - Spickou nohy, sotva ochmyfenym podpazim, lesknouci se paZzi a notné naprazenou raketou -
rozvinula a na okamzik visela na slunci ziva pavucina rovnovahy, zatimco ona hledéla s rozzarenym
Usmévem na malou zemeékoulicku zavéSenou prevysoko v zenitu mocného a spanilého vesmiru, ktery
vytvofila viditelné proto, aby do ného zvucné praskla svym zlatym bicem.

Jeji podani mélo v sobé krasu, primocarost, mladost, klasickou Cistotu drahy komety a i pres
paradni rychlost nebylo tézké ho vratit, jelikoz dlouhy elegantni odskok nepro-vazela zadna fales ani
jedovatost.

Dodnes zklamané Upim pfi pomysleni, Ze jsem mohl mit vSechny jeji Udery, vSechen jeji Udiv i
okouzleni zvénéné na celuloidovych pascich. Znamenaly by o tolik vice nez snimky, které jsem spalil! Jeji
nad hlavou hrany volej byl spfiznén s jejim podanim tak jako poslani s baladou, protoze ji, toho mého
mazlicka, naucili ihned po podani pri-cupkat k siti na Cipernych, hbitych nozkach obutych do bilych
tenisek. Mezi jejim forhendovym a bekhendovym Gderem nebyl Zadny rozdil: byly zrcadlovymi obrazy
jeden druhého - jesté dnes citim, jak se mi bedra chvéji tou palbou z pistole, kterou opakovala zvoniva
ozvéna a Electfiny vykfiky. Perlou Dollyiny hry byl potom kratky halfvolej, jemuz ji naucil v Kalifornii Ned
Litam.

Davala prednost divadlu pred plavanim a plavani pred tenisem, ale presto se nemohu zbavit
dojmu, Ze kdybych v ni cosi nezniCil - ne Ze bych si to tehdy uvédomoval! -, jeji idedlni styl by nepostradal
vili po vitézstvi a ona by se stala skute¢nou Sampidnkou. Dolores s dvéma raketami pod pazi ve
Wimbledonu. Dolores na reklamé cigaret Dromedar. Dolores piestupuje k profesionaldm. Dolores ve
filmové roli tenisové hvézdy. Dolores a jeji prosedivély, pokorny, ukonejSeny chot’ a trenér, staficky
Humbert.

V duchu jeji hry nebylo nic nedobrého ani proradného -pokud ¢lovék nepovazoval jeji veselou
lhostejnost k vysledku za Uhybny manévr nymficky. Ona, tak kruta a prohnand v bézném Zivote,
projevovala pfi umist'ovani mickd takovou bezelstnost, upfimnost a dobrotu, Ze i druhorady, le¢ odhodlany
hrac, byt' by hral jako nejvétsi neumétel a neotesanec, dokazal vracet micky a proklestit si cestu k
vitézstvi. Pres svoji malou postavu pokryvala téch tisic tfiapadesat Ctverecnich stop své poloviny kurtu s
Uzasnou lehkosti, kdyZ uz se dostala do rytmu rychlé vymény a dokud vibec byla schopna takovy rytmus
uddvat; ale jakykoli neoCekavany Gtok nebo nahlad zména taktiky jejiho soupefe ji za-stihovaly bezradnou.
Schazel ji, dejme tomu, jediny bod k vitézstvi - a tehdy jeji druhé podani, které, dost pfiznacné, bylo
dokonce prudsi a stylovéjsi nez prvni (protoze postradala jakékoli zabrany, jez mivaji opatrni vitézové),
zasahovalo a rozechvivalo provazkovy spinet sité - a odrazelo se ven do autu. Oslnivy démant jejiho
kratasu byl lapen a vracen souperem, ktery jako by mél ¢tyfi nohy a ohanél se zahnutym padlem. Jeji
dravé drajvy a kouzelné voleje se mu bezelstné snasely k noham. Znovu a znovu posilala lehké micky do
sité - a rozverné hrala zdéseni zaujetim néjakého baletniho postoje s vlasy padajicimi do oci. Tak jalovy
byl jeji plivab i touha po vitézstvi, Ze nedokazala zvitézit ani tehdy, kdyZz prohanéla mé a mdj staromddni
liftovany drajv.

Mam dojem, Ze prilis podléham kouzlu her. Pfi svych Sachovych sedankach s Gastonem jsem vidél
Sachovnici jako hranaty bazén s ¢irou vodou, vzacnymi lasturami a uskoky, riizové se tfpyticimi na
hladkém mozaikovém dné&, jez mému zmatenému protivnikovi pfipadalo jen samé bahno a sépiovy oblak.
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Podobné pocatky tenisové vyuky, kterou jsem na Lolitu uvalil jesté pred lekcemi onoho slavného
Kaliforfiana, jez pro ni byly zjevenim: vzpomindm na né jako na néco sklicujiciho a bolestného nejen
proto, Ze ji tak zoufale a popudlivé popuzovala kazda moje rada, ale protoze ta vzacna symetrie kurtu,
misto aby odrazela v ni utajenou harmonii, byla zcela vyvedena z miry neohrabanosti a malatnosti toho
rozmrzelého décka, jemuz jsem byl Spatnym ucitelem. Od té doby se vSechno zménilo a pravé toho dne, v
prlzracné atmosfére coloradského méstecka Champion, na podivuhodném kurtu u paty prikrych
kamennych schodd vedoucich k hotelu Champion, kde jsme nocovali, jsem mél pocit, Ze si mohu
oddechnout od té no¢ni mdry nepoznanych zrad, jez provazely bezelstnost jejiho stylu, jeji duse, jeji
dokonalé krasy.

Micky tloukla tvrdé a naplocho, svym typickym hravym rozmachem, a vracela jeden za druhym
tésné nad siti do hloubi kurtu. Rytmus téch tderd byl tak prosty a prihledny, ze ¢innost mych nohou se
omezila na kolébavou prochazku sem a tam - opravdovi hraci pochopi, co tim myslim. Moje dost tézce
fezané podani, odkoukané od otce, jenz se ho naucil od Decugise nebo Bormana, svych starych pratel a
Sampiond, by asi mé Lo znepfijemnilo Zivot, kdybych ji ho vazné znepﬁ'jemnit chtél. Jenomze kdo by rusil
takovou pruzracnou dusinku? Zminil jsem se viibec nékdy o tom, Ze jeji holou pazi zdobila osmicka po
ockovani? Ze jsem ji beznadeJne miloval? Ze ji bylo teprve ¢trnact?

Zvidavy motyl slétl niz a proletél mezi nami.

Najednou, kde se vzala tu se vzala, objevila se dvojice v tenisovych Sortkach - rySavec, asi jenom
0 osm let mladsi nez ja, s osmahlymi malinovymi holenémi, a nete¢na tmavovlaska s otrdvené ohrnutym
rtem a tvrdym pohledem, tak o dva roky starsi nez Lolita. Jak mivaji uctivi novacci ve zvyku, méli rakety v
obalech a ramech a nesli si je nikoli jako pfirozené a pohodiné nastavce jistych specializovanych svald,
nybrz jako kladiva, muskety, sbijecky, nebo mé vlastni hrozné, nemotorné htichy. Ponékud neobradné se
usadili vedle mého drahocenného prevlecniku na lavicku u kurtu a zacali velmi halasné obdivovat fadu
néjakych padesati vymén, které mi Lo pomohla bezelstné udrzovat a bez obtizi vracet - dokud se v sérii
neobjevila synkopa, ktera ji pfiméla tézce vzdychnout, kdyZ jeji nad hlavou hrana smec skoncila mimo
kurt, nacez se mij zlaty mazliek rozplynul v okouzlujicim smichu.

Dostal jsem Zizen a Sel jsem se napit k fontance s vodou, kde ke mné pfistoupil RySavec a ve vsi
poCestnosti navrhl, abychom si zahrali smiSenou Ctyrhru. ,,Ja jsem Bili Mead," predstavil se. ,A tohle je Fay
Pageova, herecka. Ma Fjansé" - dodal (smésné obalenou raketou pfitom ukazal na napa-radénou Fay,
ktera se dala do feci s Dolly). Chystal jsem se odvétit: ,Promirite, ale -" (nesnasim totiz, kdyz moje mala
musi poslouchat plky a pindy kdejaké smiry), jenZe vtom moji pozornost odvratilo podivuhodné melodické
volani: po schodech vedoucich z hotelu k nasemu kurtu skakal poslicek a rukama mi néco naznacoval.
Ukazalo se, prosim, Zze mé volaji k naléhavému meziméstskému hovoru - tak naléhavému, ze mi ,drzi
linku". UZ letim. Hodil jsem na sebe plast’ (naprsni kapsu tizZila pistole) a fekl jsem Lo, Ze se hned vratim.
Zrovna zvedala micek (po evropsku - mezi nohou a raketou, coz byla jedna z mala péknych véci, které
jsem ji naucil), a usmala se - usmala se na mé!

Jakési zlovéstné ticho udrzovalo mé srdce v chodu, kdyz jsem nasledoval chlapce do hotelu. A
bylo to tady, abych pouzil amerického vyrazu, ktery hnéte odhaleni, zadostiucinéni, muka, smrt i vécnost
do podoby neobycejné odpudivé skorapky, spadla klec - this was it! Zanechal jsem ji v rukou nedoukd,
jenze v té chvili to bylo skoro jedno. OvSem Ze se budu rvat! Ja jim teprve ukazu! Radéji vSechno znicim,
nez abych se ji vzdal! Ano, je to vazné pékny vyslap.

V recepci mi dlistojny muz s fimskym nosem a podle mé i velice temnou minulosti, v niz by stalo
za to se postoourat, podal vlastnorucné psanou zpravu. Linku mi tedy prece jenom nedrZeli. Na listku stalo:

~Pane Humberte. Volala feditelka Birdsleyské (sic!) skoly. Cislo dom{ - Birdsley 2-8282. Mate ji
ihned zavolat. Naléhavé!"

Naskladal jsem se do kabinky, vzal si tabletku a asi dvacet minut jsem prekfikoval prostorova
strasidla. Postupné jsem uslySel kvarteto moznosti: sopran - v Beardsley zZadné takové Cislo neexistuje; alt
- sleCna Prattova je na cesté do Anglie; tenor - nikdo z Beardsleyského gymnazia nevolal; bas - volat ani
nemohli, jelikoZ nikdo nevédél, Ze budu zrovna toho dne v coloradském Championu. Kdyz jsem se s
vycitkou obratil na Rimana, dal si tu praci zjistit, zda pfiSel néjaky mezimestsky hovor. Nepfisel. Je mozné,
Ze si ze mé prosté n&jaky mistni vtipalek vystrelil. Podékoval jsem mu. Rekl: Za malo. Zasel jsem na
bublajici panskou toaletu, vstoje jsem do sebe obratil sklenku u baru a vydal se na zpatecni cestu. Jiz z
prvni terasy jsem spatfil hluboko pod sebou tenisovy kurt, ktery velikosti pfipominal Spatné utfenou
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bfidlicovou tabulku. Zlatava Lolita hrala ctyrhru. Pohybovala se jako prelibezny andél mezi tfremi idésnymi
boschovskymi mrzaky. Jeden z nich, jeji spoluhrac, ji pfi vyméné stran rozverné placl raketou pres
zadnicku. Mél podivuhodné kulatou hlavu a na sobé ne zrovna tenisové kalhoty. Na okamzik se zarazil,
spatfil mé, odhodil raketu -moji raketu! - a skrabal se rychle do svahu. Maval zapéstim a lokty v
radobykomické napodobé zakrnélych ptacich kfidel, a tak se s kfivyma nohama dosplhal na ulici, kde na
ného Cekal jeho Sedy viz. V pfistim okamziku byl on i ta Sed’ pryC. Kdyz jsem seSel dol{, zbylé trio sbiralo
a prebiralo micky.

~Pane Meade, kdo byl ten clovék?"

Bili a Fay s hluboce vaznym vyrazem v tvafi pokrcili rameny.

Ten nemozny drzoun se mezi nas vecpal jako druhy do deblu, Ze jo, Dolly?

Dolly. Rukojet’ mé rakety byla jesté odporné tepla. Pfed navratem do hotelu jsem ji zavedl na
malou pésinku, zpola skrytou ve vonavych kefich s koufovymi kvéty, a chystal jsem se dat priichod
do nebe volajici IZi, plizivy dés, ktery mé stravoval, kdyz vtom jsme se ocitli za kieCovité rozesmatym
parem Meadovych, vsak to znate, jako ty zastupy postav zakopavajici o sebe uprostied idylickych scenérii
ve starych komediich. Bili ani Fay nemohli smichem popadnout dech - pfisli jsme pozdé a nevédéli jsme,
¢emu se sméji. Na tom ostatné v té chvili nezalezelo.

Ténem, jako by na tom vazné nezalezelo a jako by predpokladala, ze Zivot se vSemi obvyklymi
radostmi plyne automaticky dal a dal, Lolita prohlasila, Ze by se rada previekla do plavek a stravila zbytek
odpoledne u bazénu. Bylo nadherné. Lolito!

21

»LO! LOLO! Lolito! "slySim se volat ze dvefi do slunce a akustika ¢asu, vydutého casu, pfitom
zbarvuje mé volani a jeho zrazuijici chraplavost takovou skalou Uzkosti, touhy a bolu, Ze kdyby byla mrtva,
jedinym trhnutim by vypacdila zip jejiho nylonového rubase. Lolito! Nakonec jsem ji objevil uprostied
upravené travnaté terasy - vybéhla dfiv, nez jsem se stacil vypravit. Ach Lolito! Hrala si tam s néjakym
zatracenym psiskem, ne se mnou. Pes, n&jaky kfizenec teriéra, poustél a znovu bral do zubl a rovnal mezi
Celistmi mokry Cerveny micek, ostoSest hrabal prednimi tlapkami na pruzném travniku a uskakoval do
stran. Chtél jsem jen védét, kde je, stejné jsem se srdcem v takovém stavu nemohl plavat, ale komu na
tom zéleZelo - tam tedy byla ona a tady jsem byl ja ve svém koupacim plasti -, a tak jsem na ni prestal
volat. Z¢istajasna mé vSak v geometrii jejich pohybd, jak pobihala sem a tam v aztécky Cervenych
bikinach, néco zarazilo... v jejim presprilis bujném dovadéni byla jakasi extaze, cosi Sileného. Jeji
prehnané reakce jako by zmatly i toho psa. Porozhlédl jsem se kolem sebe a lehce se chytil za srdce.
Tyrkysové modry bazén kousek za travnikem se jiz nenalézal za nim, ale v mém hrudniku, a mé organy v
ném plavaly jako vykaly v modré morské vodé v Nice. Jeden z plavcl vysel z bazénu a zpola skryt pavim
stinem strom( z{stal stat jako vyfezany, cipy rucniku si drzel kolem krku a jantarovyma oc¢ima sledoval
Lolitu. Tak tam stal, zahaleny sluncem a stinem, které ho znetvorovaly, maskovany svou vlastni nahotou,
mokré Cerné vlasy, nebo spiS to, co z nich zbylo, mél pfilepené ke kulaté hlave, z malého knirku byl mokry
flek, koZich na hrudi se mu rozhrnoval jako symetricka trofej, pupek mu pulsoval a z chlupatych stehen
odkapavaly blystivé kapky, mokré obepnuté cerné plavky se nadouvaly a silné napinaly v misté, kde mél
namackany svlj tuény méch, ktery visel nad jeho vzpfimenou zvitec-kosti jako vyfutrovany stit. A jak jsem
se tak dival na jeho ovalny, ofechové osmahly oblicej, svitlo mi, Ze to, podle ¢eho jsem ho poznal, byl
odraz tvare mé dcery - taz blazena grimasa, jen znetvorena jeho muzstvim. A védél jsem také, ze mala,
Ze moje mala vi, Ze se na ni diva, vychutnava smyslnost jeho pohledu a kvili nému tady skace a skotadi -
ta mrzka a milovana dévka! Hnala se za mickem a nechytila ho, upadla na zada a jeji obscénni nedospélé
nohy ztfesténé zahrabaly do vzduchu; z mista, kde jsem stal, jsem ucitil pizmovy pach jejiho vzruseni, a
potom jsem spatfil (zkamenély jakymsi posvatnym hnusem), jak muz pfiviel oci a vycenil malé, protivné
drobné a rovné zuby a opfel se o strom, v jehoZ koruné se tetelila tlupa skvrnitych Priapl. Vzapéti doslo k
nadhernému prevtéleni. UZ nebyl satyrem, ale neobycejné dobrosrdenym a potrhlym bratrankem ze
Svycar - onim Gustavem Trappem, o némz jsem se jiz nejednou zminil, ktery se pokousel paralyzovat své
pijacké ,tahy" (pil pivo s mlékem, ¢uné jedno) nezfizenym vzpiranim Cinek - potacel se a chrochtal na
plazZi u jezera ve svém jinak kompletnim koupacim uboru, ktery mu rozverné sklouzl z jednoho ramene.
Tento Trapp si mé vsiml zdaleka, zacal si drhnout ruénikem pupek a s predstiranou bez-starostnosti si to
namifil zpét k bazénu. A jako by slunce odstoupilo ze hry, Lo se uvolnila a pomalu se zvedla ze zemé,

102



nevsimajic si micku, ktery pred ni poloZil teriér. Kdo mdZze fict, jaka zklamani plsobime psfim, kdyz si s
nimi prestaneme hrat? Zacal jsem néco fikat, ale pak jsem si najednou s hroznou bolesti v prsou sed| do
travy a vyzvratil proud zelenohnédych zbytkd Cehosi, co jsem, pokud mé pamét’ neklamala, vibec
nesnédl.

Vidél jsem Lolitiny o¢i a pfipadaly mi spiS vypocitavé nez vydésené. Slysel jsem, jak jedné hodné
pani fika, ze jeji tatinek ma néjaky zachvat nebo co. Potom jsem dlouho leZel v lenosce a obracel do sebe
jednoho panaka ginu za druhym. A jiz druhého dne jsem se citil natolik silny, Ze jsem pokracoval v cesté
(¢emuz v pozdéjsich letech zadny lékar nevéril).

22

UKAZALO SE, 7e dvoupokojova chata v Elphinstonu, v motelu U stfibrné ostruhy, kterou jsme si
predem amluvili, patti k tomu typu z borového, do hnéda lakovaného dfeva, ktery mivala Lolita tak rada
ve dnech naseho prvniho bezstarostného putovani. Jak se vSechno zménilo! Nemyslim tim Trappa nebo
Trappy. Koneckoncl - tedy, opravdu... Koneckoncd, ctihodni panové, stavalo se nad slunce jasné&jSim, ze
vSichni ti identicti detektivové v prismaticky se ménicich vozech byli faleSnymi predstavami mého
stihomamu, vracejicimi se predstavami, zalozenymi na souhte nahod a nahodilé podobnosti. Soyons
logiques, zakokrhala kohouti galska ¢ast mého mozku - a dal se snazila vypudit vidinu Sileného cest'aka,
jemuz Lolita poblaznila hlavu, nebo komického gangstera s poskoky, ktery mé pronasleduje, stfili si ze mé
a jinymi zpupnymi zplsoby zneuziva mého zvlastniho postaveni pred zakonem. Vzpominam si, Ze jsem
dokonce nasel vysvétleni i pro ten ,birdsleysky" telefonni hovor... Ale dafilo-li se mi zbavit myslenek na
Trappa stejné, jako jsem se zbavil zachvatu na travniku v Championu, nedokazal jsem si poradit s tryzni,
kterou mi plsobilo védomi, Ze Lolita je tak mucivé, tak zoufale nedosazitelna i milovana v samy predvecer
nové epochy, kdy, jak mi mé véstecké vypocty sdélily, prestane byt nymfickou, prestane mé trapit.

Dalsi ohavné a docista nezaslouzené souzeni bylo pro mé s laskou pfichystano v Elphinstonu. Lo
byla né&jak zasmusila a ztichla na poslednim Useku cesty, ktery tvofilo tfi sta kilometr( v hornatém terénu,
neposkvrnénych ani koufové Sedymi Serloky, ani blaznivé sSnérujicimi cvoky. Témér se ani nepodivala na
proslulou, zvlastné tvarovanou, nadherné sluncem ozarenou skalu, ktera vycnivala nad horami a
poslouzila jako odrazisté k nirvané jedné temperamentni komediantce. Mésto bylo nové postavené, nebo
prestavéné, uprostied rovinatého, dva tisice metrd vysoko polozeného Udoli; doufal jsem, Ze se jim Lo
brzy nabazi a Ze se pustime dal, do Kalifornie, k hranicim Mexika, mytickym zatokam, saguarovym
poustim a fatamorganam. José Lizzarraben-goa, pokud si vzpominate, mél v imyslu odvézt svoji Car-men
do Etats Unis. Vymyslel jsem si mistrovstvi Stfedni Ameriky v tenise, jehoz se zGcCastni v oslnivé formé
hrajici Dolores Hazeova a rdizné kalifornské divci Sampionky. Turnaje dobré vile na takové ismévné
Urovni stiraji rozdil mezi sportem a pasportem. ProC jsem doufal, Ze budeme Stastni v ciziné? Zména
prostiedi je tradi¢ni blud, na né&jz spoléhaiji lasky a plice odsouzené k zaniku.

Pani Haysova, Ciperna vdova s cihlovymi tvafemi a modryma ocima, ktera vedla motel, se mé
zeptala, zda nejsem nahodou Svycar, protoze jeji sestra si vzala lyzarského instruktora odtamtud. Ano,
fekl jsem, a moje dcera je zase napll Irka. Zapsal jsem se do knihy host(l, Haysova mi s jiskfivym
Usmévem podala kli¢ a stale jesté jiskfila, kdyz mi ukazovala, kde mam zaparkovat auto; Lo se z ného
vyhrabala a trochu se otfasla chladem: prizracny vecerni vzduch byl vazné ledovy. Kdyz jsme prisli do
chaty, sedla si na Zidli u karetniho stolku, zabofila tvar do ohbi paze a prohlasila, Ze ji je zle. Hraje to, fekl
jsem si, zase to na mé hraje, to je jasné, chce se vyhnout mym néznostem; byl jsem vyprahly touhou,
jenze kdyz jsem se pokusil ji pohladit, zacala nezvykle bez(tésné knourat. Lolita je nemocna! Lolita umira!
Cela horela. Zméfil jsem ji teplotu - v Ustech -, potom jsem vyhledal naskrabany vzorec, ktery jsem mél
nastésti poznamenany v notesu, a jakmile jsem pracné prevedl mné nic nefikajici stupné Fahrenheita na
stupné Celsiovy, ddvérné mi znamé z détstvi, zjistil jsem, Ze ma Ctyficet celych Ctyfi, coz alespori leccos
vysvétlovalo. Védél jsem, Ze hysterické nymficky si dovedou uhnat jakoukoli teplotu, dokonce i takovou,
pfi niz obyCejni smrtelnici umiraji. A ja bych ji byval dal slzu svafeného vina a dva aspiriny a popfipadé
horecku slibal, kdybych v hlubiné mékkého patra pfi prohlidce jejiho roztomilého cipku, jednoho z klenot
jejiho téla, nezjistil, Ze je v jednom ohni. Svlékl jsem ji. Méla sladce hoiky dech. Jeji hnéda rdZicka
chutnala po krvi. Od hlavy k paté se klepala. StéZovala si, Zze nem{Zze otocit hlavou, jak ji boli patef, a ja,
jako kazdy americky rodi¢, jsem hned pomyslel na obrnu. Vzdal jsem se vsi nadéje na Spetku néhy, zabalil
jsem ji do deky a odnesl| do auta. Hodna pani Hay-sova mezitim zalarmovala mistniho lékare. ,Mate Stésti,

Ze se to stalo tady," fekla; nebot’ nejenze Blue byl Siroko daleko nejvétsi odbornik, ale nachazela se tam
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také nemocnice, ktera pres svou omezenou kapacitu poskytovala po vSech strankach moderni péci. S
heterosexualnim Kralem skfitk( v zadech jsem se k ni rozjel, pfisleply kralovskym zapadem slunce na
nizinaté strané a navadény mriavou starenkou, kapesni ¢arodé&jnici, mozna dcerou Krale duchd, kterou mi
pani Haysova zap(jcCila a kterou jsem jiz nikdy vic nemél spatfit. Doktor Blue, jehoZ vzdélani bylo
nepochybné mensi nez jeho proslulost, mé ubezpecil, Ze jde o virovou infekci, a kdyZ jsem se zminil o jeji
pomérné nedavné chfipce, suse poznamenal, Ze to je zas jiny mikrob a Ze zaZil takovych pripadl Ctyficet a
Ye vdechny ptipominaly ,malarickou zimnici" starych Riman{. Nevédél jsem, zda se mam zminit, a
ledabyle se pfitom uchechtnout, Ze moje patnactiletda dcera méla kdysi mensi nehodu, kdyz s kamaradkou
Splhala na néjaky hloupy plot, ale uvédomil jsem si, Ze jsem pod parou, a proto jsem se rozhodl sdélit tuto
informaci v pfihodné&jsi chvilce, bude-li tfeba. Svétlovlasé doroté s kamennou tvafi u pfijmu jsem udal vék
své dcery jako ,prakticky Sestnact". Kdyz jsem se nedival, dité mi vzali! Marné jsem je zapfisahal, aby mé
nechali vyspat na rohozce v néjakém kouté té jejich zatracené nemocnice.

Viybihal jsem po konstruktivistickych schodistich, pokousel jsem se svou milou vypatrat a
upozornit ji, at’ si da pozor na jazyk, zvlast’ ma-li pred ocima stejnou mihu jako my vsichni. V jednom
okamziku jsem dost ostfe vyjel na jednu velmi mladou a velmi drzou sestru s hypertrofovanymi zadnimi
partiemi a planoucima ¢ernyma ocima - potomka Baskd, jak jsem se pozdéji dovédél. Jejiho otce sem
kdysi pfivezli jako pastyfe a cviCitele ovCackych psd. Nakonec jsem se vratil k autu a zdstal v ném ani
nevim jak dlouho, schouleny ve tmé, omraceny svou novou samotou, a hledél jsem s otevienou pusou na
mdle osvétlenou, hodné hranatou a nizkou budovu nemocnice, skréenou uprostied travnatého
prostranstvi, a prece se nyni dotykajici koufovych hvézd a stfibfité rozeklanych naspd haute montagne,
kde zrovna Maryin otec, osamély Joseph Lofe, sni a jeho sny mu prinaseji Oloron, Lagore, Rolas - gue
sais-je! -, anebo svadi ovci. Podobné, tulactvim provonéné myslenky mé vzdycky utéSovaly ve chvilich
velkého dusevniho vypéti, a teprve kdyz se mé, i pres Casté nahybani z lahve, zmocnil pocit ptijemné
otupélosti, kterou méla na svédomi nekonecna noc, pomyslel jsem na zpatecni cestu do motelu. Stafena
se nékam podéla a ja mél obavy, abych trefil zpatky. Siroké Stérkové cesty kfizem kraZzem protinaly ospalé
pravouhlé stiny. Rozeznal jsem cosi jako siluetu Sibenice stojici na néem, co bylo nejspis Skolni hfisté, a u
dalsiho, napohled zpustlého bloku vyrostl prede mnou v klenuté tiSiné bledy chram né&jaké mistni sekty.
Konecné jsem nasel dalnici a potom motel, kde se okolo nednovych obrysd napisu ,,Obsazeno" rojily
miliény mdr zvanych ,mlynafi"; a ve tfi rno, po jedné z téch nemistné horkych sprch, jez jako Ziravina
pouze utvrzuji lidské zoufalstvi a vyCerpani, kdyz jsem si lehl do jeji postele vonici kastany a rdzemi,
matou a tim velmi lahodnym, velmi zvlastnim francouzskym parfémem, ktery jsem ji nedavno dovolil
pouzivat, shledal jsem, Ze nejsem s to vyrovnat se s prostym faktem, Ze poprvé za dva roky jsem od své
Lolity odloucen. Zcistajasna mi vytanulo, Ze jeji nemoc je v jistém smyslu rozvinutim zakladniho tématu,
Ze ma stejnou pichut’ a nadech jako sled spfiznénych dojm(, které mé matly a mucily na nasi cestg,
predstavoval jsem si, Ze ten tajny agent, nebo tajny milenec, nebo Sprymar, nebo halucinace ¢i co to bylo,
slidi kolem nemocnice - a Aurora si sotva ,,ohfala ruce", jak fikaji sbéraci levandule v kraji, kde jsem se
narodil, kdyZ jsem se pfistihl, Ze se pokousim vniknout do té pevnosti znovu, Ze nenasnidany,
nevyprazdnény a zoufaly tlucu na jeji zelené dvere.

To se stalo v Utery, a ve stfedu nebo ve ¢tvrtek, protoze jako spravna pusinka bajecné zabirala na
né&jaké ,sérum" (semeno sedmihlaska ¢i slinédi sliny), se ji znatelné ulevilo a Iékaf prohlasil, Ze za par dni
bude zase ,jako rybicka". Z osmi navstév se mi jediné ta posledni ostfe vryla do paméti. Byl vibec div, ze
jsem se tam dotrmacel, nebot’ jsem se citil cely zeslably infekci, ktera se mezitim pustila i do mé. Nikdo
nema tuseni, co mé stalo sil nést kytici, to bfimé lasky, knihy, pro néz jsem vazil cestu dlouhou Sedesat
mil: Browningova Dramaticka dila, Dé&jiny tance, Klauni a kolombiny, Rusky balet, Kvétena Skalnatych hor,
Antologie divadelnich spolecnosti a Tenis od Heleny Willso-vé, ktera v patnacti vyhrala své prvni juniorské
mistrovstvi ve dvouhfe. KdyZ jsem stoupal ke dvefim soukromého pokoje své dcery (tfinact dolar(l za
den), objevila se s podnosem od snidané ta mrcha Mary Loreova, vypomocna sestra, ktera mé od prvniho
dne nepokryté nesnasela, praskla s nim na Zidli v chodbé a s kiepcicim pozadim zmizela zpatky v pokoji -
nejspi$ varovat chudinku Lolinku, Ze na podrazkach ze surové gumy se pliZi ten stary tyran s knihami a
kytkou, kterou tvorilo polni kviti a nadherné listy, jez jsem natrhal vlastnima rukama v rukavicich za svitani
v horském prismyku (toho osudného tydne jsem skoro nespal).

A jestlipak moji Carmencitu dobfe krmi? Jen tak mimochodem jsem se mrkl na podnos. Na talitku
upatlaném od Zloutku leZela pomackana obalka. Néco v ni plivodné muselo byt, protoZe jedna strana byla
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roztrZzena, ale chybéla na ni adresa - nebylo tam nic, vlibec nic, kromé radobyerbov-niho znaku se
zelenym napisem ,Penzion Ponderosa". Nato jsem predved| chassé-croisé s Mary, ktera se chystala opét
vystrelit ven - je obdivuhodné, jak svizné se tyhle mladé prdelaté osetfovatelky pohybuji, a jak malo toho
stihnou. Zamracila se pfi pohledu na obalku, kterou jsem vyZehlenou polozil zpatky na misto.

+RadSi na to nesahejte," kyvla hlavou k podnosu, ,moh byste se spalit."

Bylo pod moji distojnost oplacet. Rekl jsem jenom:

»Je croyais que tétait un bili - a ne billet doux. Myslel jsem, Ze je to UcCet, a ne milostné psanicko.
A vzapéti jsem vstoupil do proslunéného pokoje a pozdravil Lolitu: ,Bon-jour, mon petit."

»Dolores," zasveholila Mary Loreova, vstupujici se mnou, po mné, prese me, ta nakynuta coura,
mrkala a UZasné hbité se pustila do skladani bilé flanelové prikryvky: ,Dolores, tvlj tata si mysli, ze
dostavas dopisy od myho kluka. Ty (samolibé poklepala na maly zlaceny kfizek na krku) dostavam ja! A
mdj tata umi taky parlev( jako tvdj."

Odesla z pokoje. Dolores, tak nadherné rliZzova a rusa, rty Cerstvé nalicené, vlasy skvostné
vykartacované, nahé paze natazené na urovnané prikryvce, lezela a nevinné se usmivala na mé nebo jen
tak. Na nocnim stolku vedle papirového ubrousku a tuzky hofel na slunci jeji prsten s topasem.

»T10 jsou ale priSerny pohrebni kytky," neodpustila si. ,I tak diky. Ale vadilo by ti moc, kdyby ses
vykaslal na tu fra-ninu? Lidi to Stve."

S obvyklym chvatem vrazila do pokoje ta mlada vyspéla nevymachana huba, pachnouci moci a
Cesnekem, s Casopisem Dezertér, ktery jeji pacientka dychtivé pfijala, aniz vénovala jediny pohled
prepychové ilustrovanym svazk(m, jez jsem ji pfinesl ja.

.V Ponderose," utrousila Mary (ptikraslila informaci dodate¢nym napadem), ,pracuje moje sestra
Anna."

Chudak Modrovous. Tihle brutalni brachové! Est-ce que tu ne m'aimes plus, ma Carmen? Nikdy
mé nemilovala. Tehdy jsem poznal, Ze moje laska je stale stejné beznadéjna, a také ze ty dvé holky se
spolCily, Ze proti mé beznadéjné lasce kuji pikle v baskictiné nebo zemfirsting. A kdyby jen to, feknu vam
jesté néco: totiz Lo to hrala na obé strany, nebot’ balamutila i sentimentalni Mary, které podle vseho
namluvila, Ze chce bydlet u svého mladého veselého strycka, a ne se mnou, takovym nelidou a
morousem. A dalsi oSetiovatelka, jejiz totoznost jsem nikdy nezjistil, a obecni blb, ktery vozil vytahem
lZka a rakve, i ty debilni zelené andulky v kleci v ¢ekarné - vsichni, ti vSichni se Ucastnili toho sprostého
spiknuti. Mary se zfejmé domnivala, Ze smésny otec, profesor Humbertoldi, stoji v cesté romanku mezi
Dolores a jejim nahradnim tatou, boubelatym Romeem (protoZe, marna slava, tys dost sadelnaty byl,
Romku, pres vsechen ten koks a chlast).

Bolelo mé v krku, stal jsem a naprazdno polykal u okna a dival se na hory, na romantickou skalu
vysoko v usmévavé, intrikanské obloze.

»Ma Carmen," pravil jsem (nékdy jsem ji tak fikaval), ,odjedeme z toho sychravého, bolavého
mésta, jen co vstanes z postele."

~Mimochodem, potfebuju vSechny svoje Saty," ozvala se gitanilla, skrcila kolena a otocila dalsi
stranku.

~Protoze opravdu," pokracoval jsem, ,nevidim d@vod, pro¢ bychom tu zlstavali."

»Nevidim dlivod zlstavat nikde," odsekla Lolita. Uvelebil jsem se do kretonového kiesla, oteviel
jsem atraktivni botanické dilo a pokousel jsem se v hore¢natém, bzukavém tichu pokoje identifikovat
svoje kvétiny. Ukazalo se, Ze je to nemozné. Vtom se nékde na chodbé rozezvucel melodicky hlas zvonku.

Mam dojem, Ze v té vystavni nemocnici neméli vic nez deset pacient( (z toho tfi nebo Ctyfi byli
.blazni", jak mi jiz dfive radostné sdélila Lo), a personal se moc nepretrhl.

Dbali vSak - také proto, aby se mohli predvadét - na pfisné dodrzovani predpist. Je rovnéz
pravdou, Ze jsem Casto chodival mimo navstévni hodiny. Nikoli bez skrytého proudu mlhavé malice mé
predvidava Mary (pfisté uz to bude une belle dame toute en bleu proplouvajici Hromovou strzi) drapla za
rukdv, aby mé vyprovodila ven. Pohlédl jsem na jeji ruku - pustila ji. Na odchodu, na dobrovolném
odchodu mi Dolores Hazeova pfipomnéla, co ji mam druhy den rano pfinést... Nepamatovala se, kde
vSechny ty véci, které chce, jsou... ,Pfines mi," volala (uz z dohledu, dvere v pohybu, dvefe se zaviraj,
zavrely se), ,ten novy Sedy kufr a mamcin lodak!" Jenomze do rana jsem se klepal zimou, chlastal a
chcipal v motelové posteli, v niz spocinula jen na par minut, a nejlepsi, co jsem byl s to za téchto
kruhovité se rozbihajicich okolnosti udélat, bylo poslat ji ty dva bagly po Samstrovi té vdovicky, robustnim
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a dobrodusném fidici naklad'’aku. Predstavoval jsem si, jak Lo ukazuje své poklady Mary... Nebyl jsem
samosebou prilis pfi smyslech a pfistiho dne jsem stéle jesté citil spiSe jakési chvéni nez pevnou ptdu pod
nohama, jelikoz kdyz jsem vyhlédl z okna koupelny na pfilehlou zahradku, uvidél jsem stat na stojanku
Dollyin pfekrasny mlady bicykl, plivabné predni kolo bylo jako vZdy ode mé odvracené a na sedle se
uvelebil vrabcak - kolo vsak patfilo bytné, a tak jsem se pousmal, potfasl ubohou hlavou nad posetilymi
predstavami, dostra-chal jsem se k posteli a tiSe lezel jako svétec -

Svétec, vskutku! Dolly snéda

na travé, kde neni stinu, kde

Sanchicha Cte a hleda ve

filmovém magazinu -

- coz dokladaly nescetné vystfizky, v nichz Dolores tonula, at’ se objevila kdekoli, a ve mésté se zacal
slavit né&jaky slavny narodni svatek, soudé podle ohriostrojd - hotovych bomb, které neustale vybuchovaly,
a odpoledne za pét minut dvé jsem u pootevienych dvefi chaty zaslechl zvuk Septajicich rtd a pak
zabouchani.

Hromotluk Frank. Z{stal zaramovany v otevienych dvefich, v mirném predklonu, jednu ruku na
futru.

Brejden. Vola sestra Loreova. Prej jestli je mi lip a jestli dneska pfijdu.

Na dvacet krokd vypadal Frank jako hora kypici zdravim, na pét, jako v této chvili, sestaval z
rySavé mozaiky jizev -pfi vybuchu kdesi za mofem prolétl zdi; ale i pfes nespocetné Sramy dokazal zkrotit
obrovity naklad'ak, chodit na ryby, na lov, pit a bujafe oprasovat panicky na své trase. Toho dne, bud’ ze
byl tak velky svatek, anebo zkratka proto, ze chtél rozptylit maroda, sundal rukavici, kterou nosival
obvykle na levé ruce (té, ktera se ted’ opirala o futro), a odhalil pfed fascinovanym mucednikem nejen to,
Ze mu Uplné chybi prstenik a malicek, ale i nahou divku s rumélkovymi bradavkami a indigovym
trojuhelnikem pdvabné vytetovanou na hibeté jeho zmrzacené ruky: ukazovacek s prostifed-nickem
predstavovaly nohy, zapésti se pysnilo jeji hlavou a kvétinovym véneckem. Jak byla rozkosna... opirala se
o drevéné vereje jako né&jaka Istiva vila.

Poprosil jsem ho, aby Mary Loreové vyfidil, Ze zlstanu v posteli cely den a nékdy zitra své
dcefi zavolam, budu-li jen trochu v polynéské naladé.

Vsiml si mého pohledu a zamilované zaskubal jejim pravym bokem.

»Jasan," zapél hromotluk Frank, poplacal futro a hvizdaje si odnasel mé poselstvi, zatimco ja si dal
prihybal z lahve a do rana bylo po horecce, a byt’ jsem byl malatny jako ropucha, prehodil jsem pres
kukufricové Zluté pyZzamo purpurovy Zupan a vydal jsem se pres ulici zatelefonovat. VSechno bylo v
poradku. Né&jaky dobre slysitelny hlas mi sdélil, Zze ano, vSechno je v pofadku, moje dcera véera odjela,
okolo druhé ji vyzvedl jeji stryc, pan Gustav, prijel se sténétem kokrSpanéla, na kazdého se usmival, mél
cerného Kadi La-ka, hotové zaplatil Dollyin ucet a ekl jim, aby mi vzkazali, Zze si nemam délat starosti a at’
se drzim v teple, jsou na dédeckové randi, jak bylo domluveno.

Elphinstone byl a doufam, ze stale je, velice hezké méstecko. Rozprostiralo se jako maketa se
svymi chomacky zelenych strom( a ¢ervenymi stfechami dom@ na dné Gdoli - mam pocit, Ze jsem se jiz
zminil o jeho vystavni Skole a chramu a prostornych pravouhlych parcelach, z nichz nékteré slouzily
kupodivu jenom jako svérazna pastviska, na nichz se v ¢asné Cervencové jitini mize popasala mula nebo
jednorozec. Legracni prihoda: v jedné Stérkem skfipajici ostré zatacce jsem se otrel o zaparkované auto,
ale ekl jsem telesteticky sobé - a telepaticky (v lepsim pfipadé) jeho gestikulujicimu fidici -, Ze se vratim
pozdé&ji, na adresu Bird-ska skola, Bird, Novy Bird, gin sice udrZoval v chodu mé srdce, ale zatemnil mdj
mozek, a po nékolika omylech a oknech, béznych u snovych epizod, jsem se ocitl v pfijimaci ordinaci, kde
jsem se pokousSel zmlatit Iékare a Fval jsem na lidi, ktefi zalézali pod Zidle, a doZadoval jsem se Mary,
kterad ke svému velkému Stésti neméla ten den sluzbu; Cisi hrubé ruce mé rvaly za Zupan, az mi nakonec
utrhly kapsu, a kdovijak jsem se dostal na klin pacientovi s hnédou plesi, jehoz jsem si spletl s doktorem
Bluem a ktery se nakonec zved| a absurdnim ténem poznamenal: ,A nyni se vas tazi, kdo je tu neurotik?"
- a potom mi vychrtla komisni sestra pfedala sedm nadhernych, pfenadhernych knih a ten jedinecné
slozeny skotsky pléd a chtéla na mé potvrzenku; a v tom nahlém tichu jsem na chodbé zahlédl policistu,
jemuZ na mé ukazoval m{j kolega fidi¢, a ja jsem pokorné tu nanejvys symbolickou kvitanci podepsal,
vydavaje tak svoji Lolitu véem tém lidooptim na pospas. Co jiného jsem vSak mohl délat? VSechno zastfela

tato prosta Gvaha: ,V této chvili je nejdllezitéjsi zastat na svobodé." Jeden chybny krok, a mohli by zacit
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vySetfovat mdj zloCinny Zivot. Pfedstiral jsem tedy, Ze se probiram z alkoholového opojeni. Svému
kolegovi fidi¢i jsem zaplatil tolik, kolik povazoval za spravedlivé. Doktoru Blueovi, jenz mi mezi tim hladil
ruku, jsem v slzach vykladal o likéru, jimz jsem nezfizené povzbuzoval své zradné, le¢ podle vseho dobre
Slapajici srdce. Celé nemocnici jsem se omluvil s takovou pompou, az mé to malem odrovnalo, nicméné
jsem dodal, Ze se zbytkem humbertovského rodu nijak zvlast’' nevychazim. Sobé jsem posSeptal, ze mi stale
jesté zbyva pistole a Ze jsem stale jesté svobodny Clovék - svobodny, abych vypatral uprchlici, svobodny,
abych znicil svého bratra.

23

TISIC MIL hedvabné hebké silnice délilo Kasbeam, kde se podle mého nejlepsiho presvéddent
rudy d'abel objevil podle planu poprvé, od osudného Elphinstonu, kam jsme dorazili asi tyden pred Dnem
nezavislosti. Putovani zabralo skoro cely Cerven, protoze jsme malokdy ujeli vice nez dvé sté kilometrd
denné, a zbyvajici ¢as - v jednom pfipadé az pét dni - jsme travili na rdznych zastavkach, které byly
vSechny nepochybné predem naplanované. Pravé tady bude nutné hledat d'ablovu stopu, a tomu jsem se
oddal télem i dusi po nékolika dnech, které nestoji za zminku, kdy jsem kfizem krazem projizdél vytrvale
se rozbihajici silnice v okoli Elphinstonu.

A ted’ si mé predstav, mily ¢tenari, predstav si moji osty-chavost a m{j odpor ke kazdé okazalosti,
vrozeny smysl pro comme il faut, jenom si predstav, jak pod tfaslavé vdéénym Gsmévem tajim svdj Sileny
zal a vymyslim si néjakou pfihodnou zaminku, abych smél prolistovat hotelovou knihu host: ,Vite,"
fikaval jsem, ,skoro bych se vsadil, Ze jsem tu uz jednou byl - podivam se, s dovolenim, na zapisy kolem
poloviny Cervence - kdepak, vidim, Ze se prece jen pletu - tenhle clovék Zije ale v divném hnizdé:
Lapenzas. Tak vam pékné dékuju." Nebo: ,Bydlel tu u vas jeden mdj klient - nékam jsem zaloZil jeho
adresu -smim...?" A kazdou chvili se stalo, zvlast’ kdyZ jsem narazil na urcity typ morousd, Ze mi osobni
prohlidka knih
byla odeprena.

Mam tady jednu poznamku: mezi 5. Cervencem a 18. listopadem, kdy jsem se na par dni vratil do
Beardsley, jsem se prihlasil, pokud jsem v nich pfimo nespal, do 342 hotell, moteld a turistickych
nocleharen. Tato cifra zahrnuje par zapist mezi Kasbeamem a Beardsley, z nichz jeden vy-plodil d'abldv
stin (,N. Petit, Larousse, 111."). Své patrani jsem musel peclivé planovat z hlediska ¢asu a prostoru,
abych nevyvolal neZzadouci pozornost; a nejméné v padesati pfipadech jsem se jenom preptal v recepci - k
ni¢emu to ale nevedlo, a tak jsem radé&ji dokazoval dobrou vili a probouzel divéru ke své osobé tim, ze
jsem nejprve za pokoj, ktery jsem nepotieboval, zaplatil. M&j prlizkum mi prozradil, Ze z téch pfiblizné tfi
set prohlédnutych knih mé nejméné dvacet uvedlo na stopu: ten loudavy d'abel zastavoval jesté Casté ji
nez my, anebo - a toho byl klidné schopen - se v nékterych motelech pfihlasil navic, aby mé bohaté
zasobil vysmésnymi narazkami. Pouze v jednom pfipadé spal ve stejném motelu jako kdysi my, par krokd
od Lolitina polstare. Parkrat nocoval ve stejném nebo sousednim bloku, nezfidka cihal uprostfed mezi
dvéma zamluvenymi misty. Jak Zivé jsem si vybavoval Lolitu, tésné pfed nasim odjezdem z Beardsley,
nataZenou na koberci v obyvaku, zabranou do turistickych privodcd a map, na nichz si Useky a zastavky
znacila rténkou!

Hned mi bylo jasné, ze predvidal mé patrani a rozesel spoustu urazlivych pseudonymd, abych si
néco uzil. V prvnim motelu, ktery jsem navstivil - penziénu Ponderosa -znél jeho zapis mezi tuctem
viditelné lidskych zaznam@: Dr. Gratiano Forbeson, Mirandola, N. Y. Jeho konotace na italskou komedii mé
pochopitelné nemohla nezarazit. Majitelka mé racila informovat, ze dotyCny pan prolezel pét dni v posteli
se silnou chfipkou, Ze si nechal v kterési garazi opravit viiz a ze se odhlasil 4. Cervence. Ano, né&jaka Anna
Loreova svého Casu v penzionu pracovala, ale provdala se za obchodnika kolonialnim zbozim v Cedar City.
Jedné mésicné noci jsem si Mary v bilych stfevickach vycihal na opusténé ulici; automaticky se chystala
jecet, ale povedlo se mi zcivilizovat ji tim, Ze jsem prosté padl| na kolena a zapfisahal ji, aby mi pomohla.
Dusovala se, Ze nema o ni¢em potuchy. Kdo je ten Gratiano Forbeson? Jako by vahala. Vytahl jsem
stodolarovou bankovku. Zvedla ji proti mésicnimu svitu. ,Vas bratr," Spitla konecné. Vyrazil jsem ze sebe
né&jakou francouzskou nadavku, chiiapl po bankovce, kterou drzela v mésicné studené ruce, a dal jsem se
na uték. To mé naucilo spoléhat jenom na sebe. Zadny detektiv by neobjevil stopy, jeZ Trapp ladil pro mdj
mozek a moje zplisoby. Nemohl jsem pochopitelné doufat, Ze mi nékdy zanecha své pravé jméno a
adresu, ale choval jsem nadéji, ze se jednou smekne na naledi vlastni prohnanosti, tfeba tak, Ze si troufne
pouzit syt&jsi a osobnéjsi barevny ton, nez je v pravém slova smyslu nezbytné, anebo ze odhali pfilis
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mnoho kvalitativnim sou¢tem kvantitativnich ¢asti prozrazujicich pfilis malo. Jedno se mu podafilo: Upiné
vtahnout mé a moji mucivou tryzen do své d'dbelské hry. S nesmirnym umem se potacel a plouzil a opét
nabyval neuvéfitelné rovnovahy, a vzdycky mi zanechal sportovni nadéji -smim-li uzit takového pojmu,
mluvim-li o zradé, hnévu, bez(tésnosti, hrlize a zasti -, Ze se tfeba prozradi pfisté. CoZ se nikdy nestalo,
byt k tomu mél setsakra blizko. VSichni hledime s obdivem na flitry positého akrobata, Uzkostlivé
kracejiciho v napudrovaném svétle po provaze, ale o€ vyjimecnéjsi je uméni, kdyz se na prohnutém lané
objevi machr v hastroSskych hadrech a paroduje opilce! O tom bych ja mohl vypravovat...

Stopy, které zanechal, neprozradily jeho totoznost, avSak odrazely jeho osobnost, nebo
prinejmensim jakousi celistvou a ndpadnou Cast té osobnosti; v jeho Zanru, jeho druhu humoru - alespon
v jeho nejlepsich projevech -, naladéni jeho mozku, jsem nachazel néco ze sebe. Napodoboval mé a
zaroven se mi vysmival. Jeho narazky byly bezpochyby nadmiru intelektudlské. Byl sectély. Umél
francouzsky. Byl zbéhly v logodaedii a logomanii. Byl amatérem v nauce sexualni. Mél Zenské pismo. Umél
si zménit jméno, ale nedoved| zastfit, at’ je mastil sebevic, sva podivné psana ,t", ,w" a ,1". Mezi jeho
oblibena trvala bydlisté patfil ostrov Quelquepart. NepouZival plnici pero, coZ znamena, jak vam potvrdi
kazdy psychoanalytik, Ze v pacientovi dfime potlaceny undinik. Clovék milosrdné doufa, ze na ného ve
vinach Styxu cekaiji rusalky.

Jeho zakladnim povahovym rysem byla vasen napinat na skfipec. Boze, jak se mé ten bidak
jenom natrapil! Vyzval na souboj moji erudici. Jsem dost pysny na to, ze néco znam, abych skromné
pripustil, Ze neznam vSecko, a nestydim se pfiznat, Ze mi nékteré prvky v té kryptogramové honicce se
zanechavanymi vzkazy unikly. Jak bouflivym chvénim triumfu i hnusu se otfasla moje chatrna télesna
schranka, kdyz mi mezi prostymi, nevinnymi jmény v hotelové knize host{ vysttikl do tvare jeho d'abelsky
hlavolam! VSiml jsem si, Zze kdykoli mél pocit, Ze se jeho hadanky stavaji priliS nesrozumitelnymi i pro
takového lustitele, jako jsem ja, privabil mé nazpét néjakou snadnou. ,Arsene Lupin" byl hrackou pro
Francouze, ktery se pamatoval na detektivni pfibéhy svého détstvi, a ¢lovék nemusel byt zrovna znalcem
umeéni romanu, aby ocenil otfepanou vestu ,K. A. Ramazoff, Ivan, Ark." Nevkusna, tfebaze v podstaté
prozrazovala vzdélance - a ne policajta, ne prachsprostého hulvata, ne oplzlého cest’dka -, byla takova
vymyslend jména jako ,Arthur Rainbow", coz byl zcela zjevné traves-tovany autor dila Le Bateau Bleu -
dovolte, abych se taky trochu zasmal, panové! -, nebo ,Moris Schmetterling", autor povésti VOiseau Ivre
(touché, Ctenafi!). Hloupé, ale legracni ,,D. Orgon, Elmira, N. Y." pochazelo z Moliéra, a jelikoz jsem se
jesté pred nedavném snazil zaujmout Lolitu véhlasnym divadlem osmnactého stoleti, uvital jsem jako
starého kumpana jméno ,Harry Bumper, Sheridan, Wyo." Obycejna encyklopedie mé informovala, kdo se
skryva pod tajuplnym jménem ,Phineas Quimby, Lebanon, N. H.", a kazdy dobry freudovec s némeckym
jménem a jistym zajmem o nabozenskou prostituci by mél na prvni pohled rozpoznat logicky vztah ve
jménu ,Dr. Kitzler, Eryx, Miss." Az potud to jde. Takova legrace byla lacing, ale celkem vzato neosobni, a
tim padem neskodna. Neuvadim mnoho zapisi, které upoutaly moji pozornost jako nepochybné stopy per
se, ale které mé zmatly svymi rafinovanéjSimi pointami, nebot’ mam pocit, ze tapu v mlze na pomezi, kde
se slovni pFizraky méni, mozna, v Zivé turisty. Kdo byl ,Johnny Randall, Ramble, Ohio"? Nebo to byl
skutecny clovék, ktery psal cirou nahodou podobnym pismem jako ,N. S. Aristoff, Catagela, N. Y."? Na co
narazi slovo ,Catage-la"? A co takovy ,James Mavor Morell, Bluff, Utah"? Aristo-fanes, bluf - to chapu, ale
co mi uniklo?

Celou tou pseudonymitou se tahlo cosi, ¢im se mi obzvlast’ bolestné rozbusilo srdce. Néco
takového jako ,G. Trapp, Geneva, N. Y." bylo projevem zradcovstvi ze strany Lolity. ,,Aubrey Beardsley,
Quelquepart Island" naznacoval jasnéji nez ten zkomoleny telefonni vzkaz, Zze po pocatku celé historie je
nutno patrat na Vychodé. ,Lucas Picador, Merrymay, Pa." prozrazoval, Ze moje Carmen svéfila tomu
podvodnikovi mé nejtajnéjsi city. Ukazkou bezcitné krutosti byl ,Will Brown, Dolores, Colorado". Nevkusny
»Harold Haze, Eden, Alabama" (coz by jindy mdj smysl pro humor ocenil) predpokladal dévérnou znalost
div¢iny minulosti a jako tézky sen vyvolaval na okamzik dojem, Ze moje pronasledovana obét’ je stary
rodinny pritel, mozZna stara Char-lottina laska, mozna napravovatel kfivd (,Donald Otto Quich, Sierra,
Nev."). Zato jako dyka mnou projel zapis ukon¢eny anagramem v knize hostl kasbeamského hotelu: , Y.
Zac Love, Letts, Iowa".

Zkomolené poznavaci znacky, jez zanechavali vSichni tihle Personové, Orgonové, Morellové a
Trappové mi pouze napovédély, Zze majitelé motelll se netrapi kontrolou, zda jsou auta jejich host radné
registrovana. Reference - nelplné ¢i nespravné prectené - k vozdm, které si ten d'abel vypljcoval na
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kratké Useky mezi Wace a Elphinstonem, byly samosebou k ni¢emu; znacka pdvodniho Aztecu byla
tetelivym tfpytem st¥idajicich se Cislic, nékteré se presouvaly, nékteré zaménovaly nebo vypadavaly, ale
vytvarely pritom jakési souvztazné kombinace (jako ,WS 1564" a ,SH 1616" nebo ,Q 32888" a ,KV
88322"), coz vsak bylo provedeno tak mazané, aby spolecny jmenovatel zlistal navzdy utajen.

Napadlo mé&, Ze poté, co vratil kabriolet kompliclim ve Wace a presedlal na systém vymény aut po
urcitych Usecich cesty, byli mozna jeho nasledovnici méné opatrni a mohli v nékteré recepci zanechat
archetyp onéch navzajem si odpovidajicich Cislic. Ale bylo-li hledani d'abla na cestach, po nichz se
prokazatelné pustil, tak sloZitou, neurcitou a zbyteCnou zalezitosti, co jsem mohl oCekavat od jakéhokoli
pokusu objevit stopu neznamych motoristl putujicich neznamymi koncinami?

24

NEZ JSEM dorazil do Beardsley, v pribéhu té drasavé rekapitulace, o niz jsem se pravé namluvil
dost a dost, zrodila se mi v mysli hotova predstava a ja jsem vylucovaci - vzdycky riskantni - metodou tuto
predstavu preved| na jediny konkrétni zdroj, ktery ji byly s to poskytnout ¢innost chorého mozku a
ochabla pamét.

Kromé reverenda Rigora Mortise (jak ho prekftily divky) a jednoho starce, ktery vyucoval
nepovinnou némdcinu a latinu, nebyli na Beardsleyském gymnaziu zaméstnani zadni muzi. Nékolikrat je
vSak navstivil jeden kunsthistorik z Beardsleyské univerzity, ktery student@im promital diapozitivy
francouzskych zamk{ a maleb devatenactého stoleti. Hodlal jsem se zminénych projekci a besed
zUcCastnit, ale Dolly, jak bylo jejim dobrym zvykem, mé prosila, abych nechodil, a basta. Také jsem si
vzpomnél, Ze Gaston mluvil pravé o tomhle lektorovi jako o baje¢ném gaigonovi, ale to bylo vSe; pamét’
mi zkratka odmitla jméno toho ctitele starych zamk{ vydat.

\Y den uréeny pro vykonani rozsudku jsem kracel pliskanici k informacni prepazce ve
Stvoritelové kiidlena Beardsleyské univerzité. Tam jsem se dozvédél, ze dotyCny se jmenuje Riggs (trochu
mi pfipominal jménem toho knéze), Ze je to stary mladenec a ze se do deseti minut vynofi z ,muzea", kde
ma pravée prednasku. V chodbé vedouci k poslucharné jsem se posadil na jakousi mramorovou lavici,
vénovanou Cecilii Dalrymple-Rambleovou. Jak jsem tam Cekal, s bolestivym pocitem v prostaté,
podrouseny, k smrti nevyspaly, sviraje v kapse plasté pistoli, nahle mé napadlo, Ze jsem se pomatl a
chystam se provést néjakou pitomost. Neexistovala jedina Sance k milionu, Ze docent Albert Riggs ukryva
ve svém beardsleyském domé na Pritchard Road €. 24 moji Lolitu. Ne, on prfece tim gaunerem byt
nemUze. Byl to do nebe volajici nesmysl. Ztracel jsem ¢as i rozum. Jsou spolu v Kalifornii, kdepak tady. V
té chvili jsem si vSiml naznaku nepokoje za néjakymi bilymi sochami; dvere - ne ty, z nichZ jsem
nespoustél zrak- se rychle oteviely a mezi hordou studentek se mihla hola hlava a dvé zarivé hnédé odi a
blizily se ke mné.

Vibec jsme se neznali, ale nenechal si vymluvit, Ze jsme se kdysi vidéli na zahradni slavnosti v
Beardsleyském gymnaziu. Jakpak se dafi mé dcefi, ktera tak bajecné hraje tenis? Ma jesté hodinu v jiné
tridé. Zatim na shledanou.

Dalsi pokus o identifikaci jiz nebyl vyfeSen tak svizné: pomoci inzeratu v jednom z Loinych
Casopist jsem si troufl spojit se s jednim soukromym detektivem, byvalym boxerem, a jenom abych mu
podal urcity obraz o metodé, kterou ten d'abel pouzival, seznamil jsem ho se jmény a adresami, jez jsem
nashromazdil. Vytahl ze mé slusnou zalohu a po dva roky - celé dva roky, ¢tenafi! - nedélal ten imbecil nic
jiného, nez ze provéroval ty nesmysiné udaje. Jiz davno jsem s nim prerusil véechny penézni styky, kdyz
se jednoho krasného dne vynofil s triumfalni novinou, Ze nedaleko méstecka Dolores v Coloradu Zije
osmdesatilety Indian jménem Bili Brown.

25

TATO KNIHA je o Lolit&; a nyni, kdyz jsem dospél k Casti, ktera (nebyt toho, Ze mé predesel jiny
mucednik, také obét’ vnitiniho spalovani) by mohla nést nazev ,Dolorés dispa-nie", nemélo by prakticky
smysl rozebirat ta tfi jalova léta, ktera nasledovala. Trebaze se patfi zaznamenat nékolik malickosti, rad
bych presto naznacil celkovy dojem, kterym je Zivot v pIném letu, jehoZ postranni dvefe se rozrazeji
dokoran, a Uprk fvouciho ¢erného Casu, prehlusujici Slehavym vichrem kfik osamélého nestésti.

Je dost zvlastni, Ze skoro nikdy jsem nevidél ve snu Lolitu takovou, jak jsem si ji pamatoval - jak
pravidelné a posedle vstupovala do mé vnimajici mysli béhem denniho snéni a bezesnych noci. Dovolte,
abych se vyjadril presnéji: pronasledovala mé ve spanku, ale objevovala se v ném v podivnych a
nesmyslnych maskach jako Valerie nebo Charlotta nebo jejich kfizenec. Onen sloZity pfizrak tedy ke mné
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prichazel, shazoval ze sebe jedny Saty po druhych, v ovzdusi nesmirné melancholie a osklivosti, a s tupou
vyzyvavosti uléhal na néjaké uzké prkno nebo tvrdou pohovku s télem pootevienym jako gumova
zaklopka duse kopaciho mice. S rozbitym nebo beznadéjné zalozenym chrupem jsem se ocital v pfiSernych
chambres garnies, kde pro mé poradali nudné vivisekcni vecirky koncici obvykle tim, ze Charlotta nebo
Valerie se rozplakala v mém krvacejicim naruci a mé bratrsky nézné rty ji nézné libaly ve snovém chaosu
vydrazenych videnskych staroZitnych tretek, litosti, nemohoucnosti a hnédych paruk truchlivych staren,
které praveé otravili plynem.

Jednoho dne jsem z auta vytahal a znicil nashromazdénou haldu ¢asopis@l pro mladez. Vsak je
znate. Pokud jde o city - doba kamenna; ve smyslu hygieny moderni nebo pfinejmensim mykénska.
Pohledna, ale jiz velmi zrala herecka se sahodlouhymi fasami a buclatym spodnim rtem propaguje novy
Sampon. Klamy reklamy. Mladé studentky se zblaznily do plisovanych sukni - que tétait loin, tout cela!
Ceka-li hospodyrika navstévu, je jeji povinnosti opatfit si néco nového na sebe. Zbytecné zabihani do
detaild ubira vasi konverzaci veskery lesk. VSichni zname ,nipal-ky" - divky, které si na vecircich v praci
nipaji kiizicku pod nehty. Jenom velmi stary a velmi vazeny muz si nemusi sundavat rukavici, podava-li
ruku damé. Otevite brany romantice - noste Novy zplost'ovac bricha! Bfinka bfiska, brousi boky! Tristan
ve Filmové lasce. No fakt! Manzelska hadanka Joea a Joy budi spoustu dohad(. Zkraslete se rychle a
levné! Komiks: Spatna holka (brunetka), tlusty otec (doutnik); hodna holka (zrzka), fesny papinek
(pristfihnuty knirek). Anebo ten odporny serial s tim gorilim podvodnikem a jeho Zenou, spratkoidni
trpaslici. Et moi qui t'of-frais mon génie... Vzpomnél jsem si na docela plivabné, ztfesténé versiky, jaké
jsem ji psaval, kdyz byla mala: ,Nejsou ztfesténé," fikavala jizlivé, ,ale normalka prasténé."

Husar a husa, kralové a kralici

maji tajemné a zvlastni zvyky v palici.
Kolibfici jsou nejrychlejsi rakety.

Had na vandru ma ruce v kapsach zaklety...

Jinych jejich véci jsem se zbavoval jenom nerad. Az do konce roku 1949 jsem s laskou opatroval,
uctival a Smudlal polibky a slzami morského panice par starych tenisek, obnosenou klukovskou kosili,
osuntélé texasky, objevené v kufru auta, zmackanou Skolni epici a podobné rozpustilé poklady. Pozdéji,
kdyz jsem si uvédomil, Ze z toho pfichazim o rozum, jsem celou tu hromadu sebral, pridal k ni vSechno, co
jsme méli uloZzené v Beardsley - krabici knih, jeji kolo, obnoSené kabaty, galoSe -, a na jeji patnacté
narozeniny jsem vSechno poslal postou jako anonymni dar do divéiho sirotéince u vétrného jezera na
kanadskych hranicich.

Je dost mozné, Ze kdybych svého Casu zasel ke schopnému hypnotizérovi, mohl ze mé vytahnout
a sestavit do logického vzorce urcité nahodilé vzpominky, jimiz jsem protkal svoji knihu s daleko vétsi
ostentativnosti, nez s jakou se mi jevi dokonce jesté i dnes, kdyz uz vim, po ¢em se mam v minulosti pidit.
Tenkrat jsem mél pocit, Ze pouze ztracim kontakt se skutecnosti; a kdyz jsem stravil zbytek zimy a témér
celé nasledujici jaro v quebeckém sanatoriu, kde mé Iécili jiz dfive, rozhodl jsem se, Ze si dam nejprve do
poradku nékteré zaleZitosti v New Yorku a teprve potom se rozjedu do Kalifornie, kde se pustim do
dtkladného patrani.

Tohle jsem slozil ve svém Utulku:

Hleda se: Hazeova Dolores.

Vlasy: plavé. Rty: jak rdzicka.

Vék pét tisic tfi sta dni ma dnes.
Profese: zadna, nebo ,hvézdicka".
Kde se skryvas, Hazeova Dolores?
Procpak se skryvas? V ¢em je hacek?
(Mluvim omamen, jak zpraskany pes,
nemohu ven, pravil Spacek.)

Kam se fitiS, Hazeova Dolores?
Kouzelny koberec jakou ma znamku?
Ze by té okrovy ocelot nes?

Kdepak parkujes, mdj talismanku?
Kdo je tv{j idol, Hazeova Dolores?
Stale ta hvézda, ten vyschly pramen?
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Jen samy Sprym, zabava a ples,

a dary a bary, ma mala Carmen!

Ach Dolores, ta hudba mé muci!

Jesté tancis, podobna vidinam?

(Oba texasky, tricka z pavucin,

Jja sedim v kout€, osud proklinam.)
St'asten, prestasten hnusak McFatum
vandruje Staty s manzelkou-ditétem,
vlekl svou Molly pod nos vsem statdim,
chranéné pustiny Silenym svétem.
Slibil jsem hory Dolly! O¢i méla vair,
dokoran, kdyz libal jsem rty slané.
Znas ten parfém, jmenuje se Soleil Vert?
Nejste z Pafize, pane?

Uautre soir un air froid dopéra m 'alita:
Son félé - bien fol est qui sy fie!
Uneige, le décor s'écroule, Lolita!
Lolita, qu'ai-je fait de ta vie?

Umira, umira Hazeova Lolita,

ja zas ze zasti a vycitek bolu.

A opét se jezi ruka ma letitd

a opét plakat slySim svoji Lolu.
Strazniku, strazniku, tam, to jsou oni —
v desti, k vykladni skfini ji vez!

Ma bilé puncosky, ja placu pro ni,

ma jméno Hazeova, Dolores.
Strazniku, strazniku, tamhle hled'te —
Dolores Hazeova a jeji mily!

Pistoli vemte a za nimi jedte,

ted' palte, ted’ kryjte se chvili.

Hleda se: Hazeova Dolores.
Pohledem nelze - nikdo neuvéfi.
Vaha padesat, stézi pres,

na vySku metr padesat méri.
Dolores Hazeova, mé auto sténa,
shodi mé do Skarpy, do ztracena
a kde jen rez a zare hvézd zbyva.

Podrobuji-li tuto basen psychoanalyze, je mi jasné, Ze se skutecné jednad o majstrstyk maniaka.
Syrové, toporné, kriklavé rymy velice presné odpovidaji urcitym perspektivé nepodléhajicim prisernym
krajindm a postavam, a zvétSenym c¢astem krajin a postav, jak je maluji psychopati pri testech, které jim
vymysleji jejich vychytrali drezéfi. Napsal jsem mnohem vic basni. Ponoril jsem se do poezie jinych. Ale
ani na vtefinu jsem nezapomnél na bfimé odplaty.

Byl bych darebak, kdybych tvrdil, a ¢tenar hlupak, kdyby véfil, ze Sok ze ztraty Lolity mé navzdy
vylécil z vasnivého obdivu k malym holCickam. Ma prokletd pfirozenost se nemohla zménit, trebaze jsem
ted’ Lolitu miloval jinou laskou. M{j zasmusily a kradmy pohled nepfestaval proti mé vili patrat na hfistich
a plazich po zablesku nymfickych udd, prohnanych znamenich Lolitinych sluZek a druzicek. Jedna
prazakladni predstava vsak ve mné odumfela: viibec jsem neuvazoval o0 mozZnosti zakusit pocit slasti s
malou divenkou, at’ jiz uritou ¢i umélou, nékde v bezpecném Ustrani; ma predstavivost nikdy nevhrouzila
své tesaky do Lolitinych sestfiek v predalekych zakoutich vysnénych ostrovl. To vSechno se alespor
prozatim ocitlo v nenavratnu. Na druhé strané, bohuzel, ve mné dva roky obludnych pozitkéi zanechaly
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urcité navyky na rozkos: mél jsem strach, aby mé snad ta prazdnota, v niz jsem Zil, neuvrhla do svobody
nahlého Silenstvi, az se octnu tvari v tvar nahodnému pokuseni v néjaké postranni uli¢ce mezi prednaskou
a veceri. Samota mé nicila. Potfeboval jsem pratelstvi a péci. Mé srdce bylo hystericky, nespolehlivy
organ. A v tom okamziku vstoupila na scénu Rita.

26

BYLO ji dvakrat vic nez Lolité a o Ctvrtinu méné nez mné: hodné stihla zrala tmavovlaska s bledou
pleti, vazila padesat dvé kila, méla kouzelné asymetrické oci, hranaty, jakoby zbézné nacrtnuty profil a
velice pfitazlivé ensellure k pruznému pozadi - mam dojem, Ze v ni kolovalo trochu Spanélské nebo
babylénské krve. Sbalil jsem ji jednoho mravné uvolnéného majového vecera nékde mezi Montrealem a
New Yorkem, nebo jesté presnéji, mezi méstecky Toy-lestown a Blake, v temné planoucim baru s
babockou tyg-rovitou ve znaku, kde se sympaticky nalizla: presvédcovala mé, ze jsme spolu chodili do
Skoly, a polozila svoji roztfesenou rucku na moji lidoopi tlapu. Mé smysly byly velmi malo vzruseny, ale i
presto jsem se rozhodl, Ze to s ni zkusim; povedlo se, a tak jsem ji pfijal za svoji stalou druzku. Byla tak
mila, myslim Rita, tak slusna, Ze by se urcité z ¢irého soucitu a kamaradstvi oddala jakémukoli
dojemnému stvoreni ¢i klamu, tfeba starému zlomenému stromu nebo osifelému dikobrazovi.

KdyzZ jsme se seznamili, rozvedla se pravé se svym tietim manzelem - a tésné predtim ji opustil
jeji sedmy cavalier servant, ti ostatni, neoficidlni, byli pfiliS pocetni a preléta-vi, aby je bylo mozné
zaznamenat. Jeji bratr s téstovitym obli¢ejem, kS8andami a pestrou kravatou byl - a nepochybné stale je -
prominentnim politikem, starostou a nadSenym propagatorem svého poctivého rodného mésta, proslulého
baseballisty, bohabojnosti a obchodniky s obilim. Poslednich osm let vyplacel své fantastické sestficce
nékolik set dolarli mésicni renty pod kategorickou podminkou, Ze se véhlasnému méstecku Grainball City
na sto honll vyhne. Posteskla si, Ze kazdy jeji novy pritel ji Certvipro¢ ze vieho nejdfiv tahne ke
Grainballu; Grainball ji osudové ptitahoval, a nez si uvédomila co a jak, octla se v lunarnim orbitu mésta a
ujizdéla po svétlem zalité vozovce, ktera je obepinala - ,jezdila jsem dokola a dokola jako néjaky pitomy
bourec morusovy".

Vlastnila Sikovné kupatko, jimZ jsme cestovali do Kalifornie, abychom dopfali mému vékovitému
vehiklu trochu oddechu. Jezdila vétSinou stoctyficitkou. Draha Rita! Cestovali jsme spolu kfizem krdzem po
dva poSmourné roky, od léta 1950 do léta 1952, a byla to ta nejsladsi, nejprostsi, nejnéznéjsi a nejtup&;jsi
Rita, jakou si Clovék umi predstavit. Vedle ni byla Valecka Schlegel a Charlotta Hegel. Nevidim jediny
d@vod, pro¢ bych s ni mél koketovat na okraji téchto neblahych memoar(, ale dovolte mi prohlasit (ahoj,
Rito - at’ jsi kdekoli, stata nebo po opici, Rito, ahoj!), Ze to byla ta najlaskavéjsi, nejchapavéjsi druzka,
jakou jsem kdy mél, a zcela jisté mé zachranila pied svéraci kazajkou. Svéfil jsem se ji, Ze se snazim najit
jednu holku a odkrouhnout jejiho pasaka. Rita smrtelné vazné plan schvalila a pri jistém patrani, které
podnikla na vlastni pést (aniz viibec néco tusila) v okoli San Humbertina, se sama zapletla s né&jakym
hroznym ni¢emou; stalo mé pekelné Usili ji zachranit - nasel jsem ji ztyranou a zmodrenou, ale stale plnou
energie. Potom zas pfisla s napadem zahrat si s mym posvatnym revolverem ruskou ruletu; ekl jsem ji,
Ze to nejde, Ze neni nabity, a tahali jsme se o néj tak dlouho, az z n&j nakonec vysla rana a kulka vyvrtala
ve zdi chaty diru, z niz vyhrkl velice tenky a velice smésny gejzir horké vody: pamatuiji se, jak umirala
smichy.

Zvlastné détska krivka zad, ryzovita pokozka, dlouhé, dychtivé kolombinské polibky, to vsechno mé
chranilo pred nepfijemnostmi. Umélecky talent neni druhotnym sexualnim znakem, jak tvrdi jisti Salebnici
a Samani, pravé naopak: sex je pouhym sluzebnikem uméni. Musim se zminit o jednom trochu tajuplném
flamu se zajimavymi dozvuky. Pravé jsem zanechal patrani - d'dbel byl bud’ v Tarta-ru, nebo se skvafil v
mém malém mozku (plameny rozdmychavala ma fantazie a zal), ale v Zadném pripadé nenechal Dolores
Hazeovou hrat zavodné tenis na pobiezi Pacifiku. Jednou odpoledne, kdyz jsme se vraceli zpatky na
vychod, v jednom odporném hotelu - takovém, kde se poradaiji rlizné sjezdy a kde vravoraji rlizovi tlust'osi
s pripichnutymi jmenovkami, sama familidrnost, kseft a chlast -, jsme se s milou Ritou probudili a nasli v
pokoji tfetiho: svétlovlasého, témér albinského mladika s bilymi fasami a obrovskyma prlisvitnyma usima,
a ani Rita, ani ja jsme si nemohli vzpomenout, Ze bychom ho kdy v nasich truchlivych Zivotech spatfili.
LeZel a chrapal na manZzelské posteli za moji cudnou Ritou, cely zpoceny ve Spinavém flanelovém spodnim
pradle, na nohou staré kanady. Vpfedu mu chybél jeden zub a Celo mél orosené jantarovymi uhfiky.
Ritocka zabalila svoji vinivou nahotu do mého prsaku - prvni véci, kterd ji padla do ruky -, ja na sebe
natahl barevné pruhované spodky a zhodnotili jsme situaci. Na zemi se valelo pét pouZitych sklenic, coz
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jakoZto stopa situaci jesté vice zatemnovalo. Dvefe nebyly doviené. Na podlaze lezel pohozeny svetr a
beztvaré maskovaci kalhoty. Trasli jsme jejich majitelem, dokud cely zbédovany nenabyl védomi. Ukazalo
se, ze ztratil pamét’. S pFizvukem, ktery Rita urcila jako cisty brooklynsky, urazené nadhazoval, ze jsme si
né&jak prisvoji-li jeho (prachmizernou!) totoznost. Nacpali jsme ho do Satl a nechali v nejblizsi nemocnici,
kdyz jsme si predtim cestou uvédomili, Ze po néjakych zapomenutych obratech a zvratech jsme se jaksi
opét ocitli v Grainballu. Pl roku nato napsala Rita tamé&jsimu Iékafi, aby ji sdélil, co je nového. Jack
Humbertson, jak nezndmého nevkusné pokitili, stale jesté nenavazal styk se svou vlastni minulosti. Ach
Mnémosyné, nejsladsi a nejnezbednéjsi z maz!

Nezminoval bych se o této prihodé, kdyby nevyvolala myslenkovy sled, v jehoZ dlisledku jsem ve
védeckém Casopise Cantripské rozhledy otiskl esej ,Mimir a Mnémosyné", v némz jsem mezi jinym, coZ
pripadalo shovivavym ¢tenarlim té bajecné revue originalni i vyznamné, prosazoval teorii perceptivniho
Casu, zalozenou na krevnim obéhu a koncepcné zavislou (abych naplnil tuhle skofépku) na specifickych
vlastnostech naseho rozumu, ktery si uvédomuje nejen hmotu, ale i sam sebe, ¢imz vytvafi nepretrzité
spojeni dvou bodd: ulozitelné budoucnosti a ulozené minulosti. Jednim z disledkd otisténi této stati,
zavrsujici celou fadu mych predchazejicich travaux, bylo pozvani, abych rok prednasel na Cantripské
univerzit¢, vzdalené Sest set kilometr(i od New Yorku, kde jsme s Ritou obyvali maly byt s vyhledem na
tipytiva télicka déti sprchujicich se hluboko pod nami ve fontanovém loubi Ustfedniho parku. Na univerzité
jsem bydlel v bytech vyhrazenych basnikdim a filosoflim od zafi 1951 do Cervna 1952, zatimco Rita, s niz
jsem se radé&ji nechtél moc ukazovat, vegetovala - obavam se, ze trochu nezptisobné - v jednom
zajezdnim hotylku, kam jsem za ni dvakrat tydné dojizdél. Potom zmizela, jenze lidstéji nez jeji
predchldkyné: za mésic jsem ji nasel v mistnim vézeni. Byla trés digne, nechala si vyoperovat slepé
stfevo a povedlo se ji presvédcit mé, Ze ta nadherna modrava kozesina, z jejiz kradeze u pani
MacCrumové ji obvinili, byl vazné spontanni, byt’ ponékud alkoholem ovlivnény dar manzela recené pani.
Podafilo se mi dostat ji ven, aniZ jsem byl nucen dovolavat se jejiho vlivného bratra, a brzy nato jsme se
vratili zpatky na zapadni stranu Ustfedniho parku, a sice pres Briceland, kde jsme se na par hodin zastavili
uz rok predtim.

Posedlo mé podivné nutkani pfehrat si svllj davny pobyt s Lolitou. Vstupoval jsem do nového
Udobi svého Zivota, v némz jsem se vzdal veskeré nadéje na vypatrani uprchlice a jejiho Unosce. Snazil
jsem se nyni uchylovat ke starym znamym dekoracim, abych zachranil, co se jesté zachranit dalo, ve stylu
souvenir, souvenir que me veux-tu?Ve vzduchu zvonil podzim. Na pohlednici s zadosti o dvojluzkovy pokoj
dostal profesor Hamburg obratem uctivou omluvu.

Maji plno. Zbyl jim jen jeden pokoj v pfizemi, bez sprchy a se Ctyfmi Ilzky, o kterém predpokladali, Ze ho
chtit nebudu. Dopisni papir mél hlavicku:

ZAKLETT LOVCI )

KOSTELY NEDALEKO ZAKAZ VSTUPU SE PSY

K dostani vsechny druhy napojd

(kromé lihovin)

Rad bych védél, jestli je to posledni oznameni pravdivé. Maji kuptikladu grenadinu, jaka
se prodava v pouli¢nich kavarnach? Taky by mé zajimalo, zda lovec, zaklety i jinak potrefeny,
nepottebuje spise stavéciho psa nez kostelni lavici, a projela mnou bolestiva kie¢, kdyz jsem si vzpomnél
na vyjev hodny velkého umélce: petite nymphe accroupie; jenze ten hedvabny kokrspanél byl tfeba
pokitény. Ne, mél jsem pocit, Ze nejsem s to snaset bolest, kterou by mi pfinesla nova navstéva té
hotelové haly. Existovala daleko lepsi moznost vzkfisit minulost kdekoli v mirném, barvami hyficim
podzimnim Bricelandu. Nechal jsem Ritu v baru a vydal se do méstské knihovny. Stébetava stara panna
mi s radosti pomohla vyhrabat na svétlo bozi polovinu srpna 1947 ze svazanych vytiskd ¢asopisu Briceland
Gazette a za okamzik, v Ustrani pod ostrym svétlem, jsem obracel rozmérné a kiehké stranky svazku
Cerného jako rakev a takrka velikosti Lolity.

Ctendafi! Bratfe! Jak poSetilym Hamburgem byl onen Hamburg! JelikozZ jeho nanejvys citliva
soustava nebyla ochotna postavit se tvafi v tvar skute¢nému vyjevu, mél za to, ze se mlze alespon
pokochat jeho skrytou Casti - coz Clovéku pripomina desatého ¢i dvacatého z Cety vojakd postupné
znasilnujicich néjakou divku, ktery si pockal, az na ného dojde fada, a ted' ji prehazuje pres bily oblicej
cerny Satek, aby nemél pred o¢ima ten nesnesitelny pohled, az si bude uzivat své vojenské rozkose v
truchlivé, vydrancované vesnici. Po ¢em jsem bazil ja, byla otisténa fotografie, ktera Cirou nahodou
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pohltila moji h¥iSnou podobu, kdyz se fotoreportér listu Gazette soustfed'oval na dr. Braddocka a hloucek
okolo ného. V hloubi srdce jsem doufal, Ze najdu zachovaly portrét umélce jako mladého surovce.
Bezelstny aparat mé zachytil na tajemné cesté k Lolitiné posteli - jak pfitazlivé téma pro Mnémosyné!
Nedovedu dost dobfe objasnit skutecnou podstatu svého nutkani. Myslim, Ze Slo o soucast oné mdlobné
zvédavosti, ktera Clovéka nuti prohlizet si pod lupou ponuré malé postavicky — bezmala zatisi, a kazdému
je na bliti - pfi ¢asné ranni popravé a vyraz odsouzeného, ktery je na fotografii k nerozeznani. Presto jsem
doslova nemohl popadnout dech a jeden roh té knihy posledniho soudu mé neprestaval bodat do zaludku,
kdyz jsem peclivé prohlizel a prolistovaval stranky... Od nedéle Ctyfiadvacatého se v jednom kiné bude
hrat Hruba sila a v druhém Posedla. Pan Purdom, nezavisly tabakovy aukcionar, prohlasil, ze od roku 1925
koufi vyhradné cigarety znacky Omen Faustum. Samson Sam a jeho drobna nevéstinka maji byt hosty
manzeld Goreovych, Inchkeith Avenue €. 58. Velikost urcitych parazitd je jedna Sestina téla hostitele.
Dunkerque bylo opevnéno v desatém stoleti. Divéi puncosky - 39 centll. Paskové boty - 3,98 dolaru. Vino,
vino, vino, zavtipkoval si autor Temného véku, ktery se odmitl dat vyfotografovat, se mize podavat

k perskému bublakovi, jenze ja neustale tvrdim: dejte mi dést, dést, dést’ na Sindelové stiechy, aby nikdy
neumdlely riize a prameny inspirace. Dolicky zplsobuje pfilnavost kiize k hloub&ji uloZenym tkanim.
Rekové odrazeji tézky partyzansky prepad a - ach, konecné, postavicka v bilém a dr. Braddock v ¢erném,
ale at’ se o jeho plny tvar otfelo jakékoli pfizracné rameno, nerozeznal jsem ze sebe ani .

Vydal jsem se hledat Ritu, kterd mi se svym vin triste Usmévem predstavila mriiavého, agresivné
opilého starika- ,jakze se jmenujete, hochu?" - jako svého byvalého spoluzaka. Snazil se ji zadrzet a v
lehké potycce, ktera nasledovala, jsem si o jeho tvrdou palici poranil palec. V tichém obarveném parku,
kam jsem ji zavedl, aby se trochu provétrala, vzlykala a fikala, Ze ji brzo, brzo opustim, tak jako dosud
vSichni, a ja, abych ji rozveselil, jsem ji zazpival zadum-civou francouzskou baladu a splacal dohromady
par lacinych versik{:

Zakleti lovci se to zove: my se tazem,
jaké vzacné barvy, Diano, tv{j sraz
smichal, Ze z Jezera kras vznikl razem
pred hotelem modrym kefd krvavy pas?

+Ale pro¢ zrovna modrym, kdyz je bily, pro¢ modrym, proboha?" zeptala se a znovu se rozplakala.
Odvedl jsem ji k autu a pokracovali jsme v cesté do New Yorku, kde byla opét jakz takz Stastna vysoko v
mlZném oparu na terasce naseho bytu. Pozoruji, Zze se mi néjakym zplsobem podarilo smichat dvé
udalosti, zastaveni v Bricelandu pfi cesté s Ritou do Cantripu a navstévu Bricelandu, kdyZ jsme se vraceli
do New Yorku, jenze takového rozlévani mokrych barev se umélec z Mnémosynina rodu neodfika.

27

MA SCHRANKA na dopisy ve vstupni hale patfila k typu, ktery umozfiuje zahlédnout zasklenou
skvirou, zda v ni postak néco zanechal. Nejednou se mi uz stalo, Ze harlekynska hra svétla dopadajiciho
otvorem na cizi rukopis ho tak prekroutila, Ze se podobal Lolitinu pismu, a pokazdé mé malem obesly
mrakoty a musel jsem se opfit o sousedni urnu, skoro mou vlastni. Kdykoli k né¢emu takovému doslo,
kdykoli se jeji mily, kostrbaty détsky Skrabopis straslivé proménil v nudny rukopis jednoho z hrstky téch, s
nimiz jsem si dopisoval, s Gtrpnym Usméskem jsem se vracel ve vzpominkach do své davérivé,
preddoloresovské minulosti, kdy si mé dobiralo okno pres ulici lesknouci se jako diadém, v némz mé
Cihaijici oko, ten vzdy bdély periskop mé hanebné neresti, zdaleka rozeznavalo znehybnélou polonahou
nymficku roz€esavajici si vlasy Alenky v kraji divd. Diky dokonalosti plamenného preludu byla i ma zbésila
rozko$ dokonald, nebot’ vidina nebyla na dosah, neexistovala moznost se ji dotknout a tak ji znicit
védomim tabu, jez se vznasi nad dosazitelnym. Kdovi, je mozné, Ze podstata pfitazlivosti, kterou pro mé
ma nedospélost, netkvi ani tak v prdzracnosti Cisté, mladé, zapovézené kouzelné krasy divenek jako spiSe
v bezpecném védomi situace, v niz nekonecna fada dokonalosti zaplfiuje mezeru mezi malem davaného a
mnohosti pfislibeného - té ohromné rlzové Sedi, jiz se nikdo nezmocni. Mes fenétres! Visel jsem nad
poSmournym zapadem slunce a prystici noci, skiipal jsem zuby a svolaval véechny démony své touhy u
zébradli pulsujiciho balkénu: kazdym okamzikem se chystala vzlétnout do merurikové a Cerné vlahé noci a
nahle skutecné vzlétla -a vzapéti se osvétleny obraz pohnul a Eva se opét proménila v zebro a v okné byl
jen polonahy tlust'och ¢touci si noviny.

Jelikoz jsem ¢as od Casu vyhraval zavod mezi fantazii a realitou okolniho svéta, dokazal jsem se s
klamem smifit. Nesnesitelna bolest se dostavila, az kdyZ se do p(tky vloZila ndhoda a pfipravila mé o
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pamlsek urceny pravé mné. ,Sa-vez-vous qu'a dix ans ma petite était folie de vous?"pravila Zena, s niz
jsem si vypravél u ¢aje v Pafizi, a ta petite se pravé vdala za devatery hory a ja jsem si za nic na svété
nemohl vzpomenout, zda jsem si ji pfed tuctem let v té zahradé u tenisovych kurtd viibec vSiml. A nyni
znovu, prvni osliujici zablesk, pfislib reality, pfislib majici byt nejen vabné predstirany, ale i Cestné
dodrzeny - to vSe mi nahoda odpirala - nahoda a pfechod k vedlejsim postavam v dile poblediého
milovaného autora. Moji predstavivost napinal na skfipec stejné tak Proust jako Prokrustes, nebot’ pravé
toho jitra, na konci zafi 1952, kdyZ jsem seSel dold pro postu, si rtutovity a Zlu¢ovity domovnik, s nimz
jsem velmi Spatné

vychazel, zacal stézovat, ze néjaky chlap, ktery onehdy vyprovazel Ritu, se pfed domem ,zblil jako prase".
Jak jsem mu tak naslouchal a daval mu spropitné, a potom poslouchal pfepracovanou a zdvorilejsi verzi
prihody, mél jsem dojem, Ze jeden ze dvou dopisd, které pfinesla ta pozehnana posta, je od Ritiny matky,
poSahané pidizvice, kterou jsme jednou navstivili na mysu Tresky a ktera mi neustale psala na rdizné
adresy a omilala, jak bajecné se k sobé s jeji dcerou hodime a jak bajecné by bylo, kdybychom se vzali;
druhy dopis, ktery jsem oteviel a rychle prelétl o¢ima ve vytahu, byl od Johna Farlowa.

Nejednou jsem si vSiml, Ze mivame sklon pri¢itat nasim pfateldm ddslednou stalost uréitého
lidského typu, jakou ziskavaii literarni postavy v myslich ¢tenard. At’ otevieme Krale Leara tfeba posté,
nikdy toho dobrého vladare nepfi-stihneme, ze by zapomnél na vSechna trapeni a ve vysokém stupni
rozjafenosti si pritukaval korbelem na st'astné shledani se vSemi tfemi dcerami a jejich domacimi psicky.
Emma se uz nikdy nevzchopi, ozivena soucitnymi krystalky soli v pravy Cas prolité slze Flaubertova otce.
At prosla ta ¢i ona oblibend postava mezi deskami knizni vazby jakymkoli vyvojem, jeji osud je v nasich
myslich jednou provzdy dan; a pravé tak o¢ekavame i od nasich pratel, ze se budou fidit tim ¢ onim
logickym a smluvenym planem, ktery jsme jim pfirkli. , X" tedy nikdy neslozi nesmrtelnou skladbu, ktera
by se ostfe odliSovala od tuctovych symfonii, na néz jsme si u ného zvykli. ,Y" nikdy nespacha vrazdu. ,Z"
nas za nic na svété nezradi. Mame to vSechno v hlavach pékné sesumiro-vané, a ¢im méné urcitou osobu
vidame, tim vice uspokojeni ndm pfinasi zjisténi, jak se pokazdé, kdyzZ o ni slysSime, poslusné podrizuje
nasi predstave o ni. Jakakoli odchylka v osudech, jez jsme predem urcili, nas udivi nejen jako nenormalni,
ale i jako necestna. OC St'astné&jsi bychom byli, kdybychom viibec nikdy nepoznali naseho souseda,
byvalého prodavace parkd, vyjde-li najevo, Ze pravé napsal basnickou sbirku, jakou jeho stoleti jesté
nespatfilo!

Rikam to vSechno proto, abych vysvétlil, jak mé Farlow(v hystericky dopis vyved| z miry. Védél
jsem, Ze jeho Zena zemfela, ale najisto jsem ocekaval, ze zlistane po celé oddané vdovectvi stejné
nudnou, usedlou a spolehlivou osobou, jakou byl vZzdycky. Ted' psal, Ze se po kratkém pobytu ve
Spojenych statech vratil do Jizni Ameriky a rozhodl se predat vSechny zalezitosti, které spravoval v
Ramsdale, Jacku Windmullerovi, pravnikovi a naSemu spoleCnému zndmému z téhoz meésta. Jako by ho
obzvlast’ tésilo, Ze se zbavil ,komplikaci" s rodinou Hazeovych. Ozenil se s jednou Spa-nélkou. Prestal
koufit a spravil se o patnact kilo. Je mladinka a zavodné lyZuje. Chystaji se na svatebni cestu do Indie.
Jelikoz, jak se vyjadfril, ,zaklada rodinu", nebude mit Cas zabyvat se mymi zaleZitostmi, které oznadil za
»velice podivné a velice zneklidnuijici". Néjaci Emuchalové, a ziejmé se jich sesel cely regiment, jej
informovali, Ze misto pobytu malé Dolly Hazeové neni znamo a Ze ja Ziju v Kalifornii s notoricky se
rozvadéjici Zenstinou. Jeho tchan je hrabé a je pohadkové bohaty. Rodina, ktera ma jiz nékolik let domek
Hazeovych pronajaty, projevila zajem ho odkoupit. Radil mi, abych se s Dolly radéji co nejdfiv ukazal.
Zlomil si nohu. PFilozil fotografii - byl na ni s néjakou brunetou v bilém svetru. Sladce se jeden na druhého
usmivali na zasnézenych svazich v Chile.

Vzpominam si, Ze jsem se odebral do bytu a nahlas si pomyslel: Tak je tedy alespoi vypatrame -
kdyz vtom ke mné zacal ten druhy dopis promlouvat tichym vécnym ténem:

Ahoj tati, 5

jak se mas? Ja jsem vdana. Cekam maly. Nejspis to bude cvalda. Asi pfijde akorat na vanoce.
Tenhle dopis se mi piSe tézko. Uz ze vseho cvokatim, protoZze nemame dost penéz, abysme zaplatili dluhy
a vypadli odtad". Dickovi slibili vybornej flek na Aljasce v jeho Uzky specializaci v mechanice, to je vSecko,
co o tom vim, ale je to opravdu fantasticka pfileZitost. Promin, Ze ti neposilam nasi adresu domd, ale ses$
na mé mozna jesté nastvanej a Dick se nesmi nic dozvédét. Tohle mésto stoji za pendrek. Pres smog neni
vidét na blbce. Prosim té, tati, posli nam néjaky penize. Pichly by nam tfi ¢tyfi stovky nebo i min, kazda
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pétka dobra, mohl bys tfeba prodat véci po mné, protoZe az se tam jednou dostaném, prachy se nam
jenom pohrnou. Prosim t€, napis$. Prozila jsem tolik smutku a bolesti.
Tvoje &ekajici DOLLY (SCHILLEROVA)

28

OPET JSEM se ocitl na silnici, opét za volantem starého modrého sedanu, opét sam. Rita jesté
spala jako zabitd, kdyZz jsem dopis docetl a zdolal mucivé viny, jez se ve mné vzedmuly. Pohlédl jsem na
ni, jak se ve spanku usmiva, polibil jsem ji na vihké oboci a nadobro jsem ji opustil, zanechavaije listek
nézného adieu, ktery jsem ji pfilepil na brisko -jinak by ho nemusela najit.

Rekl jsem ,sam"? Pas touta fait. Mél jsem s sebou svého malého Cerného kamose, a jakmile jsem
dojel na opusténé misto, prehral jsem si nasilnou smrt pana Richarda Schille-ra. V kufru auta jsem nasel
jeden sv{j hrozné stary a hrozné Spinavy Sedy svetr a ten jsem povésil na vétev na ztichlé myting, k niz
jsem se dostal po lesni cesté, ktera odbocovala z ted' jiz vzdalené silnice. Viykonani rozsudku trochu
zpackala jakasi ztuhlost pfi mackani spousté a ja premyslel, jestli nemam tu tajemnou vécicku promazat,
ale uvazil jsem, Ze nemam casu nazbyt. Stary mrtvy svetr se ocitl zpatky v auté, tentokrat bohatsi o dalsi
diry, a jakmile jsem zasobnik jesté teplého Kamose znovu naplnil, pokracoval jsem v cesté.

Dopis mél datum 18. zafi 1952 (ted’ bylo 22. zafi) a adresa, kterou udala, znéla ,Poste restante,
Coalmont" (ne ,Va.", ne ,Pa.", ani ,Tenn." - a uz viibec ne Coalmont - zamaskoval jsem véechno, ma
lasko). Patranim vyslo najevo, ze je to primyslové méstecko vzdalené néjakych tfinact set kilometrd od
New Yorku. Nejprve jsem mél v Umyslu jet cely den a celou noc, ale pak jsem se rozmyslel a nedaleko od
mésta jsem par hodin za svitani odpocival v jednom mo-telovém pokoji. Mél jsem za to, Ze ten d'abel, ten
Schiller, prodava auta a tfeba poznal Lolitu, kdyz ji ndhodou svezl v Beardsley - toho dne, kdy pichla kolo
cestou k slecné L'Empererové -, a Ze se potom dostal do néjakého maléru. Mrtvola popraveného svetru,
at’ jsem jakkoli ménil jeho kontury, kdyZ jsem ho pohodil na zadni sedadlo, neustéle odhalovala rdzné rysy
nalezejici Trappovi-Schillerovi: oplz-lost a obscénni Zovialnost jeho téla, a ja, s cilem paralyzovat jeho
sprosty a zkazeny vkus, jsem se pevné rozhodl, Ze se obleCu s nejvybran&jSim vkusem, kdyz jsem zamackl
bradavku budiku dfiv, nez stacil explodovat o nafizené Sesté hodiné ranni. Poté, s pfisnou a romantickou
peclivosti dzentimena chystajiciho se na souboj, jsem si prekontroloval usporadani pisesmnosti, okoupal a
navonél své stihlé télo, oholil tvat i hrud’, vybral hedvabnou kosili a Cisté spodni kalhoty, naviékl prisvitné
béZové ponozky a gratuloval si, Ze mam s sebou v kufru par vybranych kouskd -kuprikladu vestu s
perletovymi knoflicky, svétlou kasmirovou kravatu a tak.

Bohuzel jsem nedokazal udrzet v zaludku snidani, ale zbavil jsem se té télesnosti jako banalni
svizele, otfel si Usta batistovym kapesnickem, ktery jsem vytahl z rukavu, a s modrym kvadrem ledu misto
srdce, pilulkou na jazyku a zarucenou smrti v zadni kapse kalhot jsem elegantné vkrodil do telefonni
budky v Coalmontu (eh-eh-eh, fekla dvirka) a vytodil Cislo jediného Schillera - Paula, Nabytek -, ktery se v
otfepaném seznamu nachazel. Ochraptély Paul mi sdélil, Ze zna jednoho Richarda, a sice syna svého
bratranka, a Ze bydli, okamzicek, Killerova ulice ¢. 10 (nemusim pro své pseudonymy daleko). Eh-eh-eh,
fekla ta dvirka.

V ¢inzaku na Killerové ulici ¢. 10 jsem se vyptaval nékolika sklicenych starych lidi a dvou
dlouhovlasych, rézové rusych, neuvérfitelné upatlanych nymficek (spiSe akademicky, jen tak pro legraci, se
ve mné rozhlizelo to pradavné zvife po néjaké holcicce v lehkych Satech, kterou bych mohl chvilinku
podrzet v narudi, az bude po vrazdé a vSe bude dovoleno). Ano, Dick Skiller tu bydlival, ale oZenil se a
nékam se odstéhoval. Nikdo nevédél, kde bydli ted'. ,Jestli by nevédéli v kramé," ozval se bas z
otevieného kanalu, u néhoz jsem nahodou postaval s témi Gtlorukymi, bosymi holc¢ickami a jejich
zasmusilymi babickami. VeSel jsem do nespravného obchodu a ostrazity stary ¢ernoch zavrtél hlavou dfiv,
nez jsem se stacil na néco zeptat. Presel jsem ulici do mizerného kolonidlu a tam, vyzvany na mou prosbu
jednim zakaznikem, zahulakal z jakéhosi dfevéného propadla v podlaze, protéjsku onoho kanalu venku,
Zensky hlas: ,Ulice V osidlech, posledni domek."

Ulice V osidlech byla velmi daleko, v jesté ubozejsi Ctvrti - samé smetiSté a strouhy, Cervivé
zeleninové zahradky a barabizny, Sedavé mZeni, ¢ervené bahno a v dalce nékolik ¢adicich kominQ. Zastavil
jsem u posledniho ,domku" -chatrce sbité.z prken, za niz se krcily jesté dvé nebo tfi podobné, a vsude
kolem pustina povadlého plevele. Za domem se ozyvalo tluceni kladiva a ja zlstal chvili v naprostém klidu
sedét ve svém starém auté, sam stary a na rozsypani, u konce své cesty, u konce Sedivého cile, finis, mi
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druhové, finis, mi d'ablové. Byly asi dvé hodiny. Puls mi kolisal mezi Ctyficeti a stem. Na stfeSe auta
Selestilo drobné mrholeni. Pistole se presunula do pravé kapsy u kalhot. Z baraku vybéhl nepopsatelny
podvratak s urousanym, povadlym bfichem, udivené se zastavil a zac¢al na mé dobrosrdecné hafat,
mzoural o¢ima, a pak se jesté trochu prosel okolo a jesté jednou zastékal.

29

VYSTOUPIL JSEM z auta a pribouchl za sebou dvere. Jak prozaicky, jak pfimocaie zaznélo to
bouchnuti v prazdnoté poSmourného dne! Haf, poznamenal ledabyle pes. Stiskl jsem tlacitko zvonku a
rozezvuCel se mi celym télem. Personne. Je resonne. Repersonne. Odkud, z jakych hlubin tenhle re-
nonsens? Haf, pravil pes. Sourani a Strachani a dvefe se vrzavé (haf!) oteviely.

Trochu povyrostla. Bryle s r{izovymi obrouckami. Novy uces do drdolu, nové usi. Jak prosté! Ten
mzik, ta smrt, kterou jsem pfi¢arovaval celé tfi roky, byla prosta jak sucha tfiska. Chodila uz s fadnym
outézkem. Jeji hlava mi pfipadala mensi (ubéhly sotva dvé vtefiny, opravdu, ale dovolte, abych jim
prisoudil tolik strnulého trvani, kolik mdze Zivot vydrzet), bledé pihovaté tvare pohubly a nahé ruce i
holené ztratily vSechnu barvu, takze se daly rozeznat malé chloupky. Méla na sobé hnédé bavinéné saty
bez rukavl a rozSmajdané plsténé trepky.

»P-2-a-ni!" vydechla po chvilce a v jejim tédnu naplno zaznél Uzas i radost ze shledani.

~Manzela mas doma?" zakrakoral jsem, ruku v kapse.

Nemohl jsem pochopitelné zabit ji, jak asi néktefi ¢ekali. Vzdyt' jsem ji miloval! Byla to laska na prvni
pohled, na posledni pohled, na kazdy a kterykoli pohled.

~Pojd" dal," vyrazila se strojenou veselosti. Dolly Schille-rova se pritiskla zady k neohoblovanému,
mrtvému dievu dvefi, jak nejvic mohla (dokonce si stoupla trochu na Spicky), abych mohl projit, a na
okamzik hledéla jako ukfizovana dold, usmivala se na prah - propadlé tvare s kulatymi pommettes, jakoby
vodou rozfedéné mlécné bilé paze roz-pazené na drevé. Protahl jsem se kolem, aniz jsem zavadil o jeji
vyduté dité. Zndma Dollyina viiné se slabou pfimési pfiboudliny. Zuby mi jektaly jako idiotovi. ,Ba ne, ty
zlistanes venku" (k psovi). Zaviela dvefe a Sla za mnou a za svym bfichem do pokoje jako z domecku pro
panenky.

»Dick je tamhle," vybidla neviditelnou tenisovou raketou mdj pohled, aby se pfenesl z toho
umounéného pokoje, slouziciho soucasné jako obyvak i loZnice, pres kuchyni a oteviené zadni dvere ven,
kde v ponékud primitivni perspektivé sedél zady ke mné na zebfiku neznamy tmavovla-sy, okamzité
omilostnény mladik v montérkach a pfribijel néco u chatrée nebo na chatrci svého souseda, silnéjsiho
chlapika s jednou rukou a pohledem upfenym nahoru.

Tenhle obrazek vysvétlila zdaleka, s omluvnym povzdechem (,To vi$, znds muzsky..."), a jestli pry
ho ma zavolat.

Ne.

Stala uprostfed pokoje s nerovnou podlahou a vydavala kratké tazavé zvuky, zapéstim a prsty
kouzlila dévérné znama javanska gesta, nabizejic mi, v kratké ukazce smesné zdvorilosti, abych si vybral
mezi houpaci zidli a divanem (jejich lozem po desaté vecer). Rikam ,d@vérné znama", nebot’ jednou mé
uvitala stejnym zapéstnim tancem na svém vecirku v Beardsley. Oba jsme se posadili na divan. Bylo to
zvlastni: byt jeji krasa v podstaté povadla, s konec¢nou platnosti jsem si uvédomil - tak beznadéjné pozdé
-, jak velmi se podoba, a vzdy podobala, Botticelliho rusé Venusi; méla pravé tak jemny nos, pravé tak
zastfeny plvab. V kapse mé prsty lehce spustily a znovu zabalily hlaven nepouZité zbrané do kapesniku, v
némz byla uloZena. ,Toho nehledam," zacal jsem.

Roztékany privétivy pohled se ji vytratil z oéi. Celo se zatdhlo jako za starych horkych ¢asl. ,Nehledas
koho?" ,Tak kde je? Honem!"

»Poslys," Fekla, naklonila hlavu k jedné strané a v té poloze ji zavrtéla. ,Poslys, s timhle uz na mé
nechod’."

»Ale ano," ved| jsem svou a na okamzik - a je pfiznacné, ze na jediny, milosrdny, snesitelny
okamzik za celé naSe setkani - jsme se proti sobé najezili, jako by stale patfila mné.

Nebyla hloupa a ovladla se.

Dick o celém tom dopusténi nemél potuchy. Myslel, Ze jsem jeji otec. Myslel, ze utekla z néjaké
lepsi rodiny, jenom aby mohla myt nadobi nékde v restauraci. V&Fil vSemu. ProC délat véci tézsi, nez jsou,
pro¢ vyhrabavat na svétlo bozi vSecku tu Spinu?
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Ji se ale vyplati, fekl jsem, ji se vyplati, kdyz bude rozumnou holci¢kou (s nahym bubnem pod
témi tenkymi hnédymi hadry), musi pochopit, Ze ocekava-li pomoc, kterou ji hodldam poskytnout, musim si
ja prinejmensim udélat ve vSem jasno.

»Tak délej, jeho jméno!"

Myslela si, ze uz jsem ho davno uhodl. Je to (rozpustile a melancholicky se usmala) tak senzacni
jméno, Ze tomu stejné nikdy neuvéfim. Sotva tomu véfi sama.
Jeho jméno, ma podzimni nymfo.

Ted' uz to pfece nema zadny vyznam, fekla. Podle ni bych to mél pustit z hlavy. Nechci si zapalit?
Ne. Jeho jméno.

Nesmlouvavé zavrtéla hlavou. Méla dojem, Ze je pfilis pozdé vyvolavat skandal a Ze nikdy
neuverim neuveritelné neuvefitelnému -

Rekl jsem, Ze radé&ji plijdu, at’ pozdravuje, jsem rad, Ze jsem ji vidél.

Rekla, Ze je to opravdu zbytecné, nikdy by mi to nefekla, ale na druhé strané, koneckonc( -
.Vazné chces védét, kdo to byl? Tak teda, byl to -"

A mékce, divérng, s tenkym obocim vyklenutym do oblouku a seSpulenymi, vyprahlymi rty, s
lehkou ironii, ponékud Uzkostné, nikoli vSak bez néhy, s jakymsi zastfenym hvizdnutim vyslovila jméno,
které bystry ¢tenar uhodl uz davno.

Vodotésné. Pro¢ se mym védomim mihla vzpominka ze Slunec¢niho jezera? Ja jsem to jméno také
davno znal, jenze pouze podvédomé. Nedostavil se ani Sok, ani udiv. Potichu doslo k splynuti a vSechno
se vratilo na své misto, jako vétve na rozstfihaném obrazku, ktery jsem postupné skladal od samého
pocatku svého pribéhu se zjevnym cilem, aby uzralé ovoce spadlo v pravy Cas, ano, se zrejmym a zvrhlym
cilem wylicit - mluvila, ale ja sedél a rozplyval se ve svém zlatém miru - vylicit ten zlaty a obludny mir

Jak fikam, stale jesté mluvila. Slova se nyni linula v uvolnéném proudu. Byl to jediny muz, do
néhoz kdy byla zblaznéna. A co Dick? Ale ano, Dick je bajecny, jsou spolu docela st'astni, ale ona ma na
mysli néco jiného. Pfedpokladam, Ze ja jsem nikdy v Gvahu nepfichazel?

Chvilku se na mé divala, jako by teprve v té chvili pochopila tu neuvéfitelnou a dost nudnou,
matouci a marnou skutecnost, Ze ten zdrzenlivy, elegantni, stihly CtyFicatnik v sametovém plasti sedici
vedle ni poznal a zboznoval kazdicky por a folikul jejiho dospivajiciho téla. V jejich unavenych, podivné
obrylenych modrosedych ocich se na okamzik zazrcadlil nas bidny pfibéh; prfemitala o ném a pak ho
pustila z hlavy se stejné lehkym srdcem jako nudny vecirek, jako nevydareny piknik, na ktery pfisli jen ti
nejtupéjsi otravové, jako jednotvarné cviceni, jako kus blata, ktery se pfilepil na jeji détstvi.

Jen tak tak se mi podaftilo odsunout koleno z dosahu jejich bezdécné poklepavaiicich prstd,
jednoho z jejich nové osvojenych gest.

Poprosila mé, abych nemluvil hlouposti. Co bylo, bylo. Uznava, Ze jsem byl dobry otec - alespon
tohle mi pfiznala. Pokracuijte, Dolly Schillerova. ; y

Védél jsem napiiklad, Ze se znal s jeji matkou? Ze prakticky patfil mezi pratele rodiny? Ze pfijel na
navstévu ke svému stryckovi - ano, uz je to davno - a mluvil v matciné klubu a stahl si ji, Dolly, za holou
pazi prede véemi na klin, a polibil ji na tvar, Ze ji bylo deset a Ze se na ného hrozné nastvala? Mél jsem
ponéti o tom, Ze nas spolu vidél v hotelu, kde pravé psal tu hru, co dva roky nato zkousela v Beardsley?
Védél jsem, ze - bylo hrozné, Zze mé oklamala a vnutila mi myslenku, Ze Clare je stara Zenska, mozna jeho
pribuzna nebo nahodna zndmost - a bozicku, kolik chybélo, kdyz Journal ve Wace otiskl jeho fotografii!
Briceland Gazette nikoli. Ano, skutec¢né k popukani.

Ano, pokracovala, tenhle svét je prosté jeden komicky vystup za druhym, kdyby nékdo hodil jeji
Zivot na papir, nikdo by nevéfil.

Tu k ndm dolehly ¢ilé domacké zvuky z kuchyné, do niz se s ramusem pfifitili Dick s Billem a
hledali pivo. Ve dvefich zahlédli navstévu a Dick veSel do pokoje.

~Dicku, tohle je mdj tata!" zvolala Dolly zvuénym drsnym hlasem, ktery mé zarazil jako naprosto
cizi, a novy, a pfijemny, a stary, a smutny, nebot’ ten mladik, veteran vzdalené valky, nedoslychal.

Polarné modravé odi, Cerné vlasy, ruméné tvare, neoholena brada. Podali jsme si ruce. Diskrétni
Bili, ktery se oCividné pysnil, jaké zazraky dokaze s jednou rukou, pfinesl oteviené plechovky s pivem.
Chtél se vzdalit. Vybrana zdvorilost proletare. Musel zlstat. Rodinna idylka na pivni reklamé. Po pravdé
fe¢eno, mné i Schillerovym to docela vyhovovalo. Presed| jsem si do rozviklané houpaci Zidle. La¢né
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Zvykajici Dolly mi nutila Zelatinové bonbdny a bramblrky. Muzi hledéli na jejiho kifehkého, zimomfivého,
drobného, starosvétského, mladistvého, le¢ nemocného otce v sametovém previecniku a bézové vesté:
treba je to vikomt.

Méli dojem, Ze se par dni zdrzim, a Dick s velice zachmufenym obocim, prozrazujicim usilovné
premysleni, navrhl, Ze mohou s Dolly spat na nahradni matraci v kuchyni. Mavl jsem chabé rukou a ekl
jsem Dolly, ktera to pfedala specialnim vykfikem dal Dickovi, Ze jsem se jenom zastavil na cesté do
Readsburgu, kde mé ocekavaiji néjaci pratelé a ctitelé. Teprve potom jsme si vsimli, Ze jeden z mala prstd,
které Billovi zbyly, krvaci (jak vidno, kdovijaké zazraky nenadélal). Jak Zenska a jaksi nikdy takhle
nevidéna byla stisnéna pésinka oddélujici jeji bleda nadra, kdyz se sklonila nad ruku toho muze! Vzala ho
do kuchyné, aby ho osetfila. Na par minut, tfi Ctyfi kratké vécnosti, které pfimo prekypovaly hranou
srdeCnosti, jsme zUstali s Dickem o samoté. Sedél na zidli, mnul si ruce a kabonil se, a mé posedlo nutkani
vymackat mu svymi dlouhymi achatovymi drapy Cerné uhfiky po stranach jeho zpoceného nosu. Mél
hezké smutné oci s nadhernymi fasami a bélostné zuby. Ohryzek velky a zarostly. Pro¢ se tihle mladi
udélani kluci lip neholi? On a jeho Dolly se bezuzdné milovali tamhle na tom divanu nejméné sto
osmdesatkrat, nejspis daleko vickrat; a do té doby - jak dlouho se vlastné znaji? Zadna zast. Je to divné,
necitil jsem zadnou zast, jen zZal a nevolnost. Zrovna si mnul nos. Nepochyboval jsem, ze az konecné
otevre Usta, fekne (a zlehka pfitom pokyvne hlavou): ,Jo, je to prima holka, pane Haze. Fakt ze jo. A
mama z ni bude taky prima." Otevrel Usta a - lokl si piva. To mu dodalo odvahy, a tak pokracoval v
usrkavani, dokud nemél kolem rtl pénu. Byl bajecny. Hyckal v dlanich jeji florentinska fiadra. Nehty mél
Cerné a uldmané, ale prstni a zaprstni klstky a silné soumérné zapésti byly mnohem, mnohem
uslechtilejsi nez mé: svyma ubohyma zkroucenyma rukama jsem zpdsobil pfilis mnoho bolesti pfilis mnoha
téllim, nez abych se jimi mohl pysnit. Francouzska epiteta, kotniky jako dorsetsky sedlak, ploché Spicky
prstd jako rakousky krejcik - to je prosim Humbert Humbert.

Dobra. Jestli chce micet, mohu micet taky. Vazné, pfijde mi docela vhod, kdyz si trochu oddechnu
v téhle podmanéné, k smrti vydésené houpaci Zidli, nez se vydam k doupéti toho netvora, at’ je to kdekoli,
a tam stahnu z pistole predkozku a potom vychutnam orgasmus mackané spousté: jsem odjakziva
oddanym ucednikem toho videriského Sarlatana. Ale po chvili se mi zzelelo chudaka Dicka, jemuz jsem
né&jakym hroznym, takika hypnoidnim zplsobem branil, aby poznamenal jediné, ¢eho byl schopen (,Je to
prima holka..."). ,Tak vy se tedy," zkusil jsem to, ,chystate do Kanady?"

V kuchyni se Dolly smala né¢emu, co Bili fekl nebo udélal.

~Tak vy se tedy," zvysil jsem hlas, ,chystate do Kanady? Ne Kanady," huldkal jsem znovu - ,myslim
Aljasku, pochopitelné."

Muchlal v rukou svoji sklenici, mudrlantsky pokyval hlavou a odvétil: ,Myslim, ze se fiz o pilku. V
Italii pfiSel o pravou ruku."

Rozkosné svétle fialové kvetouci mandloné. Ustrelena surrealisticka paze visi nahore v
pointilistickém karminu. Vytetovana kvétinarka na predlokti. Dolly a Bili s ovazanou rukou se vratili. Mél
jsem dojem, Ze jeji dvojsmyslna snédo-bleda krasa mrzaka vzrusila. Dick s ulehcenim vstal. Myslel si, ze
pan Haze a Dolly si toho jesté maji hodné co Fici. Myslel si, Ze se jesté uvidime, nez odjedu. Pro¢ toho
tihle lidé tolik namysli a tak malo se holi a tak strasné nesnaseji naslouchatka?

~Posad’ se," fekla a slysitelné se dlanémi pleskla do bokd. Klesl jsem zpét do ¢erné houpaci zidle.

~Tak tys mé zradila? Kam jste jeli? Kde je ted?"

Sebrala z fimsy nad krbem vypouklou lesklou fotografii. Stara pani v bilém, rozzafena, kfivé nohy,
hodné kratké Saty; stary pan bez saka, povisly knir, fetéz od hodinek. Jeji tchyné s tchanem. Ziji u rodiny
Dickova bratra v Juneau.

,Vazné si nezapalis?"

Sama si zapalila. S cigaretou jsem ji vidél poprvé. Streng verboten za panovani Humberta
Hrozného. S plivabem, zahalena modrym oparem, vstala z hrobu Charlotta Hazeo-va. Pokud odmitne,
najdu si ho pres strycka Ivora.

»Zradila? To neni pravda." Namitila Spicku cigarety, na niz hbité poklepaval ukazovacek, smérem
ke krbu, zrovna tak, jak to délavala jeji matka, ach boZe, zrovna tak si nehtem seskrabavala Utrzek
cigaretového papirku ze spodniho rtu. Ne. Nezradila mé. Patfil jsem mezi piatele. Edusa ji varovala, ze
Kvé je na holcicky, a jednou ho skutecné (povedena skutecnost!) malem zasili, a on védél, Ze ona to vi.
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Ano... Loket v dlani, potahnuti, ismév, vydechnuty kouf, vysttelujici ruka. Pohrouzila se do vzpominek. On
totiz vidél (s ismévem) do vSeho a do vSech, protoze nebyl jako ja nebo ona, ale byl to génius.
Fantasticky Clovék. Sama psina. Valel se smichy, kdyZ se mu svéfila o nas dvou, a prohlasil, ze to tusil.
TakZze jaképak riziko mu za této situace fict...

Tak tedy Kvé - vSichni mu fikali Kvé -Ten tabor pred péti lety. Podivna shoda okolnosti... Zavezl ji
na turisticky ranc, asi den cesty od Elephantu (Elphin-stonu). Jmenoval se? Ale, mél takové hloupé jméno,
né&jak jako Duk nebo Dak, znas to, prosté tak né&jak hloupg, ale ted’ uz je to stejné jedno, protoze to
staveni se rozpadlo, Uplné se vypafrilo. Opravdu, minila, si neumim predstavit, jak perfektni to na tom
ranci bylo, totiZ ze tam bylo vSecko, absolutné vSecko, dokonce i vodopad v domé! Jestli si vzpominam na
toho zrzavého kluka, s nimz jsme (to ,jsme" se mi libilo) si jednou trochu zapinkali na kurtu. Tak ten ranc
vlastné patfil RySavcovu brachovi, jenze toho léta ho prenechal Kvéckovi. Kdyz s ni Kvé pfijel, ostatni pro
né prichystali néco jako korunovaci a potom je hodili do bazénu, jako kdyZ se pfeplouva rovnik. Vzdyt' to
Znas.

Zakoulela o¢ima na znameni predstirané pokory pred osudem.

»Dal, prosim té."

Dobra. Predpokladalo se, Ze ji vezme v zaFi do Hollywoodu, aby zjistil, jestli se hodi pro malou roli
ve filmu nataceném podle jeho hry Zlaté struny, a mozna i zafidil dublovani jedné z jeho senzacnich
hvézdicek na tenisovém kurtu zalitém svétlem reflektord. BohuZel k tomu nikdy nedoslo.

»Kde je ten gauner ted?"

Pro¢ gauner? Byl to v mnoha ohledech skvély muz. Ale porad se tam jenom pilo a fetovalo. A
samoziejmé byl hotova zrlida ve vécech sexu a z pratel si udélal otroky. Vibec si neumim predstavit (j3,
Humbert, jsem si neumél predstavit!), co vSechno se na ranci délo. Odmitla se Ucastnit, protoze ho
milovala, a on ji vyhodil.

»Co véechno?"

+Ale, priserny, odporny, nepredstavitelny véci. Totiz, mél dvé holky a dva kluky a tfi nebo Ctyfi
muzsky, a Slo o to, abysme se do sebe vsichni zapletli, no a jedna stara zenska to méla filmovat." (Sadové
Justine bylo na zacatku dvanact.)

Jaké véci?"

»Ale, takovy... ach, ja vazné, ja -" Vyslovila to ,ja" jako potlaceny vykiik, naslouchajic zdroji
bolesti, a protoze se ji nedostavalo slov, roztahla vsech pét prstll své ruky, ktera se sikmo pohybovala
nahoru a dold. Ne, nemohla, odmitla zabihat do podrobnosti v pfitomnosti toho ditéte v sobé.

To se dalo pochopit.

»~Ted uz na tom viibec nezalezi," fekla a pésti pfitom naklepavala Sedy polstar a pak se natahla,
bfichem nahoru, na divan. ,Sileny véci, odporny véci. Rekla jsem ne, ani za nic nebudu [pouZila zcela
nevédomky neotisknutelny vulgarismus] ty tvy hnusaky, protoze chci jenom tebe. Tak mé teda vykop."

Mnoho uz toho nezbyvalo. Té zimy roku 1949 si s Fay nasly praci. TémérF dva roky se - zkratka jen
tak protloukala, pracovala po restauracich v malych méstech a potom poznala Dicka. Ne, nevédéla, kde je
ten druhy. Nejspis v New Yorku. Ovsem, byl tak slavny, Ze by ho nasla hned, kdyby chtéla. Fay se
pokusila vratit na ranc, ale ten tam prosté uz nestal - vyhorel do zakladd, nezbylo z néj nic, jen
zuhelnatéla hromada sajrajtu. Pfipadalo ji to tak divné, tak divné -

Zavrela oéi a otevrela pusu, dala si pod hlavu polstar a jednu nohu v pantofli spustila na podlahu.
Drevéna podlaha se svaZovala, olovénka by se skutalela rovnou do kuchyné. Védél jsem vSechno, co jsem
potfeboval. Nemél jsem v imyslu svoji drahou mudit. Kdesi za Billovou chatréi zacalo radio po praci
vyzpévovat o posetilé osudové lasce a tady prede mnou sedéla ona, se zaslou krasou a svyma dospélyma
rukama s provazky Zil a bilymi pazemi, na nichz vyskakala husi kéiZze, drobnyma usima a zarostlymi
podpaznimi dllky, tady tedy sedéla (moje Lolita!), v sedmnacti beznadéjné uvadl3, s ditétem, které v ni
uzZ sni, Ze se stane velkym prachacem a ze nékdy kolem roku 2020 odejde do dlchodu - a ja jsem se na
ni dival a dival, a védél jsem tak jasné, jako vim ted’, ze musim zemfit, Ze ji miluji vic neZ cokoli jiného, co
jsem kdy vidél nebo si umél predstavit na tomto svété ¢i v co jsem doufal, ze uvidim na onom. Byla
pouhym mirnym fialkovym zdvanem, podzimni ozvénou té nymficky, jiz jsem se zmocrioval s takovym
rykem v minulosti, ozvénou na okraji vyrudlé strze s dalekym lesem pod bélostnou oblohou a hnédymi
listy zahrazujicimi potok a poslednim cvr¢kem v praskajicim pyru... dikybohu to ale nebyla jen ta ozvéna,
kterou jsem zboznoval. Co jsem hyckaval mezi propletenymi Uponky svého srdce, mon grandpéché
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radieux, se scvrklo az na svoji podstatu, sterilni a sobeckou nefest, tohle vSechno jsem preskrtl a proklel.
MUzete se usklibat a hrozit, Ze nechate vyklidit soudni sif, ale dokud mi nezacpou Usta a napdl mé
neudusi, budu vykfikovat svoji ubohou pravdu. Zalezi mi na tom, aby se svét dozvédél, jak jsem miloval
svoji Lolitu, tuhle Lolitu, bledou a zhanobenou, s cizim ditétem pod srdcem - ale stale jesté s
modroSedyma ocima, stale jesté s fasami jako uhel, stale jesté plavou a mandlovou, byla stéle jesté
Carmencitou, stale jesté mou; Changeons de vie, ma Carmen, allons vivre quelque part olinousne serons
jamais séparés; Ohio? Mas-sachusettské pustiny? Je to jedno, i kdyby ji ty oCi vybledly jako kratkozraké
rybé a bradavky otekly a pukly, a jeji preli-bezny mlady sametovy trojuhelnik byl nakazen a rozervan - i
tehdy bych Silel néhou pfi pouhém pohledu na tvé drahé, prepadié tvare, pfi pouhém zvuku tvého
chraplavého mladého hlasu, ma Lolito. 3

LLolito," promluvil jsem, ,mozna je to nesmysl, ale musim ti to Fict. Zivot je hrozné kratky. Odtud
k tomu starému autu, které tak dobfe znas, je to dvacet pétadvacet krok{. Kraticka prochazka. Udélej
téch pétadvacet krokl. Ted'. Ted" hned. Pojd’ tak, jak jsi, a budeme Zzit Stastné az do smrti."

Carmen, voulez-vous venir avec moi?

»Chces tim fict," odpovédéla, otevrela oci a trochu se nadzvedla (had, ktery se chysta k vypadu),
~chces fict, ze ndm [nam!] ty penize das, jenom kdyz s tebou pdjdu na hotel? Tohle chces Fict?"

.Ne," fekl jsem, ,Spatné jsi mé pochopila. Chci, abys opustila Dicka, tu svoji ndhodnou znamost, a
tuhle hroznou diru a odjela se mnou - Zit se mnou, umfit se mnou a délat vSechno se mnou" (néco v tom
smyslu).

~TY ses zblaznil," fekla a v tvafi ji zacukalo.

~Promysli si to, Lolito. Nic té tady nedrzi. Leda snad - no ale nevadi." (Udéleni milosti, chtélo se mi fici,
ale nefekl jsem.)

»V kazdém pripadé, i kdyZ odmitnes, dostanes svoji...
trousseau."

NVazné?" zeptala se Dolly.

Podal jsem ji obalku se Ctyfmi sty dolary v hotovosti a Sekem na dalSich tfi tisice Sest set.
Opatrné, nevéficné prijala mon petit cadeau; a potom ji ¢elo nadherné zriZzovélo. ,,Chces fict," pronesla s
mucivym dlrazem, ,Ze nam davas Ctyfi tisicovky?" Zakryl jsem si rukou obli¢ej a z oci mi vytryskly
nejpalCivejsi slzy, jaké jsem kdy prolil. Citil jsem, jak mi proklouzavaji mezi prsty a dold po bradeg,
spalovaly mé&, a ucpal se mi nos, ale ja ne a ne prestat, a vtom se dotkla mého zapésti.

+Nedotykej se m&, nebo umfu," Fekl jsem. ,Vis urCit&, Ze se mnou nepojedes? Neexistuje Zadna
nadéje, Ze se vratiS? Rekni mi alespon tohle."

.Ne," fekla. ,Ne, milacku, ne."

Dosud nikdy mi tak nefekla.

.Ne," opakovala, ,to je vylouceno. To bych se spis$ vratila ke Kvé. Chci Fict -"

Hledala slova. V duchu jsem ji pomohl (,0On znicil mou lasku. Ty jsi mi znicil jenom Zivot.").

»Myslim," pokraCovala - ,jejda" - obalka pfistala na podlaze - zvedla ji - ,myslim, Ze je to od tebe
vazné fantasticky, ze ndm davas takovou spoustu penéz. Tim je vSecko vyreSeny a pristi tyden mdzeme
vyrazit. Pfestan brecet, prosim té! Mél bys to pochopit. Pfinesu ti jesté pivo. Prosim té nebrec¢! Hrozné mé
mrzi, ze jsem té tak podvadéla, ale s tim se neda nic délat." y

Utiel jsem si obli¢ej a prsty. Usmala se na cadeau. Jasala. Chtéla zavolat Dicka. Rekl jsem, ze
musim za chvilku jet a Ze ho nechci viibec, ale viibec vidét. Pokouseli jsme se najit néjaké téma k hovoru.
Kdovipro¢ jsem pred sebou stale vidél - obraz se chvél a hedvabné leskl na vihké sitnici -oslnivé zafici
dvanactiletou holcicku, jak sedi na prahu a ,,pinka" kaminky do prazdné plechovky. Ve snaze néco
prihodného poznamenat mi malem ujelo: ,Copak se asi stalo s tou malou McCoovic holkou, jestlipak se
vlibec polepsila?" - ale vCas jsem se zarazil, aby nahodou neodpovédéla: ,Copak se asi stalo s tou malou
Hazeovic holkou..." Nakonec jsem se vratil k otazce penéz. Rekl jsem ji, ze ta Castka predstavuje
viceméné Cistou rentu z domu jeji matky; ona na to: ,Copak se pred lety neprodal?" Ne (pfipoustim, ze
jsem ji to kdysi opravdu fekl, abych prerusil vSechny svazky s R.), pravnik zasle casem celkovy prehled
financni situace. Situace vypadala rlizové: nékteré z malych obligaci patficich jeji matce neustale stoupaly.
Ano, musel jsem uZ opravdu jit. Musel jsem jit, a najit ho, a znicit ho.

JelikoZ bych nepreZil dotek jejich rtd, ustupoval jsem v jakémsi afektovaném tanecku pred ni a
jejim bfichem, které se ke mné kazdym krokem priblizovaly.
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Vyprovodila mé se psem. Prekvapilo mé (to je feCnicky obrat, neprekvapilo), ze pohled na staré
auto, v némz se vozila jako dité i jako nymficka, ji nechaval tak strasné lhostejnou. Jenom utrousila, ze
Zebrovani vpredu na kapoté néjak rudne. Rekl jsem, Ze je jeji, Ze mohu jet autobusem. Pry at’ nehloupnu,
Ze poleti na Jupiter a tam si koupi nové, a ja na to, Ze tohle od ni koupim za pét set dolard.

»PFi takovym tempu z nas budou co nevidét milionafi!" zvolala, obracejic se k psovi, ktery byl u
vytrzeni.

Carmencita, lui demandais-je... ,Posledni slovo," fekl jsem svou pfiserné peclivou anglictinou, ,jsi
si naprosto jista, Ze urcité, ne zitra, samosebou, a ne pozitfi, ale - feknéme nékdy, jednou, nepfijedes a
nebudes Zit se mnou? Stvorim zbrusu nového Boha a budu mu pronikavym kfikem blahorecit, jen kdyz mi
nechas alespon mikroskopickou nad&ji" (néco v tom smyslu).

.Ne," odpovédéla s ismévem, ,ne." ,VSechno by bylo jiné," fekl Humbert Humbert. Potom jsem vytahl
revolver - to je totiZ ta blahovost, kterou ode mne zfejmé Ctenar Cekal. Néco takového mé nenapadlo ani
ve snu.

~Sbohé-é-m!" zvolala moje americka, sladka, nesmrtelnd mrtva laska, jelikoz, pokud tohle Ctete, je
mrtva a nesmrtelna - tak zni totiz formalni dohoda s takzvanymi Urady

Kdyz jsem odjizdél, uslysel jsem, jak vola mohutnym hlasem na svého Dicka; pes zacal
poskakovat kolem mého vozu jak otyly delfin, ale byl pFilis tézky a stary a velmi brzy
to vzdal.

A vzapéti jsem uz projizdél mrholenim skomirajiciho dne, stérace byly pusténé naplno, avsak
nebyly s to zdolat mé slzy.

30

JELIKOZ JSEM vyjel z Coalmontu kolem ¢tyi odpoledne (silnici X, nevzpomindm si na ¢islo), mohl
jsem dorazit do Ramsdale pred svitanim, kdybych se nenechal zlakat jednou zkratkou. Musel jsem se
dostat na dalnici Y. Ma mapa zcela nevtiravé nabizela, Zze hned za Woodbine, kam jsem dojel za
soumraku, mohu sjet z asfaltové silnice X a vydat se po pricné okresce k asfaltové dalnici Y. Podle mé
mapy byla okreska dlouha pouze néjakych Sedesat kilometrd. Jinak bych musel jet po X dalSich sto
Sedesat kilometr{i a potom pouzit pomalu se vinoudi silnici Z, abych se dostal na Y a zamifil k cili. Doty¢na
zkratka byla vSak ¢im dal horsi, vymolovatéjsi, blativejsi, a kdyz jsem se po priblizné patnacti kilometrech
utrapené hlemyzdi jizdy pokusil otocit, uvizl mdj vetchy starousek Melmoth v hlubokém jilu. VSude kolem
tma, bahno a beznadéj. Predni svétla se sklanéla nad Sirokym pfikopem plnym vody. Okolni krajina,
pokud viibec existovala, byla pouhou temnou pustinou. SnaZil jsem se vyprostit sam, ale zadni kola jenom
vyla v ¢vach-tanici a Uzkosti. Proklinal jsem smilu, sviékl jsem svate¢ni Saty, previékl si kalhoty, naviékl
kulkami prodéravély svetr a brodil se skoro sedm kilometr{ zpatky k farmé u silnice. Cestou se dalo do
desté, ale nenasel jsem v sobé silu vratit se pro plast. Podobné piihody mé presvéddily, Ze mé srdce je i
pres nedavnou diagndzu v podstaté zdravé. Kolem pllnoci havarijni viiz mé auto vyprostil. Vratil jsem se
na silnici X a jel jsem dal. Za hodinu mé v neznamém méstecku premohla celkova Unava. Zastavil jsem u
chodniku a potmé jsem si zhluboka lokl z laskavé lahve.

Uz davno prestalo prset. Rozlila se temna, tepla noc kdesi v Apalacskych horach. Tu a tam mé
minulo auto: ¢ervena koncova svétla se vzdalovala, Celni svétla ptiblizovala, ale mésto bylo bez Zivota. Na
chodnicich se nikdo neprochazel ani nesmal tak jako rozjafeni méstané ve sladké, zralé, zahnivajici
Evrop€. Sam jsem se tu opajel nevinnou noci a svymi hroznymi myslenkami. Dratény koS na chodniku byl
velmi vybiravy v pfijimaném obsahu: smeti. Papir. Zadné kuchyrské odpadky. Nad prodejnou s
fotoaparaty zarila zlatohnéda pismena. Na priceli Iékarny tiSe spocival obrovity teplomér s nazvem
projimadla. Rubinovovo klenotnictvi vystavovalo umélé diamanty, odrazejici se v cerveném zrcadle.
Platénymi hlubinami pradelny ,Expres" proplouvaly fosforeskujici hodiny. Na protéjsi strané ulice pravila
autoopravna ze spanku: Zarucené popravy - a opravila se na Zarucéni opravy. Sametovymi nebesy prolétlo
s hukotem letadlo, které téZ osazel démanty Rubinov. Kolik jen méstecek za hluboké noci jsem uz vidél! A
tohle jesté nebylo posledni.

Dovolte, abych si trosku pohral, o jeho osudu je uz stejné rozhodnuto. Kousek dal pres ulici byl
rytmus blikajicich nednovych svétel dvakrat pomalejsi nez tlukot mého srdce: silueta ohromné kavové
konvice ve znaku restaurace neustale - po vtefinach nebo tak néjak - vytryskavala smaragdovym Zivotem,
a pokazdé kdyz zhasla, zaskocila za ni pismena napisu ,Vybrana jidla", avsak konvice neprestavala drazdit
oko latentnim stinem pred svym novym smaragdovym vzkfiSenim. Hrali jsme stinové divadlo. Tohle dobfe
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utajené méstecko se nachazelo nedaleko Zakletych lovcll. Opét jsem se rozplakal, zpity neskutecnou
minulosti.

31

NA TE OPUSTENE zastavce k nabrani erstvych sil mezi Coal-montem a Ramsdale (mezi nevinnou
Dolly Schillerovou a Zovialnim stry¢kem Ivorem) jsem si znovu probral sv{ij pfipad. Vidél jsem nyni sebe a
svou lasku nanejvys prosté a priizratné. Pfedchozi pokusy vypadaly vedle toho rozmazané. Nékolik let
predtim jsem se obratil na inteligentniho, francouzsky mluviciho zpovédnika, jemuz jsem vyménou za
staromodni papezenskou duchovni kiru odevzdal v okamziku metafyzické zvédavosti nezazivny
protestantsky ateismus v nadéji, ze si ze svého védomi hfichu odvodim existenci Nejvyssi bytosti. V ta
mraziva rana v Quebecu lemovaném jinim mé ten dobry knéz zpracovaval s obdivuhodnou néhou a
porozuménim. Jsem nesmirné zavazan jemu i té velké Instituci, kterou zastupoval. BohuZzel jsem nebyl s
to transcendovat prostou lidskou skutecnost, ze at’ najdu jakoukoli duchovni Utéchu, at' mi budou
poskytnuty jakékoli zrejmé vécné pravdy, nic nepfiméje Lolitu zapomenout na vSechen ten hnus, ktery
musela snaset kvili mému chtici. Dokud se mné nebude moci dokazat - mné, jaky jsem ted’, dnes, se
svou dusi, neoholenou bradou a zacinajicim fyzickym rozkladem -, Ze v nekone¢ném béhu véci nezalezi
ani za mak na tom, jestli severoamerickou divenku jménem Dolores Hazeova oloupil o détstvi maniak,
dokud se tedy tohle nebude moci dokazat (a pokud ano, pak je Zivot fraska), nemlze mé zoufalstvi vylécit
nic jiného nez melancholicky a velmi mistné aplikovany utiSujici prostfedek slovesného uméni. Slovy
starého basnika:

Moralnim citénim smrtelnik plati ¢asu,
dan za svidj smysl pro smrtelnou krasu.
32

VZPOMINAM Si, jak jsem se jednou, b&hem nasi prvni cesty nasi prvni okruzni cesty rajem -, s
odhodlanim oddat se pokojné svym predstavam pevné rozhodl piehlizet to, co jsem nemohl nevnimat,
totiz skutecnost, Ze pro ni nejsem ani jeji mily, ani idol, ani kamarad, dokonce ani ne Clovék, jenom dvé
oCi a kus nabéhlého svalu - abych nemluvilo vécech, o nichz se nemluvi. Vzpominam si, jak jednou poté,
co jsem vzal zpét Cisté Ucelovy slib dany vecer predtim (ani nevim, po ¢em to jen jeji srdicko tenkrat
zatouzilo zajezdit si na koleckovych bruslich na kluzisti s néjakou specialni umélou plochou nebo jit beze
mé odpoledne do kina), jsem z koupelny diky nahodilé kombinaci nakfivo povéSeného zrcadla a
pootevirenych dvefi mimodék zahlédl jeji vyraz... nedokazu ho pfesné popsat... vyraz bezmoci tak
naprosté, az se zdalo, Ze prechazi v jakousi pfijemnou prazdnotu, a to jen proto, Ze pocit nespravedinosti
a marnosti dosahl nejzazsi hranice - a kazda hranice predpoklada existenci néceho za sebou -, odtud to
neutralni osvétleni. A jestlize si uvédomite, Ze to zdviZzené obodi a ty pooteviené rty patfily ditéti, teprve
potom nejspiS ocenite, jaké hlubiny vypocitavé smysinosti a jaké znasobené zoufalstvi mi branily, abych
padl k jejim drahym noham, rozplynul se v Clovécich slzach a obétoval svoiji Zarlivost jakémukoli potéseni,
které Lolita doufala vytéZit ze styku s neCistymi a nebezpecnymi détmi v okolnim, pro ni skuteCném svéte.

Chovam jesteé jiné potlacené vzpominky, jez se nyni napfimuji do siluet bezidych ptiSer a tryzni
mé. Kdysi, na jedné ulici v Beardsley, na jejimz konci zapadalo slunce, se otocila k malé Evé Rosenové
(vzal jsem obé nymficky na koncert a kracel za nimi tak tésné, Ze jsem se jich malem dotykal), otocila se
tedy k Evé a v odpovédi na jeji slova, Ze je lepsi umfit nez poslouchat nazory Miltona Pinského, néjakého
gymnazisty a jejiho kamarada, na hudbu, moje Lolita nezvykle klidné a vazné poznamenala:

LViS, na umirani je hrozny, ze ¢lovék je docista odkazanej sam na sebe," a mé tehdy zarazilo,
zatimco moje kolena stoupala a klesala jako automat, ze zkratka nemam nejmensi ponéti, co se odehrava
v mysli mé drahé, a Ze je dost dobfe mozné, ze za témi hroznymi klackovitymi klisé se v ni skryva
zahrada, soumrak a palacova branka - zeSefela a pomilovani hodna krajina, ktera byla mné, odénému v
poskvrnéné hadry a zmitanému bidnymi kfecemi, Cirou nahodou naprosto a zasadné odeprena, nebot’
jsem si nejednou vsiml, Ze v Zivoté, jaky jsme vedli my dva, ve svété absolutniho zla, jsme zakouseli divné
rozpaky, kdykoli jsem se pokousel pfivést fe¢ na néco, o ¢em by mohla mluvit ona a néjaky starsi
kamarad, ona a rodiC, ona a opravdovy zdravy mily, ja a Annabel, Lolita a pozoruhodny, analyzovany,
oCistény, zboznély Harold Haze - o poezii, malifstvi, teckovaném Hopkinsovi nebo ostfihaném
Baudelairovi, Bohu nebo Shakespearovi, o ¢emkoli opravdovém. Dobry Wille! Obrnila svoji zranitelnost
banalni drzosti a znudénosti, kdezto ja, uZivaje pro své zoufale ucené komentare strojeného tonu, z néhoz
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mé samému trnuly posledni zuby, jsem provokoval svou posluchacku k takovym vybuchtim hrubosti, Ze
jakakoli dalsi rozmluva nebyla mozna, ach ty ma uboha, utyrana holcicko.

Miloval jsem té. Byl jsem pétitdy netvor, ale miloval jsem té. Byl jsem opovrzenihodny a hruby, a
zvrhly, a vlibec, mais je taimais, je taimais! A byvaly chvile, kdy jsem védél, jak ti je, a nesnesitelné mé
to trapilo, ma mald. Lolitinko moje, skvéla Dolly Schillerova.

Vybavuiji se mi urcité okamziky, fikejme jim ledovce v rdji, kdyz poté, co jsem se ji nasytil, po
skvostném, Sileném vypéti, které mé nechavalo v ochromeni za nepfistupnym valem azurového pasu,
jsem ji nakonec s némym stonem néhy braval do naruce (plet’ se ji leskla v nednovém svétle pronikajicim
Skvirami v Zaluziich z dlazdéného dvora, jako uhel ¢erné fasy byly zcuchané, zastiené Sedé oci prazdnéjsi
nez jindy - doCista jako mala pacientka jesté neprohrana z narkdzy po tézké operaci), a ma néha tmavla
odstinem studu a beznadéje, a ja se utésoval a houpal svoiji osifelou, lehounkou Lolitu ve svém
mramorovém naruci a broukal ji do teplych vlast, nazdarbth ji hladil a némé prosil o rozhfeSeni a na
samém vrcholu téhle lidské, utrdpené, nesobecké néhy (ma duse v té chvili doslova obletovala jeji nahé
télo, hotova se kat), znicehonic, ironicky, hrozné, touha znovu nabéhla a - ,ach ne!" fikavala Lolita s
povzdechem uréenym nebeslim, a v pfistim okamzZiku néha i azur, vSe se roztfistilo na tisic kouskd.

Nazory poloviny dvacatého stoleti na vztah mezi rodi¢i a détmi znac¢né nakazil scholasticky blabol
a standardizované symboly psychoanalytické sebranky, jenze ja doufam, ze se obracim k ¢tenardm
nepredpojatym. Jednou, kdyz venku zatroubil Avisin otec, aby ohlasil, Ze si tatka pfijel pro svého
mazlicka, citil jsem povinnost pozvat ho dal; na chvili se posadil, a zatimco jsme se bavili, tlusta,
nepfitazliva a milujici Avis se k nému lisala a nakonec se mu tézce uvelebila na kliné. Ted’ nevim, jestli
jsem se zminil, Ze pro cizi mivala Lolita vzdycky nebesky okouzlujici ismév, sestavajici z nézného,
hunatého mhoureni odi, snivé a sladké zare, ktera ji celou pronikala, Usmév, ktery pfirozené neznamenal
naprosto nic, ale byl tak plvabny, tak roztomily, Ze bylo nesnadné degradovat takovou libeznost na pouhy
kouzelny gen, automaticky roznécuijici jeji tvar v atavistickém projevu néjakého prastarého uvitaciho
obfadu - pohostinné prostituce, napadne mozna neomaleného Ctenare. Zkratka a dobre, tak tam stala,
zatimco pan Byrd vrtél v ruce kloboukem a mluvil a - no ovsem, podivejte, to jsem tomu zase dal,
vynechal jsem nejcharakteristiCtéjsi rys proslulého Lo-litina Usmévu, totiz hra té nézné, nektarové,
dolickované zare nemifila nikdy na hosta, ale visela ve své, abych tak fekl, vlastni daleké rozkvetlé
prazdnoté, nebo s kratkozrakou néhou bloudila nad namatkovymi predmeéty - a pfihodilo se tedy toto:
kdyz se tlusta Avis vySplhala na tatu, pohlédla Lolita zjihle na nliz na ovoce, ktery docvrnkala k okraji
stolu, o néjz se opirala, vzdalena ode mé v nedohlednu. Nahle, jakmile se Avis pritiskla k otcovu krku a
uchu, zatimco on svého téstovitého a télnatého potomka vlazné obepinal rukou, jsem si vsiml, Ze Lolitin
Usmeév pozbyl veskerého lesku a proménil se v maly zmrzly stin sebe samého, a n{iz sklouzl ze stolu a
trefil ji stfibrnou stfenkou rovnou do kotniku, az bolesti zalapala po dechu, sklopila hlavu a potom,
skakajic na jedné noze, tvar zkfivenou pfipravnou grimasou, kterou déti zadrzuji, nez propuknou v plac,
zmizela v kuchyni - a Avis se okamzité rozbéhla za ni, aby ji utésila, ta Avis, ktera méla tak baje¢ného
bachratého r{izoliciho papinka a malého buclatého bratfitka a zbrusu novou sestficku a domaci krb a dva
psy s vyce-nénymi zuby, a Lolita neméla nic. A ja nabizim k téhle scénce Sikovny pandan - také se odehral
v Beardsley. Lolita, sedici s knihou u krbu, se protahuje a pak s rukama za hlavou brumla: ,,A viibec, kde
je pochovana?" - ,Kdo?" - ,Ale vzdyt' viS, moje zavrazdéna maminka." - , Ty prece vis, kde ma hrob,"
ovladl jsem se a pak jsem vyslovil jméno toho hrbitova - nalézal se kousek za Ramsdale, mezi trati a
Jezernim vrchem. ,A krom toho," dodal jsem, ,tragédii takové nehody ponékud urazi privlastek, kterym jsi
ji povazovala za nutné ozdobit. Jestli si doopravdy prejeS sama v sobé triumfovat nad myslenkou smrti -"
»Ra," fekla Lo misto ,,hurd" a odSourala se z pokoje - a ja jsem hodnou chvili hledél bolavyma ocima do
ohné. Potom jsem vzal do ruky jeji knihu. N&jaké cancy pro mladez. Hlavni postavou byla smutna divka
Marion a jeji macecha, z niz se proti véem predpoklad@m vyklubala mlada, veseld, chapajici zrzka, kterd
Marion vysvétlila, Ze Marionina matka byla opravdova hrdinka, jelikoz promyslené skryvala svoji velikou
lasku k Marion, nebot’ umirala a nechtéla, aby se po ni malé styskalo. Nevletél jsem do jejiho pokoje s
kiikem. VZdy jsem daval pfednost mentaini hygiené nevmésovani. Ted', kdyz se kroutim jako had a
zarikdvam svoji vlastni pamét’, vzpominam si, Ze pfi takovych a podobnych prilezitostech byvalo mym
zvykem i metodou nebrat na védomi Lolitiny dusevni stavy, kdyz jsem zrovna uspokojoval své vlastni
podlé ja. Tenkrat, kdyz ma matka v promoklych Satech a v prevalujici se mize (tak zivé jsem si ji
predstavoval) vybéhla po hfebenu hory nad Moulinetem, kde ji sklatil Gder blesku, byl jsem jesté dité, a

124



ohlizim-li se zpatky, nikdy jsem nebyl s to naroubovat nijaky pfijatelny Zal na jakykoli okamZzik svého
mladi, at' do mé v pozdéjsich depresivnich Udobich psychoterapeuti sebesurovéji busili. Pfipoustim vsak,
ze Clovék s mou silou predstavivosti se nem@ze omlouvat osobni neznalosti obecné lidskych emoci. MozZna
Ze jsem také prilis spoléhal na nenormalné chladné vztahy mezi Charlottou a jeji dcerou. Zde se vSak
skryva Udésna pointa celého mého argumentu: moje konvencni Lolita si béhem naseho neslychaného a
nemravného souZiti postupné ujasnila, Ze i ten nejmizernéjsi rodinny Zivot je lepSi nez parodie na
krvesmilstvo, ktera byla nakonec to nejlepsi, co jsem té siroté mohl nabidnout.

33

OPET v RAMSDALE. Pijel jsem k nému od jezera. Proslunéné poledne mélo oci vude. KdyZ jsem
jel kolem ve svém zablaceném autg, v dalce mezi borovicemi probleskavaly jiskficky démantové vody.
Zabodil jsem na hrbitov a kracel kolem rizné vysokych kamennych nahrobk{. BonZur, Charlotto. Nékteré
hroby zdobily bledé, prlisvitné statni viajecky, schliplé v nehybném vzduchu pod jehli¢natymi zakrsky. J¢,
Ede, to byl pech - tim jsem myslel J. Edwarda Grammara, pétatficetiletého feditele z New Yorku, jehoz
nedavno obzalovali z vrazdy jeho tfiatficetileté manzelky Dorothy. Ve snaze o dokonaly zlocin utloukl Ed
svoji zenu klackem a nacpal ji za volant vozu. Pfislo se na to, kdyz dva sluzbu konajici okresni policisté
spatfili, jak se z kopce pravé v jejich okrsku (Bdh zehnej nasim dobrym poldim!) Fiti Silenou rychlosti novy
veliky modry chrysler, ktery daroval pan Grammar své zené k narozeninam. Auto prerazilo telegrafni
sloup, vylétlo na nasep zarostly Stétinatou travou, lesnimi jahodami a mochnou a prevratilo se. Kola se
jesté tiSe tocila v privétivém slunecnim svitu, kdyz policisté vyprostili télo pani G. Na prvni pohled to
vypadalo na béznou dopravni nehodu. Bohuzel, zohavené télo Zeny jaksi neladilo se zanedbatelnou
Skodou na voze. Ja jsem se zafidil I1épe.

Jel jsem dal. Bylo zvlastni uvidét znovu stihly bily kostel a mohutné jilmy. Zapominaje, Zze na
americké pfedméstské ulici je osamély chodec napadnéjsi neZz osamély automobilista, nechal jsem viiz stat
na hlavni ulici, abych nepozorované prosel kolem domu €. 342 na Lawn Street. Pred tim velkym
krveprolitim jsem mél pravo na chvili oddychu, na ocistnou kre¢ dusevniho vyprazdnéni. Bilé okenice
Vetesnikova sidla byly zaviené a na bilou ceduli s napisem NA PRODEJ, ktera se sklanéla k chodniku,
pfipichl kdosi nalezenou Cernou stuzku do vlasd. Zadny pes neStékal. Zadny zahradnik netelefonoval.
Zadna sletna Odnaproti nesedéla na verandé obrostlé vinem, kde ted’, k nelibosti osamélého chodce, dvé
mladé Zeny s ohonem a v navlas stejnych puntikovanych zastérach ustaly v praci a nespoustély z ného
oCi: bezpochyby je uz davno mrtva, tohle by mohly byt jeji dvé netefe - dvojcata z Filadelfie.

Mam vstoupit do svého domu? Jako v Turgenévové povidce se z otevieného okna - toho v
obyvacim pokoji - linula zaplava italské hudby: jaka romanticka duSe asi hraje na piano tam, kde zadné
piano nesplichalo a nesplouchalo v tu oarovanou nedéli, kdy slunce laskalo jeji milované nohy? Nahle
jsem si vSiml, Ze z travniku, ktery jsem kdysi stfihal, na me hledi deviti- nebo desetiletd nymficka v bilych
Sortkach, se zlatou pleti, plavymi vlasy a vasnivym zaujetim ve velkych modrocernych kukadlech. Rekl
jsem ji néco milého, néco nevinného, né&jaky starosvétsky kompliment, néco jako ,ty mas ale hezké odi",
ale spésné se vzdalila a hudba najednou umlkla, z domu vysSel potem se lesknouci brunet s divokym
vyrazem ve tvafi a zle se na mé podival. Uzuz jsem chtél prozradit svoji totoznost, kdyz jsem si s
mucivymi, neuvéfitelnymi rozpaky uvédomil, Ze mam zablacené montérky, Spinavy a potrhany svetr,
zarostlou bradu a krvi podlité oci jako néjaky pobuda. Beze slova jsem se otocil a plahocil nazpét k svému
automobilu. Z nezapomenutelné pukliny v chodniku vyrUstala chudokrevna kvétinka podobna astre.
Potichu vzkfiSenou sleCnu Odnaproti vyvezly jeji netefe na verandu, jako by byla jevistém a ja hlavni
hvézdou programu. Modlil jsem se, aby na mé nezavolala, a pospisil jsem k vozu. To je ale prikra ulicka.
To je ale dlouha alej. Mezi celnim sklem a stéracem vykukoval erveny listek; peclivé jsem ho roztrhal na
dva, Ctyfi, osm kouskd.

Mél jsem pocit, Ze ztracim cas, a tak jsem na to $lapl a dorazil k méstskému hotelu, kam jsem
pred vice nez péti lety pfijel s novym kufrem. Pronajal jsem si pokoj, sjednal telefonicky dvé schiizky,
oholil se, vykoupal, oblékl do ¢ernych Satd a sesel doll do baru na sklenicku. Vsechno pfi starém.

Bar tonul ve stejné mdlém, nemozném, granatove Cerveném svétle, které bylo pred lety v Evropé
nezbytnym dopliikem nejubozejsich pajzIi a tady mélo vytvaret naladu ,rodinného" hotelu. Posadil jsem
se k stejnému stolu, ktery jsem na samém pocatku svého pobytu, sotva jsem se stal Charlottinym
podnajemnikem, povazoval za vhodny pro oslavu této udalosti a pratelsky se s ni u né&j podélil o pll Idhve
Sampaniského, coz osudnym zplisobem dobylo jeji nebohé pretékajici srdce. Stejné jako tehdy Cisnik,
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jehoz tvar pripominala mésic v Uplnku, s nebety¢nou peclivosti upravoval na kulatém tacu padesat sklenek
sherry pro svatebni hostinu. Tentokrat si bral Murphy Fantasiovou. Bylo za osm minut tfi. Kdyz jsem
prochazel hotelovou halou, musel jsem se prodrat kolem hloucku Zen, které se s mille graces loucily po
malé spolecné svaciné. S pronikavym vykiikem poznani se ke mné jedna vrhla. Mala statna Zena,
oblecena v perlové Sedém, s dlouhym Sedivym Stihlym pérem na kloboucku. Pani Chatfieldova. Zadtocila
na mé se strojenym Usmévem, cela rozzarena zlobnou zvédavosti. (Udélal jsem snad Dolly to, co roku
1948 Frank Lasalle, padesatilety automechanik, jedenactileté Sally Hornerové?) Velmi brzo jsem té radosti
utrhl tipec. Myslela si, Ze jsem v Kalifornii. Jak se ma - ? S vyjimeCnym potéSenim jsem ji sdélil, ze moje
nevlastni dcera se pravé provdala za skvélého mladého diniho inZenyra, ktery vykonava né&jakou pfisné
tajnou praci na Severozapadé. Rekla, Ze je proti takovym mladym siiatklim, Ze by své Phyllis, které je ted’
osmnact, nikdy nedovolila -

~Ano, ovsem," prerusil jsem ji a klidné dodal, ,,vzpomindm si na Phyllis. Phyllis a Tabor Q. Ano, ovsem.
Mimochodem, jestlipak se vdm nékdy svéfila, jak tam Charlie Holmes svadél malé svérenky své
maminky?" Ztuhly ismév pani Chatfieldové zmizel GpIné. ,Styd'te se!" okfikla mé. ,Styd'te se, pane
Humberte! Toho chudaka chlapce zrovna zabili v Koreji!"

Podotkl jsem, jestli si nemysli, Ze ,vientde"s infinitivem vyjadfuje nedavné udalosti o tolik presnéji nez ono
»Zzrovna" s minulym ¢asem. Ale musim uz jit, ekl jsem.

K Windmullerové kancelafi to bylo jen o dvé ulice dal. Privital mé velmi pomalym, velmi
obepinajicim, silnym, patravym stiskem ruky. Myslel si, Ze jsem v Kalifornii. Nebydlel jsem jeden cas v
Beardsley? Jeho dcera pravé zacala studovat na Beardsleyské univerzité. A jak se ma - ? Podal jsem
vsechny nezbytné informace o pani Schillerové. Obchodni jednani probéhlo v ovzdusi pratelstvi a
vzajemné ddvéry. Vysel jsem do horkého zafijového slunce jako obdarovany Zebrak.

Ted', kdyZ mi uz v cesté nestdlo nic, mohl jsem se pIné vénovat hlavnimu cili své navstévy
Ramsdale. Dosud, vérny metodice, na niz jsem byl odjakZziva pravem pysny, jsem nesnimal masku z tvare
Clarea Quiltyho: sedél v mé Cerné véZi a Cekal, aZ pfijdu s holicem a knézem: ,Réveillez-vous, Laqueue, il
est temps de mourir!" Nemam kdy se pravé ted’ zabyvat otdzkou, jak se pamatuji fyziognomie - jsem na
cesté k jeho stryci a kracim rychle -, ale dovolte mi poznamenat: v lihu zastfené paméti jsem uchoval
obli¢ej ropuchy. Nekolikrat jsem letmo zahlédl jeho tvar a vsiml jsem si, Ze se trochu podoba jednomu
mému pribuznému ze Svycar, bodrému a dost odpornému obchodnikovi vinem. Vybavuiji si jeho pachnouci
tricko, Cinky, silné chlupaté paze, zaplatu plese a sluzku-konkubinu s prasecim ksichtem, byl to ale celkem
vzato neskodny stary darebak. Vlastné az moc neskodny, abych si ho spletl se svou obéti. V rozpolozeni
mysli, v jakém jsem se nyni nachazel, jsem s podobou Trappa ztratil kontakt, GpIné ji pohiltil oblicej Clarea
Quiltyho, jak ho s uméleckou vérnosti predstavovala fotografie ve stojanku na psacim stole jeho stryce.

V Beardsley, v rukou Saramantniho doktora Molnara, jsem svého Casu podstoupil dost vazny
zubafsky zakrok, po némz mi zlstalo pouze nékolik pfednich zubd. Nahradni byly upevnéné na slozité
protéze s nenapadnym dratkem, ktery se tahl kolem hornich dasni. Pokud jde o pohodli, cely
mechanismus byl mistrovskym dilem a také mé Spicaky byly v dokonalém potadku. Nicméng, abych
zaobalil svlj skryty dGvod pfijatelnou zaminkou, sdélil jsem doktoru Quiltymu, Ze jsem se v nadé&ji na
zmirnéni neuralgické bolesti v obliceji rozhodl nechat si vytahnout vSechny zuby. Kolik by stala cela
protéza? Jak dlouho by to trvalo za predpokladu, ze se domluvime na prvni navstévé dejme tomu v
listopadu? Kde je jeho slavny synovec ted? Bylo by mozné nechat si je vytrhnout vSechny najednou?

Doktor Quilty, Sedovlasy muz v bilém plasti, s kratkym zastfihem a velkymi plochymi tvaremi
politika, se posadil na roh psaciho stolu, zamyslené a sviidné klatil nohou a pustil se do nastinu
grandiézniho dlouhodobého projektu. Nejprve, nez se dasné usadi, budu nosit prozatimni protézu. Pak mi
zhotovi protézu trvalou. Rad by se mi do Ust podival uz ted’. Na nohou mél Cernobilé perfo-rované boty.
Nevidél toho sycaka od roku 1946, ale nejspis bude ve svém sidle, zdédéném po predcich, na Grimm
Road, kousek od Parkingtonu. Byl to vzneSeny sen. Noha se mu houpala, v pohledu se zradila inspirace.
Prijde mé to asi na Sest set. Navrhoval, Ze si mé hned zméfi a zhotovi prvni vzorek chrupu, aby se mohl
okamZité pustit do prace. Moje Usta pro néj predstavovala kouzelnou jeskyni plnou poklad{i nesmirné
ceny, jenomze tam jsem ho
nevpustil.

»Ba ne," fekl jsem. ,,Rozmyslel jsem si to. Necham si to celé udélat od doktora Molnara. Sice mé
to bude stat vic, ale zase je to pochopitelné mnohem lepsi zubaf nez vy."
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Nevim, jestli néktery z mych ¢tenaid bude mit nékdy pFileZitost Fict néco takového. Ten slastny
pocit se neda popsat. Clarelv stryc zlstal sedét na stole, v ocich stale ten zasnény pohled, ale jeho noha
prestala houpat kolébku riizovych vyhlidek. Zato jeho instrumentarka, vychrtla bledule s tragickym
pohledem neuspésnych blondynek, vybéhla za mnou, aby mi stacila pfirazit za patami dvere.

Zasunte zasobnik do pazbicky. Tlacte, dokud neuslysite nebo neucitite, Ze zasobnik zaklapl. Krasné padne
do ruky. Kapacita: osm nabojd. Nalakovany na modro. Hofici nedockavosti vypalit.
34

PRODAVAC u BENZINOVE pumpy v Parkingtonu mi velice presné vysvétlil, jak se dostanu do
Grimm Road. JelikoZ jsem se chtél ujistit, Ze Quiltyho zastihnu doma, pokousel jsem se mu zavolat - zjistil
jsem vSak, Zze mu nedavno odpojili telefon. Ze by nebyl doma? Zamifil jsem ke Grimm Road, devatenact
kilometrd severné od mésta. To uz noc pohltila témér celou krajinu, a kdyz jsem ujizdél Gzkou silnici, Fada
malych, pFizracné bilych sloupkl s odrazovymi sklicky si vypUjcovala mé vlastni svétlo, aby mi ukazala tu
¢i onu zatacku. Po jedné strané se rysovalo temné Udoli, po druhé zalesnéné svahy a prede mnou se z
temnoty jako osifelé snéhové viocky vynorovaly mlry a viétavaly do pronikavého svétla mych reflektord.
Na devatenactém kilometru, pfesné podle predpovédi, mé na okamzik zakryl zvlastné klenuty most a za
nim napravo se vztycila nabilena skala; o par autodélek dal, na téze strané, jsem odbocil ze silnice na
Stérkovou Grimm Road. Na par minut mé pozrel vihky, temny, husty les. A potom vyrostl na okrouhlé
mytiné Pavor Manor, ohromny dfevény diim s vézickou. Jeho okna zafila Zluté a Cervené a na prijezdové
cesté se tisnil plltucet aut. Zastavil jsem ve skrytu strom@ a vypnul svétla, abych si v klidu promyslel dalsi
postup. Urcité je obklopen svymi kumpany a dévkami. Nemohl jsem si pomoci, vidél jsem vnitiek toho
slavnostné osvétleného a zchatralého zamecku v duchu ,Malérd mladi", pfibéhu v jednom jejim casopise o
temnych ,orgiich", v némz vystupoval zlovéstny chlap s necudné tvarovanymi doutniky, drogami a
osobnimi strazci. Jesté Ze je doma. Vratim se rano, v ¢as ranni malatnosti.

Pokojné jsem se vracel do mésta, v tom starém vérném auté, které pro mé klidné, témér radostné
pracovalo. Ma Lolita! V hlubinach pfihradky na rukavice stale jesté lezela jeji t¥i roky stara sponka do
vlasi. Stale jesté tu tekl ten proud bledych motyld, jez z noci vysavaly moje reflektory. Tu a tam okolo
cesty se stale tycily temné stodoly. Lidé stale jesté chodili do biografu. Hledaje nocleh, minul jsem au-
tokino. V mésicné bledé zafi, takika mystické ve srovnani s bezmésicnou a neprostupnou noci, pozved|
hubeny ptizrak na obrovitém platné, prostirajicim se uprostfed temnych ospalych poli, pistoli a pfitom se
on i jeho paze rozte-telily jako v mydlové vodé kosym Ghlem ustupuijiciho svéta - a cely ten pohyb vzapéti
pretala fada stromd.

35

ODJEL JSEM z penzidnu Bezesné noci kolem osmé rano a chvili jsem se jesté zdrzel v Parkingtonu.
Pronasledovala mé predstava, Ze vykonani rozsudku zpackam. Hnan myslenkou, Ze naboje v pistoli mohly
béhem tydenniho lenoseni zvétrat, vytahl jsem je a vlozil do zasobniku novou varku. Podrobil jsem
Kamose tak dlkladné olejové lazni, ze jsem se pak toho svinstva nemohl zbavit. Jako zmrzaceny Ud jsem
ho obalil kusem hadru a do dalsiho hadfiku jsem zabalil hrst rezervnich nabojd.

Témér po celé zpatecni cesté ke Grimm Road mé provazela bourka, ale kdyz jsem dorazil k sidlu,
slunce uz horelo jako mucednik a v promocenych a zaparenych stromech vrestéli ptaci. Ddmysiny a
zchatraly ddim jako by stal ve zvlastnim oslnivém tfpytu, jako by odrazel mdj vlastni stav, protoze jsem
bezdécné citil, jakmile se mé nohy dotkly pruzné a nejisté zemé, Ze jsem to se sklenkou na kurdz prehnal.

Mému zazvonéni odvétilo ostraZité ironické ticho. Oteviena garaz vsak skryvala jeho viiz,
tentokrat Cerny kabriolet. Zkusil jsem zat'ukat klepadlem. Zase nikdo. NedUtklivé jsem zabrucel a strcil do
dvefi - a hle, zazrak! - rozlétly se jak ve stfedovéké pohadce. TiSe jsem je za sebou zavrel a prosel jsem
prostornou a velice osklivou halou; nahlédl jsem do ptilehlého saldnu, kde jsem si vsiml nékolika
$pinavych sklenic vyrlstajicich z koberce; vée nasvédcovalo tomu, Ze pan domu jesté spi ve své loznici.

Co se da délat, vylezeme nahoru. Prava ruka svirala v kapse do hadru zabaleného Kamose, leva
poklepdvala po lepkavém zabradli. V jedné ze tfi loznic, které jsem prohlédl, se té noci viditelné spalo.
Prosel jsem knihovnou plnou kvétin. Ponékud holym pokojem s velkym mnozstvim hlubokych zrcadel a
kGzi ledniho medvéda na kluzké podlaze. Objevil jsem jesté dalsi pokoje. Osvitila mé St'astna myslenka. Az
se pan domu vrati (tfeba si vySel na zdravotni prochazku do lesa nebo sedi v néjakém tajném doupéti),
bylo by asi moudré, vzhledem k mé celkové labilité a lopoté, kterd se mlze protahnout, aby nejisty stelec
zabranil svému protihraci zamknout se v pokoji. Nejméné pét minut jsem tedy obchazel - prizracné
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pomateny, Silené chladny, jako zaklety a notné nachmeleny lovec - a otacel nejrlizné&jsimi klici v
nejriiznéjSich zamcich a volnou levou rukou jsem je strkal do kapsy. Dlm, protoze byl stary poskytoval vic
moznosti k soukromi nez ty moderni elegantni krabice, kde se manzelé musi uchylovat do koupelny,
jediné zamknutelné prostory, za kradmymi potfebami planovaného rodiCovstvi.

Kdyz uz je feC o koupelnach - pravé jsem se chystal vejit do tfeti, kdyz z ni vySel pan domu,
zanechavaje za sebou Sum kratké kaskady. Roh chodby mé zcela neskryl. Probéhl kolem mé v
purpurovém koupacim plasti podobném mému. I pres popelavy obliCej, oteklé oci a rozcuchané vlasy s
prosvitajici plesi jsem ho s jistotou poznal. Bud’ si mé nevsiml, 'anebo mé povazoval za néjakou
povédomou a neskodnou halucinaci, a jako namésicny kracel dal dold po schodech a odhaloval pfitom sva
chlupata lytka. Vsunul jsem do kapsy posledni kli¢ a nasledoval jsem ho do haly. Pooteviel Usta i domovni
dvere a dival se proslunénou skulinkou jako nékdo, kdo ma dojem, Ze zaslechl nerozhodného navstévnika,
ktery zazvonil a odeSel. Poté, stale prehlizeje prelud v prsiplasti, ktery se zastavil uprostied schodd,
odkracel do Utulného budoaru na druhém konci haly naproti salénu, pres ktery - s klidem, védom si, Ze ho
mam v hrsti - jsem se mu vzdalil, v kuchyni zafizené jako bar jsem stitivé vybalil Spinavého Kamose a
daval jsem si pfitom pozor, abych na chromu nezanechal zadné olejové skvrny -mam dojem, Ze jsem
koupil Spatny pripravek, byl jak dehet a hrozné Spinil. S peclivosti sobé vlastni jsem premistil obnazeného
Kamose do cisté skryse ve svych Satech a vydal jsem se k malému budoaru. M{j krok byl, jak fikam,
pruzny - snad az prilis, mél-li jsem uspét. Ale mé srdce tlouklo hurédnskym veselim a pod nohou mi kfupla
koktejlova sklenice.

Pan domu mé potkal v tureckém salénku.

»A vy jste kdo?" vystékl chraplavé, ruce zaborené do kapes Zupanu a o€i uprené kamsi
severovychodné od mé hlavy. ,Nejste nahodou Brewster?"

To uz bylo nad slunce jasnéjsi, Ze je na rozpacich a mné naprosto vydan na pospas. Mohl jsem si
s nim pohrat.

~Spravng," odpovédél jsem zdvorile. ,Je suis Monsieur Brustére. Promluvme si trochu, nez
zatneme."

To se mu zamlouvalo. Jeho knirkem ¢ernym jako karika zacukalo. OdloZil jsem si kabat. Byl jsem
cely v ¢erném -Cerny oblek, ¢erna kosile bez vazanky. Posadili jsme se do hlubokych kresel.

#Vite," Fekl a poskrabal se pfitom na své masité, drsné, sinavé tvari a ve zkrouceném Usklebku
vycenil malé perlic-kovité zuby, ,vy ale nevypadate jako Jack Brewster. Totiz, ta podoba neni nijak zvlast
napadna. Kdosi mi fikal, Ze ma bratra u stejné telefonni spolecnosti."

Mit ho v pasti, po téch letech litosti a zlosti... Hledét na ¢erné chloupky hitbetu jeho oteklych
rukou... Bloudit sterem oci po jeho purpurovém hedvabi a chlupatych prsou a pfedem vychutnavat diry po
kulkach, a krvavou kasi, a hudbu muk... Védét, Ze tenhle poloZivy, pololidsky podvodnik, ktery se tak
perverzné zmocnil mého milacka - ach milacku, to bylo nesnesitelné blaho!

»Nikoli, nejsem bohuZel ani jeden z Brewster(."

Kyvl hlavou a vypadal jesté potésenéji nez pred chuvili.

~Hadej znovu, Kasparku."

~Aha," Fekl Kasparek, ,tak vy jste mé neprisel obtézovat kvdli t€m nezaplacenym uctdim za
meziméstské hovory?"

»Obcas prece volate, ne?"

.Coze?"

Rekl jsem, Ze jsem Fekl, Ze myslim, Ze Fekl, Ze nikdy -

~Myslel jsem lidi," fekl, ,lidi v@ibec. Nevinim vas, Brews-tere, ale vite, je hrozné, jak si lidi zvykli
lézt do tohohle zatraceného baraku bez klepani. Pouzivaji vaterre, pouzivaji kuchyn, pouzivaji telefon. Al
vola na Aljasku. Pat do Pata-gonie. Odmitam zaplatit. Mate zvlastni pfizvuk, Kapitane."

»Quilty," presel jsem k véci, ,vzpominate si na malou holcicku jménem Dolores Hazeova, Dolly
Hazeova? Dolly zvana Dolores, z Colorada?"

y »Jasné, ta mohla mit na svédomi ty hovory, jasné. Vsu-demozné. Do Edenu ve Washingtonu, do
Dabelského karionu. A neni to jedno?"
»Neni, Quilty. Jsem totiz jeji otec."

~Nesmysl," fekl. ,Nejste. Iste né&jaky cizi literarni agent. N&jaky Francouz kdysi pielozil moje Pysné

télo jako La Fier-té de la Chair. Takova pitomost!"

128



»Bylo to moje dité, Quilty."

Ve stavu, v jakém se nachazel, ho skute¢né nemohlo nic piekvapit, ale jeho hfmotnost nebyla
prilis presvédciva. Jakési ostrazité podezieni rozzalo v jeho ocich zdani Zivota. Vzapéti znovu pohasly.

~Sam mam deéticky hrozné rad," pravil, ,a mezi otci mam plno pratel."

Otodil hlavu a cosi hledal. Poplacal se po kapsach. Pokousel se vstat z kiesla.

~Sednout!" fekl jsem - zfejmé o hodné hlasitéji, nez jsem
chtél.

~Nemusite na mé Fvat," postéZoval si svym zvlastné zzenstilym zplsobem. ,Chci si jenom zakoufit.
Umiram touhou po cigareté."
~Umrete tak jako tak."

»UZ toho nechté," fekl. ,Zacinate mé nudit. Co chcete? Jste Francouz, pane? Vule-vi-buar? Pojd'me do
barecku, dame si -" Uvidél v mé dlani lezet malou tmavou zbran, jako bych mu ji nabizel.

.No ne!" vysoukal ze sebe (v napodobé tonu tupého gangstera z filmového podsvéti), ,vy mate
ale bajecnou pistolku. Co za ni chcete?"

Srazil jsem jeho natazenou ruku, a jemu se podafilo prevrhnout kazetu na nizkém stolku vedle.
Vystrelila z ni pIna
hrst cigaret.

»Vida je," pronesl rozjarené. ,Vzpominate, co se fika v Kiplingovi: une femme est une femme,
mais un Caporal est une cigarette? Ted’ jesté zapalky."

»Quilty," Fekl jsem. ,,Chci, abyste se soustfedil. Za okamzik zemrete. To, co pfijde potom, pokud je
nam znamo, mdze byt vécny stav tryznivého Silenstvi. Posledni cigaretu jste vykoufil véera. Soustfed'te se.
Snazte se pochopit, co se
s vami déje." Neprestaval trhat cigaretu znacky Dromedar na malé
kousky a zvykat je.

~Shazim se," odpovédeél. ,Jste bud’ australsky, nebo némecky utecenec. Jak to, Ze na mé mluvite?
Tohle je arijsky ddim, vime? Snad abyste rad&ji Sel. A prestarite se, prosim vas, ohanét tou pistoli. V
hudebnim salénku mam taky jeden stary revolver."

Namifil jsem Kamose na jeho nohu v trepce a stiskl kohoutek. Cvak. Podival se na nohu, na
pistoli, znovu na nohu. UCinil jsem dalsi trapny pokus, a se smésné slabym a pisklavym zvukem vysla
rana. Kulka se zaryla do tlustého rlizového koberce a mé se zmocnil ochromuijici pocit, Ze se pouze
schovala a mliZze znovu vybéhnout.

,UZ to chapete?" zeptal se Quilty. ,Mél byste byt kapku opatrnéjsi. Dejte mi tu véc, proboha."

Natahl se pro ni. Vtlacil jsem ho zpatky do kresla. Nadherné potéseni se vytracelo. Byl nejvyssi cas
zabit ho, ale nejprve musi pochopit, pro¢ umira. Jeho rozpolozeni mé nakazilo, zbrar v mé ruce byla
najednou schlipla a neohrabana. ,Soustfedte se," fekl jsem, ,,a myslete na Dolly Hazeovou, kterou jste
unesl -"

»T0 je lez!" zafval. ,Jste Uplné vedle. Zachranil jsem ji pfed odpornym zvrhlikem. Ukazte mi
odznak a nestfilejte mi po noze, vy gorilo jedna! Tak kde je ten odznak? Nejsem odpovédny za svifarny
jinych. To je absurdni! Ten vylet byl dejme tomu blbost, ale dostal jste ji zpatky, nebo ne? Pojd'te,
napijem se."

Zeptal jsem se ho, jestli chce byt zastfelen vsedé nebo vestoje.

»T0 si musim rozmyslet," odpovédél. ,To neni jen tak. Nahodou jsem udélal chybu. Které upfimné
lituji. Vite, s vasi Dolly jsem si neuzil. Je to sice smutné, ale jsem prakticky impotentni. A prozila se mnou
nadherné prazdniny. Poznala par zajimavych lidi. Jestlipak vite -"

A neocekavaneé se vrhl dopredu a skocil po mné a moje pistole zaletéla s rachotem pod komodu.
Nastésti byl spis prudky nez silny, a tak mi nedalo moc prace vrazit ho zpatky do kresla.

Trochu supél, sloZil ruce na prsou a prohlasil: ,Tak jsme dohrali. Vous voila dans de beaux draps,
mon vieux."

Jeho francouzstina se lepSila.

Porozhlédl jsem se kolem sebe. Mozna kdyby - mozna bych mohl - po ¢tyfech? Risknout to?
»Alois, que faiton?"zeptal se a patravé si meé prohlizel.

Sehnul jsem se. Nepohnul se. Sehnul jsem se niz.
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»Mily pane," fekl, ,prestante si hrat se Zivotem a smrti. Jsem dramatik. Napsal jsem tragédie,
komedie, fantazie.

Natocil jsem soukromé filmy podle Justiny a jinych sexpe-rimentt osmnactého stoleti. Jsem autorem
dvaapadesati Uspésnych scénafd. Vyznam se. Dovolte, abych se toho ujal. Nékde by tady mél byt
pohrabac, ja ho prosté pfinesu a potom ten vas majetecek vystourame."

Bé&hem hovoru hluc¢né, vsetecn€, prohnané znovu vstal. Hrabl jsem pod komodu a soucasné jsem
se snazil nespoustét z néj oci. Najednou jsem si vSiml, Ze si vSiml, Ze se nezda, Ze bych si vSiml, ze Kdmos
vykukuje pod druhym rohem komody. Opét jsme se do sebe pustili. Valeli jsme se po celé podlaze, ve
vzajemném objeti, jako dvé obrovité invalidni déti. Byl pod plastém nahy a pachl jako kozel, a ja se dusil,
kdyZ se prese mé prevalil. Prevalil jsem se pies néj. Prevalili jsme se pres mé. Prevalili se pres néj.
Prevalili jsme
se pres nas.

Ve své tisténé podobé se tato kniha ¢te, predpokladam, po roce 2000 (1935 plus osmdesat
devadesat, dlouhy Zivot, ma lasko!), a starsi Ctenafi si v tomto okamziku jisté vzpomenou na obligatni
scény z kovbojek svého détstvi. Nase Sarvatka vsak postradala rany pésti, které by omracily vola, i létajici
kusy nabytku. On i ja jsme byli dva velci hastrosi, vycpani Spinavou cupaninou a hadry. Byla to tich3,
nézna, beztvara potycka dvou literatd, z nichz jeden se rozkladal vinou drog, zatimco druhého
znevyhodnovalo nemocné srdce a nadmérna davka ginu. Kdyz jsem se kone¢né zmocnil své vzacné
zbrané a scendrista byl opét usazen do svého hlubokého kresla, oba jsme lapali po dechu, jak to nikdy
nevidime, servou-li se kral krav a baron
berand.

Rozhodl jsem se prohlédnout pistoli - nas pot mohl klidné néco porouchat - a nabrat dech, nez
prejdu k hlavnimu bodu programu. K vyplnéni pfestavky jsem navrhl, at’ si pfecte sv{ij rozsudek - v
poetické formé, kterou jsem mu vtiskl. V tomto kontextu se da nanejvys Stastné pouzit pojmu ,basnicka
spravedinost". Podal jsem mu Uhledny list psany na stroji.

-Ano," souhlasil, ,vyborny napad. Dovolte, abych si pfines| bryle na ¢teni." (Pokusil se zvednout.)
,Ne."

»Jak myslite. Mam Cist nahlas?"

~Ano."

»~Aha, tady to je. Koukam, Ze je to ve versich."

ProtozZe jsi prelstil hfisnika

protoze jsi prelstil

protoze jsi prelstil Istivého...

#Vite, Ze je to dobré? Namoudusi dobré!"
... kdyZ jsem stal nahy jako Adam
pred federalnim zakonem a vSemi jeho
pachnoucimi hvézdami

,0ho, to je véc!"

... Protoze jsi zneuzil m@j hfich

kdyz jsem bezmocné pelichal, vihky, nézny

a doufal v nejlepsi

snil o manzelstvi v hornatém staté

a celém hnizdé Lolit...

»T0 jsem moc nepochopil."
ProtozZe jsi zneuzil mou vnitini
zarodec¢nou nevinnost
protoZe jsi mé podved! -
~Trochu se to opakuje, co? Kde jsem to prestal... aha

ProtoZe jsi mé podvedl

a vzal mi moznost vykoupit se

protoze jsi ji vzal

ve véku kdy si chlapci hraji s kulickami
»Zacina to byt oplzlé, vidte?"
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malou ochmyrenou holku v détskych Satickach

chroupajici buraky v barevném piitmi

kde snédi Indiani padali z koni za par Sestakd

protoze jsi ji uloupil

jejimu ctnostnému porucnikovi s voskovym Celem

a naplival mu do oka s tézkymi vicky

a za rozbresku roztrhal jeho purpurovou togu

a nechal toho kance valet v jeho novém smutku

v Udésnosti lasky a fialek

vycitavého zoufalstvi zatimco ty jsi

roztrhal nudnou panenku na kusy

a zahodil jeji hlavu

proto za vSechno co jsi udélal

proto za vSechno co jsi neudélal

musi$ zemfit

~Tedy, feknu vam, pane, tohle je namoudusi hezka basnicka. Pokud vim, vase nejlepsi."

Slozil ji a vratil mi ji.

Zeptal jsem se ho, jestli chce pred smrti ucinit jesté néjaké prohlaseni. Revolver byl opét
pripraveny vysttelit na Zivy cil. Pohlédl na néj a zhluboka si povzdechl.

»Tak hele, strejdo," zacal, ,jste namol a ja jsem nemocny ¢lovék. OdloZzme tu zalezitost. Potrebuju
klid. Musim pecovat o svou impotenci. Odpoledne ¢ekam pratele, mame spolu jit na zapas. Ta fraska s
pistoli mé pomalu zacind unavovat. Jsme muzi znali svéta ve véem - v sexu, volném versi, strelbé. Jestli
ke mné chovate zast/, jsem ochoten vas kralovsky odskodnit. Nejsem dokonce ani proti staromod-nimu
rencontre, kordy nebo pistole, v Riu nebo kdekoli jinde. Moje pamét’ a vymluvnost nejsou dneska v
nejlepsi formé, ale ruku na srdce, mdj drahy pane Humberte, vy jste nebyl idealni otéim a ja jsem vasi
malou chranénku nenutil, aby se mnou odesla. To ona mé pfiméla, abych ji poskytl Stastnéjsi domov.
Tenhle dlim neni tak moderni jako ten ranc, ktery jsme sdileli s drahymi pfateli. Ale je prostorny, chladny
v lété i v zimé, zkratka Utulny, a tak - protoze mam v Umyslu uchylit se natrvalo do Anglie nebo do
Florencie -vam nabizim, abyste se sem nastéhoval. Je vas, gratis. Pod podminkou, Ze na mé prestanete
mifit tou (odporné zaklel) pistoli. Mimochodem, nevim, jestli mate rad kuriozity, ale pokud ano, mohl bych
vam nabidnout, také gratis, jen tak pro rozptyleni, docela vzrusujiciho mladého mrzacka, mladou Zenu se
tfemi nadry, z nichZ jedno je prvotfidni - je to vzacny a rozkosny div pfirody. A ted’, soyons raisonnables.
Jenom mé o3klivé poranite a potom budete hnit ve vézeni, zatimco ja se budu nékde v tropech zotavovat.
Rikam vam, Brewstere, bude se vam tu libit, je tu (iZzasné zasobeny sklep a dostanete vsechny honoraie z
mé pfisti hry - nemam momentalné v bance moc, ale mohu si vypdjcit - vite, jak to fekl bard Will, kdyZ se
nastudil: pljcovat si, pljcovat si, pljcovat si. Jsou tu jesté dalsi vyhody. Mame tu velice spolehlivou a
Uplatnou posluhovacku, néjakou pani Vibrisso-vou - zvlastni jméno -, ktera sem dochazi dvakrat tydné z
vesnice, bohuzel dnes zrovna ne, a ta ma dcery, vnucky, vim také leccos na $éfa mistni policie, a tak mi
jde na ruku. Jsem dramatik. Nazvali mé& americkym Maeterlinckem. Ja na to fikam: Maeterlinck-
Schmetterling. No tak! Tohle vSechno je strasné ponizujici a ja si nejsem jisty, jestli délam dobie. Nikdy
nemichejte drogy s rumem. A ted’ bud'te tak hodny a schoveijte tu pistoli. Znal jsem letmo vasi drahou
manzelku. Cely mdj Satnik je vam k dispozici. Pockejte, jesté néco - tohle se vam bude libit. Nahote mam
absolutné unikatni sbirku erotické literatury. Jen tak pro ilustraci budu jmenovat: luxusni foliové vydani
Ostrova Bagra-tion od cestovatelky a psychoanalyticky Melanie Weissové - pozoruhodna Zena,
pozoruhodné dilo - schovejte tu pistoli - s vice nez osmi sty fotografiemi muzskych organd, které prohlédla
a zméfila roku 1932 na ostrové Bagration v Bardském mofi, a doplnéné velice nazornymi grafy,
vypracovanymi s laskou pod privétivou oblohou - schovejte tu pistoli -, a navic vdm mohu zafidit, Ze se
budete moci Ucastnit poprav, malokdo tifeba vi, Ze kieslo je natfené na Zluto -"

Pii. Tentokrat jsem zasahl néco tvrdého, a sice opéradlo cerné houpaci Zidle, trochu podobné té,
jakou maiji Schille-rovi - kulka trefila vnitfni plochu opéradla a nato se cela Zidle okamzité rozhoupala, a to
tak rychle a s takovou vervou, Ze kdokoli by vstoupil do pokoje, byl by ohromen dvojim zazrakem:
pohybem Zidle, ktera se vydéSené houpala sama od sebe, a zejici osirelosti kresla, v némz jesté pred
okamzikem sedél mdj purpurovy terc. Prsty zvednutych rukou rozrazel vzduch a zadnice mu svizné
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nadskakovala, kdyz zapadl do hudebniho saldnku, a vzapéti jsme se pretahovali a lapali po dechu na obou
stranach dvefi, jejichz kli¢ jsem prehléd|. Opét jsem vyhral a Clare Nepredvidatelny sebou znovu prudce
trhl, posadil se k pianu a pfehral nékolik zridné Fiznych, v podstaté hysterickych, buracivych akordd, a
pritom se mu tfasl podbradek, jeho rozpa-zZené paze kiecovité a prudce klesaly a z jeho chfipi vychazelo
frkani chybéjici na zvukové stopé nasi rvacky. Za stalého prozpévovani téch nemoznych pazvukd ucinil
marny pokus oteviit nohou jakousi namoinickou truhlici vedle piana. Moje dalsi kulka ho zasahla nékam
do boku a on se zacal zvedat ze Zidle vys a vys, jako stary, Sedivy, Sileny Ni-zinskij, jako gejzir Old
Faithful, jako n&jaka moje stara nocni mdra, do fenomenalni vyse, nebo to tak alespon vypadalo, jak
rozrazel vzduch, jesté rozechvély tou sytou temnou hudbou, s kvilenim zvratil hlavu, jednu ruku pfitiskl na
Celo, druhou se chytil za podpaZi, jako by ho pichl srsen, klesl dolli na paty a potom, jako by se viibec nic
nestalo, vybéhl ten chlap v Zupanu do haly.

Jako bych se vidél, jak ho pronasleduiji halou, zvlastni dvojitym, trojitym klokanim skokem a pfi
kazdém dopadu zlstavam stat jako pribity, nejprve jsem ho dvéma skoky dobéhl a potom jsem se v jakési
strnulé baletni figufe ocitl mezi nim a domovnimi dvefmi, abych mu odFizl cestu, protoze dvere nebyly
doviené.

Nahle zddstojnél, ponékud se zachmufril a zacal stoupat po Sirokém schodisti - ja jsem zménil
polohu, pfimo do schod{ jsem ho nenasledoval a vypalil jsem rychle za sebou tfi Ctyfi rany a pfi kazdém
vystrelu jsem ho zasahl; a pokazdé kdyz jsem mu to udélal, tu hroznou véc, absurdné klaun-skym
zplsobem mu v tvafi zaskubalo, jako by prehanél bolest; zvolnil krok, zakoulel pfimhoufenyma ocima a
vyrazel zzenstilé ,,ach!" a pfi kazdém zasahu se otfasl, jako bych ho lechtal, a vzdycky kdyz se mu do téla
zaryla ta moje pomala slepa kulka, s hranym britskym pfizvukem Septal -a pfitom se celou dobu osival,
klepal, afektované usmival, ale presto zvlastné neptitomné, ba roztomile promlouval: ,,Ach, to to boli,
pane, - jiz dosti! Ach, to to ukrutné boli, m{j mily pfiteli! Prosim vas, pfestarite! Ach - to je bolest, to je
bolest, vazné... Boze! Au! Takova hanebnost, vazné byste nemél -" Jeho hlas se vytratil, kdyz se dostal na
galerii, avSak kracel stale dal, pres vsechno to olovo, jimz jsem napéchoval jeho vypasené télo - a ja jsem
nahle s idésem a Uzkosti pochopil nejen to, ze ho viibec nezabijim, ale Ze do toho uboZaka vlastné
vpichuji silné davky energie, jako by kulky byly kapslemi, v nichZ tanci opojny elixir Zivota. Znovu jsem tu
véc nabil ¢ernyma a zakrvavenyma rukama - dotkl jsem se néceho, co potfisnil svou hustou krvi. Potom
jsem ho nahofe dohnal a klice mi v kapsach cinkaly jak zlaté mince.

Potacel se od pokoje k pokoji, majestatné krvacel a snazil se najit oteviené okno, potfasal hlavou
a stale jesté mi chtél vrazdu rozmluvit. Zamifil jsem mu na hlavu a on se uchylil do své loznice s
vybuchem kralovského purpuru v mistech, kde mival ucho.

~Vypadnéte, vypadnéte odsud," promluvil a pfitom kaslal a plival; a ja v pfizraném udivu uvidél,
jak si ten krvi zbroceny, ale stale svézi clovék leha do postele a bali se do zmuchlanych Ilzkovin. Vystelil
jsem na ného z velké blizkosti pfes pokryvku - tehdy se natahl a na rtech se mu utvofila velka riiZzova
bublina ¢imsi pfipominajici détstvi, dorostla do velikosti nafukovaciho mice a rozprskla se.

Mozna jsem na vtefinku dvé ztratil ponéti o skuteCnosti - ale ne, nic takového, jako Ze jsem nevédél, co
délam, jak to na vas hraji obycejni kriminalnici; naopak, chci zdlraznit, ze jsem byl odpovédny za kazdou
prolitou kapku jeho bublinkovité krve; jenomze doslo k jakési prchavé proméné mista, jako bych sedél v
manzelské loznici a v posteli lezela nemocna Charlotta. Quilty umiral. Misto pistole jsem drzel v ruce jeho
trepku - na pistoli jsem sedél. Potom jsem se trochu pohodInéji uvelebil v kiesle vedle postele a pohlédl
na své naramkové hodinky. Sklicko bylo pry¢, ale tikaly. Cela ta truchlohra mi zabrala pfes hodinu.
Konecné zmlkl. Zdaleka jsem nepocit'oval Ulevu, spiSe bfimé, které mé tiZilo daleko vic nez to, jehoz jsem
se doufal zbavit. Nenasel jsem v sobé odvahu dotknout se ho, abych se ujistil, Ze je skutecné mrtev.
Napohled tak vypadal: Ctvrtina tvare pryC a dvé mouchy bez sebe neuvéritelnym Stéstim. Mé ruce byly
sotva v lepSim stavu nez jeho. Jakz takz jsem se umyl ve vedlejsi koupelné. Ted’ jsem mohl odejit. Na
galerii jsem s ohromenim zjistil, Ze Zivy Sum, ktery jsem povazoval za pouhé zvonéni v usich, je ve
skutecnosti smésice hlasli a hudby z radia vychazejici ze salénu v prizemi.

Nasel jsem tam spoustu lidi, ktefi nejspis pravé dorazili a rozjarené popijeli Quiltyho lihoviny. V
lenosce se rozvaloval néjaky tlust'och a na otomanu sedély rozpacité vedle sebe dvé tmavovlasé, bledé
mladé krasky, nepochybné sestry, jedna velka a druha mala (skoro dité). Chlapek s kvetoucim obli¢ejem a
safirovyma oc¢ima pravé prinasel dvé pIné sklenice z barové kuchyné, kde se bavily dvé nebo tfi Zenské a
roztloukaly pfitom led. Zastavil jsem se ve dvefich a prohlasil: ,Pravé jsem zabil Clarea Quiltyho." - ,To je
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dobie," poznamenal ten riiZolici muZ a nabidl jednu sklenku starsi krasce. ,N&kdo uz ho mél oddélat
davno," ozval se tlust'och. ,Co to fika, Tony?" zeptala se povadla blondynka od baru. ,Ze prej zrovna zabil
Kvécka," odpovédél rlzolici muz. ,,Ja si myslim," fekl dalsi neidentifikovany muz, napfimujici se v kouté,
kde si v pokleku prohlizel néjaké gramofonové desky, ,ze bychom mu jednoho krasného dne méli vazné
zakroutit krkem." - , Tak jako tak by uz mél sejit dol@," odpovédél Tony. ,Nem{zeme na né&j dyl cekat,
jestli chceme stihnout zacatek zapasu." - ,Dejte tomu chlapovi napit," fekl tlustoch. ,Date si pivo?"
zeptala se Zena v kalhotach a zdalky mi ukazovala sklenici.

Jenom ty dvé divky na otomanu, obé v ¢erném, mladsi si pohravala s né¢im lesklym na bilém
krku, jenom ty nefek-ly ani slovo, pouze se usmivaly, tak mladé a tak chlipné. Kdyz hudba na okamzik
zmlkla, ozval se nahle na schodech hluk. Vybéhli jsme s Tonym do haly. Nebyl to nikdo jiny nez Quilty,
jemuz se podafrilo doplazit na galerii, kde se tézce potacel a potom klesl do purpurové hromady -
tentokrat nadobro.

~Tak si pospés, Kvé," smal se Tony. ,Mam dojem, Ze je jesté -" Vratil se do salénu, kde zbytek
véty pohltila hudba.

Tak tohle, fekl jsem si, je konec genialniho predstaveni, jez pro mé Quilty nastudoval. S tézkym
srdcem jsem vySel z domu a kracel kropenatym slunecnim jasem k svému vozu. Po jeho obou stranach
byla zaparkovana dvé jina auta a dalo mi dost prace vysoukat se ven.

36

ZBYTEK JE ponékud nudny a nezazivny. Zvolna jsem sjizdél ze svahu a po chvili jsem zjistil, Ze se
timz loudavym krokem Parkingtonu vzdaluji. Plast’ jsem nechal v budoaru a Kamose v koupelné. Ne, to
nebyl dim, v némz by se mi chtélo Zit. Jen mé tak napadlo, jestli by né&jaky genialni chirurg nemohl
ovlivnit svou kariéru a spolu s ni - kdovi -i osud celého lidstva vzkfisenim kvilivého Quiltyho, Clarea
Neblahého. Ne Ze by mi na tom zalezelo; celkem vzato jsem si pral na celou tu nechutnou zaleZitost
zapomenout -a kdyz jsem se pozdéji opravdu dozvédél, Ze je mrtev, jediné uspokojeni mi pfinesla Uleva z
védomi, Zze nemusim dlouhé mésice provazet v myslenkach tryznivé a neptijemné zotavovani, prerusované
vSelijakymi nepojmenova-telnymi operacemi a recidivami a mozna i jeho skute¢nou navstévu, coz by mi
zpUisobilo nesnaze, pokud bych si mél rozumoveé zdlvodnit, Ze nejde o pfizrak. Tomas nevéril, az uvéril.
Zvlastni, ze hmat, Clovéku tak nesrovnatelné méné vzacny nez zrak, se v meznich situacich stava nasim
hlavnim, ne-li jedinym spojovacim ¢lankem s realitou. Celym télem jsem citil Quiltyho - celym télem mi
pronikal hmatovy dojem z naseho zapasu pred krveprolitim.

Silnice ted’ protinala otevienou krajinu a mé napadlo -nikoli jako protest, ani jako symbol nebo
néco podobného, ale prosté jako moznost nového prozitku -, Ze kdyz uz jsem jednou porusil vSechna
pravidla lidskosti, pro¢ bych nemohl porusit pravidla silni¢niho provozu. Prejel jsem tedy na levou stranu
silnice, abych zakusil ten pocit, a ten pocit byl liby. Jako by se mi pfijemné tavila branice a svédil mé
jakysi ,rozptyleny hmat", vSechno navic korunovala myslenka, Ze nic se neblizi vic popreni zakladnich
fyzikalnich zakonl nez imysIna jizda po nespravné strané silnice. V jistém smyslu $lo o velice duchovni
svrbéni. TiSe, zasnéné, aniz jsem prekraCoval rychlost tficeti kilometrd za hodinu, jsem klouzal po té divné
zrcadlové strané. Provoz byl slaby. Auta, tu a tam mé mijejici po strané, kterou jsem jim prenechal, na mé
surové troubila. Auta jedouci proti mné klickovala, prudce uhybala a ficela strachy. Brzy jsem se zacal
blizit k obydlenym mistdm. Projet na ¢ervenou pripominalo dousek zakdzaného burgundského v dobach
mého détstvi. Mezitim nardstaly komplikace. Byl jsem sledovan a doprovazen. Potom jsem pfed sebou
uvidél dvé auta postavena tak, aby mi Uplné prehradila cestu. Ladnym pohybem jsem sjel ze silnice a po
dvou tfech veleskocich jsem vyjel na travnaty svah mezi udivené kravy a tam jsem se za mirného houpani
zastavil. Okamzik z rodu pfemitavé hegelovské syntézy, spojujici dvé mrtvé Zeny.

Brzy mé ptijdou vytahnout z auta (sbohem, Melmothi, tisiceré diky za vSechno, stary brachu!) - a
taky vytahli, vazné, tésil jsem se, az se vydam bezpoctu rukou a neudélam nic, abych jim vysel vstfic, az
prijedou a budou mé odvazet, uvolnéného, spokojeného, pokojné se podvolujiciho, jako né&jakého
pacienta, a mél jsem podivnou radost ze své ochablosti i té dokonale spolehlivé opory, kterou mi poskytla
policie a lidi od sanitky. A jak jsem tak cekal, az ke mné vybéhnou na vysoky svah, vybavil se mi posledni
prelud, plny UZasu a beznadéje. Jednou, kratce po jejim zmizeni, mé zachvat ohavné nevolnosti pfinutil
zastavit na staré polozarostlé horské cesté, ktera tu provazela, tu protinala zbrusu novou silnici a cela se
vinila nepfehlednym mnozstvim aster, koupajicich se v odlouceném teple bledémodrého babiho Iéta. Poté,
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co jsem si vykaslal vnitinosti, usedl jsem chvili na balvan a zanedlouho, s myslenkou, Ze svézi horsky
vzduch mi udéla dobre, jsem poposel k nizké kamenné zidce na té strané silnice, kde zacinal sraz. U cesty
vyrazily z uschlého byli malé luéni kobylky. Lehounky oblacek oteviral svou naru¢ a namifil si to k jednomu
trochu hutnéjsimu, ktery nalezel k jinému, nete¢néjsimu, azurem zatopenému fadu. Kdyz jsem se piblizil
k privétivému srazu, zacaly ke mné doléhat melodicky sladéné zvuky stoupajici jako para z malého
hornického méstecka, které se mi v zahybu Udoli rozkladalo u nohou. Mezi mnoZstvim Cervenych a Sedych
stfech se dala rozeznat geometrie ulic, a zelené chomacky stromd, a hadovita ficka, a zafivé, jakoby
rudné mihotani méstské skladky, a za méstem cesty kfizujici Saskovsky zaplatovanou prikryvku tmavych i
svétlych policek, a za tim vSim vysoké zalesnéné svahy hor. AvSak jesté zarivéjsi nez tyhle micenlivé
plesajici barvy — nebot’ existuji barvy a odstiny, jez jako by se vyborné bavily v pfijemné spolecnosti -, jak
zarivéjsi, tak kouzelnéjsi pro ucho nez pro oko bylo to vzdusné chvéni sborovych zvukd, které ani na
okamzik neutichly stoupajice vzhiru k Zulovému previsu, kde jsem stél a otiral si pachnouci Usta. A
vzapéti jsem pochopil, Zze vSechny ty zvuky jsou jednoho rodu, Ze zadné jiné kromé téchto nevychazeji z
ulic prizratného méstecka, v némz Zeny jsou doma a muzi z domu.

Ctenafi! To, co jsem slysel, byla pouze melodie slozena ze zvuk{ hrajicich si déti, nic jiného nez
praveé to, a vzduch byl tak krist'dlovy, Ze v tom oparu smisenych hlast, velebnych i neji-mavych,
vzdalenych i magicky blizkych, bezelstnych i bozsky tajemnych - ¢lovék slysel, tu a tam, jakoby pout
zbaveny, takika artikulovany vybuch svéziho smichu, prasknuti palky, rachoceni détského vlacku, jenze
vsechno bylo skutec¢né pfilis daleko, nez aby oko dokazalo zachytit sebemensi pohyb na svétlem
vyleptanych ulicich. Stal jsem na velebném Ubodi a naslouchal tomu melodickému teteleni, tém zableskim
osamélych vykfikd s jakymsi cudnym Sumem namisto doprovodu, a potom jsem dosel k poznani, ze ta
beznadéjné palciva bolest neprameni z toho, Ze vedle mé nestoji Lolita, ale Ze v té harmonii chybi jeji
hlas.

To je tedy mdj pfibéh. Precetl jsem si ho po sobé. Lepi se na né&j kousky morku a krve, sedaji na
né&j nadherné, zarivé zelené mouchy. ObCas mam pocit, Ze se mi moje choulostivé ,ja" vyhyba a zajizdi do
hlubokych a temnych vod, kam se Clovéku spoustét nechce. Zamaskoval jsem, co se dalo, abych neubliZil
nikomu Zijicimu. A pohral jsem si s nejednim pseudonymem pro sebe, nez mé napadl jeden zvlast' trefny.
V mych poznamkach jsou ,Otto Otto", ,Mes-mer Mesmer" a ,Lambert Lambert", kdovipro¢ mi ale pfipada,
ze mlj koneény vybér vyjadfuje hanebnost nejlépe.

Kdyz jsem pred padesati Sesti dny zacal Lolitu psat - nejprve na oddéleni pro psychopaty, kde mé
pozorovali, a potom v tomto dobfe vytapéném, nicméné zahrobnim vézeni -, predpokladal jsem, Ze pouZziji
tyto poznamky in toto
pri svém procesu, abych si zachranil nikoli krk, pfirozené, nybrz dusi. Avsak v poloviné jsem si uvédomil,
Ze nemohu vystavit véem zraklim na odiv Zijici Lolitu. Mohu sice pouzit ¢asti téchto memoard pri Cteni v
uzavienych spolecnostech, zverejnéni je vsak tfeba odlozit.

Z ddvodd, které mohou pfipadat pochopiteln&jsi, nez po pravdé jsou, se stavim proti trestu smrti;
pevné véfim, Ze tentyz nazor bude sdilet soudce vynasejici rozsudek. Kdybych predstoupil sam pied sebe,
napafil bych Humbertovi pfinejmensim pétatficet let za znasilnéni a ostatni obvinéni bych zamitl. Ale i tak
mé Dolly Schillerova urcité prezije o spoustu let. Nasledujici rozhodnuti ¢inim se vSim pravnim dopadem a
podporou podepsané zavéti: preji si, aby tyto paméti byly zvefejnény az po Lolitiné smrti.

A tak ani ty, ani ja nebudeme mezi zZivymi, az ¢tenar tuto knihu otevie. Ale mou piSici rukou zatim
stale pulsuje krev, a jsi tedy stale soucasti stejné pozehnané hmoty jako ja a mohu k tobé stale
promlouvat, i kdyz jsem tady a ty na Aljasce. Bud’ vérna Dickovi. Nedovol, aby na tebe sahal nékdo jiny.
Nedavej se do fedi s cizimi lidmi. Doufam, ze bude$ mit svoje dité rada. Doufam, Ze to bude kluk.
Doufam, Ze tviij muZ bude na tebe vzdycky hodny, jinak na ného pfijde mdj duch, jako Cerny dym, jako
pomateny obr, a nerv po nervu ho roztrha na cucky. A nelituj C. Q. Nékdo si musel vybrat mezi nim a H.
H. a nékdo si pral, aby H. H. Zil alespon o par mésicli déle, aby té mohl nechat Zit v myslich budoucich
pokoleni. Myslim na zubry a andély, na tajemstvi trvanlivych barviv, na prorocké sonety, na Gtocisté
umeéni. A to je jedinad nesmrtelnost, kterou my dva mizeme sdilet, ma Lolito.

VLADIMIR NABOKOV KE KNIZE S NAZVEM LOLITA
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Poté co jsem ztvarnil uhlazeného Johna Raye, onu postavu v Lolité, jez je autorem Predmluvy,
jakykoli komentaF pfimo ode mne mlze zaplsobit na ¢tenare - a po pravdé feceno i na mne - jakozto
ztvarnéni Vladimira Nabokova zamyslejiciho se nad svou vlastni knihou. Nicméné je tifeba probrat nékolik
otazek, a pravé zde se nabizi metoda autobiografie, jez mdzZe splynuti predlohy s jejim napodobite-lem
napomoci.

Literarni znalci se radi obiraji nasledujicimi problémy: ,Jaky je autorllv zamér?", anebo jesté hlre,
»Co tim chce basnik fici?" Ja patfim shodou okolnosti mezi autory, ktefi si v zaCatcich prace na néjaké
knize nekladou pred sebe zadny jiny cil nez se knihy zbavit a ktefi jsou v odpovédi na otazku, jak vznikala,
odkazani na takové drevni pojmy, jako je interakce inspirace a kombinace, coz, pfipoustim, zni, jako kdyz
kouzelnik vysvétluje jeden trik pfedvedenim druhého.

Lolita mnou chvéjivé projela poprvé koncem roku 1939 nebo poc¢atkem roku 1940 v Pafizi, v Case,
kdy jsem byl upoutan na l8zko s tézkym zachvatem mezizeberni neuralgie. Pokud si vzpominam,
pocatecni chvéni inspirace mi n&jakym zptisobem privodil novinovy ¢lanek o jednom Simpanzovi v Jardin
des Plantes, ktery po mésicich pfemlouvani jistym védcem vytvofil prvni kresbu, jakou kdy zvife uhlem
namalovalo. Kresba znazorfiovala mfize klece, kde to nebohé zvife drzeli. Impuls, ktery nosim v paméti,
nema strukturalni spojitost s naslednymi myslenkovymi asociacemi, které nicméné vyustily v prototyp
mého nynéjsiho romanu, néjakych tficet stranek dlouhou povidku. Napsal jsem ji rusky, jazykem, jimz
jsem psal romany od roku 1924 (nejlepsi z nich nejsou prelozeny do anglictiny a v Rusku jsou vSechny z
politickych ddvodd zakazany). Muz pochazel ze stfedni Evropy, anonymni nymficka byla Francouzka, déj
se odehraval v Pafizi a Provenci. Nechal jsem svého hrdinu pojmout za manzelku div¢inu nemocnou
matku, ktera za kratky ¢as zemrela. Artur (tak se totiz jmenoval) se po nezdareném pokusu zneuzit sirotu
v hotelovém pokoji vrhl pod kola nakladniho automobilu. Pfeddital jsem tuto povidku za valky jedné
modrym papirem zatemnéné noci nékolika svym pfateldm - Marku Aldano-vovi, dvéma socialnim
revolucionarlim a jakési lékarce. Nebyl jsem vsak s vyslednym tvarem spokojen a povidku jsem zniCil
kratce po svém prijezdu do Ameriky roku 1940.

Kolem roku 1949 mne v Ithace v severni Casti statu New York zacaly opét suzovat ony zachvévy,
které nikdy neustaly nadobro. S novym zapalem se k inspiraci pfidruzila kombinace a vysledkem bylo nové
zpracovani tématu, tentokrat v anglicting, jazyce mé prvni petérburské guvernantky, cir-ca 1903, jisté
sleény Rachel Homeové. Nymficka, tentokrat s kapkou irské krve, se skutecné od svého predobrazu témér
neliSila a také zakladni myslenka souziti hlavniho muzského hrdiny s jeji matkou zlstala nezménéna. Jinak
byl ovSem piibéh novy a potichoucku mu narostly drapky a kfidla romanu.

Kniha se rodila pomalu, provazelo ji mnoho ¢asovych odmlk a odbocek. Trvalo mi bezmala Ctyficet
let, nez jsem objevil Rusko a zapadni Evropu, a najednou jsem se ocitl pred Gkolem objevovat Ameriku.
Opatfit si takové mistni ingredience, které by mi pomohly okorenit varku osobni predstavivosti Spetkou
kazdodenni ,reality" (cozZ je jedno z mala slov, ktera bez uvozovek neznamenaiji nic), se v padesati ukazalo
daleko obtiznéjsi nez v Evropé mého mladi, kdy vnimavost i zazivani fungovaly automaticky nejlépe.
Mezitim do mého Zivota vstoupily jiné knihy. Jednou nebo dvakrat jsem uz mél sto chuti nedokonceny
koncept spalit a odnesl jsem svoji Juanitu Darkovou aZ ke stinu nachyleného spalovace odpadk( na nic
netusici zahradce, kdyz v tom mé zarazila myslenka, zZe pfizrak zni¢ené knihy bude pronasledovat mé
pisemnosti po cely zbytek mého Zivota.

Kazdé Iéto jezdime se Zenou chytat motyly. ExemplaFe jsou ulozeny ve védeckych ustavech, jako
je Muzeum srovnavaci zoologie pfi Harvardové univerzité, nebo ve sbirkach Cornellovy univerzity. Stitky s
nazvem lokalit pfipichnuté pod témito motyly budou pozehnanim pro védatora jednadvacatého stoleti,
jenz si oblibil obskurni Zivotopisy. Pravé v takovych koncinach, kde jsme rozbili stan, jako je Telluride v
Coloradu, Afton ve Wyomingu, Portal v Arizoné a Ashland v Oregonu, jsem se po vecerech nebo za
poSmournych dni naruzivé vracel k Lolité. Rukopis jsem dokoncil na jaie roku 1954 a okamzité jsem se
zacal ohlizet po vydavateli.

Zpocatku, na radu jednoho rozvazného starého pritele, jsem byl dost pokorny a vyhradil jsem si,
aby kniha vySla anonymné. Pochybuji, Ze budu nekdy litovat, Ze kratce poté, kdyZ jsem si uveédomil, Ze
maska mdZe mé zaleZitosti nejspis uskodit, jsem se rozhod! Lolitu podepsat. Ctyfi americké nakladatele,
W, X, Y, Z, jimZ byl strojopis postupné nabidnut a ktefi ho postoupili k zhodnoceni svym lektorlim,
Sokovala Lolita do té miry, jak to necekal ani m{j opatrnicky stary ptitel F. P.
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Je sice pravda, Ze ve staré Evropé, od raného stfedovéku az po osmnacté stoleti (jak dokladaiji
priklady z Francie), nebyla zamyslena necudnost neslucitelna se zablesky komedie ¢i bfitkou satirou,
anebo dokonce se vzletem vyttibeného basnika oddavajiciho se rozpustilému rozmaru, je ale také pravda,
Ze v dnesni dobé je pojem ,pornografie" synonymem pro prlimérnost, komercialismus a urcita zavazna
pravidla vypravéci metody. Obscénnost musi kracet ruku v ruce s banalitou, jelikoz jakykoli druh
estetického zazitku musi byt venkoncem nahrazen nenaro¢nou sexualni stimulaci, kterd vyzaduje tradicni
slovo nutici pacienta k rozhodnému cinu. Stara zkostnatéld pravidla musi pisatel pornografického dila
zachovavat, aby jeho pacient pocitoval stejny pocit jistoty, Ze bude uspokojen, jako jej zazivaji kuprikladu
milovnici detektivnich pribéh(, v nichZ, nedate-li si dobry pozor, se k milovnikové znechuceni vyklube ze
skutecného vraha umélecka originalita (kdo by si dejme tomu pral, aby detektivni pfibéh neobsahoval
jediny dialog?). D&j pornografickych romand se tudiz musi omezovat na pareni tradi¢nich klisé. Styl, forma
a ani basnicka obraznost by nikdy nemély odvadét ¢tenare od jeho vlahého chtiCe. Roman musi sestavat
ze stfidani sexualnich scén. Spojovaci pasaze musi byt omezeny na smyslové stehy, osli mdstky
nejprimitivnéjsiho stfihu, kratké expozice a explikace, které ¢tenar pravdépodobné preskodi - musi vSak
védét, Ze existuji, aby se necitil osizen (u zrodu této mentality stala Zelezna pravidelnost schémat
Jpravdivych" pohadek naseho détstvi). Sexudlni scény musi navic sledovat stoupajici drahu obohacenou o
nové variace, nové kombinace, nova pohlavi a stale rostouci pocet Ucastnikl (v jedné Sadeové hficce si
poslou pro zahradnika), a zavér knihy musi proto pretékat oplzlostmi vice nez Gvodni kapitoly.

Urdcité techniky v Uvodu Lolity (napfiklad Humbertlv denik) vedl nékteré z mych prvnich ¢tenard k
myIné domnénce, Ze je ¢eka stoupajici sled erotickych scén, a jakmile ty ustaly, ustali i ¢tenafi a knihu
znudéné odlozili. Madm dojem, Ze to je jeden z hlavnich dvodd, proc ani v jednom z téch Ctyf
nakladatelstvi nedocetli strojopis do konce. Zda ho povazovali za pornografii ¢i nikoli, mne nezajimalo.
Jejich odmitnuti knihu koupit se totiz nezakladalo na mém zpracovani namétu, nybrz na namétu samém,
jelikoz existuji pfinejmensim tfi témata, ktera jsou pro vétsinu americkych nakladateld tabu. Ta druha dvé
jsou: dokonalé a viibec skvélé manzelstvi ¢ernocha a bélosky, na jehoz konci vas Ceka houf déti a jejich
déti, a dale pribéh absolutniho ateisty Zijiciho Stastnym a plnym Zivotem a umirajiciho ve spanku ve véku
106 let.

Nékteré reakce byly velmi zabavné: jeden lektor pfiSel s navrhem, Ze jeho nakladatelstvi by mohlo
o vydani uvazovat, pokud z Lolity udélam dvanactiletého chlapce, jehoz svede Humbert, farmar, ve
stodole uprostied suché a nehostinné konciny, a to vSechno Zze mam napsat kratkymi, silnymi
Jrealistickymi" vétami (,Chova se jako cvok. Mam dojem, Ze se vsichni chovame jako cvoci. Mam dojem,
Ze Bih se chova jako cvok." Atp.). Ackoli by vSichni méli védét, Ze symboly a alegorie se mi z duse protivi,
coz ma Castecné na svédomi mdj letity svar s freudovskym viduismem a ¢astecné mdj odpor ke
generalizacim vymyslenym literarnimi mytomany a sociology, jisty jinak inteligentni Ctenar, ktery zhltl
prvni ¢ast, popsal Lolitu jako ,starou Evropu svadéjici mladou Ameriku", zatimco jiny cily mozek v ni uvidél
~mladou Ameriku svadgjici starou Evropu". Vydavatel X, jehoZ poradce Humbert znudil tak, Ze se viibec
nedostali za stranku 188, mi ve své naivité napsal, Ze Cast druha je prilis dlouhd. Vydavatel Y naopak
litoval, Ze v knize nevystupuiji slusni lidé. Nakladatel Z prohlasil, Ze kdyby Lolitu vydal, zaviou nas oba.

Od zadného spisovatele ve svobodné zemi se nema ocekavat, Ze se bude trapit presnym
vymezenim rozhrani mezi smyslovym a smyslnym, to je absurdni; mohu pouze obdivovat, avsak nikoli
spodni lem vystfihu je dostatecné nizko, aby vyvolal spokojeny Usmév na rtech filistra, a pravé tak vysoko,
aby neprivolal chmury na ¢elo ministra. Pfedpokladam, ze existuji ¢tenafi, ktefi pokladaiji za vzrusuijici
prehlidku necudnych slov v onéch beznadéjné banalnich a objemnych romanech, které vytukavaji prsty
nervoznich neumételd a jeZ pisalkové recenzi nazyvaji ,silné" a ,(chvatné". Jsou jemné duse, které by
prohlasily Lolitu za bezvyznamné dilo s odGvodnénim, Ze je nic nenauci. Nepisu a ani nectu didaktickou
prdzu, a pres tvrzeni Johna Raye neobsahuje Lolita Zadné moralni ponauceni. Pro mne existuje prozaické
dilo pouze do té miry, pokud mi poskytuje to, co zhruba nazvu estetickym blahem, Cili pocit byt n&jak,
nékde napojen na jiné stavy byti, kde je uméni (zvédavost, néha, vlidnost, extaze) normou. Takovych
knih neni mnoho. VSechno ostatni je bud’ dobovy brak, nebo to, co néktefi nazyvaiji literaturou velkych
ideji, ktera se velmi Casto nelisi od dobového braku pfichazejiciho v ohromnych sadrovych blocich, jez jsou
opatrné premist'ovany z jednoho stoleti do druhého, dokud se neobjevi néjaky odvazlivec a s rozmachem
do Balzaca, Gorkého ¢i Manna nepraskne kladivem. Néktefi ¢tenafi mi také vytykali, Ze Lolita je
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protiamerickd. Toto obvinéni mi plisobi mnohem vétsi bolest nez ono idiotské naceni z nemravnosti.
Uvahy nad hloubkou a perspektivou (pfedmeéstska zahradka, horska louka) mne dovedly k vytvoreni
mnoha americkych scenérii. Potfeboval jsem urcité svézi a inspirujici prostredi. Nic neinspiruje tak jako
Sosacka vulgarita. AvSak pravé s ohledem na Sosackou vulgaritu zadny podstatny rozdil mezi
palearktickymi a ne-arktickymi manyry neexistuje. Kterykoli chicagsky proletai mize byt stejné burzoazni
(ve flaubertovském slova smyslu) jako vévoda. Zvolil jsem americké motely misto Svycarskych hoteld
nebo anglickych hostincd jen proto, Ze se snazim byt americkym spisovatelem a domaham se stejnych
prav, jaka poZivaji ostatni americti spisovatelé. Na druhé strané je mdj tvor Humbert cizinec a anarchista
a existuje mnoho véci, v nichZ s nim - vedle nymficek - nesouhlasim. A vsSichni mi rusti ¢tenafi védi, ze mé
staré svéty - rusky, britsky, némecky a francouzsky - jsou pravé tak fantastické a osobni jako ten mdj
novy.

Aby to malé prohlaseni, jez tady Cinim, nevypadalo jako provétravani nevole, spésné dodavam, ze
kromé surovctl, ktefi Cetli strojopis Lolity ¢i jeji vydani v nakladatelstvi Olympia Press v duchu otazek ,Pro¢
to musel napsat?", anebo ,Pro¢ bych mél Cist o maniacich?", se naslo nemalo moudrych, citlivych a
oddanych lidi, ktefi pochopili moji knihu daleko Iépe, nez ji dokazu vysvétlit ja sam.

Troufam si tvrdit, Ze kazdy skutecny spisovatel si uvédomuje svoji vydanou knihu jakoZzto stalou
uklidiujici pfitomnost. Jeji kontrolka neprestava kdesi v prizemi svitit a pouhy dotek osobniho termostatu
ma okamzité za nasledek malou tichou explozi ddvérné znamého tepla. Tato pfitomnost, tato zare knihy
ve vzdy pristupné odloucenosti je navysost druznym pocitem, a ¢im lépe se kniha podfidila svym predem
stanovenym obrystim a odstinlim, tim pIné&ji a sametovéji zafi. Avsak navic jsou v ni urcité okamziky,
zakouti, oblibené UZlabiny, které si autor vybavuje dychti-véji a jez vychutnava s vétsi néhou nez ostatni
stranky své knihy. Necetl jsem Lolitu od korektur, nad nimiz jsem travil jaro roku 1955, nyni vSak
shledavam jeji pfitomnost jako libeznou - tiSe se vznasi domem, na zpUsob jarniho dne, jehoz jas ¢lovék
tusi za mlznym oparem. A zamyslim--li se takto nad Lolitou, jako by mi plsobilo zvlastni radost vybirat
takové obrazy jako pana Taxovice, seznam Zakd z ramsdaleské skoly, Charlottu, jak Fika ,vodotésné",
Lolitu zdrahaveé se blizici k Humbertovym darkdm, portréty zdobici stylizované podkrovi Gastona Godina,
kasbeamského holice (ktery mé stal mésic prace), Lolitu na tenisovém kurtu, nemocnici v Elphinstonu,
bledou, téhotnou, milovanou, nenahraditelnou Dolly Schillerovou umirajici v Gray Star (hlavnim mésté
knihy) nebo zvonivé zvuky méstecka v Udoli, stoupajici horskou stezkou (na niz jsem ulovil prvni znamou
samicku Lycaeides sublivens Nabokov). To jsou nervova vlakna romanu. To jsou skryté body, podvédomé
souradnice, s jejichz pomoci je vystavéna zapletka knihy -tfebaze si velmi jasné uvédomuiji, Ze tyto i jiné
scény budou ti, ktefi zacinaji Cist knihu s pocitem, Ze se jedna o pfibéh z rodu Paméti rozkosnice nebo Les
Amours de Milord Grosvit, preskakovat, prehlizet nebo Uplné vypoustét. Ze mlj roman skutecné obsahuje
rlizné narazky na fyziologicka nutkani chylného Clovéka, je Cista pravda. Nejsme vsak déti, nejsme
nevzdélani mladistvi delikventi ani mladenci z anglického gymnazia, ktefi po noci homosexualnich
radovanek musi pretrpét paradox Cetby antickych klasikd ve verzich pro mladez.

Je détinské studovat prozaické dilo, abychom se dozvédéli néco o zemi, spolecenské tfidé ¢i o autorovi.
A presto jeden z mala mych dvérnych pratel projevil po precteni Lo-lity upfimné znepokojeni, ze musim
(ja") zit ,mezi tak zalostnymi lidmi", kdyz jediné nepohodli, jaké jsem skutecné zakusil, bylo Zit ve své
dilné mezi vyrazenymi Udy a nedokonéenymi torzy.

Poté co nakladatelstvi Olympia Press v Pafizi knihu vydalo, projevil jeden americky kritik nazor, ze Lolita
lici mdj romanek s romantickym romanem. Nahrazeni vyrazu ,romanticky roman" slovy ,anglicky jazyk" by
tuto elegantni formulaci vylepsilo. Zde véak citim, Ze mdj hlas dosahuje pili§ pronikavé intenzity. Zadny z
mych americkych pratel neCetl mé ruské knihy, a proto kazdé vyzvednuti kladd mych anglicky psanych
opusl musi byt nutné nepresné. Mou osobni tragédii, do které nikomu nic neni a byt by nemélo, je
skutecnost, Ze jsem se musel zfici své materstiny, svého nespoutaného, bohatého a nesmirné tvarného
ruského jazyka, ve prospéch druhofadé odrlidy anglictiny, zbavené vSech téchto Ustroji: matouciho
zrcadla, ¢erného sametového horizontu, samoziejmych asociaci a tradic, jimiz domorody iluzionista s
vlajicimi krovkami fraku nasleduje po svém dédictvi otc(.

12. listopadu 1956
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