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Tyden v tichém domé

1867

L V kosili

Citime, Ze jsme v mistnosti zcela uzavrené. Cira, hluboka kolem nas
tma, ani nejmensi skulinou nevnika odnikud Sero; vSude jen tma
takova, v niZ domnivame-li se piec na okamzik miti néco svétlého
pred ocima, je to pouze rudy kruh vlastni nasi mySlenky:.

Napnuti smyslova pozoruji i nejdrobnéj$i znamky Zivota. Cich
nas zvéstuje nam, Ze mistnost naplnéna je mastnym jakyms vzdu-
chem, sprostou smésici vypara. Je ndm hned, jako bychom hlavné
citili smrkové nebo jedlové drivi, hned zas jakoby 1Gj a sadlo, a zas
jakoby suché Svestky, kmin, ba i kotalku, ¢esnek atd. Sluchu se do-
tyka tikot hodin. Musi to byt staré nasténni hodiny s dlouhym kyva-
dlem, na jehoZ konci tenky plechovy a zajisté Ze trochu zkriveny
kruh; nékdyt se kyvadlo v jednozvucné své povidacce zakoktne
a kruh se lehynce otrese. I to zakoktnuti opakuje se v pravidelnych
rozmeérech a stava se jednozvucnym.

Mezitim slySime dychani spicich. Musi jich tu byti vice. Dychani
se vSelijak proplit, zcela se neshodne ani jednou, nékdy jako by
jedno usinalo, kdeZto druhé se zesiluje, jedno jako by se s kyvadlem
hodin zakoktavalo, kdezto druhé sobé prispisuje, a v to zas zahuci
spaci.

Také hodiny si nyni pojednou zhluboka oddychly a zahrkly.
Zda se, Ze po hrcivé té uvozovce kyvadlo Sepotnéji se pohybuje.
Jeden ze spact se pohnul a zasustnul pokryvkou; dievéné jeho
loZe prasklo.



V hodinach hrklo to znovu, jedna-druha zazni to rychle po
sobé zvu¢nym hlasem kovovym, jedna-druha hned nato zakuka
to hlasem temnym. Spac se znovu pohne. Je slySet, Ze se na loZi
vzprimuje, Ze odhrnuje pokryvku. Ted zavadil nohou o pelest - ted’
zaSramotil téZkou trepkou - patrno jiZ, Ze obut v obé trepky. Pohne
sebou a ucini nékolik opatrnych kroku. JiZ zase stoji; ruka jeho hma-
ta po drevéné ploSe, pod rukou mu néco zaharasi, jistéZe to sirky.

Nékolikrat sirka Skrtne, nékolikrat zasvitne fosforovy dym, zase
Skrtnuti, diivko prasklo, clovék zabruci. Nové skrtani, konecné za-
viri plaminek a rozlije se pres postavu koSilatou. Plaminek se opét
zamrkal, ale kostnata stara ruka prilozila jej jiz ku sklenici vodou
a olejem naplnéné, na jejimz povrchu plave ¢erny kntitek v korku.
Na knititku to zasvitlo jako mala hvézdicka. Sirka odletéla na zem,
hvézdicka se znendhla zvétsuje. Nad ni stoji koSilata postava, stara
Zenska, zivajic a mnouc sobé prospalé oci.

Postava stoji u stolku, priléhajiciho k jakés tmavé natiené direvéné
sténé, jeZ celou mistnost déli na dvé casti. AZ za sténu sila lampicky
nestaci, vidime jen jednu ¢ast mistnosti - ¢ich nas ale nemylil se,
jsme v skladisti hokynaiském. Patrno, Ze tu jediné mistnosti uZito
za byt i kram. Kram ten jest po hokynarsku zasoben dosti bohaté,
pytli rozestaveno hojné se zboZim prostym, nad pytli pnou se plné
koSiky a oSatky, se stén visi pletence a chumace.

Zena se zachvéla noénim chladem, vzala lampic¢ku se stolu a po-
stavila ji na pudl’, na némz plno krajaci s Cerstvym i prepousténym
maslem a nad nimZ houpaji se vahy a pletence cesneku i cibule. Usedla
za pudl, schoulila nohy azZ k bradé a vyndala ze Suplete Skatuli na-
plnénou nitémi, ntizkami i jinym haraburdim. Vyndala nité i ostatky
a dostala se konecné na dno Skatule, kde byly papiry a knihy. Papirt
ciframi vesmés pokrytych sobé nevsimala, vzala jednu z knih a roze-

1 Pult. Pozn. red.



viela. Byl to snaf, tak zvany ,velky*“. Zabrala se upiimné v obraceni
listti, pak ctla, pozivovala si a zase Ctla.

Za sténou slySet jiZ jen jedno odmérené dychani spacovo; druhy
spac, probuzen bud’ Sramotem, neb kmitem svétla, pohybnul se na
svém lozi.

,Copak je to?“ zabrucel ndhle odtamtud stary, sipavy hlas muz-
sky.

Zena neodpovidala.

,Stara - je ti néco?“

,1jen lez odpovidala Zena, ,nic mi neni, zima mi je!“ a zivla.

,Co tam tedy kutis?“

»Zdalo se mné o neboZtiku mém otci, do rana bych to zapomnéla.
Byl to krasny sen, jaktéZivo se mné nic takového nezdalo. To je ale
zima, a v ¢ervnu!“ Ctla dal a vrtéla hlavou. Chvilku bylo ticho.

»,Kolikpak je to hodin?“ zaznélo pak zase za sténou.

,Dvé pryc.”

Dychani tretiho space stavalo se nepravidelné, hlasity hovor
space budil.

,Tak tedy délej, at’ se vyspime! Ty nemyslis nez na lutrii?!“

,10 je pravda, tady ¢lovék nema ani chvilku pokoje. Spi si a nech
mne.”

Dychani za sténou zakoncilo se mocnym oddechnutim; také
na tiretim loZi spac se jiz probudil. Starec brucel dal: ,Flama syn
mné ptijde domi teprv k ptilnoci a po ptilnoci zas mne budi lutrie,
achich to je Zivot!“

,Ty nemtiZe$ dat pokoje, vid Ze ne? Ano, dfi se, Zeno, dostanes
za to. Kdyz i vlastni muZ potad bruci - kdybys dovedl synovi
poroucet, to by bylo dobré. Co ja udfena Zena délam, je uz véru
posledni!“

»2Poruc¢ mu, mas ho tu taky, poruc¢ flamovi!“

2 Loterii. Pozn. red.



»,Copak mné uz zase chcete, tatinku?“ tazal se mlady hlas muzsky:.

,MIC, ani mi nemukej, tys ten pravy!“

,Ale ja prec nemohu pochopit -“

,0n nemohe,” posmival se starec, ,to je darebak!“

»Ale =

,MICis?71“

,On ti bude jeSté odmlouvat, mame to hodného syna, to jsme si
vychovali potéSeni!“ minila zas Zena a zivla znovu.

»,Syna? To neni syn, to je zlod€éj naseho zdravi!“

,KdyZ ale spim, jakpak kradu?“

1 ty lumpe, ty!“

» 1o je kvitko!“

,Darebak je!“

,Darebak!“

Syn zacal na lozi zlehka hvizdat ,0 Matyldo!“

»,Koukej se na ného, on se ndm naposled jesté posmiva!“

»,VSak on ho nemine trest boZi,“ pravila Zena, piSic kiidou na
dievénou sténu cisla 16, 23 a 8., My se toho jesté dockame, ale prala
bych si, abych pak uz nebyla Ziva.” Slozila skatuli, sfoukla svétlo
a hrabala se zas k svému loZi. , Ten bude pykat, ale bude uz pozdé.
Budes-li pak ml¢et?”

Syn umlknul.

,Spendli¢kem bys nas pak kopal, ale nevykope$, $pendli¢ckem ti
povidam, Spendlickem!“

,Prosim té, Zeno, nech ty Spendliky byt a usni, ja bych spal!“

»,NU ja to musim odnést, to se rozumi. BoZe, boZe, ty mne na-
vStévujes!”

,Ja se jeSté zblaznim s vami

»10 jsou lidé, to jsou lidé!“

,V noci jsou vSichni lidé zli, podotykal mladik.

,Co to tam povida?“

»,Kdopak to vi, on ma vzdycky néco, ten bohaprazdny!“

'M

-10 -



,Sval tam na ného tu armaru?, nebo ho vyZenme, hned ho vy-
Zenme!“

,Prosim té, dej ty uz taky pokoj! Mam ja peklo!*

Starec zabrucel, stafena zabrucela v odpovéd, mladik mlcel.

Chvilkami jeSté néjaké zabruceni, odplivnuti, konecné bylo vZdy
tiSeji a tiseji; stafena usnula, starec jesté jednou sebou zavrteél, pak
usnul také. Tichym bzukem jako medak zacal mladik jeSté jednou
,0 Matyldo!“. Nedobzucel, usnul téz.

Mastnym vzduchem cvakalo a zakoktavalo se kyvadlo jako driv.
A mimo né slySet jen to oddychovani tii spicich osob. Proplitalo se
vSelijak, neshodlo se ale ani jednou.

v/ v /7

II. Diim se z vétsi ¢asti probudil

Rané slunce ¢ervnové bylo jiz hezky dlouho osvécovalo dviir domu,
nez lidé se probouzeli. Vzdor Sramotu tézkych vozi, zaléhajiciho
sem prijezdem a pies stiechu z ulice, dunély prvni kroky prece
silné jakoby v klenbé. Jednotlivé, jako by jedna Cekala, aZ druha za-
jde, vychazely Zenstiny z rozlicnych bytt, bud’ prostovlasy a posud
neucesany, bud’ se Satkem hluboko do Cela vtaZzenym, takZe chranil
ospalé oci pred sluncem. Nebylo jich mnoho, vSechny vypadaly ale
jako nedbalé sluzky; sat jejich nebyl ani fadné obvazan, seSlapany
strevic tahl se jim za nohou, v rukou nesly hrnky bud’ prazdné, bud’
jiZ mlékem naplnéné.

Znenahla stalo se prece Zivéji. Bilé opony mizely s oken, leckteré
okno se otevrelo, objevila se v ném postava, rozhlidla se po nebi
a vrchu Petfinu i mluvila pak néco dovnitf k ostatnim spolubyd-
licim o pékném ranu. Na schodech a pavlacich se setkavali a prali
sobé ,, dobrého jitra“

3 Almara, skiin. Pozn. red.
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V prvnim patie predni, do ulice vedouci ¢asti domu objevil se
v krajnim oknu vysoky muz s rudou, trudovitou tvaria rozcuchanym
Sedym vlasem. Opfel se téZce o zidku okenni a vyhnul se ven, tak
daleko, Ze kosile na prsou rozevirena zcela obnazila mohutna jeho,
vzdor Cervnu jeSté také ve flanel se halici prsa. Podival se na ve-
dlejsi, posud zastrené okno. Zase se uhnul zpét a pravil dovniti:
,Jesté neni sedm.”

Vtom vSak prasklo vedlejsi to okno a otevielo se dokoran.
Objevil se v ném jiny muz vysoké taktéZ postavy, avSak mladsi.
Byl vlasti ¢ernych, peclivé pricesanych v sluSnou a pevnou formu,
jaka hlasala, Ze je kazdodenné a na vlasek asi tataz. Oblicej jeho
byl kulaty, hladce oholeny, jak se ale zdalo, bez zvlaStniho vyrazu.
Télo se krylo v elegantni Sedivy Zupan, ruce drzely hedvabny Zluty
Satek a vytiraly jim skla zlatych okulari. Jesté jednou dychl na skla,
jeSté jednou setriel s nich mlhu, nyni nasadil brejle a obratil se zcela
k nam. Tvar jeho, diive neurcita, nabyla pod skly nahle pevnéjsiho
razu, jakz se vZdy u kratkozrakych stava. Byla to tvar dobracka, oko
pohliZelo nyni privétivé i dosti vesele; prec vSak 1ze z kazdého rysu
Cisti, Ze ta tvar jiz hezky dlouho pres ¢tyricet let na svét se diva.
A kdyZ se podivame na ni tak jen trochu znaleckym okem, jsme
skoro jisti, Ze to tvat staromladenecka. Tvar knéze a tvar starého
mladence poznas i v pristroji.

Stary mladenec poloZil se do okna, snéhobilym, pékné vysi-
vanym polstarem opatieného. Podival se do modré oblohy, pohlédl
na lesknouci se zeleny Petfin a usmévné jitro zazrcadlilo se i na
tvari jeho. , To je krasa - musim Casnéji vstavat,” Septal. Hned nato
sklouzl zrak jeho do druhého patra zadni ¢asti domu. Mihl se tam za
zavienym, ¢istym a prithlednym oknem Zensky $at. Usmév starého
mladence stal se ziejméjsi: ,Nu to se rozumi, Pepicka - Josefinka
uz v kuchyni,” Septal zase. Pfitom pohnul trochu rukou, z velkého,
prst pravé jeho ruky zdobiciho brilantu vyslehl proud skvélé zare,
coz zvabilo zrak starého mladence na vlastni zas osobu. Stocil tro-
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chu prsten, tak aby brilant triinil zrovna nad prostredkem kloubu,
povytahl pékné manZety a s patrnym zalibenim dival se pak na své
tucné, bélosti se skvouci ruce. , To nic neskodi, opali-li se trochu,
to je zdravé,” i zaSeptav to, pozdvihl pravici k nosu, jako by chtél
Cichem presvédcit se o rostouci jeji zdravoteé.

Dvere v druhém, protéjsSim pati'e na pavlac vedouci zavrzly a vy-
$lo z nich pékné, as osmnActileté dévce. Vtélené rano! Vzrist divky
té byl pavabny, stihly. Tmavy, kaderavy a piehusty vlas vinil se ji
s ¢ela az k $iji, poutdn prostou aksamitovou stuzkou. Oblicej jeji
byl obly, oko jasné modré, upiimné, tvar riizova a pleti hebounké,
rtiky malé, aZ tmavorudé, cela ta tvainost ¢inila dojem nanejvys
prijemny, aniz by vyluc¢ovala tajné védomi, Ze neni vesmés rysu aka-
demicky pravidelnych. JenZe kde hned tu malou nepravidelnost pti
tom prijemném celistvém dojmu najit! Vtom mali¢ckém, rozkoSném
ousku jisté nevézela, vzdyt prave to ousko bylo klibani vzdor tomu,
Ze v ném vézely jen zcela chudé a malé nausnice stiibrné. A mimo
ty nausnice zadné ozdoby vic. Kolem bélostného krku vinula se
arci tenka ¢erna snirka, ale skvost, jejz snad nesla, skryval se dnes
v pudicich nadrech. Sat méla divka aZ ke krku upjaty, svétly a jen
tence pruhovany. I ta jednoduchost barvy a stiihu byla vabna.

Dévce neslo v ruce hnédy, plechovou pokryckou* opatieny hrne-
cek.

,Dobré jitro, Josefinko!“ zaznélo zvu¢nym hlasem tenorovym.

,Dobré jitro, pane doktore!“ odpovidala Josefinka a pohlédla
s privétivym ismévem do protéjsiho okna.

»,Kampak s tou snidani?“

,Dolii k sle¢né Zanynce. Je nemocna a nesu ji trochu hovézi
polivky. Schovala jsem ji od véerejska.”

,Zanynka je nemocna? Jakypak div, vzdyt to musi u ni vypadat
jako v Zalari! Po cely rok neodevie ani okna a k tomu ma tam u sebe

4 Poklicka. Pozn. red.
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jesté toho osklivého psa; dnes zase celou noc stékal a vyl. Musime
rasa naveést!“

,1 toto,“ horsila se Josefinka, ,slecna by se zblaznila!“

»A co ji vlastné je?”

,Stari,“ odpovidala Josefinka smutné a ubirala se k to¢itym scho-
dim.

»,Dobracka, ta Pepicka - Josefinka!“ mrucel pan doktor a zrak
jeho utkvél na vychodu schodti v patte prvnim, a kdyz dévce i tu
zaslo, oCekaval ji zrak jeho jiz dole u vychodu na dvtr.

Josefinka presla dvorem i pristoupila k prizemnim dverim. Vzala
za kliku, dvere byly zavieny. Rachotila klikou, klepala na dvefe,
uvnitf se nikdo nepohnul. ,Zaklepejte na okno!“ radil doktor z okna
svého.

»10 nebude nic platno, bouchat se musi, ne klepat, a bouchat
Pepicka neumi. Pockeijte, ja zaboucham!“ zaznélo se schtdk z pri-
jezdu do dvora vedoucich a dvéma skoky octnul se mladik as dva-
citilety pres schody dole a jiZ stal vedle Josefinky. Byl odén v lehky;,
Sedy Sat letni, nemél ale na hlavé ani klobouku, ani ¢ehoz jiného.
Vlasy jeho byly samy Cerny prstenec, tvar jeho byla ostra, oko Zivé.

,Tedy mné pomozte, pane Bavore!“ prosila Josefinka.

,DIiv se podivame pod pokrycku,” skadlil mladik a vztahoval
ruku Kk Josefince.

»,No - no - no,“ brucel nahote pan doktor, zamlcel se ale zas, kdyz
vidél, Ze se dévce mladikovi obratné vyhnulo.

,Ja si zaklepu sama!“

Mladik ale stal jizZ u okna a bubnoval na né prstem. Uvnitf se
ozval pronikavy $tékot psa, pak zas vie utichlo. Cekali chvilku. Kdy?z
ale Zadna dalsi znamka Zivota se nejevila, poposel mladik k druhé-
mu oknu a zacal do ramce vsi silou mlatit. Pes se opét ozval, Stékal
zurivé a dlouho, pak zakoncil pronikavym vytim.

»SleCna nas vyhubuje!”
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»Eh co!“minil mladik a bouchal znovu; pak prilozil ucho k ramci
a naslouchal. SlySel jen knucivé vyti psa.

Zplsobeny himot vyrusil jiz cely diim. Vedle doktorova okna
vyhliZel jiz zase vysoky muz s tou rudou trudovitou tvari a s nim
dvé hlavy Zenské, jedna starsi, druha mladsi. Na pavlac¢ v protéjSim
druhém patre vysla Josefin¢ina matka, Zena to vysoké postavy, a za
ni pripliZzila se nemocna a nahrbla mala postavicka starsi sestry
Josefinciny. Na pavlac¢ prvniho patra vysli tfi lidé, muz napolo oble-
¢eny, s hlavou olysalou, Zenska taktéz starsi a jen napolo oblecen,
konec¢né as dvacitileta mladice v pouhé spodnicce, s nedbale pte-
hozenym $atkem a hlavou plnou papiloti®. Se schiidkti od prijezdu
sestupovaly pak jesSté dvé Zenské, zcela oblecené v Sat jen prosty.
Mensi z nich, postava Ziva a pohybliv3, volala sestupujic do prijez-
du zpét: ,Marinko, zlistan v Senkovné®, at ndm tam nikdo nevejde!“
Ve vétsi, druhé, poznavame nocni vykladacku sni z predeslé své
kapitoly. Snad Ze bily a Cisty Cepecek jeji dobre ji slusi, snad Ze
ve svétle slune¢nim vSichni lidé jsou i jevi se co mirnéjsi, jeji cela
tvarnost zkratka zda se nam nyni byti piijemna.

,Co je to tu, Vaclave!“ oslovuje mladika.

,2Mné se zd4, Ze ndm sle¢na Zanynka umfiela! Zabouchdm jesté
jednou!“ i bubnoval se vsi silou.

,Neni nic platno, musite pro zamecnika, pane Bavore, ale rychle!”
volal shora pan doktor. ,Pfijdu hned sam doli!“

Mlady Bavor jiz zmizel ze dvoru. Ze vSech stran se kriZovaly
otazky a odpovédi, vSe mluvilo, ale hlasem vzdy jaksi ztemnélym.

Pan doktor byl pravé, zcela k vychazce oblecen, seSel doli,
a sotva byl ustrnulé Josefince sdélil, Ze nemusi stale ten hrnek
v ruce drzet, kdyz mlady Bavor dostavil se tu jiZ se zdmecnickym
uCednikem.

5 Papirové natacky na vlasy. Pozn. red.
6 Vycep v hospodé. Pozn. red.
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Zamek byl brzy odtrZzen a otevirené dvere nebranily vice vstu-
pu. OkamZik nechtélo se jaksi nikomu dovnitt. Tu se sebral Vaclav
a vkroc¢il muzné, za nim hned pan doktor, mezi vereje se vetlacily
Zenske.

Velky pokoj byl temny, aZ priSerny. Okna do dvora i na Petfin
vedouci byla husté ovéSena, a nedovolovala svétlu vyniknout nad
jakés Sero. Vzduch byl stary, puchem a plesnivinou naplnény. Se
stropu visely mocné, ¢erné a prachem tézké pavuciny, po holych
Sedivych sténach bylo nékolik tmavych obrazii, ovinutych prastary-
mi a na prst zaprasenymi umeélymi kvétinami. Naradi tu nebyl sice
zadny nedostatek, avSak vSe jen prestarlé, staromdédni, nesouci na
sobé znak, Ze se dlouh4 a dlouh4 1éta niceho neuzilo. Na nizkém,
Spinavé Zlutou perinou pokrytém loZi bylo vidét dvé zubozZenych,
vychrtlych rukou a suchou, lysou hlavu. Vyhaslé oteviené oci divaly
se skelné do vysSe. Stary, osklivy a chundelaty ¢erny pes prebihal od
hlavy k noham po loZi a stékal na ptichozi zoufale.

,Kus, Azor!“ promluvil Vaclav duSené, jako by v tom vzduchu
oddechnout se bal.

»,Myslim, Ze je mrtva, pes by tak nevyl,“ podotykal pan doktor
temné.

,Ba ta uz je na vécné pravdé! Blh ji odpust hrichy a odpust
nam vSem naSe viny. Oroduj za nas, svata bozi rodicko!“ koktala
Bavorova a bohata slza kanula ji po lici.

,KdyZ je vdomé zakratko po sobé funus a veselka, byva nevésta
Stastna,” podotknula mala pani hospodska strnulé Josefince.

Tato, na smrt ubledld, nahle se cela zapalila, pak zase zbledla;
obratila se a odesla, aniZ by odpovédéla.

»,Musime ale nejdiiv psa odstranit - aby nas jen nepokousal -,
snad ma v zubech jiz jed z mrtvoly,” minil pan doktor a ustoupil
o dva kroky zpét.

,Bude brzy venku,“ minil Vaclav a bliZil se k divokému strazci
mrtvoly. Pes, a¢ tu mél samé znamé tvare pred sebou, rozzuroval
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se vZdy vic a vic. S ohlusujicim Stékotem skocil k hlavé loZe zpét,
kdyz se konejSici ho Vaclav blizil. Vaclav prikrocil aZ k lozi, vztahl
levou ruku k periné a v tom okamziku, kdyZ pes po ni skocil, chytil
ho pravici v tyle a vyzdvihl ho do vyse. Pes sebou vztekle hazel,
Vaclav ho ale drZel pevné.

,Kam s nim?“

,Dejte mné, maminko, kli¢e od naSeho dfevnika, vstré¢im ho tam
zatim do bedny,“ a odchazel s vyjicim psem.

,Tedy pry je neboha hundsfrajle”’ mrtva?“ zaznélo harasivym
hlasem ve dvetich. V promluviv§im poznavame lysohlavého muZe,
jehoZ jsme byli na pavlaci prvniho patra spatrili. Lysé témé je
pokryto aZ do opalisovani uSumélym a vyrudlym cylindrem, jehoZ
forma svédci o celou fadu let co do mdédniho ¢asu zpét. Slabé svétlé
vlasy na skranich jsou vodorovné pricisnuty k oku. Tvare jeho jsou
opatfeny koZi v mocné rizy se skladajici, jako byva u lidi seschlych
z drivéjsi mocné tloustky; kazda tvar jako by byla vyprazdnénym
po cesté vakem. Postavaje hranata, s vpadlymi prsy, s rukama jaksi
bezvladné se klaticima.

,Ano mrtva!“

,Tedy jen honem s ni do kaple, at nemame mrtvolu vdomé, nebo
at nam nepojdou vydaje!”

,Toho se nebojte, pane domaci,“ odmlouval pan doktor, ktery se
byl zatim probiral v Skatuli na stole vedle loZe stojici a papiry na-
plnéné, ,nebozka sobé zaplati vSechno sama. Patrno, Ze si pripravila
vSechno na smrt a Ze se vCera jesté v papirech svych probirala. Zde
pod tou chundelatou specenou vlasenkou® nasel jsem tento listek
znéjici Zanynce co ¢lenu svatohastalského spolku dekretai'ského
a zde knihu strahovského ,spolku lasky‘ Dostane penize na pohreb,
i ma jiz také rekviem zaplaceno.”

7 ,Psisle¢na” Pozn. red.
8 Paruka. Pozn. red.
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,Chudak hundsfrajle, a méla prec jen pensi¢ku as osmdesati
zlatych ro¢né; miij syn ji psaval ¢tvrtletni kvitance!“ obdivovala se
pani Bavorova. Patrno, Ze lidickam tém platila , hundsfrajle“ as jiz
davno co nazev pouze historicky, nikoliv co nadavka.

»To dostane as padesat zlatych, pékny prikrov a svécené, pozla-
cené tabule,” minila pani hospodska.

»A co je v téch ostatnich papirech?“ tazal se vrativsi se Vaclav
zvédaveé.

,Nic cenného. Patrné soukromé listy, nékolik desitileti staré,”
odpovédél zkoumajici pan doktor.

,Pljcte mné je, miiZe byt zajimavo ¢ist vzpominky staré panny.
Ja si s nimi vylezu pak nad okap a prectu si je tam. Dnes je pondé-
lek, cely diim pere a pro zapach mydlinek a hrachu - pti pradle se
vSude vari hrach - nelze v celém domé vydrzZet jinde nez na strese.
Novelista musi véechno ¢ist a ja chci byt novelistou. Casu mam dost,
mam z Uiadu dovolenou aZ do ¢tvrtka - je-li pravda, pane domaci?“

,Jen at zZadny z téch listl neztratite, dejte je zas vSechny hezky
sem!“

»Ale kdo upravi v§echno?“ tazal se pan domaéci. ,Mél byste se
toho ujmout vy, pane doktore! Denn diese Leute kennen'’s nicht!*“

,Jen kdyby mij syn nebyl s tebou v uradé, ja bych ti rekla
,kennens-nicht'!“ brucela Bavorova pro sebe.

,Nezbude as jiného!“ minil pan doktor dobrosrdecné. ,,Dojdu
sam do konskripce!?, do zadusi'' a na faru - ale, pane Bavore, vy
musite hned pro fysika'?; az zde podepiSe cedulku, pFineste ji za
mnou do kancelare!”

Vaclav ochotné odkvapil.

9 Nebot tito lidé to neznaji. Pozn. red.

10 Zapis do seznamu, soupis. Pozn. red.

11 Vénovani, odkazani majetku cirkvi nebo na dobrocinné ucely. Pozn. red.
12 Lékat. Pozn. red.
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»A ja s pani hospodskou umyjem a upravime mrtvolu. ProkaZem
ji posledni sluzbu!“

,To jste hodny!“ chvalil pan doktor. ,Ale ja uZ musim jit!“

,Pljdu s vami.”

Pani odesli.

,Copak délate, pani sousedko?“

»Rozjimam svét.”

»A coZe se vam zdalo, pani sousedko?“ tazala se dale hospodska.
,Chtéla jste vypravovat -“

»Tak ano! To byl krasny sen! - Zdalo se mné, Ze prisel ke mné
neboZtik mij otec, dej mu panbtlih nebe, uz hnije ptes dvacet let,
a kdyZ matka umrtela pred nim, nemél pokoje a chodil denné na
hibitov, az sdm také umrel. Mél lehkou smrt. Ti se méli radi jako
déti! Jako bych je vidéla, kdyZ oba nad ndmi détmi plakali. Bylo to
v té nouzi za francouzskych valek a neméli nam co dat jist -“

»Jakpak se jmenoval pantata?“

,Sestnactka - byl Nepomucky.!* Tak tedy najednou stoji jako
prede mnou - u nas v kramé. Chci rict: ,Kdepak jste se tu vzal,
pantato?’ on mné ale - byl cely bily - podava plnou naruc tlustych
buchet - dvacet tf'i, znamena to Stésti - a povida: ,Naverbovali mne
na vojnu, musim jit!* Vojenské verbovani ma osmicku a znamena
veselost. Obratil se a Sel -“

»To bude Sedesat jedna, kdyz se obratil!“

»Véru, na to bych byla ani nevzpomnéla. Tedy 61, 23 a 8.

»A dejme na né celych padesat krejcard, kdyz je to tak Zivy sen,
jak?“

»,Mohly bychom.”

,Vyhrajem vic a pak - pan Vaclav a moje Marinka - ma se to
rado!“

13 Jana Nepomuckého je 16. kvétna. Pozn. red.
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IIL. V rodiné pana domdciho

JiZ je €as, abych urcitéji naznacoval d€jiSté a osoby. Pri téchto vi-
sim na nahodé, jak ktera v pribéhu zacinajiciho pravé téhodne®*
poSine se sama v popredi; o déjisti ale mohu hned fici, Ze to jeden
z nejtisSich domi tiché Malé Strany. A diim to stavby divné, jakych
arci jeSté vice na nejprikrejSim svahu Ostruhové ulice. Dim ma
pomeérneé znacnou hloubku, prostym priicelim svym diva se v ulici
Ostruhovou, kdeZto zadni ¢ast budovy hledi do hluboké a mrtvé
ulicky Svatojanské. Tim svahem se stavj, Ze zadni ¢ast vzdor svym
dvéma patriim je prec nizsi nez jednopatrova ¢ast predni. Obé ty
¢asti nejsou budovami spojeny, zdi sousednich dom1i tréi mezi nimi
do vyse, ale slepé, bez oken.

V predni casti 1ze z ulice vidét vlevo kram hokynarsky, vpravo
hosptdku. Do prvniho patra nechodi se schody z prijezdu tem-
ného, nybrz musi se vyjit na schiidky do dvora vedouci, odtud
vpravo po kratké pavlacce k tocitym schodlim, témi nahoru zas na
kratkou pavlacku, z ni do malé chodby. Patro to tvori do ulice i do
dvora jediny byt, obydleny hospodarskym urednikem, Zijicim na
odpocinku zde se Zenou a dcerou. Pan doktor, vlastné pan Josef
Loukota, prakticky amanuensis'® bez doktoratu, ma u nich pokojik
v podndjmu a musi skrz kuchyn do obydli svého.

Tocité schody jdou jesté o néco vys, az k padé.

Vpravo i vlevo od schiidkii dole jsou drevniky. Dvorek je znacné
svisly. V prizemi zadni ¢asti domu je zndmé nam jiz obydli nebozky
sle¢ny Zanynky, vedle ného schody do sklepa, vedle téch zas tocité
schody do dvou dlouhymi pavlacemi opatienych pater a opét dal
na ptdu. V druhém patie bydli Josefinka s nemocnou starsi sestrou
svou i s matkou, vdovou to po uredniku panském. Byt jejich, taktéz

14 Tyhoden, zast. podoba slova ,tyden”. Pozn. red.
15  Advokativ priruci, pomocnik. Pozn. red.
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celé, ostatné dost skrovné patro zaujimajici, ma okna do dvoraina
Petfin.

V prvnim patte bydli pan domaci se svou rodinou, jiZ jsme byli uz
zbéZné na pavlaci spatrili. U¢iime zde sluSnym zptsobem predni
navstévu.

Kuchyni, v niZ spatfujeme nyni starou Bavorovou opét, a sice
u pracich necek co posluhovacku pani domaci, vkro¢ime do prvniho
pokoje. Naradi je tu dosti jednoduché a nemoderni. Vlevo ustlané
loZe, pokryté pletenou prikryvkou, vpravo pradelnik a vysoky Sat-
nik, zde onde nékolik sedadel, uprostied kulaty, potrhanym trochu
a vybledlym kobercem pokryty stiil, v oknech po Sicim stolku a se-
dadle i podnoZce, na sténé mezi okny velké zrcadlo, na sténach
ostatnich, zelené malovanych, prazdno. Na pradelniku a zrcadelnim
ramci nasadil se prach; avSak to neskodi, teprv druhy pokoj je
pokojem paradnim, proto také rika Bavorova pokoji prvnimu jen
yparadni vorzimmer'®“. V druhém, paradnim tedy pokoji je na
sténach nékolik iluminovanych litografif a naradi sklada se z piana,
kanape, stolu pred nim, as Sesti, bilymi pokryvkami opattrenych,
v kruhu kolem stolu nastavenych sedadel a opét loZe. LoZe to je
odestlano a povaluje se na ném holcice, druha dcerka to domaci.
Treti pokoj je loZnici rodict.

U jednoho okna prvniho pokoje sedi pani domaci, u druhého sedi
slec¢inka. Matka je posud jen napolo oblecena, dcera posud jen ve
spodnicce, ac jde jiZz na jedenactou.

Pani domaci je dama velmi ostrych tah, obliCeje aZ stlaceného
a v Spicatou bradu vybihajictho. Ma nasazeny brejle a Sije velmi
piln& na hrubém jakéms platné. Cerné, na platnu vytisténé marky?’
ukazuji, Ze to pradlo vojenské. Slecna je, abychom vyjadrili se
kratce, blondynkou nejfadnéjsiho druhu. Jeji oblicej ¢ini ji matce

16 Predsin, predpokoj. Pozn. red.
17  Znacky. Pozn. red.
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podobnou, jenZe ostrost tahii je trochu zmirnéna a Spicata brada ze
ma pro sebe alespoii jakys ten piivab mladosti. OCi jeji jsou svétle
modry, vlasy nezdaji se byt husty, jsou ale posud v papiloty svinuty.
Vidime nyni, Ze je ptec jiZ znacné pres dvacet let.

Kosik se Sicim nacinim stoji na okné a bilé, tenké jakés pradlo leZi
na sedadle vedle sle¢ny. Cervené, na pradle leZici klubi¢ko dokazuje,
Ze slecna bud’ pradlo znamenat zacala, neb alespoi zacit chtéla.
Na uprazdnéném stolecku, pti kazdém pohnuti se kyvajicim, stoji
miska s kalamarem, vedle ného je otevirené album s rozloZenymi
a popsanymi pamétnimi listky, pred slecnou na podloZenych sta-
rych novinach jeden listek bily, a na okné je po ruce rozloZeny sesit,
popsany samymi némeckymi versi. SleCna chce zajisté kus poesie
na ten bily listek vkouzlit, ale je patrno, Ze nema péro jesté dost
pripravené; zkousi je na pokraji novin, i pomahala mu jiz vselijak,
jak jeji inkoustem pocernéné rty sveédci.

Matka vyzdvihla hlavu, pohlédla k dceri a zavrtéla hlavou.

, 10 se ti té prace chce! - Slysis?“

1 vZzdyt budu!“

»Tys byla v kuchyni, Matyldo, kdyz rano Loukota se k nam dival?
To je vZdy jeho ranni modlitba!“

»,Copak je mné do ného, at’ se dival“ odpovidala Matylda hlasem
ostre pronikavym.

,No véf mné, Ze by mné byl vzdycky milejsi neZ ten nadporucik

,2Mné ne.”

,Je také mladsi a je hodny, zndme ho uz léta. Musi mit hezky
penéz nasetieno!“

,Ale, maminko, ty jsi fadni!“

»A tys husal“

»,Copak jsem rucnik, Ze se porad o mne utiras? Nech mne prec
délat, co chci!“

,1 vZdyt ja té necham, ty bys mi stala za zlobeni!“ pravila matka,
odloZila $iti a $la ven do kuchyné.

'((
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Bylo patrno, Ze by slecné také za to nestdlo, aby se zlobila.
Rovnodusné poloZila seSit s versi pred sebe, namocila jesté jednou
péro a zacala na bily listek klast pismenku vedle pismenky. Kladla
je pomalu a s patrnou obtiZi. Kone¢né byla prvni radka dovrsSena,
po slusné casové mezere pak radka druha, treti, az po ptilhodinném
namahani skvéla se jiz cela sloha na papiru. Znéla vérné takto:

Roszen verwelken Mirthe bricht

Aber wahrer Freundschaft nicht;

Wahrer Freundschaft soli nicht brechen

Bis man einst von mir zvird sprechen.
,Sie ist nicht mer.“18

Ctveroversi bylo napsano $vabachem'?, emfaticky konec latinkou.
Sle¢na Matylda divala se na poetické dilo své velmi spokojené, pie-
Ctla sobé versSe ty dvakrat nahlas a po druhé pronesla krasny konec
hlasem tuze dojemnym. Pak zaala podepisovat jméno. Napsala celé
,M“ a polovic ,a“ vtom péro z nedostatku potravy selhalo. Slecna
namocila znovu, priloZila ruku zas k podpisu a v tomtéZ okamzZiku
byla vedle zacatého ,a“ velka kulata karika. Energicky zdvihla sle¢na
listek a slizla kanku jednim razem.

Patrno, Ze ji ta kanka nespletla a Ze kvili ni neza¢ne psat znovu;
drzelat’ listek proti svétlu a ¢ekala, aZ mokry pruh nebude vice
mokry. Vtom vSak vkrocila matka z kuchyné spésné do pokoje.

,Baurovic jdou k ndm - a ty nejsi ani jeSté oblecena,” volala jiZ
mezi dvermi. ,Vezmi honem néco na sebe!“

18 VerSe imyslné chybnou némcinou. V ¢estiné: RiZe vadnou, myrta se lame
/ ale pravé pratelstvi ne / pravé pratelstvi se nezlomi / ani kdyZ se o mné jednou
tekne: / UZ ji neni. Pozn. red.

19 Némecké pozdné gotické pismo. Pozn. red.
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»Copak tu zase chtéji ty slivy!“ mrzela se slecna a schovala listek
jeSté nedopsany do podloZky. Vstala a Sla k posteli, na niz leZel bily
domaci zivitek. Pani domaci mezitim rychle sebrala své hrubé siti
a hodila je do druhého pokoje za dvere. ,Valinko, ted nevstavej, jde
sem nékdo,” zavelela dovnitf a zaviela zas dvere.

V kuchyni bylo jiz slySet tazajici se Zenské hlasy. Slecna Matylda
béZela na své misto a vzala cervené klubko do ruky, pani domaci
taktéz skocila k oknu a zacala se v Sicim kosicku hrabat.

Na dvere se zaklepalo.

,Kdo to?“ tdzala se pani domaci.

Dvere se oteviely a za nimi se objevily dvé Zenské, kviili dojmu
jakoby se vstupem vahajici.

»Ach - pani Baurova - Matyldo, podivej se, kdo to k ndm jde

»Ale ale, to je radost!“ zvolala dobra slecna Matylda a tleskala
radostné. ,Marie, tys hodna, pockej, tak dlouho neprichazet!“ a obe-
jmula viele mladsi z prichozich.

,Jen na skok jsme tady, Frau von Eber,” vysvétlovala starsi., Jdem
nahoru k panu stryc¢kovi kanovnikovi a Marie nedala pokoje, chtéla
vidét sle¢nu Matyldu. Pro¢pak nds tak dlouho nenavstévujete? To
je vidét, kdo o koho stoji, my prichazime prece ¢astéji, dnes jsme
tu ale véru jen na skok. Povidala jsem Marii, Ze snad ani nepftijdem
vhod, v pondéli, kdyz se pere -“

»Ale toto,” odmitala pani domadci, ,,copak to prekazi, Ze se v ku-
chyni pere! Snad si ale piec u nas sednete?! Vida, dévcata se ani
nepusti, ty se maji rady! Jen sle¢inku neudus, Matyldo!“

Podala ddmam pobliZ oken sesle. Starsi z prislych, velmi elegantné
obleCenych dam byla as padesatileta, mladsi byla as tricetileta,
majici ale v suché, mat¢iné podobné tvati vzdor dvornému nyni
usmeévu vyraz jiz nevyslovné unavenosti. Jen oko mladsi té damy
svédcilo o jakés pichlavé Zivosti a bloudilo patravé po predmétech.

Rozmluva se zapredla a vedla se hned ¢esky, hned zas némecky,
podle vzletu.

'M
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,Jen prosim, neni-li tu nikde privan,” minila stara dama sedajic.
,Moje zuby trpi tuze reumou! - Krasné nebe nas dnes vylakalo, -
slec¢inko Matyldo, to je dnes krasné nebe venku!“

,Jaje vidim, je skutecné krasné, elegantni.”

,Velmi elegantni,” prisvédcila slecna Marie.

,Pani Ebrova snad uZ dnes Sila?“ ptala se zas pani Baurova
a zdvihla ze zemé ostrizek platna. ,To je prec - komisni platno?“

»Ano to je platno - komisni platno,“ nutila domaci pani ze sebe
v okamzitych rozpacich. ,Nase posluhovacka, chuda Zena, Sije do
komise, a kdyZ mné pere, pomohla jsem ji trochu. Mné je ji lito, co
se napichd, nez si asi padesat krejcari za tyden vydéla! Ten lid se
musi drit!“

,Ano, chudaci

»A copak ty délas, Matyldko! Ty vys$ivas zndmky do pradla? Ukaz,
jaké délas pismenky!“ zapradala sle¢na Marie hovor. ,M-K? Ach, ted’
se pamatuju, vZdyt ja slysela, Ze jsi nevéstou, to ti musim tedy Stésti
prat!? SlySela jsem, Ze je to nadporucik Korinek? Sesla jsem se s nim
u stryce jednou, zndm ho trochu - mas ho rada?“

Sle¢na Matylda se ani nezacervenala, naproti pritelkyni toho
také neni treba. ,Ano, odhodlala jsem se! Prosim té, cehopak se
clovék docka! On je hodny a ma mne rad, nac bych taky zakysala?“

,NevSimla jsem si ho dobfe - mné se zd3, Ze je blondyn - nebo
by to mél snad uz Sedivé vlasy?“ minila slecna Marie nevinné a za-
hravala si s listky pamétniho alba.

,0, Kofinek neni tak star!“ ¢ervenala se Matylda zlehynka. - ,0On
mél jen - povidal mné to uz - v Styrském Hradci vZdycky tak ne-
zdravé byty a leZel hlavou zrovna u vlhké zdi. On neni opravdu tak
star!“

,Tedy se jen tak dél4, ctverak! Tém muzskym neni v nicem co
verit!“

,O ten je prohnany! Véera jsem se mu nasmala! Skadlila jsem ho,
Ze tak mnoho koufi, a ptala se, pro¢. On mné odpovédél, Ze chce mit

'“
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pysky uz navyKkly praci, aZ za¢ne jednou doopravdy hubickovat. Der
ist witzig!?“

Sle¢na Marie prozrazovala nevinnym zachechtnutim, Ze sdili
nahled o vtipu pané Korinkové. ,Ale proc Sel tedy z fadového pluku
k odévni komisi, kdyzZ je jeSté dost statecny?“

,Chtéli ho poslat az do Dalmacie, dal se tedy presadit z fadové
sluzby proto, Ze ho uz opoustéla pamét -“

»A nebyl by trefil pak az z tak daleka domt, chudak!“ minila
sleCna Marie soucitné.

,Néjakou chybu ma kazdy muZ a Korinek ma penize!“ rychle
podotykala sle¢na Matylda. ,Otec jeho si jich vydélal ve francouz-
skych valkach.

»Ano, slySela jsem, kupoval tenkrat zlAmané nohy nebo co - ale
tomu my dévcata nerozumime!“ dodala zas slecna Marie zcela ne-
vinné. ,Vida, vida, jaky ti to napsal krasny pamétni listek” - a ¢tla
polohlasité verse listku.

Na listku stalo:

Dein treues Herz und Tugend Pracht
Hat mich in dich verlibt gemacht,
Mein Herz ist dir von mir gegeben
Vergissmeinnicht in Todt und Leben.*!

W. Korzineck,
Oberlieutenant.

20 Ten je vtipny! Pozn. red.

21 Vnémcdciné jen mirné lepsi neZ diive, Cesky: Tvé vérné srdce a zarna cnost
zpUsobily / Ze jsem se do tebe zamiloval, / mé srdce je mnou tvému dano, /
nezapomen na mne v smrti ani v Zivoté. Pozn. red.
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,Procpak ale nevypsal celé jméno, jmenuje se Wolfgang nebo
Viktor nebo jak?“

,No - on se jmenuje Vaclav, ale nelibi se mu to. Rik3, Ze se chtél
dat o kazdé kostelni paradé prekrtit!“

»A zdehle mas cely cahier?? versu!“

,Pjc¢il mné Korinek.”

»Aha, abys mu z nich také néco vypsala! To je pékné! - Mama3,
neplijdem jesté?“

Matky se byly rozhovorily o vécech domacich. ,Pijdem, mas
pravdu! Skoda ale, Ze nevidime pana z Ebr{, nu arcit, on je v kan-
celari! Ale, kdepak je milij maly andilek, ma Valburga, neni doma?“

,J€, jeSté vSak leZi. Nechavam ji dopoledne vyleZet, to pry je dob-
ré pro hlas! Valinka bude zpévackou, no, kazdy se ji divi. Jako Certik
je do hudby, kdyz vstane od piana, kouri se aZ z ného!“

»Ale jA musim svého andilka obejmout, to by bylo pékné, abych
Sla bez hubi¢ky domt! Je tady vedle, je-li pravda?“ a pani Baurova
bliZila se dverim druhého pokoje.

»Ale vidyt tam nemame ani jesté ustldno,” branila pani domaci.

,Prosim vas, pani Ebrova, mezi nami! Vzdyt je to u nas taky tak!“
a jiz byla ve dverich.

Nezbyvalo ostatnim, nez aby Sly za ni. Pani Baurova spatiila na
podlaze hromadu komisniho Siti. Lehynky usmév preletél hubenou
jeji tvar; ani vSak nemukla a $la rychlym krokem k posteli.

»,Nechte mne - ja nechci!“ branila se Valinka obejmuti.

»,No, bud’ prece sluSna, copak je to!“ karala ji matka. ,Ale co mne
napada! Ve ¢tvrtek veCer mame tu u nas maly koncert, prijdte piec
taky, pani z Baurti! Matyldko, domluv sle¢né Marii, aby ve Ctvrtek
zcela jisté prisla!l“

,Prijdem, prijdem obdivovat se naSemu andilkovi,“ slibovala
laskavé pani Baurova

22 Sesit. Pozn. red.
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Druhy, paradni pokoj byl tak veliky jako kuchyii a prvni pokoj
dohromady, mél tedy také dvé okna do dvora. SleCny pristouply,
vedouce se za ruce, k jednomu z nich. Vidély pravé mladého Bavora,
an ubiraje se ze Zanjméina bytu, a drze chumac listl v ruce, kvapil
k prvnim tocitym schodtm.

,Kdo je to?“ tazala se slecna Marie.

,Nas Spacek, syn nasi posluhovacky, hokynarky. Ale straSné na-
duty, on nosi i kabat pres ruku!“

,Spacek se jmenuje?”

,Ne, Bavor, ale my mu prezdivame Spacek. Jednou nam ulit Spa-
¢ek a papa myslil, Ze ho vidi na stiese. KdyZ ale papa vylez nahoru,
nebyl to Spacek, nybrz cip od kabatu mladého Bavora; mlady Bavor
tam vZdy na stieSe studoval. Ted’ tam jde zas, podivej se!“

,On tedy studuje?”

,Ne! Ted je v uradé u mého papa, ale papa rika, Ze z ného nic
nebude, Ze pry by udélal nejlip, kdyby skocil s mostu do vody jako
svaty Jan.”

,Dévcata, dévcata, rozlucte se prec - vZdyt uz musime jit, Ma-
rinko!“ volala pani Baurova.

Slecinky se zacaly objimat. Trvalo dlouho, neZ se nasytily hu-
bicek, trvalo dlouho, nez se kone¢né vykomplimentovaly vSechny
skrz pokoj, kuchyn az ke schodtim.

Pani domaci se slecnou Matyldou zfistaly stat na pavlaci.

»SlySelas, Matyldo, jak se bala reumy?“ tazala se pani domaci,
kdyZ pani a sleCna Baurovy jizZ schazely s prvniho poschodi do
dvora. ,,A nema snad ani jediny pravy zub!“

,Baze ne, dévecka ji myje zuby po obédé vzdy zaroven s nado-
bim!“

Pani Baurova obratila se u priijezdu a kyvala jesté jednou na
rozloucenou privétivé rukou. Sle¢na Marie poslala sle¢né Matyldé
jesté nékolik tirepetavych hubicek. Pak zmizely v temném prijezdu.
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,Buhvi, po kolikaté jiz si znamenda ta Matylda pradlo na ji-
ného vzdy Zenicha a kolikrat uz zas parala,” minila slecna Marie,
urovnavajic sobé mantilu. ,,A snad bude porad parat!“

,CoZ ale Kotinek? Vid, Ze stryc jednou o ném s tebou mluvil? - Co
tomu rikas?“

»,Mhm - no!“ minila sle¢na Marie a vyhoupla se na ulici.

IV. Monolog lyricky

Bylo jitro a je nyni veCer dne prvniho. Je vecer a na déjisti naSem
je jako v staroruské pisni: ,na nebi mésic - v jizbé mésic“. Po nebi
tdhne vysoko mésic plny a tak jasny, Ze hvézdicky kolem ného vy-
hasly a teprv v svétové dalce od ného bazlivé se rozsvécovaly. PySné
rozestirel mésic svétly sviij plast po zemi, pokryl jim vody reki zelen
brehi, Siry kraj i rozloZzené mésto, vlekl jej nAmeéstimi a ulicemi,
kdekoliv viibec misto nalezl, a spatfil-li nékde otevirené okno jizby,
hodil i do ni cip zlatého plasté.

Také do jizby pané doktorovy vplynul otevienym dokoian oknem
a v peclivé upravené, Cistotné, ba elegantni jizbicce té byl dlouho
panem sam a sam a libilo se mu zde. Polival kvétiny na kvétinovém
stolku pobliZ okna, Ze se zdaly jakoby stribrnym jinim pokryty, polo-
Zil se na bélostné loZe, Ze se zdalo jesté bélejsi, usedl do pohodlného
kresla a svitil si na rozmanité nacini psaciho stolku, ba roztahl se i po
celé délce podlazniho koberce.

Trvalo tak hezky dlouho do noci. Kone¢né cvakla klika, dvere
ospale vrzly a majitel bytu vstoupil.

Do stojanu u dveri se nalézajiciho vstrcil hiilku, na stojan zavésil
slamény klobouk a pak zamnul sobé pan doktor ruce. I vida, vida,”
brucel hlasem priduSenym, ,mame tu navstévu! Pékné vitdm, pane
mésicku, prisli jsme uz na letnice? Zdravo vSechno doma? A coz -
proklaté koleno!“ zabrucel hlasitéji, sehnul se a mnul sobé koleno.
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Oblicej jeho, do mési¢ni zare nahnuty, jevil napolo rozmrzelost,
napolo usmév.

Vzprimil se zas a pocal svlékat se z kabatu. KdyZ otviral Satnik,
aby tam kabat zavésil, zabrucel znovu, avSak prozpévuje sobé:
»,Doktor Bartolo?® - doktor Bartolo - doktor Bartolololo - lolo -
lo - Bylo to E, nebo F - ano, F to bylo - Bartololo - lolo - lolo -“ Siial
mezitim se stojanu Sedivy Zupan sviij, oblékl se do ného, opasal
cervenou hedvabnou $iitirou a kracel volné a stdle jesté ,lolo-“kaje
k otevienému oknu.

»Ach Josefinka asi uZ spi - pa, kotatko, nechala si néco pékného
zdat! Je to roztomilé koté - a tak dobrosrdecna!“ nahle se sehnul,
mnul koleno zas, ale nezaklel tentokrat. PoloZil se do okna. ,Byt
maji dosti velky, ani ho ted’ nepotrebuji. Zlistanem tam - jen tro-
chu nového naradi! - - No, matku a tu nemocnou Katusku budem
mit radi, jsou hodny. Takto nema nikoho - ten bavorsky bratranec
bude druzbou, ovSem, Josefinka musi mit na svatbé druzbu, to se
rozumi - koté! Odbudem to ve vsi tichosti - Bartolololo - Copak
mné dnes sevillsky doktor nejde ani z mysle, co je to! Bartolo -
Bartolo - - nejsem tak star a jsem zachovaly, zachovaly dost, o je!
U mne neni jesté ,periculum in Morea‘?*. Nepotiebuju se bat, Ze
,hezci, nez jsem nyni, v celém svém Zivobyti vice nebudu’ Bude to
pro mne nové Zivobyti, budu spokojen, a kdyZ je ¢clovék spokojen,
omladne.” Zadival se do kulatého mésice. ,Zdalipak se ted’ kotéti
néco zda! Jakpak by, takové dité spi, jako by je do vody hodil. - Ja
bych ji poSeptal, co by se ji zdat mélo!“

Obratil se zpét a snal se stény nad kvétinovym stolkem kytaru.
Postavil se s ni zas do okna a zkusil nékolik akordi. Dole ve dvoie
zaznélo duté zavyti psa.

23  Komicka postava z Rossiniho opery Lazebnik sevillsky. Pozn. red.

24 Spravné ma byt ,periculum in mora‘, nebezpeci v prodleni (Morea, polo-
ostrov v jizni ¢asti Recka). Pozn. red.
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»Ach, Azor se jim odnékud vyskrabal!“ pravil pan doktor a vy-
hnul se z okna. ,,Azor - bud’ hodny, ticho!“ Pes se neozval.,Nesmim
ho drazdit, chudaka,” pravil pan doktor zas k sobég, povésil kytaru,
zavicel okno a zastrel je.

Prikrocil k psacimu stolku a rozzZehl svicku. Pak usedl do kresla.
KdyZ byl pan doktor sam, mluvil vZdy polohlasité pro sebe. A nyni
pokracoval hned, kde byl dfiv prestal.

,Jsem prece uz dost star, abych nebyl uzZ dost hlup. V. mém véku
musi se takova véc odbyt rychle, ale ne prilis rychle, ne beze vsi
poesie. Mij plan je dobry - proklaté koleno, musil jsem se prec
jen notné drcnout!“ Rozhrnul Zupan a prohliZel svétlé spodky. Na
pravém kolenu byly spodky rozrazeny.

»,Nové spodky!“bédoval rozmrzele. ,To ma ¢lovék z utlocitu! Stali
vlevo v priijezdé - jisté Ze to byl Vaclav s Marinkou, kdopak jiny -
vyhnul jsem se vpravo a drcnul do manglu®! Klety Vaclav! - Tu
znamost mu ale musim zradit, je teprv praktikant, kampak by to
vedlo! - Skoda je ho, ma talent, musi se mu to nechat, a nejlip by
bylo, kdyby mohl dostudovat. KdyZ ale neni prostiredkii! Musim mu
také zradit to jeho basnéni, nevede také k nicemu, at se drzi aradu,
kdyZ uZ je v tom! AZ si prijde pro mij dsudek, feknu mu, aby to
vSechno zahodil, Ze to nic neni.”

Vzal z psaciho stolku silny sesit papiru i zacal se v ném probirat.
Mél v ném citaci znamky?® a rozlozil seSit u prvni z nich.

,M1j plan je hotov,” pokracoval v samomluvé, ,potiebuju basni,
sam jich nedovedu a tyto mné ndhodou poslouZzi. Kdybych jich ne-
vzal odtud, vzal bych odjinud, co na tom. Josefinka se toho nedovi,
on také ne, na mou radu je zahodi. Tedy zitra poSlem prvni, proza-
tim anonymni, vSak ona uhodne! - Tahle bude prvni!“

[ Cetl ze seSitu:

25 Mandl. Pozn. red.
26  Zalozky. Pozn. red.
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Tys jako horskd krajina,

jak jeji mlady, jarni ¢as!

Tvtj vlas jak tmavy, bdjny les,
tviij zrak jak Zivych bystrin ples,
po rtech a licich samy kvét

a rozsety slavikiiv hlas -

Jjsi pro sebe jiz cely svét,

jsi jako horskd krajina

hned mracna a hned jasna,
jsi jako horskd krajina

jen pro poetu krdsna!

O rci mné, zdaZ pro piseri mou
mds ozvénu ty vdécnou,

Ci zdaZ jak horskd krajina
mds v prsou skdlu vé¢nou!?

»To je Kluk! Zcela tak jako u nas v horach, a ja vim, Ze jaktéziv ani
horskou krajinu nevidél, kdepak taky! ,Les - ples’, dobra! ,Rozsety
slaviki hlas‘ - to je prec jen trochu mnoho! Ja vim co, podskrtnu
hodné tlusté ,jen pro poetu krasna’, - pro mne jako jenom, pro
jednu osobu. Dévcatiim pletou basné prilis hlavu! - A za tyden
druhou pumu, snad uz s podpisem, dle potieby! Tahle bude tedy

ta druha!”
A Cetl dale:

Tvd tmavd plet, Tviij tmavy vias
rozsily v dny mé dumny sen,

Tviij Zdrny zrak, Tvij mlady hlas
z mych noci ¢ini palny den!
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0 moje slunko tmavé!
Rci, zda chces byti v no¢nich tmdch
mné svétlo jasné Zhavé?

0 mésicku miij cerny!
Rci, zda chces byti v Zdrnych dnech
miij klidny soudruh vérny?

»1Ten to umi, hehe! Ten by spletl holek! Ale snad to psal na néja-
kou Zidovku, Josefinka neni tak ¢erna! - Nic neskodi, ona si toho
nevsimne, jen kdyz je jako sluncem a kdyz to klinka! Ta basen ji
doda! Samy zZar a plamen! - Kdyby ale byla neslusné tvrda, tedy
jesté pak treti, pak uZ nemilosrdné do toho!“

Obratil nékolik listi a Cetl:

CoZz strelnd rana do srdce,
coZ na tom, hned-li zajdu!
le¢ - vim, Ze v srdci zhynulém
téZ Tebe mrtvu najdu.

CoZ o bolestny okamZik

a o tu cestu temnou!

le¢ - ze srdce mné nemiiZes
a musila bys se mnou!

,10 ma néco omamujiciho, tak zastrelujiciho do sebe! Dévce ne-
odol3, kdyZ milenec hrozi zastfelenim se. At je tak nebo tak, dame
Josefince na vSechen zptisob také tu pilulku tireti. UtuZi se v 1asce -
ale, jako kdyby to na mne hodil - musim uz do postele - musim!“

Zazival si upfimné a zacal se svlékat.

»,Nejhez(li je prec jen to: ze srdce mné nemiiZeS a musila bys se
mnou!“brucel mezi svlékanim, skladaje ¢asti Satstva v pedantickém
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poiadku na ki'eslo a pak na sedadlo vedle loZe. , To chce jako Fict, Ze
ji ma v srdci zavirenu, a kdyby se do srdce strelil, Ze by ji tam zaroven
trefil, hehe, jakpak by ji tam netrefil, kdyz je tam!“

,Ven ze srdce - dnes je teplo, nepotiebuju trepek -“ brucel zas
a zouval boty. Odkryl pokryvku, zhasil svicku a ulehl.

Spokojené si na loZi oddychl.

,Bartolo - — achich! - ven mné - ¢i ze srdce - mné nemuze$ -a -“
a spal.

Dole na dvote zavyl Azor. Po chvili bylo slySet, jak Skrabe na
Zanynciny dvere. Jako by Zalu pfemoci nemohl, piec ale se bal
nékoho probudit, vyl a vyl pes pridusené po celou noc.

V. Stary mldadenec - vseho Stésti vejlupek

(Porekadlo)
Hospodarsky urednik, u néhoz pan doktor bydlel, jmenoval se
Lakmus. Zil teprv as tfi leta v Praze a svého podnajemnika byl
pirevzal od svého predchtlidce v bytu tom.

Brzy po jeho pristéhovani se do naseho tichého domu védéli
vSichni ostatni najemnici, Ze maji Lakmusovic nahospodarené kapi-
taly, Ze dostavaji pékné vysluzné, deputat, a méli k nim tictu. Takto
nebylo mnoho styku s nimi. Pani Lakmusov4, hlava rodiny, nebyla
tuze pristupna. Dozadana ucinila sice, sec¢ byla, davala domacim
ochotné napted ¢inZzi, kdykoliv toho poZadovali, piijcovala ostatnim
mouky, masla ze zasob svych, kdykoliv jejich kuchyn toho nahle po-
trebovala, pozdravovana dékovala, ba pozdravovala i sama napfed,
do dlouhych reci se ale nepoustéla. Proto ale nebyla pravé mléen-
liva, dikazy fecnické letory jeji rozléhaly se nékdy otevienymi okny
po celém domé.

Pani Lakmusova, ac také jiz pres Ctyricitku, byla jesté plna Zivota.
Buclata postava jeji byla posud svéZi, tvar jeji leskla se bez vrasek,
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oko jeji svitilo vesele, zkratka vypadala jako bojechtiva vdovicka,
ac¢ dcerka jeji byla také jizZ davno na vdavky. Slec¢na Klara, dvacet
a nékolik malo pres to stara, nebyla ji podobna. Vytahla jako prou-
tek neméla oblych, prijemnych forem; oko jeji jasné modré hodilo
se ostatné dobie k plnym plavym vlastim a na podlouhlych tvarich
cervenalo se jesté kus zdravého venkova. Sle¢na Klara byla jesté
nepristupnéjsi nez matka; domacich dcerka, sletna Matylda, proto
také jiz davno nevyhledavala Zadného pratelstvi s ni.

Pana Lakmusa sousedé malokdy spatfili jinde nez v okné. Mél
zlou nemocnou nohu, kteraz Zadala pilného domaciho oSetifovani.
Sotva Ze za nékolik mésici jednou vybelhal se z domu; Cas cely travil
doma, vyhliZeje bud’' z okna na ulici, bud’ se oSettuje na pohovce,
obalen ve flanely a mokré Saty. Pravili o ném, Ze popiji mnoho vina;
trudovita tvar jeho tomu neodpirala.

Cas byl se jiz posinul druhého dne na$eho vypravovani daleko
k poledni, kdyZ pan Lakmus pracné se vyzdvihnul z kiesla pii oknu
jizby, jeZ do ulice Sla; byl v ném dopoledni hodiny travil a pomalu se
ubiral nyni k pohovce. Zde usedl zase, natahnul nohu na pohovku
a s netrpélivym jaksi povzdechem podival se na velké, hlasné cvaka-
jici zasklenni hodiny, které byly jako vSe ostatni naradi sice nenovy,
avsSak taktéZz o jistém nakladu svédcici. Rafije?” ukazovala nékolik
minut pred dvanactou.

S hodin sklouzl zrak jeho na Klarku, ktera u druhého okna pilné
Sitim se zanaSela.,,Dnes mné ani nedavate polivku!“ pral s mrzutym
usmévem, jako by jen pripomenouti chtél, nikoli pohnévati.

Slec¢na Klara pozdvihla hlavu, vtom vsak otevrely se dvere a do
pokoje vstoupla pani Lakmusova, nesouc kourici se koflik na talifi.
Oblicej pana Lakmusa se vyjasnil.

,Jdi, Klarinko, do kuchyné zadélat na nakyp!“ velela matka. , A dej
si nant dobry pozor, aby se ti doktor nevysmal!“

27  Rucicky. Pozn. red.
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Klarinka vysla. ,Udélala jsem ti dnes vinni, ty vécné hovézi se
musi znechutit, ne, muzicku?“ pravila pani Lakmusova privétivé
a postavila talit pred muZe. Pan Lakmus zdvihl hlavu a podival se
jaksi nedlvérivé na svou chot, jako by mu ta Setrnost byla pode-
ztela. Patrno ale, Ze byl vidy k poddajnosti pripraven, nebot misto
dalsi nedlivéry zacal se ihned zanaset s poskytnutou mu lahiidkou.

Pani Lakmusova vzala sedadlo a postavila si je k stolu u manze-
lovy pohovky. Usedla si na né, polozila ruce na sttil a zadivala se na
manzela.

,Prosim té, muzi, co budem délat s Klarkou?“

»S Klarkou? - A co bychom s ni délali?“ odpovidal pan Lakmus,
srkaje polivku.

»Ta holka je uz cely blazen a nac¢ by to bylo. Je cela blazen do
Loukoty, vi§ -“

,Mné nerekla nic!“

»,Copak by tobé rikala, ale mné rekne vSecko, je upiimna. Dnes
v noci jsem musila ji vytahnout z kuchyné. SlySela pry tam doktora
v pokoji néco tak pékného rikat, Ze se nemohla hnout z mista. Jak ti
povidam, ta holka je uz cely blazen a nac by to bylo. At si ho radéji
vezme, Ze ne?"

Pan Lakmus setiel sobé rukou pot, jejZ mu byla silna polivka
v kriipéjich na celo nasazela. ,Je na ni star,“ podotknul po chvilce.

,Star! Tys také nebyl mlad, a vzala jsem si té!“

Manzel se ani nezamuk.

,0n je zachovaly, zdravy ¢lovék a ani nevypada stare a také neni
tak star. Radéj jeho, zname ho, nez ¢ekat na néjakého flouska, zvlast
kdyz uZ to s Klarkou nelze vydrzet. Vi§, Ze ma nékolik tisic zlatych
a dovede Zenu uzivit, pro¢ bychom mu dceru nedali - Ze ne? - nu
tak mluv prece!”

»Ale - kdo vi, chce-li ji -“ odvazil se pan Lakmus zase podotknout.

,NUu to se rozumi, Ze mu ji nemiizem vnutit, kdyZ nechce,” horsila
se chot, ,to by bylo pékné! Promluvim si s nim - Klarka je hezka,
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vZdycky se na ni sméje, ona mu drZi pokojik v poradku a on ma
poradek tak rad - myslim, Ze by mu tuze schazela a Ze si jenom
nedlvéruje, protoze uz neni — nu Ze neni z mladsich. Ovsem, tak
je to — vSak ja to vyvedu!” kyvala si spokojené hlavou. Nahle ale
ustala zase v kyvani a naklonila hlavu ke dvefim. ,Véru,”“ pravila
pak zase, ,on je dnes uZ doma - neobycejné ¢asné! Mluvil v kuchyni
s Klarinkou, uz ale veSel do pokoje. Musim do kuchyné - hned to
bude spraveno!“

Pani Lakmusova vybéhla do kuchyné. Sle¢na Klara stala u ku-
chyniského stolu a misila v nddobé tésto. Matka k ni pristoupla,
vzala ji za hlavu a obratila tvar jeji k sobé. ,Zacervenala jsi se jako
rize,” pravila mirné, ,a celd se treses — holka, holka! Nu jen se neboj,
uZ bude dobre.”

Podivala se do malého nasténného zrcatka, pritahla si ¢epec,
shrnula rukavy a prikrocila k doktorovym dverim. Zaklepala. Uvnitf
se nic neozvalo. Zaklepala zas, nynf silnéji. -

Pana doktora to dnes v kancelati dlouho netrpélo. Byl roztrZit,
skoro mrzut, prochvival ho jakys nepokoj, polopfijemny, polotrapny.
Chvél se jakyms pocitem poetickym, a kdo mél kdys v Zivoté pocit
ten, vi, Ze nelze v ném pracovat dle pravitka obycejného Zivota.
Nejasna jakas myslenka leze ndm v mozku jako housenka sem
a tam, lechta i Skrabe, rozcili jednu c¢ivu, druhou, treti, aZ je cela
¢ivni soustava v rozcileni. Neni nic platno, musime se vzdat prace,
musime veSkeru pozornost soustredit na mySlenku tu, azZ se tato
konecné nékde pevné usadi a znenahla v pevny kokon zaprede.
Je-li slunko fantasie dosti teplé, pukne pak kokon a do svéta vyleti
motyl - basen.

Motyl, skvéjici se v barvach ,horské krajiny*“, byl panu doktorovi
vyletél hned rano; pan doktor ho ptipevnil perem na riizovy papir,
vstrcil do papirového pouzdra, zalepil voniavou oblatou?® a svéril

28  Okrouhly platek z bilého tésta slouZzici k riznym ucelim. Pozn. red.
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méstské posté. Ono rozcileni ale dostavilo se mu teprv pozdéji,
vzmahalo se vSak po prikladu pozdni lasky, aZ ho vyhnalo z kan-
celare.

Loudal se pomalu dom?i. KdyZ ptiSel prijezdem aZ ke dvorku, opo-
minul se podivat dle davného obyceje svého nahoru k Josefin¢inym
oknlim. Bylo mu, jako by byl vyvazl z néjakého nebezpeci, kdyz
podivné nejistym krokem vesel konecné do kuchyné Lakmusovych.
Oddechl sobé, krev se mu pocala proudit volnéji a na Klarku promlu-
vil s tak prijemné znéjicim zachvévem, jak predtim nikdy drive.
NezdrZel se ale dlouho, veSel hned do svého pokoje.

Zavrel dvere. Hlava se mu schylila k prsoum. Svlékl jako mané
pravy rukav kabatu, pak se zamyslil. Mimovolné ho to hnalo k oknu.
Nevédél, kdy rano poslany list as se odevzda, ma-li, neb nema-li jej
Josefinka jiZ. Jako by se bal néjakého trestu, zlistal as na tti kroky od
okna stat a dival se skulinou mezi oponou a okennim ramcem k pro-
téjSku. Nahle jim skublo - na protéjsi pavlac vchazel pravé listonos.

Skocil nazpét, vtom vSak zaslechl klepani na dvere. ,Dale,“ vy-
pravil namahaveé ze sebe a rozpalil se jako francouzska riize.

Dvere se otevrely a v nich se objevila pani Lakmusova.

Pan doktor rychle chytal svleCeny rukav a na obliceji jeho zahral
sobé nuceny Usmév stoCeny svij rej.

»,onad vas nevytrhuju, pane doktore?“ tazala se pani Lakmusova
zavirajic za sebou.

,1 toto — pékné vitdm - draha moje panicko,” koktal pan doktor,
uloviv klatici se rukav.

,Prisel jste dnes tak brzy domi, pane doktore, tak nad obycej -
snad nejste nemocen?”

»Jak to, draha moje panicko?“ tazal se pitomé v stalé své jesté
dusevni nejistoteé.

»Ale véru -“ pokracovala panicka, pristoupla aZ k nému a poloZi-
la mu ruku na Celo, ,dovolte! Ne, pane doktore, vdim opravdu néco
schazi. Jste rozpalen jako panna, snad -“
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,BéZel jsem, ja béZim vZdycky - ja uz tak, draha moje panicko -“
koktal pan doktor.

»Snad néjaky obkladek?“

,1 ne ne, mné neni nic, pranic! Racte si prec u mne usednout,
draha moje panicko, abyste mné spani tento -“ pobizel pan doktor
a vedl pani Lakmusovou ku kieslu. Pani Lakmusova usedla, pan
doktor sedl na sedadlo naproti ni.

,Porad mné jen fikate ,draha moje’, jako bych byla skutecné vase
drahda,” usmala se panicka tak koketnég, Ze by se ji byl pan doktor
jindy podivil. ,Nu kdyby nebylo muze - miij muz je skute¢né dob-
rak - kdo vi! Tak ale vas uZ musim prenechat jinym a mladSim,”
Zertovala dale.

Pan doktor se trochu usmal, nevédél ale, co by tekl, a micel.

,Nemyslite, pane doktore, Ze je to hezké, kdyz ma clovék nékoho,
komu miize rici ,mtj drahy‘?“

»Inu ano - jakpak by ne - kdyz se tak dvé srdce spletou - zvlasté
z jara -“ namahal se pan doktor.

»Ale — ale, jak to dnes mluvite - vy jste ctverak! Kdopak by se
vam mohl divit, kdybyste pomyslel! Jste v nejlepsich letech, kvetete
zdravim, byl jste hospodarsky -“

Doktor vézel v trni. Myslil, Ze vi pani Lakmusova jizZ vSechno
o tajné lasce, o Josefince, o basni. Rozhodnutim takovym se nahle
vzmuzil. ,To alespon sobé mohu Fici, Ze jsem hospodaril i zdravim,
i penézi,” pral hrdé.

»To se rozumi,” chvalila pani Lakmusova. ,Vy mtiZete pomyslet
na zcela mladou!”

»,Nu, starou bych sobé nevzal, je jiZ prili§ hotova, nelze ji ucinit
jinak, neZ jakjijiZ jini u¢inili -“ minil pan doktor jiZ opatrné. ,Myslil
bych ale jen na takovou mladou, ktera je hodna, poslusna, mékka,
ktera by se clovéku zcela jesté prizptsobila -“

»To se rozumi,” souhlasila pani Lakmusova, ,jen na takovou! Nu
a reknéte - ale upfimné, rozumite, zcela uprimné - tak uprimné,
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jako byste tireba mluvil s matkou, jejizZ dceru chcete -“ a vzala pana
doktora za ruku i zadivala se mu hluboko do o¢i - ,reknéte, nepo-
myslite uzZ na to?“

,Prozrazeno je prozrazeno, nac se stydét!“ zpovidal se pan dok-
tor uptimné. ,,Ano!“

»Ale vidyt jsem to muZi povidala!“ spraskla pani Lakmusova
radostné ruce.

,Jak - pan Lakmus -“

»Inu tot! ,Kdo vi, bude-li ji chtit,’ povidal, povaZte si!“

»A pro¢ bych ji nechtél!?“

»Ale ja vSechno védéla! Vy ¢tveraku, za matCinymi zady, aby
matka nevédéla!“

»2Matka? Nac, kdyzjsem myslil, Ze viibec nikdo nic nevi, ani dcerane

,Dcera nevédéla, ale matky vidi vSechno! Byla ta holka nesStast-
na! Cela spletena; ve dne mluvi jen o vas, v noci mluvi ze sng, ja
vam povidam, byla jsem také mlada, ale jakZiva jsem to nevidéla!“

Doktorovi se udivenim otevrela tUsta. Z oka mu hledéla neveé-
domost a rozpacity, trochu samoliby ismév.

»Ale je to dobre tak,” minila zas pani Lakmusova. ,Z po¢atku jsem
nechtéla nikoho v podnajem, ted’ jsem rada, Klarka bude Stastna.”

»Slecna Klarka -?“ zadivil se ndhle pan doktor a povznesl se ze
sedadla

»Jak vdm povidam, cela zblaznéna! Ale, to vam povidam, svatba
musi byt brzy; bydlite u nas, lidé by si povidali, a na¢ taky cekat!
Zname vas, vy znate nas - vite, Ze mame bozi poZehnani, bude vSem
dobre.”

»Ale dovolte,” koktal pan doktor zas nanovo a prechazel dlouhymi
kroky, ,vZdyt ja vim, Ze méla sle¢na Klarka néjakého pana adjunkta
venku -“

»,Méla, ale uz docela nema. OZenil se, vzal si vdovu, mlynarku.
Myslite, Ze ho litovala? Panbiih zachran, uz vas méla rada, jako by
ji predélal! Ja ji sice rikala: ale nepomyslej na to, pan doktor nebu-

'(l
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de chtit ohubi¢kovanou, ona vsak ne a ne! Nu to se rozumi, jeden
milenec Zadny milenec!”

Pan doktor nevédél, co ma délat, pani Lakmusova ale pokracova-
la hned zase sama dale.

,Vid'te, Ze nebudem odkladat? Mate vSechny papiry beztoho
pohromadé; vid'te, doktore? Tak poradny pan!“

Doktor potrasl hlavou. Pani Lakmusova rozuméla potreseni ve
svém smyslu. , Tedy si napiste vSechny spisy, vZdyt to umite. - Dnes
budete piec obédvat u nas?“

,Ne, ne!“ vyhrkl doktor mocné ze sebe. ,Prosim - zde jen!"

»Ale vy jste jesté jako mladenecek,” usmala se spokojena tchyné.
,Klarka beztoho nebude moct vzit ani do tst, aZ ji to vSechno reknu!“

,Prosim vas proboha, nerikejte nic, pranic, to vam povidam,”
kvapil pan doktor rozhorlené.

Pani Lakmusové to bylo velmi k smichu. ,Kdyby nebylo rozum-
néjsich,” pravila, ,rada bych vidéla, jak byste se dostali ku konci. Jen
si sporadejte tedy spisy, doktore. Nechcete uz nic?“

,Ne!“

,Pa tedy, doktore!“

,Ja se vam poroucim!“

Doktor stal uprostired pokoje dlouho jako ptfimraZen.

Konecné sobé zhluboka oddechl a hodil hlavou. ,Nu tohle by
bylo pékné!“ zabrucel zlostné. ,Ano, zfidim si spisy, nenadala pani
tchyné, ale ne pro vasi dceru, pani tchyné uz zase na odpocinku! - -
Nezbyva pomoci nez u velkém spéchu! Zejtra druhou basen, po-
zejtii tireti a popozejtii - ne, to je patek, kdo vi, co by se stalo - tedy
hned pozejtti odptildne ndmluvy! Pak honem jiny byt, nebo, ty mijj
boZe, to bude pékna cesta domi a z domova - a pak” -

Nedomluvil. Dvete se oteviely a sprovazena sluzkou vkrocila zas
pani Lakmusova, nesouc stolni piistroj%.

29 Pribor. Pozn. red.
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»,Vyndala jsem pro vas piistroj stribrny, pane doktore,” pravila
kladouc to na stolek, ,na¢ bychom své stribro porad schovavali!“
Pristoupila k doktorovi, poloZila mu ruku na rameno a Septala
polohlasné: ,]a to Klarce uz pirece rekla!“

VI. Rukopis a mracno

V tomtéZ okamziku, co skoncila kapitola predesla, zacina kapitola
nynéjsi navratem pana Ebra, domdaciho pana, z kancelare. Pani
domaci, pravé v kuchyni prikladanim do kamen zaméstnana, témér
se ulekla z prichodu manZelova. Prichazelt jindy teprv k treti hodi-
né odpoledni, dnes byl zde hned po dvanacté a k tomu vypadal tak
divné, jak ho snad jiZ davno nevidéla.

Zacinaje od oSumeélého cylindru, ktery byl stisknut skoro az na samé
husté a pichlavé oboci a zvadlé rizy tlustych kdys tvaii hlubsimi jesté sti-
ny proryval, bylo vSe na ném jiné nez zrana. Vlasy driv rovné pricisnuté
byly kolmo vyhnany pod cylindr, oko takto bezvyznamné snaZilo se
patrné néco vyznacovat, Siroka usta byla pevné seviena, takZe brada
stdla o néco vys, vpadla prsa byla trochu vypnuta a prava ruka drzela
skoro vodorovné jakys podlouhly svitek papiru, kdezto leva se zaklatila
chvilkou jako ruka marionety, kdyz principal pravé nevi, co s ni.

Pani domaci pohlédla na ného, mzikem ji prolétla jakas myslenka
a ostry obliCej jeji se zdélil.

,onad té nevyhnali z aradu?“ pravila hlasem nahle ochraptélym.

Manzel pohnul trochu hlavou, jako by se ho takové osloveni co
nejprotivnéji dotklo. ,Dojdi mné pro Bavorovou!“ pravil hlasem
trochu ztemnélym.

Jindy by as sotva byla snesla pani domaci odpovéd’ tak nepiimou,
vyminecné vzezieni manzelovo plisobilo ale také na ni a kyselost
nemeéla ¢asu vyvinouti se. Vyhlidla z okna. ,Zrovna jde sem,” pravila
spatrivsi sestupujici do dvora Bavorovou.
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Pan Eber vstoupil do pokoje. Postoupil az doprostited ku stolu
a zustal zde stat. Uprel oko na stfil jaksi jen proto, Ze viibec nékam
divati se musil, nesejmul klobouku, neodloZil svitku - patrno, Ze byl
upraven na dojem, o kteryZ se pripraviti nechtél a nemohl.

Sle¢na Matylda zadivala se udivena na otce. Kone¢né vypukla
v hlasity smich. ,Ale, tatinku,“ zvolala, ,ty vypadas napnuté jako
holub, kdyZ se naZere vikve!”

Jen lehce sebou pan domaci pohnul, ale zracila se v tom nejvyssi
nevrlost.

Vtom vSak otevrely se jiZ dvere a vesla pani domaci, za ni Bavo-
rova.

»1ady je - rekni ji tedy, co ji chceS!“ podotkla pani domaci.

Pan domaci napolo se obratil k ptichozi. Zrak jeho zakotvil se
v zemi, Usta se rozevrela a zacal hlasem slavnostné monoténnim:
,Je mné lito, pani Bavorova, ale nemohu pomoci - ode mne to uz
nezavisi! S vasim synem bude zle! Ano zle! Je lehkomyslny, je ne-
dbaly, je vSechno! Ted' je zle! Opovazil se néco napsat o celém uradé,
néco hanebného o nas vSech, bai o panu presidentovi! - Ano! A psal
to v kancelari a mél to tam v Supleti, a kdyZ Sel ted’ na dovolenou,
nechal to tam, a nasli to tam, je nedbaly, ani kli¢ek si nevytah. Zacli
to Cist, je to Ceské a hanebné psano. Pan president vi, Ze umim nejlip
Cesky, i dal mné tu hanbu do referatu. Jsou pry tam véci straslivé,
nevim - nevim, mliZe se stat i nejhorsi, jste matka, mél jsem za
povinnost, bud'te na viecko pripravena! Zeno, dej mné do pokoje
lavor, Cerstvou vodu k piti, nikoho mné tam nepouste€j, leda by prisel
nékdo z uradu, ani k obédu mne nevolej, aZ prijdu sdm. Sbohem,
matko!“

Pani Bavorova byla bleda jako sténa; usta se ji chvéla, oko roz-
palovalo. ,,Pro panaboha, prosim, jemnostpane, jsme chudi -“ vy-
krikla ted pronikavé

Pan domaci prerusil ji odmitavym kyvnutim ruky. ,Nemohu
anesmim! UZ je pozdé a vSechno ztraceno! Povinnost je povinnost,

- 43 -



spravedlnost musi byt! To by bylo pékné, aby kluci - no! Ted' ne-
mam vice casu!“

Ucinil nékolik drobnych nucenych krokt a zmizel do druhého
pokoje.

Zavtel za sebou vazné dvere, zakyval se jesté jednou vpravo
vlevo, pak teprv odlozil klobouk. Ptikrocil k psacimu stolku a polo-
zil svitek opatrné nan, jako by se bal, aby se mu neptelomil.

Jindy, prised domd, uvolnil sobé v Satu; dnes upravoval se jesté
vice a jakoby slavnostné pred zrcadlem. Pak prohlédl vSecka
péra, oprasil podloZzku a preSoupnul sedadlo nékolikrate, nez
sobé usedl.

KdyZ konecné vzal svitek do ruky, aby jej rozbalil, vytahl oboci az
na samy vrch cela a oko jeho sledovalo opatrné kazdy zahyb papiru.

VII. Kousky zdpiskii praktikantovych

Jsem s praci hotov, co mam délat! Odevzdat ji jeSté nesmim, az zitra,
vzdyt mne za prvni praci vyhubovali, Ze ani nemizZe byt dobra a Ze
musi byt povrchni, kdyZ jsem s ni tak brzy hotov.

Budu si psat fejetonky z uiradu, obrazy kazdodenniho Ziti, foto-
grafie a biografie téch pani a pant kolegti a predstavenych, blesky
byrokratického Zivota a praktikantské pisnic¢ky. Anglicky satirik
psal cestopis o cesté vykonané po vlastnim psacim stolku; ja se
rozjedu $if, zabo¢im na vSechny stolky sousedni, rozjedu se po
celé risi nasSeho pana presidenta, popiSu zemi i lid. Jen zdali ten lid
da prileZitost k pikantni satire! Pro¢ by nedal! K satife se nehodi
jen zcela rozumny nebo zcela hloupy clovék; satira na tohoto by
rozplakala, na onoho by sobé musela zajit se stanoviska sférického
a zkysala by v dokazovani, Ze naproti vé¢nosti a vSemumiru je vse
smeésno, co délame.
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Tamhle na toho ulizaného pana akcesistu?’ nebudu musit piijit
s filosofii sférickou, jen tak s pramalym zrcatkem, do néhoz se tak
pilné diva. Je ke mné privétiv, ptalt jsem se prvni den po ném, kdo je
ten ,krasny“ pan, a on mne zaslech. Ale ti ostatni - jak pilné piSou,
jak pracuji! To jsou tvare, to jsou hlavy, to jsou oci! Ani by se to
k jinému clovéku nehodilo nez k drednikovi, vSechno dle predpisu!
Je na téch oblicejich vidét, Ze je ,dusevni“ jich prace nenamaha a Ze
ani jedinou jich myslenku nenapadne, aby se povznesla nad dredni
normale. Je jim to patrné jedno, vyslapuji-li akta, aneb uZije-li se
jich jako v Banaté tahound, aby vyslapavali obili! Krok za krokem
a vzdy dle miry! Nu snad jsou mezi témi duSevnimi tahouny prece
néjaci trojansti koriové: zevniti devo a uvnitt Rekové. Otevireme
sije!

Jen pan rada sobé preje odpocinku a ¢te noviny. Ted' je odloZil - -

Ten se na mne podival, kdyZ jsem ho prosil, aby mné také noviny
ku precteni ptij¢il! Nepromluvil ani slova, ale ja jen hotel a studem
se mné az oci zalily, kdyZ jsem zase k svému stolku zasedal. Nevidél
jsem niceho, ale citil jsem, Ze jsou Usta vSech pritomnych ustrnutim
otevirena nad tou smélosti praktikantovou!

k) % %

KéZ jsem zase v koleji s tou nadéjnou vyhlidkou na vSechno ve svété
a na nic! Tady se mné vyhlidka ouzi, nevim - nevim, jak vysoko to
privedu!

Co stylistickou zkousku dali mné prvni den ukol, abych popsal
city pri pohledu na lokomotivu. Zaprah jsem pred lokomotivu
Pegasa a vyjel jsem sobé sméle do riSe lidskych pokrokd. Pan presi-
dent pry vrtél tuze hlavou a rek, Ze jsem divny Clovék.

30 Nizsi kancelatsky atfednik. Pozn. red.
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JeSté jsem s nikym nemluvil a uz jsem zaslech, Ze mné tikaji
,Svornostr!. Na vSechen zptiisob ptijde to ztuha! Kéz jsem zase
v koleji! - Nejde to ale!

To je vzduch! Prométheova hlina vonéla pry lidskym masem, tady
ti lidé zavanéji hlinou, ale ne mastnou.

Strasni lidé! Jsou asi tam, kde jsem byl co maly hosik, kdyZ jsem
jesté Spacka tlouk a némecké mysi3? za nozicky tahal. Tenkrat jsem
cetl némecky psaného Robinsona; ,Insel, myslel jsem, Ze je totéZ co
»Inslicht“®3, a prece se mné to libilo. Tilidé zde maji podobné svétly
nazor o celém svété a svét se jim prece libi. Myslenky povaZzuji za
statni monopol jako stl a tabak. To jsem si dal s trojanskym koném;
zevniti dfevo, uvnitt dievo, tlu¢ do toho, jak chces, nic nez dievo!

Vcera jsem jim ek, Ze pariZské damy nosi péra z brazilidnskych
opic, predevcirem jsem jim tek, Ze arcibiskupsky slavnostni kocar
je stavén podle ekypdaZze svatého Eliase, zitra ustiihnu Azorovi kus
chlupii z ocasu a Feknu jim, Ze jsou to ty vlasy, které sobé trhala Isis,
kdyZ umfel Osiris.

Maji mne za nesmirné u¢eného a bavi se radi se mnou. Ale neodvazuji
se viibec bavit pred panem radou, leda kdyZ pan rada udéla vtip, kdezto
pak nastane vSeobecny télocvik v smichu. Kdyz ale pan rada vyjde na
chvilku ven, za¢ne hned vSeobecné ,hejbejte se, Skatule®, a kazda tvar
se rozsiti a kaZdy poniZeny hrb narovna. Patfi to k dennimu poradku
a tajné vytahuji hodinky, nevyjde-li jiZ ve vSem pravidelny pan rada.

* % %

31 Clen revolu¢niho spolku Svornost z roku 1848. Pozn. red.
32 Potkany. Pozn. red.
33 Insel = ostrov; Inslicht = 18j (z ném.). Pozn. red.
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Povést o mé ucenosti $iti se dal a dal. Dovedl jsem piecist kyrilikou
psany pripis srbsky, to je ohromilo. Pan rada patého oddéleni mi-
mojda mné zaklepal na ramena a povidal: ,,VSechno se mize nékdy
potirebovat, drzte se ale praktického!“ Ten pan rada tési se povésti,
Ze umi psat. Vydal pry také néjakou knihu, myslim Ze onucologii,
totiZ navod, jak nejpraktictéji onuce na noze skladat.

* 3k %

Takového néco jaktéziv vice nespatiim!

Pan president ptiSel do naseho oddéleni pro néjaky akt. Vy-
stoupil jednou nohou sam na Zebrik, a kdyZ ji zas sundal, vstoupl
na nohu pana Hlavacka. Stary ten osel nechtél ze samé ucty rici
panu presidentovi, Ze mu stoji na noze. Pripadal mné jako druhy
Laokoon; v jeho tvati byla nesmirnda bolest, a prec nezmizel s ni
povinny, akademicky ismév nizkého urednika. Konec¢né zpozo-
roval pan president, Ze nékdo tésné za nim stoji; chtél se na
neslusného obofrit, tu ale vidél, Ze nema pod sebou cip aktového
baliku, nybrz jen poniZenou cizi nohu. ,Ah pardon!“ ekl s mi-
lostivym usmévem. Pan Hlavacek se ale belhal ku svému stolku,
usmivaje se v bolestech svych velkych, pravy vzor uslechtile
dojemné plastiky. Ostatni mu jisté zavidéli; kdo vi, kdy mu to
prospéje!

* 3k ¥

Pan president se mne racil zeptat, nemam-li Zadné sestry. Poro-
zumeél jsem tomu starému mladenci - ale pockej, ta otazka ti bude
draha! VZdyt ja vim, pane presidente, kde racite holdovat lasce;
nejkrasnéjsi ze vSech akcesistli mné to rekl! Je pry opravdu hezka

ta vase milenka; snad bude o to pro mne hez¢i, oc¢ ja jsem mladsi
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vas. Az ji uvidime! Nebude-li pro nas, snad bude pro pana akcesistu,
ktery se ma za samého Narcisa. Néco se stane!

k % %

Pan president racil nas vSechny svolat k sobé do presididlniho
svého pokoje. Bylo nds mnoho co do kust a pired nami stali pani
radové v polokruhu. Pani radové spitali mezi sebou, my ostatni,
ucinivse kazdy zadlim pané presidentovym slusnou poklonu, stali
jsme bez pohnuti.

Pan president sedél a psal, dlouho sobé nas nevsimaje. Vedle
mne stal druhy exemplar praktikantské mé mizérie, v dosti sluSném
a lidském vydani. Rekl jsem mu néjaky vtip do ucha, uZ nevim jaky,
jisté ale Spatny, nebot se ani nezasmal. To mne dopalilo, opakuju
mu vtip a sprovazim jej zalechtanim. Garnitura mého vtipu ptisobi,
soupraktikant vyhrkne jako raketa - vSeobecné ustrnuti, nejvse-
strannéjsi opStkovani - pan president vstava.

Vstal, postavil se a mluvil:

,Dal jsem si vas zavolat, abych vam rekl, Ze délate slohem svym
hanbu nasemu uradu u vSech vyssich instanci. Jeden rodi samé
slony a druhy sama ptlcata, prostiedné, a tedy slusné dlouhou
a vypracovanou periodu jsem od vas necetl jiz mnoho let, vlastné
nikdy. To pochazi z toho, Ze piSete porad dal, aniz byste myslili,
nebo zas, Ze vas kazda myslénka ihned omrzi, Zadna vaznost, Zadna
opravdovost. Pak ale je také vidét, Ze ani neumite némecky, a ja vam
feknu, pro¢ neumite: protoZe Zvatlate porad a porad ¢esky! A proto
zde moci svého uradu zapovidam, aby nikdo neodvazil se v uradé
sltivka po ¢esku promluvit, i radim kazdému co pritel a predstaveny;,
aby rovnéz se choval i mimo urad a aby hledél pilnym ¢tenim sobé
sloh sviij zlepsit. Jdéte zas ku své praci, panové, a pamatujte sobé,
Ze nikdo nepostoupi vys, kdo nebude mit sloh!“
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Nastalo kruté polovani®** po celém uradé i obchazel pilné kazdy
od muze k muzi, aby sobé opatfil potravy z kuchyné némecké.
Kdo mél doma néjaky stary rocnik Bohemie®®, byl povazovan za
néco.

Rozmluvy ¢eské prestaly. Ledaze dva zcela dGvérni, z nichZ jeden
vi, Ze druhy neni udavacem, sliivko po cesku sobé feknou na chodbé
nebo v mrtvém archivu. Pripadaji mné jako tajni Snupaci.

Ja mluvim po ¢esku dal a hlasité, vSichni se mne Stiti.

* 3k ¥

Je konec prvniho aktu dnesni afedni ¢inohry. Pan rada vysel, jako
Moliértiv ,Le Malade imaginaire“ na konci prvniho aktu vychazi.
Zabava v meziakti.

Rozprava u stolku vpravo ode mne:

,Dnes mame patek, uz se tésim na knedliky, moje Zena je dél3,
Ze se jen rozpadavaji.

»,Maso nemivate v patek?“

,1 ano, ptl libry pro vSechny jako vzdy. Co bychom varili! My
svétime jen nejvétsi posty a pak si poprejem ten kousek ryby. Aspon
jednou za ¢as kousek ryby slouzi ku zdravi!“

»Takhle kousek Cerné s knedlikem a kousek smaZené! Pro déti -
vy arci nemate déti - musi byt néco z mouky. Vloni poslala nam
Svakrova kopu hlemyzd1, Zena je udélala Slampet3©.”

Zeseo postu jedi divoké kachny, tomu rozumim, Zijou ve vodé;
ale hlemyzd’ leze prec po zahradach!“

»,Nechal jsem si rict, Ze jednou byli hlemyzdi jenom ve vodé.
Ostatné lezou tak, jako by plavali, a jsou némi jako ryby, to to

34 Loveni. Pozn. red.
35 Stary prazsky némecky casopis. Pozn. red.
36 Sekana. Pozn. red
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bude! - Ale to je divno, Ze ryby nejedi Zddné maso, ony to védi, ze
samy jsou postnim jidlem!“ -

Rozprava u stolku vlevo ode mne:

,Pan president ma pravdu. To jsou beztoho sami blazni! Ne, co
se ti lidé namluvi hlouposti! Némciny potrebujem a dost, jakpak
bychom psali! A kdo chce déti nechat trochu franc¢tiny naucit,
dobre!”

,NemtuzZe jim to Skodit!“

»,Moje dcera by nepromluvila na ulici ¢esky za Zadnou cenu.
KdyZ se nékdy zapomenu a na ulici na ni jen slovo ¢esky promlu-
vim, hned se zacervena a frekne mné: ,Ale pap4, ty na sebe pranic
nehledis!“

»Ano, ano, tak je to

,O0ndyno jsem cetl v novinach, Ze chtéji nalézt néjakou tec
universalni. To je pitomost!“

,Panbtlih by to ani nedovolil!“

»At se nauci kazdy némecky a je to!“

,Bal“

Dvefim nejbliZsi zahvizdne ,psSt!“ VSe je hned u svych stolkii.

Pan rada vkrocil s rozepjatou vestou.

,Zda se mné, Ze puknu, jak tloustnu,” pravi, ,musim bud’' k dok-
torovi, nebo k babicce!“

Télocvik v smichu.

'H

* %k ¥

Kde je takova dusevni chudoba, musi byt také chudoba hmotna.
Aje! Podivil jsem se, jaky ti lidé Zijou Zivot povrchné klamny, uvnitr
bidny.

Snad dvé tietiny z nich maji gdZovni archy u Zida, jenZ jim prvni-
ho da z milosti, co chce. Chodi k nam baba rohlickarka, té prvniho
zaplati a druhého od ni zase na dluh berou. Jesté nikdy jsem nesly-
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Sel, Ze by byl jeden druhého k navstévé zval; nejspis Ze se stydi za
domacnost svou.
Clovék porozumi pak leda¢emul!

* 3k ¥

Dnes jsem dostal presidialni pripis, abych sobé dal ostiihat trochu
dlouhé své vlasy. To bych byl blazen!

Mam ted’ spojence. Nejkrasnéjsi ze vSech akcesistti zacal se mym
navodem podpisovat Wenzl Narcis Walter. Jeden takto okrasleny
akt dostal se do rukou pana presidenta a ten na nejkrasnéjsiho
priletél. Pral mu, aby dojista zanechal vSechny takové hlouposti
a radéji pilné pracoval, Ze pry beztoho lenosti az smrdi. Narcissus
poeticus a smrad!

V3$ak ja vim, co panu presidentovi u spojeni s nejkrasnéjSim
nevonti. Je to ten chodnik pod jistymi okny!

k) % %

V divére, Ze mne pan Eber neprozradi, vylhal jsem si dovolenou.
Rekl jsem, Ze mné babicka, po niZ dédit mam, k smrti stliné.

Pan rada mné dovolenou sice dal, podotknul ale ptisné, Ze by
praktikant ani nemél mit babicku.

VIII. Pri pohibu

Je s poledne dne tietiho, stiedy, a dlim se pripravuje, aby vypravil
a sprovodil mrtvolu staré ZanynKy.

Na stinném dvore stoji na marach cernym suknem pokrytych
jednoducha sice, avsak dosti pékna umrl¢i truhla, ¢erné a leskle
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natrena, s ¢tyimi medvédimi, pozlacenymi pazoury. Na viku je po-
zlaceny kriz, kolem ného rozklada se zeleny myrtovy vénec, s néhoz
visi Siroka bila stuha. Ku kazdé podélni strané mar jsou pro ozdobu
pristaveny Cerné, as dvé stopy vysoké a ¢tyrhranné tabule, na nichz
vypuklé, stiibrné ozdoby figurové, znaky to pohrebniho bratrstva.

Vyjimaje pana Lakmusa, jenZ se diva z okna hotejsiho, a Jose-
fin¢inu chorobnou sestru, jeZ stojic na podnoZce, hledi pres zabradli
druhého patra, jsou vSichni nam jiZ znami obyvatelé domu dole na
dvoi'e shromazdéni a vSichni jsou v obleku slavnostnim. Mezi nimi
spatifujem tvare nékolika ndm zcela nezndmych pant a panicek.
Neni pravé mnoho ostrovtipu potiebi, abychom na jejich chladné
opravdovych a zvykové napnutych tvarich poznali, Ze jsou to pri-
buzni Zanynéini. Sila Zen a déti ze sousedstva stoji po dvoie a na
schidcich.

Pravé byl priSel knéz s kostelnikem a ministranty a modlitby
zacaly. Skoro aZ u dveii Zanynéina bytu staly podle sebe Bavorova
a pani hospodska. Hned prvni slova monoténniho recitativu po-
hfebniho pohnula Bavorovou tak, Ze se ji oci zalily a zCervenala
nahle brada se chvéla v upfimném pohnuti. Pani hospodska divala
se chladné; bez ohledu na slzy své sousedky nahle se k této sehnula
a zacala rozkladat.

,Ti se prihnali jako Zidé na licitaci3’! - Nikdy se o ni Zivou ne-
starali, ted’ honem piibéhli pro dédictvi! Pan biih jim je poZehne;j,
vSak my bychom jim nebyly niceho ukradly, a nemusili zavrit vSecko
a mary postavit na dviir. Dali vdm néco z poztistalosti za vase sluz-
by? Ze nedali?*

»Ani nitku!“ Septala Bavorova chvéjicim se hlasem.

»A nedaji!“

,Ja také ni¢eho nezadam. Dej ji panbiih nebe, ja ji poslouzila
z lasky krestanské.”

37 DraZby. Pozn. red.
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Modlitby byly skoné¢eny, rakev vykropena. Cerny ,bratr* sebral
ozdobni znaky, obecni sluhové chopili se rakve a vynesli ji prijez-
dem ven na ulici.

Za pohrebnim vozem stalo tu nékolik fiakrt. Do prvnich vlezli
piibuzni Zanyn¢ini, do ostatnich pani doméci, pan domaci a sle¢na
Matylda, Josefinka se svou matkou, do posledniho pani Lakmusov3,
sle¢na Klara. Pani Lakmusova zavolala pana doktora, aby prisedl
k nim, a Ze bylo ve voze misto pro jednu jeSté osobu, rozhliZela se,
kdo jesté mista vyhledava.

Stali tu jesté pohromadé pani hostinska, Bavorova a Vaclav.

,Pani hostinska, pani Bavorova,“ volala pani Lakmusov3, , pti-
sednéte si néktera k nam!“

Obé se hnuly zaroven k vozu. Pani hostinska pohlédla kosou na
Bavorovou. Obé pristouply k vozu zaroveii a chtély nohu vyzdvih-
nout na stupatko. To bylo pani hostinské jiZ prili§ mnoho. Chytila
rukou kliku dvitek a obratila se v zlostném udiveni: ,Nu ja jsem
snad prec méstanka?!“ pravila ostre a vstoupila do vozu.

Bavorova zlistala mimovolné stat. Myslenky se ji zarazily. Vaclav
to byl v§e pozoroval a slySel a pristoupil k matce.,,Maminko,” pravil
hlasem nucené pevnym, ,my dva ptijdem spolu za vozem, beztoho
by sic nikdo neSel! A u brany muzem si vzit drozku, budem-li chtit
az na hrbitov s sebou!”

0d vcerejsiho uredniho sdéleni pana domaciho nebyla matka na
syna ani promluvila. Ted’ ji nechtélo slovo z dst, avsak jen okamzik
trval zapas, pak prisvédcila: , To se rozumi, Ze plijdem! Mné nesvédci
jizda a drozku si nevezmem. Budes-li chtit s sebou, nadejdem si od
brany ke Kosiitim pésinou. Ja ji doprovodim nebohou pésky, udélala
jsem ji v Zivoté mnoho dobrého a poslouzila jsem ji po smrti. Pro¢
bych ji neobétovala téch nékolik krokii z 1asky kirestanské!“

»Tedy se zavéste!“ pronesl Vaclav hlasem mékkym, podavaje ji
rame.

»1 ja se nechci po pansku vést — ani neumim!*“
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,Vzdyt to ale neni po pansku! Budu vas jen podporovat, cesta je
daleka, jste unavena pohnutim - zavéste se prec, maminko!“ Vzal ji
ruku a zavésil sdm do svého lokte. -

Pohiebni viiz se pohnul. Za nim Sel jen Vaclav s matkou. Vaclav
kracel pySné jako po boku vzneSené knézny. Bavorové bylo tak
volné, Ze by ani vyslovit nebyla dovedla. Zdalo se ji, Ze sama vy-
strojila cely pohieb Zanynce nebohé.

IX. Dals$i doklad porekadla

Vecerni hodina letnich ,tacek“® blizila se. Denni svétlo bylo sice
jesté bilé, ale jiz se zdala to byt bélost znendhla a opatrné se bliZiciho
spanku. Lidé se takrka nehybali, byl pravé tak okamzik, kdy prace
jiZz ustdla, chut' k veCerni rozpravé a zabavé jesté se nedostavila.

Pan doktor sedél u psaciho svého stolku. Na jeho tvari jevila se
opravdova zamySlenost. Pfemyslel o né¢em vazném a chtél patrné
néco vazného vykonat; posupovalt kalamar hned sem a tam, prekla-
dal péra s péknymi kosténymi drzatky, prohliZel opét a opét pruzné
jich nozicky. Ted’ oteviel Suple a vyndal z ného ptil knihy tenkého
papiru. Siial jeden arch, drZel jej chvilku pted sebou ve vzduchu,
koneclné se pooteviena Usta jeho oteviela dokoran, hlasité ,ano“ vy-
plynulo z plnych prsou a pan doktor sloZil arch aredné podél ve dvi.

Patrno, Ze to byl vaZzny ¢in a Ze stal namahani, nebot pan doktor
hned nato vstal a zacal se jaksi v odpoclinek prochazet pokojem.
Chodil jim divné, jako by se motal, nékdy dva kroky kupiedu a jeden
nazad, pii cemZ hlava hned sklesla na prsou, hned zase s vynucenou
smélosti se vztycila.

»Ano,“ vydechl pritom zase ze sebe. ,KdyZ to ma byt - a byt to uz
musi, at’' jde vSechno co nejcerstvéji! - Jsem v takovych klepetech,

38 Sousedské povidani. Pozn. red.
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Ze treba rozhodného spéchu. O, ta stara Lakmusova by mne ne-
pustila - a Klarka taky ne - hodna holka - rozhodl jsem se ale! Tady
uz nemohu ztistat, vSe musi byt vyrizeno v nékolika dnech. - Zitra
donesu tieti basen osobné k Josefince. Zaptedu hovor, dam ji basen
ku ¢teni, budu pozorovat kazdé zachvéni se svého kotatka, pak to
hned dodélame. - Uradni zadani napisu si ale dnes - hned - jsem
v tom humoéru®® -“

Pan doktor zahalil se v Zupan a otocil Siitirou, jako by se pred
zimou chraniti chtél. Usedl rozhodné k stolu, namocil péro, zaviril
jim nékolikrat na svrsku archu, pak je spustil a na papiru zacernalo
se obrovské, krasné tocité S.

Hned nasadil zas dal a pismena se kladla hbité a spravné k druhé.
Psal, jak nasleduje:

»2Slavny magistrate kralovského hlavniho mésta Prahy!

V ucté podepsany oznamuje, Ze ve stav manZelsky vstoupiti
hodla s pannou -“

Zadival se na to a zavrtél hlavou. , To nejsou brejle - tmf{ se, zan-
dam okna a rozsvitim!“

Vtom zaslechl lehké klepani na dvere. Rychle chytil pan doktor
nepopsany arch papiru a poloZil jej na zac¢até pismo. Pak vynutil ze
sebe slabé: ,Vstupte!“

Do dvefti vkrocil Vaclav.

»,Nevytrhuju, pane doktore?“ a zavrel za sebou dvefe.

,1 ne — jen dal -“ mrucel pan doktor v rozpaCitém ochrapténi
nahlém, ,chtél jsem sice pravé néco zacit - ale jen si sednéte! -
Copak mi nesete?” Otazku tuto poloZil tak ze zvyku a bez vztahu
k papirovému zavitku, jejz Vaclav v ruce drzel; nebylt sobé viibec
pro rozpacitou mlhu pred ofima Vaclava dikladnéji posud vSimnul.

Vaclav usednul. ,Nesu vam, pane doktore, néco pro chvile roze-
chvélé, a¢ budete-li tim chtit nervy svoje ukojit. Je to novelisticka

39 Vdobrém rozmaru, rozpoloZeni. Pozn. red.
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Sumivka*’, totiz neSumi snad duchem, ale miize ukonejsit jako
Sumivka. Jednoducha myslénka, snad az chudj, ale ptivodni prove-
deni - mné se hnusi uzivat posud béznych novelistickych forem
i predmétd. Uvidime, co tomu prvnimu novelistickému pokusu
reknete -“ a polozil zavitek na stolek pané doktortv. Kazdy pohyb
Vaclaviv byl mladé svézi.

,Vy si porad hrajete - nu, jste mlad!“ usmal se pan doktor. , A jak
se mate, pane Vaclave?“

,Ted zle a mam nadéji, Ze bude hiif! - VyZenou mne nejspis
z Uradu - prisli na jakés zapisky moje, v nichZ jsem pana presidenta
satirisoval. Pan domaci ma moje vyhnani v referatu.”

,Nestastny, neopatrny mladiku!“ spraskl pan doktor ruce. , A co
hodlate délat?“

,Co hodlam délat? Nic! - Stanu se spisovatelem!”

»,NO - no - no!“

,P0ozdéji bych tomu beztoho neusel - myslim, Ze jsem uZ dozral! -
Ci minite snad, pane doktore, Ze nemam dostatecného talentu?”

»,Na velkého spisovatele je tieba velkého talentu a mali spisova-
telé naSemu narodu nepomohou. Mali jsou jen svédectvim duSevni
nasi nedostatecnosti, zeslabi lid mysSlenkové, a citi-li se potifeba
néceho vydatného, sdha se pak do ciziny. Jen ten, kdo je schopen
veskrz plivodnich a novych myslének, ma pravo vstoupit do litera-
tury. Obratnych nadeniki mame vic, nez je ndm zdravo!“

,Pravdu mate, pane doktore, a Ze chovate tak zralé ndhledy, mam
také tak neobmezenou diivéru k vam. Souhlasim - a mérim dle toho
sebe. Nechme téch slov ,veliky‘ a ,maly‘ a pak vyslovim sméle, snad
i drze, Ze znam velikost cile, a kdo tu dobre zna, a prece se odvazi,
ma kus opravnénosti v sobé a dovede néco alespon. Nebudu se
zandaSet vyplilovanim literarnich mezer, nebudu pracovat podle
Sablony. Stanovisko evropské literatury viibec bude mym stanovis-

40 Umélecky nendrocny, povrchné sentimentalni vytvor. Pozn. red.
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kem. Budu psat moderné, totiz pravdivé, brat osoby ze Zivota, Zivot
v nahoté jeho li¢it, primo reknu, co myslim a co citim. Jakz bych
takto neproniknul?“

»,Hm - mate penize?“

,Minite, mam-li néco prti sobé? - Jen as dvé zlatky, nemohu vam
vydlu -“

,Ne - ne! Minim, mate-li néjaké kapitaly!“

»Ale vzdyt vite -“

,Nu tedy neproniknete! Ano, kdybyste mél kapital dost veliky, aby
vas uzivil a mimo to aby vam zbyvalo na naklad pro kazdy radné
dozraly spis vas, za deset let dobyl byste sobé uznani a vychazely by
pak vasSe spisy snad i jinym nakladem nez vasim vlastnim. Ale tak
nedojdete nikam. Prvni takovy veskrz samostatny spis vytisknete na
dluh a nerozprodate ho, k druhému ani nedojdete. Sesypou se na vas,
za prvé za vasi samostatnost, ktera se v malych rodinach a malych
narodech netrpi, za druhé za to, Ze lice pravdu kopnul jste do malého
svéta a do malych lidi. JizlivéjSi feknou, Ze jste bez talentu neb pfimo
blb, dobrosrdecnéjsi, Ze jste blazen. Reklamy pro vas nebude -“

,KdoZpak by stal o reklamu?“

,Je ji prece z pocatku treba, lid nas véri tisténému, co se mu ne-
schvadli, o to se nestara. Zato ale budou vdm navzdor ¢init reklamy
pro jiné. Ti porostou, vy ziistanete tréet, roztrpcite se, snad budete
vyvadeét spisovatelské hlouposti, snad vas pero viibec omrzi. Mimo
to zlstane otazka hmotna stale naléhava. Nebude pomoci, musite
se ohlédnout po literarnim nadenictvi. Z toho vyplyne opét nechut
k psani. Obmezite se na prace nejnutné;jsi, zakysate neb zpohodIni-
te, jste hotov, znovu zacit je nemozno!“

»No zcela tak jisté nebude! Slibuju sobé vysledek hned od prvni-
ho vystoupeni. - Prosim, precetl jste jiZ podany vdm svazek mych
basni?“

,Precetl.”

»A co, prosim, rikate tedy?“
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,Inuy, Cte se to dobte — nékteré pisnicky jsou hezky - ale prosim
vas, co s pisnickami pro nas! - Snad byste dobte udélal, kdybyste
to spalil!”

Vaclav vyskocil ze sedadla; mimovolné vstal také pan doktor
a oprel se rukou o sttl. Chvilku bylo ticho. Vaclav prikrocil k oknu
a poloZil ¢elo na né. Brzy ale zas promluvil hlasem stisnénym:

,V nedéli ptijdete na svatbu, pane doktore?“

,Na svatbu? - Na jakou svatbu?“

,VZdyt mné prec povidala Pepicka, Ze budete svédkem! - Ja budu
mit hodnost druzby.”

LA kdo se zeni?

,CoZpak nevite, Ze Pepicka ma se strojmistrem Bavorakem v ne-
déli oddavky?“

Panu doktorovi zc¢ernalo vSe pred o¢ima, hlava se mu zavirila,
téZce sklesl do kresla.

Vaclav ptiskocil a nahnul se nad lezicim.

,Schazi vdm néco - co je vam?“

Neobdrzel odpovédi - jen opakované silné zachropténi poucilo
ho, Ze tfeba pomoci. Odskocil rychle ke dverim a volal ven: ,Pani
Lakmusova - slecno Klarinko - honem sem dejte vodu a svétlo -
panu doktorovi prislo zle!“ Pak zas pristoupil k leZicimu a jal se mu
sjimat nakr¢nik a rozhalovat Zupan.

Pani Lakmusova pribéhla s horici svitilnou, za ni vstoupila sle¢na
Klarka. ,Vodu - jen rychle vodu sem!“ velel Vaclawv.

Pan doktor byl ale jiz zase otevrel oci. Zaslechl slova Vaclavova.
,Ne - ne - Zadnou vodu!“ jal se s pfemahanim mluvit. ,Mné uz je
dobre! - To bylo jen tak od dnesniho parna - v 1été se mné to nékdy
staval“

,Jjen béz!“ velela pani Lakmusova, ,pfines honem Sumivku*!
a trochu malinové $tavy - mame to vSechno doma - béz, Klarinko!“

41 Sodovka. Pozn. red.
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Slec¢na Klara odkvapila.

»,No uZ je dobre,” minil Vaclav, ,ale lekl jsem se! - A dnes prec
ani nebylo tak strasné parno! - Ale ted’ je dobte a jste v dobrych
rukou, mohu se vdm poroucet! Sbohem, pane doktore, sbohem,
jemnostpani!”

»,Sbohem,“ usmival se nucené pan doktor, ,a co jsem vam rekl,
bylo dobte minéno!“

,VZdyt jajsem presvédcen a dékuju vam. Sbohem!“ Vaclav zmizel.

Slec¢na Klarka piinesla na tacku vodu se Stavou a praskem. Pan
doktor se vzpouzel, musel ale popit ochlazujiciho napoje.

,Jen pijte, mily zeti,” nutila pani Lakmusova. ,Zlstanem tu
néjakou hodinku u vas. Beztoho jsem vas chtéla s Klarkou dnes
prekvapit a navstivit. Vy jste oba jako déti, bojacni a nesméli. Kdyby
mne nebylo, ani byste se za sebe nedostali. - Ale, ale - ja postavila
v strachu svitilnu panu doktorovi zrovna na bily papir, ani jsem
nevidéla, kam ji stavim!“

Zdvihla svitilnu a davala papiry stranou. Svrchni arch se svezl,
pani Lakmusova zadivala se na pismo. Pan doktor nemohl vypravit
slova, byl nanovo ohromen.

Oblicej pani Lakmusové rozjasnil se jako slunce. ,Ale to je pékné,
to je pékné!“ zacala. ,Podivej se, Klarinko, pan doktor piSe uz
o dovoleni k Zenitbé! Podivej se, prisSel zrovna aZ k tvému jménu! -
Ale tu radost musite udélat Klarince, Ze pred ni vepiSete jméno
jeji! - Vezméte pero, prosim!“ Pan doktor sedél jako primraZen.

,Nu neupejpejte se prec tak!“ Pani Lakmusova namocila péro
a dala je panu doktorovi do ruky. ,Klarinko, pojd’ se divat!“

Blesk nahlého rozhodnuti projel panem doktorem. Stiskl péro,
himotné pritahl kieslo, nasadil a ptipsal , Klarou Lakmusovou®.

Pani Lakmusova spraskla radosti ruce.

»A ted’ si dejte po hubicce! - No vzdyt uz mizete! - Neupejpej
se, hloupa diiro!“
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X. Vdobé rozechvéni

Nad Petfinem stoji mésic, jasny a skvouci se. Lesnata stran vrchu
je zaplavena mlhavym svétlem a poskytuje snivy, basnicky pohled,
jako bychom jasnou motskou vodou hledéli na les podvodni. Mnohy
as zrak téka neb zakotvil se nékde na strani té, jistéze kazdy v hlu-
boké dumé nebo cituplném rozechvéni!

Z druhého patra zadni budovy hledi k ozafenému Petfinu Jose-
finka, poloZena do okna; vedle ni je Zenich jeji. Jasné svétlo mésicni
dobre nechava nas rozeznat pékné tahy mladého muze; obly oblicej
hledi uprené a mlcky do zaplavy svétla, Zenich jeji obraci castéji
zrak na divku, jejiz tilko byl pravici ovinul, a pti kazdém takovém
pohledu pritiskne divku lehce, lehynce k sobé, jako by se bal setrit
pel krasného okamZiku.

Nyni se naklonil a dotknul se rty svymi kadeti div¢inych. Jose-
finka se obratila k nému, vzala jeho ruku a pftitiskla ji k istim svym.
Pak vztahla ruku svou a dotkla se pékné, husté myrty, ktera stala
podle na okenni zdi.

,Jak stard by ted’ byla tva sestticka?” tazala se hlasem ztemnélym.

,Pravé by byla tak rozkvetla jako ty.“

»,Matka tva ani nevi, jakou radost mné ucinila, Ze mné poslala
myrtu k svatbé, a tak z daleka!”

,Ba vi! U nas pevné véri kazdy, Ze myrta zasazena z mrtvé ruky
a dochovana az k svatbé je zarukou Stésti. Od toho okamziku, kdy
jsem vzal sestticce v rakvi lezici myrtu z ruky a do zemé ji zasadil,
jisté Ze se matka kazdého dne nad ni modlila a slzami ji kropila.
Matka je neskonale dobra.”

»Jako ty -“vzdechla divka a pritulila se jesté blize k svému Zeni-
chovi.

Odmlceli se zase oba a hledéli do jasného vzduchu jakoby do snii
o budoucnosti své.

-60 -



,Jsi dnes nad obycej mlceliv,“ Septala konecné zase divka.

,Pravy cit nema jazyka, jsem blazen, tak blaZen, Ze ani nikdy
pozdéji nenaleznu slov k naznaceni nynéjsiho svého blaha. Tobé
neni tak?“

»Ani nevim, jak mi je. Zda se mné, Ze jsem jina nez jindy, vzne-
Senéjsi. Kdyby nemél mit cit ten trvalosti, chtéla bych nyni v ném
umiit.

»A pan doktor by plakal nad hrobem pisnicky,“ skadlil Zenich.
,Vidis,“ dodal zase hlasem opravdovym, ,at je tomu, jak chce, ja
myslim, Ze kdo opravdu miluje, ani nedovede nic takového napsat.
Ja bych ovSem nedoved také jindy - ale myslim, Ze hraje doktor
s tebou komedii.”

,Ne, on je dobry.

,Vida, jak se zastaval Rl’kej, co chces, ty pisné té prec jen tési!”

»Nu =

»Aha, vZdyt jsem to védél! Vy Zenské jste vSechny stejny. Musite
a musite mit své cukrovi, své pochoutky vedlejsi. Rad bych védél,
¢im jsem sobé toho zaslouzil.“

,Karle!“ promluvila Josefinka zdésené a podivala se mu ustrnula
do o¢i, jako by ho nepoznavala.

,1 vZdyt je to pravda!“ pokracoval mlady muz rozhorlen. , Kdybys
se nebyla k nému i ke mné obojetné chovala, nebyl by se smél odva-
zit. PoSinul Josefinku trochu od sebe. Pravice jeho, jiZ ji byl ovijel,
svezla se zpét k tély, jen leva ruka jeho ziistala v rukou divcinych.
Mrtvé leZely ruce v sobé.

Oba se zadivali mlcky do vzduchu. Trvalo to dlouho, co pohliZeli
ven do neurcita, co stali tak tiSe, sotva Ze oddychujice. Nahle ucitil
Karel na ruce své palnou slzu, ktera byla skanula s o¢i Josefin¢inych.
Trhl sebou a pritulil ji vzlykajici pevné k sobé.

,0dpust - Josefinko - odpust!“ prosil.

Dévce Stkalo.
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,Prosim té, jen neplac¢! Hnévej se na mne, ale neplac! - MI¢ - ja
chybil, vZdyt vim, Ze nejsi klamu schopna, Ze mne miluje$ upfimné,
jako ja tebe!“

»Ale v tom okamziku jsi mne zajisté nemiloval, kdyz jsi mne
odstr¢il od sebe!”

,Je pravda - byl to zly okamzik! Ani jsem netusil, Ze jsem tak
hloupé Zarlivosti mocen! - Divno, mné bylo skutec¢né tak, jako
bych byl nahle 1asku utlacil! - Zapomneél jsem, Zes mlada a hezka,
jablazen, vzdyt vim, Ze kazdé dévce, které ma viibec jen zdravé télo,
ktera neni zkrivena a prili§ ohyzdna -“

Vtom zasSustlo néco za milenci a oba se nahle obratili.

Churava sestra Katuska byla stale v svétnici za nimi sedéla. Ani
se nebyla pohnula pti celém vyjevu a milenci byli na nebohou zapo-
mnéli. Pri poslednich slovech Karlovych se nahle vzchopila, ucinila
ale jen nékolik krokii a sklesla usedaveé placic do blizkého kresla.

»2Katusko - proboha, draha Katusko!“ zabédovala Josefinka.

Oba milenci stali s tfesoucim se srdcem vedle choré, placici
Katusky. O¢i jejich byly zality slzami, Gista se chvéla, ale netroufala
si pronést ani sltivka utéchy.

XI. Prvotina novelistickd, kterd prosi za laskavé
shovéni

Podivno bylo panu doktoru Josefu Loukotovi, kdyZ se dne nasledu-
jictho probudil, liban tim nejkrasnéjsim slunkem na svété. Hlava
mu vifila, bylo mu, jako by se mu mozek rozskociti mél, ¢ivy jeho se
chvély zimnic¢né. Divné postavy splitaly se v jeho obrazotvornosti,
Josefinka, Bavorak, Klarka, pani Lakmusova, Vaclav mihali se sem
a tam, mezi nimi jesté jini lidé, jemu zcela cizi, pak zvitata atd.
Nahle zasvitla mu prvni mySlenka souvisla a jasna, vzpomnél
si, Ze je Zenichem. Mraz ho projal; pan doktor se vzprimil na loZi.
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V tomtéz okamzZiku padl zrak jeho na stolek podle loZe, na némz
rozloZeny byly jakés popsané papiry - nyni rozbresklo se panu dok-
torovi jiz aplné, védél, Ze byl ve vCerejSim rozechvéni, v no¢ni beze-
snosti uzil odporucené mu novelistické Sumivky, novely Vaclavem
prinesené.

Nehodldm psat podrobny popis nervosniho rozechvéni pané
doktorova, moji ¢tenari jsou dosti dimyslni, Ze dovedou dle povahy
pané doktorovy a dle zbéhlych se udalosti vSe sami dobte si myslit.
Avsak, abych jim byl trochu napomocen, mam za svou povinnost
sdélit zde lekturu pané doktorovu: pak ma ¢tenar vSecky pomticky
po ruce a dovede sobé tieba i pestry sen doktoriv domyslit.

Zde je ta novela!

0 nékterych domacich zviratcich
Poloturadni idyla od Vaclava Bavora
Zdpisniku pana Ondreje Dilce strdanka prdvée sedmndctd

... nickému mistru strhnu néco, na vSechen zptisob strhnu,
je taky pravda, copak ho miiZe ta obmitka stat a jednomu
zednikovi taky neda pétku, beztoho bych byl nedal délat nic,
kdybych byl védél, a taky uz nedam. To ja vim, Ze by konecné,
kdyZ ale nic nema nez tu Senkovnu a jedno dité, a ta moc nene-
se, ja bych dovedl zvelebovat, ale jeji kluk a mtj kluk jsou uz
dvé déti a ¢lovék nevi, kolik by jich jesté prijit mohlo, a kdyz
si clovék bere vdovu, musi hledét do budoucnosti. Arci je mij
dlim dosti veliky a kdo vi, co bych neucinil jesté aZ pozdéj, ted’
ale neucinim nic a celou noc jsem nemoh spat, ackoli se mné
znechutila, je pravda. Chce mne prinutit tim holobradkem,
to se ji ale nepodari, takova usedla Zenska méla by mit uz vic
rozumu, na tom nezaleZi, Ze dostudoval, copak z ného bude,
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doktor, profesor nebo redaktor; a to vime, Skoda Ze ma smlou-
vu na pololetni vypovéd, hned by se musela stéhovat, on si
ji jisté nevezme, to ona taky vi, ale chce zlobit. Pockej, avSak
ale ja ti odtrumfnu, a kdyz chce domaci pan, mtze vzdycky
a ja uz taky vim, co udélam jesté dnes. Pak si volej pip pip
puti puti, kdyZ ptijdu ptes dviir, abys mne nemusila jako vidét
a pozdravit a dobrytro vykoktat, dnes...

Soukromy list Jana Strepenicka, praktikanta u magistrdtu,
Josefu Piscikovi, koncipistovi tamtéz

Drahy pftiteli a vdZeny priznivce mij!

Zajisté Ze mné racite odpustit, obracim-li se k VasSnosti
s prosbou. Slibiti jste mné racil, Ze mne budete pii ouradnické
kariére mé podporovat vplyvem svym i vzacnymi svymi zku-
Senostmi. Odpustte ale, Ze neptichazim se svou zaleZitosti
oustné k Vam; vzdyt vite, Ze pani radni tuze neradi to vidi,
kdyzZ praktikant zabiha do jiného bureau*? a neztistava u své-
ho stolku sedét!

Nyni ale, abych zbytecné nezdrzoval, jiz ku zaleZitosti a Za-
dosti mé! Pan sekretar uloZil mné, abych vSechny vcerejSim
dnem doslé spisy roztiidil dle referatu, do kterého nalezeji.
PovaZuje to, myslim, za jakous zkousku a ja jsem pri své ne-
zkuSenosti pro to s jednim ¢islem v opravdovych rozpacich.
Ractez dovolit, abych Vasnost seznamil s obsahem spisu
zahadného.

Prazsky domaci pan, pan Ondrej Dilec z ¢. pop. 1213-1,,
Zaluje hostinskou pani Helenku Velebovou, Ze tato drZzi pro
zbytec¢nou zabavu svou velké mnoZstvi slepic, kapounti a ko-
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Kancelat. Pozn. red.
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houtt, ktefiZto posledni nepomérné ¢asné zrana kokrhajice
najemniky zminéného domu ze sna plasi. Zalobnik tedy zada,
aby obZalované zakazano bylo drzeni driibeze.

Tot' obsah spisu, 0 némz nevim, do kterého bych jej viadil
referatu. Poslal bych Vasnosti spis k osobnimu nahlédnuti;
racite ale sam dobre védit, Ze nemohu odvaziti se vyptjceni
spisu ouradniho. Prosim o laskavou, dle uznani tfeba jen krat-
kou radu a neracte se horsit, Zddam-li, abyste mné odpovéd’
svou poslal zapeceténu.

VasSnosti nejoddanéjsi

Jan Stiepenicko.

Ouradni pripis N. C. 13211, znéjici pdnu a panu
Med. & Chir. dru. Edvardovi Jungmannovi

Z narizeni presidialniho védomost se Vam dava, Ze mate dne
4. srpna dostaviti se na radnici do ¢isla 35., abyste odtud co
Clen komise spolu jesté s jednim Vam pridélenym ouradnikem
vybral se do ¢isla pop. 1213-1. k vySetieni zaleZitosti, do od-
boru zdravotniho naleZejici.
V Praze dne 2. srpna 1858.
Verej m. p.

Soukromy list pani Helenky Velebové, hospodské, sestre jeji,
provdané Alojsii Trousilové, profesorce v Chrudimi

Mila sestro!

Pozdravuju a libam Té tisickrat a taky Tonic¢ek Ti posila
moc hubicek a abys mu néco poslala. Zeptej se svého muze,
pamatujete-li se jeSté na Kalhotkovic Jenika, toho nejmensiho,
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ten uz je ted velky a studovany a chce byt taky profesorem.
Snad se bude na ného pamatovat, protoze chodil domi na
vagace*?, ja uz jsem ho neméla v pameéti a Ty bys ho taky ne-
poznala, jak vyrost a sesilil. Chodil ke mné pres dva mésice na
stravu a pak jsme se teprv smluvili, kdyZ nemél penize, to vis,
jak to byva u studentt, zvlast u téch, co za néco stoji, on ale
neni darebakem a je uz se studovanim hotov a nechava Tebe
a muZe pozdravovat. Kalhotka je tuze vesely a moc se mu na-
sméju, protoZe je uprimny. Udélal na mne tisténé basné, to vis,
takové blaznovstvi, vS§ak Ty tomu co profesorka taky rozumis,
napsal tam, Ze jsem jako hvézdnata noc a takové hlouposti,
Ze jsem myslila, Ze se z toho perpleziru** az rozstnu smichy,
bylo to ale tuze pékné vytisténo v Casopise a nad tim stalo
tlustyma pismenama Ji a to jsem byla ja.

Svému muZi fekni, Ze mu neni pranic do toho, vdam-li se
zase, a aby mne neskadlil. To se rozumi, Ze jsem tuze mlada
na stav svobodny a moje dité potiebuje taky otce a Zenichi
je taky dost. NaS domaci Dilec taky by mne chtél, ale je neSika
a taky rad by hodné penéz a ty nemam, protoZe jsem jen tak
zZiva. Dilec nenf tuze chytry a zarli na Kalhotku, a proto mne
Zaloval u magistratu, Ze pry chovam moc slepic a kohouti
a ti pry najemniktim prekazeji zvlasté zrana kokrhanim. Byli
pani u mne a dost jsem se nasmala, kdyZ porad chtéli vidét ty
hejna kohoutti a ja je neméla, protoZe mam jen tak dribeZe
pro domaci potiebu a pro své hosty. Domaci pan bude mit
vztek, ale at m4, proc je takovy, ja o néj nestojim. Taky uz neni
zrovna boubelaty mladenecek.

Posilam Ti ten kloboucek pro Fanynku, misto rizi dala
jsem nan dat ale tfe$né, snad Ti to nebude tuze kric¢et a bud’
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Prazdniny. Pozn. red.

44 Zert, legrace. Pozn. red.
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tak dobra a pis mné, za¢ bys mné mohla opattit pfepousténé
maslo, snad by mné prece prislo lacinéji neZ v Praze, nehnévej
se na mne, Ze Ti toho tolik napovidam, komu bych to méla ale
vSechno povidat, kdyZ nikoho nemdam a to je uz tak, Ze jsem
vesela. Zpominej na svou upiimnou sestru

Helenku.

P. S. Ve spéchu.

Ctvrtd strdnka protokolu, sepsaného
v sendtnim posedéni dne 15. srpna 1858

... prijat denni poradek na navrh pana radniho Vereje, protoze
pred senat patii jen predméty dtilezité. Nato prikroceno k ¢islu
sedmému. Pan radni Verej referuje o Zalobé pana Ondieje Dilce,
majitele domu ¢. pop. 1213-1, proti pani Helence Velebové, hos-
podské tamtéz. Pan Ondrej Dilec stéZuje sobé, Ze hospodska
pani Velebova chova mnoho driibeze, ktera je rannim svym
kokrhanim na obtiz ostatnim ndjemniktim. Predcita zpravu
komise, kterd sestavala z panti Edvarda Jungmanna, doktora
lékarstvi, a pana Josefa PisCika, ouradnika konceptniho. Ze
zpravy vysvita, Ze komise zminéna diikladné véc na doty¢ném
misté vySetrila a nalezla, Ze obZalovana hospodska méla na
dvore jen dvé slepic, jednoho kohouta a jednoho kapouna, a to
jen pro své hosty, kdyby se zachtélo nékomu driibeze.

Predsedajici pan méstanosta*® mini, Ze tu nelze niceho
Cinit, zvlasté vzhledem k tomu, Ze je obZalované dribeze tak
malo a Ze se hospodské nemuze prikazat, aby méla vSechno
v mrtvém stavu.

45

Starosta mésta. Pozn. red.
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Referujici pan radni Verej podotyka, Ze Zalobnik pan Dilec
takeé trochu nedoslycha, Ze tedy to s tim kokrhanim neni asi
tak zlé. Cini navrh, aby Zalobnik byl odmrstén.

Navrh se jednohlasné ptijima. Nato prikroceno k ¢islu...

Soukromy list pani Helenky Velebové, hospodské, sestre jeji,
provdané Alojsii Trousilové, profesorce v Chrudimi

Sestro!

Pozdravuju a libam Té tisickrat a taky Tonicek Ti posila
moc hubicek, a opravdu se na Tebe hnévam, protoze délas
tak starou, a prece jsi jen mladsi, a kdybys byla stokrat profe-
sorkou, copak je z toho, proto nejsi prece rozumnéjsi nez ja,
ani se tak nedélej, vidyt to zname a kdo vi, co bys délala,
kdybys byla vdovou. Ja Dilce nechci a nechci a nenecham si ho
vnutit. Ty bys taky nechtéla ¢lovéka, ktery by Ti ubliZil. Copak
je mu po tom, jsem-li tlusta, nebo sucha, a nepotiebuje mi
rikat, Ze by ze mne moh udélat tfi kadety. KdyZ se mu nelibim,
at' za mnou nechodyi, ja ho nechci, to Ti poviddm. A musel mé
zalovat, kdyZ mé ma rad? Beztoho prohral proces a ted’ se na
mne ani podivat nemiize. VSak ja se mu pomstim a vSechno
je uz navleceno. Jeden pan, nemusis se bat, Ze zase Kalhotka,
ja nejsem Zadna vétroplacha mladice, abych méla znamosti
se studenty, ackoli by nebylo nikomu nic po tom, ja jsem sva
pani, a nenecham si poroucet, Kalhotka je taky lepsi, nez vy
si myslite, zpomnél si, Ze pry je v Praze zakonem zakazano
chovat vepiovy dobytek, a Dilec ma v zahradé dvé prasatka,
cely den béhaji po zahradé. Tonicek si s nimi hrava, to ale nic
nedéla a Zalobu uz jsme zadali, Dilec se bude tuze zlobit, at' se
zlobi. Ty se na vSechno horsis a mne to mrzi, Ze Ti kloboucek
krici, viS co, kri¢ zas na néj! Ale nehnévej se na mne, to vis, co
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na srdci, to na jazyku, ja uZ jsem takova a pak mezi sestrami,
to se rozumi. Zpominej na svou upfimnou sestru
Helenku.

P. S. Ve spéchu.

Pripis soukromy, psany purkmistrem krdl. hlavniho mésta Prahy
a znéjici panu Verejovi, magistratnimu raddovi

Vazeny pane raddo!

Ponévadz dnes se jiZ s Vami nesetkdm, bych oustné o za-
leZitosti jisté s VAmi pojednati mohl, zejtra pak na své ville
zlstanu, piSu Vam list tento. Jedna se o Zalobu hospodské pani
Heleny Velebové proti Ondteji Dilci, majiteli domu ¢. p. 1213-1,,
jehoZ Zaluje pro zakonité zakdzany chov vepirového dobytka.
Ad manus inclitissimi praesidii*® dosla zaloba ta nyni znovu,
napsana panem advokatem Zajickem, jenz, jak Vam znamo,
nalezi k protivnikiim nynéjsi méstské spravy. Jednou jiz jednalo
se tedy o véci té, jakz nyni zpraven jsem, avSak nedtikladné.
VySetteno pry panem ¢tvrtnim*” a panem okresnim lékarem, ze
pan Dilec chova jen dvé podsvincat, jeZ pripravuje k vlastni po-
tiebé; dale neucinéno niceho. Nebylo dobré, pane raddo, Ze jste
véc tak dilezitou vyriditi racil brevi manu*?, o své ijmé a bez
senatu. Je nade vSechnu pochybnost povzneseno, Ze podsvin-
Cata takeé jsou veprovym dobytkem, a chov takového dobytka
je ovSem v Praze prisné zakazan. Nyni pak, kdy na podzim
obycejné vzdy cholera morbus se vyskytuje, mohli bychom

46 Do rukou veleslavného prezidia. Pozn. red.
47 Dozor¢i urednik starajici se o mensi ¢ast mésta. Pozn. red.

48 Kratkou cestou, rychle. Pozn. red.
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tézké miti z té véci sodpovidani, an advokat Zajicek pti svou
zajisté provede. Pro pilnost a nebezpecnost véci racteZ tedy;,
pane raddo, ihned natiditi nové té véci ohledani a vySetteni,
ractez o tom pak ihned nechat jednat v senaté u pritomnosti
mé a stidit navrh svij tak, aby ex senatu concluso* narizeno
bylo odstranéni zdvadného dobytka v osmi dnech.

V Praze dne 17. zari 1858.

Soukromy list Jana Kalhotky, kandiddta profesury,
priteli Emilovi BlaZickovi, suplujicimu uciteli v Pisku

In nomine domini®® zvéstuji Ti preradostnou zvést, Ze urcen
jsem co suplent pro Hradec Kralové, pevnost, mésto a misto
gymnasijni. Ej tedy ptijdu a budu vochlovat®! ¢eskou bu-
doucnost a pracovat jako Ty ,na naroda roli dédicné®, kteryz
citat jsi snad uz nékde cetl. TéSim se srdecné na vzneSené
své povolani, na novou drahu svou, zvlast proto, Ze pry jsou
v Kralové Hradci hezké holky, jichZ jsem viibec velky milovnik.
Moje $tésti je u Zenskych bajecné, myslim, Ze bych nemusil ani
nic jiného délat nez milovat a ostatni Ze by z toho samo poslo
a Ze bych se mél dobie. Nemél jsem v posledni dobé ani groSe,
coz se mné uz tak nékdy stava, a prece jsem zil jako baron, nebo
spiS jako spokojeny hospodsky. Vis, mlada hospodska (vdova),
k tomu krajanka, ja chlapik jako kvét - no Zil jsem zkratka velmi
lacing, velmi. Ale nevede se mé krajance tuze dobre, jeji domaci
si ji chtél vzit, ona nechtéla proto, Ze méla rdda mne, ted’ ji dal
vypovéd a ona nevi kudy kam. Mam srdce v téle, a ponévadz

49 Podle usneseni senatu. Pozn. red.

50
51

Ve jménu Pané. Pozn. red.

Rvat se (za néco). Pozn. red.
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jsem si pomohl k trochu penézlim, nechodim uZz k ni, abych ne-
stal jejimu $tésti v cest&. Zenské jsou obratny, zvlast vdovy, viak
ona si pomize. Konecné bych nemohl tvrdit, Ze by se k tomu
domacimu dobre nehodila; bude to slusny parek a vidim je uz
v mysli, jak budou v nedéli svorné pojidat ledvinu se salatem.
Ty poznavas, Ze jsem nehral s ni komedii a Ze mné nebyla
lhostejna, sic bych tak mnoho o ni nepsal. Ale - co s ni - to je to!

Koncim svij list se srde¢nym pianim, aby se Ti také dobie
vedlo.

Tvaj -

Vwnos mistodrZitelsky, dany panu Ondreji Dilci, majiteli domu
C. pop. 1213-1, na jeho rekurs proti vynosu magistrdtnimu

... divodiim uvedenym nemozno priloZziti vahy, nebot
chov veprového dobytka v Praze zakonité jest zapovézen
a okolnost, Ze pan purkmistr chova dva koné, kteri jesté vice
hnoje a neprilezitosti zplisobuji, naprosto s pripadem timto
nesouvisi. Pan Ondrej Dilec odsuzuje se timto k pokuté péti
zlatych rak. ¢.,, jakoZ se mu zaroven narizuje, aby prasatka sva
ve tfech dnech bud’ utratil, bud’ jinak z Prahy odstranil, sic by
se ouradné k utraceni neb odSupovani jich prikrociti musilo.
Dano v Praze dne 14. fijna 1858.

Soukromy list pani Helenky Velebové, hospodské, sestre jeji,
provdané Alojsii Trousilové, profesorce v Chrudimi
Mila sestro!

Mas pravdu, vidis, ja se k tomu priznam, a to pochazi od
toho, Ze Ty jsi moudra a u¢ena od svého muze a ja jen tak hlou-
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pa Zenska po neboZtikovi. Ale Kalhotku mné nevycitej uz, vzdyt
je po vSem, utek, vZdyt vis, Ze ta cela jejich rodina byla takova
a naSe matka Ze je neméla nikdy rada, ja ale nejsem tim vinna,
on mluvil a mluvil, a to vi$, jaké my Zenské jsme a Ze mam dobré
srdce. Taky s Dilcem mas pravdu, a jen kdybych chtéla, kdyz ale
ted’ nevim, jak do toho. On se ti seschnul, no! Je vidét, Ze ho to
trapi, ale ma tvrdou palici a mysli si, kdo vi, co je, kdyZ je doma-
ci pan, ackoli je pravda, Ze je bez dluhi a Ze je takto z gruntu
dobry clovék. Ondyno jsem si hrala s jeho klucikem, to je ti
roztomily kluk, ma takové velké modré oci a tvare k uStipani, je
jen o piil roku mladsi neZ mij Toni¢ek a uz si zase spolu hrajou
a Toni¢ek k nim chodi nahoru, a tu Sel zrovna Dilec domq, ale
ja se tvarila, jako bych ho nevidéla, a libala jsem Kkluka, on zii-
stal stat, nepromluvil ale a Sel dal, ale pro kluka neposlal, jako
jindy déla. Dékuju Ti za to maslo, nedostala jsem ho sice lacino,
avSak ma spravedlivé jadro. Do svaté Katefiny mame jesté pét
nedé€l a zejtra ponesu sama Dilcovi ¢inZi, ale ja Ti povidam, Ze
se budu stydét, vidis, to je prece hezké od ného, Ze mne ani
neupomind. TonicCek Ti posild moc hubicek a abys pry mu taky
néco hezkého poslala. Libam Té i tvého muze a zlistdvam na
véky tvoje vérna sestra

Helenka.

P. S. Ve spéchu.

//////

... Ze jsem nemél jeSté tak spokojené vanocni svatky. Helenka
je dobra hospodyné a dobra kucharka a tuze mne miluje, ani
neni tak z13, jak jsem si ji myslil, posloucha mne na slovo a je
skoro lepsi nez nebozka ma prvni Zena, dej ji panbitih nebe,
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ted tomu uz zcela vérim, Ze toho studentika nemeéla ani dost
malo rada, tak jsou ty Zenské divny, kdyZ chtéji nékoho zlobit,
koho maji vlastné v 1asce. Bude-li porad tak a ona bude, to je
uz vidét, nebude toho pykat, vSak uvidi, jak budu jejimu ditéti
dobrym otcem a Ze jsem na né nezapomnél, kdybych dnes
zejtra umfrel, zjara ddm taky diim obilit a ze zahrady udélame
restauraci s muzikou, uz ted’ jde Zivnost jinak, kdyZ ma ¢lovék
holé ruce, nejde arcit nic. A ted’ uZ budu mit taky snad s témi
procesy pokoj, prisli mné dnes dva pani a ti povidali, Ze na-
sledkem mé appelace do Vidné, ja uZ na to zapomnél a dival
jsem se na né dlouho a nerozumél jsem, oc se jedna, prisel
z Vidné rozkaz, aby se cela zalezitost znovu a gruntovné vyse-
trila, jakpak se ale bude vySetiovat, kdyZ jsem snéd posledni
jitrnicku dnes k snidani. Helenka se nasmala jako blazen a ma
notné omastku v kuchyni, ted’ ale nevim, kdo by byl vyhral a...

XII. Pét minut po koncertu

Slaby détsky sopran zakniknul sobé do strasné vysky, slecna
Valinka sevrela noty, sprovazejici hudebnik uhodil jesté nékolik za-
koncujicich akordli a pékné nauceny ismeév s piislusnou poklonou
zvéstoval, Ze je po koncertu.

»Ale to je radost - to bude néjaka umélkyné - no pane z Ebrt,
vy budete Stastny Cloveék!” jasala pani Baurovd, ustala v tleskani
a vstala ze svého sedadla, aby Valinku v neliceném nadSeni svém
datklivé obejmula. Za ni vstavali ostatni pritomni, jichZ se bylo na
dvacet seslo a po dvou fadach zde v paradnim pokoji zasedlo, a na
Valinku prsely hubicky, a zvelebovana Valinka sotvaze méla dosti
dechu, aby zvolala: , Ale - moje vlasy - maminko!“

Pan Eber, jenZ byl po cely koncert nepohnuté stal mezi pilitem
a oknem, polykal pohnuti, otviral a zaviral o¢i a pral pak se zachvé-
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vem: ,No jesté tak dvé leta ji musime prece nechat se cvicit, pak
ale at' ji maji. Bude sice teprv Ctrnact let a lidé se budou divit, ale
co na tom, kdy?z talent je tak rozhodny. Zdalipak byste vérila, pani
Baurovj, Ze ve franctiné ucinila za dvacet lekci takovy pokrok, Ze
se pak uz zcela dobfte se svym ucitelem smluvila?“

Pani Baurova spraskla udivenim ruce: ,Je-li mozna! Valinko - je
pravda?“

,0 ouj, madame!“ svédcila Valinka.

»,Nu tak vidite, ja jsem se dival také jako blazen. Ale to déla také,
Ze ma dobré ucitele. Zvlast ucitel zpévu je dobry! Ma tuze dobrou
metodu, hledi na kazdou malickost, i palec ji strka do huby, kdyZ ji
Spatné odvira. Ale v Praze s ni nezlistanu!“

,To by byl pravy hiich!“ svédc¢ila pani Baurova a usedla zas vedle
své dcery.

Sle¢na Marie, po jejimZ levém boku sedél pan nadporucik
Korinek, Zenich pritelkyné jeji, byla po ukonceni koncertu schvalné
obé rukavicky svlékla, aby mohla hodné silné tleskat. Pan Korinek,
muz to postavy slabé, chorobného vyrazu, stalého ale, jakoby zka-
menélého usmévu kolem holozubych ust, tleskal s ni.

,AZ je mné horko,” pravila slecna néZné po ukoncené praci své
k svému jesté dale se namahajicimu sousedu. ,My dév¢ata nemame
ale zadnou silu. Pékné zpiva to dité, je-li pravda?“

»Jakpak by ne!“ svédc¢il pan nadporucik. ,Zvlast to C na konci
bylo tuze pékné.”

»Ale to bylo jen F - snad?“ podotykala slec¢na.

,1 ne, C to bylo a pfedtim bylo také jednou C; kdyz to je tak vy-
soké, je to vidycky C.“

Oblicej slecny Marie zdélil se a zkamenél. ,Racite byt tedy také
muzikalni?“ tazala se, snad aby viibec néco rekla.

,Ja? Ne, nemél jsem pry talentu k tomu, fikali. Ale mtj bratr hral
i z not a kazdy kousek hral dopodrobna jednou jako po druhé.”
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»,Méla jsem také takového bratra,” vzdychla sle¢na, ,chudak je uz
mrtev. Krasny tenor! Od vysokeého C, jak jste racil prve povidat, az
dolt do A, povidam vam, az dold do A!“

» 1o musila byt krasa!“

»Jste velkym milovnikem hudby?“

,0 to se rozumi!“

»A chodite nejspis Casto do opery?“

,Ja? - To ne! Stoji to mnoho penéz a ¢clovék ma jen dvé usi. Jednou
jsem slySel operu, ta se mné libila - jakpak se jen jmenovala - to
je prozluklé - ale libila se mné. Jindy mne opera netési, jsem prilis
vojakem a zlobim se, kdyz vidim takového silného chlapa, ktery
by moh turecky buben tlouct, houslicky hrat. Pak mne také netési,
kdyz déla zpévacka svoje cirkumflexy nebo jak se to jmenuje.

Sle¢na Marie odvratila se nahle k matce své.

,Nu jak se s nim bavi$?“ zasSeptala tato.

,Dobfe — myslim, Ze nepozna sirky, kdyz jsou hlavickami dol!“

, To neskodi.”

,To se rozumi, Ze ne,” doSeptala slecna Marie a obratila se zas
k sousedu svému. ,Ale hezké je to jenom prec, Ze davaji své dité
tak cvicit. Zvlast kdyz se uvazi, Ze vlastné sami ni¢eho nemaji. Jsou
zadluZeni az strach, my mame také kapitaly na tomto domé a ja
rikam vzdycky matce, aby byla opatrn3, ale matka je tak dobra!“

Panem Korinkem patrné to trhlo, chtél néco fici, po né¢em se
poptat, ale v tomtéz okamziku zvéstoval Sramot, Ze se spolecnost
chce odebrat. Také slecna Marie a pani Baurova vstaly.

»,Mame tak daleko domii a jdem samy,” stéZovala si sle¢cna Marie
panu nadporuciku. ,Ja neméla nikdy Zadnych znamosti a opravdu
galantnich pand je tak malo!“

,Kdybych smél snad -“ usmal se pan nadporucik dvorné a ochotné.

,»Ah, to by bylo hezké — maminko, pan Korinek nas doprovodi!“

»Takovy Kkus cesty! Ale pan Korinek miiZe uz pak u nas zlistat na
veceri, je pravda, a to se budem dobfre bavit!“
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Domaci pani Ebrova byla se s hostmi po fadé jiz loucila, slecna
Matylda, ktera byla musila na okamzik pana Korinka opustit, aby
zdvorile se s hostmi pobavila, rozdavala pravé hubicky, ana ji tu
pani Ebrova néco poseptala. Sle¢na Matylda ptikrocila k panu nad-
porucikovi a Septala mu:

,Vy tady zlstanete, vidte, maminka vas dava na kousek Sunky
zvat -“

,Ja-jajsem -“

»2Ach Matyldo moje,“ prikrocila sle¢na Marie a zacala pritelkyni
viele objimat, ,to jste nam ptipravili zdbavu! Skoda, Ze to netrvalo
dyl, nebot kdyZ nejdem samy domf, nebojim se, a pan Koiinek
nam prave slibil, Ze nas doprovodi, kdyZ tak daleko odtud bydli-
jemnostpani!“

Sle¢na Matylda zbledla strnutim.

»,No vyprovod’ prec slecnu Marii,” nutila pani domaci, , copak je
ti? - Ach -“ vzdychla mimovolné, vidouc pana nadporucika chysta-
jiciho se k odchodu s Baurovymi.

,Pa, andilku,” kyvla sle€na Marie a vznasela se ke dvefim.

Sle¢na Matylda ztistala jakoby primraZena stat.

XIII. Po tahu

Pani Bavorova sedéla za pudlem ve vSem pohodli, nebot’ v patek od-
ptildne, nez ptijde néco téch vecericich kupci, nebyva ani v hokynar-
ském kramé prace. MuZz byl nékde za obchodem v mésté, Vaclav bez-
toho jen zridka kdy travival doma a pani Bavorova sed€éla sama zde
a bavila se s rozloZenymi snari, archy cisly popsanymi atd. Bavila se
ale dobfte, pozivovala si sice nékdy, avsak patrné v plné spokojenosti,
tvare jeji svitily, oko zarilo skly mékce obsitych okulari.
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Nahle pokoukla k vchodu, bylt se tam nékdo na prahu objevil.
Byla to pani hospodska. Bavorova tvarila se, jako by prichodu jejitho
nepozorovala, a zabyvala se dale se svymi numery. Nem@zeme ani
dost malo pochybovat, Ze vyjev pti pohibu nebozky Zanynky také
jeSté na dneSek vrha temné stiny své.

Pani hospodska pokrocila dal dovnitf. ,Pochvaleno budiz jméno
pané,” pravila.

,AZ na véky,“ odpovédéla Bavorov4, hlavy ani nezvednouc.

,Tedy jsme vyhraly néco?“ zaptadala pani hospodska hovor.

»,Nu mnoho toho neni, co jsme vyhraly spolu,“ odvétila zas
chladné Bavorova, kladouc na posledni své slovo okazaly diiraz.

»Spolu - hm - je pravda, vZdyt mné povidal kupec, Ze jste vsadila
tu radku jesté jednou, ale tak, jak jste sama mné driv povidala, nez
jsme se smluvily, a Ze jste udélala na to terno.” Kazdé slovo bylo
ostré, patravé.

»Ano - kdyZ poslechnu vlastni starou hlavu svou, ¢inim vZdycky
dobre.”

»A mam ja jako taky podilu na ternu?“

,NUu to bych nevédéla proc!“

»Ale je to fales!”

Bavorova zbledla jako sténa. Prec vSak nepozvedla hlavy, a od-
povidala pomalu hlasem ledovym. , Priplatila jste mné néco na mou
radku? Radila jste, abychom numera zménily, prisadila jste si na ty
zménéné a vyhrala jste ptl amba. Jsme spolu hotovy.

Chladnost Bavorové a¢ vynucena, imponovala pani hospodské
prec. ,Vzdyt se nemusime proto pohnévat,” pravila s mirnosti,
rovnéz nucenou, ,ja pireju kazdému, co mu btih nadéli - proc¢ bych
neprala vam, pan Vaclav a moje Marinka - ma se to rado -“

,Neni naspéch - jsou mladi a na¢ néco nutit - mimo to, ja nemi-
luju pychu, mij syn je syn hokynaisky a co z ného bude, to bude.
Tak je to!“
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»,Nu snad nemyslite, Ze bych se méla nabizet? Neni toho tieba,
ma dcera je prec jednou dcera méstanska a to ji nevezme nikdo!“

»At se toho naji,“ prala Bavorova jizlivé a sundala skla s o¢i.

,Cest je Cest, a kdo ji nemad, tomu se ned4,” zasycelo z dst pani
hospodské, ,ja mizu vSudy a mam piistup vSudy, z drvostépa ale
neudélas pana, kdybys ho pozlatil. Takové je moje minéni a vic
nefikdm - poroucim se!“ a pani hospodska vyletéla ven.

,PoniZena sluZebnice,” volala Bavorova a pozdvihla teprv nyni
hlavu.

Divala se chvilku ven. Jeji tvare nabyvaly znenahla zas diivéjsi
své barvy, oko se zase rozzaftilo. , Ty si na mne prijdes!“ promluvila
hlasité; byla patrné sama s sebou spokojena, Ze se nebyla nechala
unést k zbyte¢né naruZzivosti.

Pak nasadila zase okulary a zacala se znovu probirat ve svych
snarich a numerech, nebot Bavorova byla lutristkou s dusi s télem,
lutristkou nejvznesSenéjsiho druhu, jenz jiz o samu védu zavazuje,
a poZzivala v oboru svém nejchvalnéjsi povésti po celé ctvrti. Doko-
nala lutristka neni ale nikdy s praci svou hotova, chce-li se udrzet
na stejné vysi, a musi uzit kazdé prazdné chvile.

Nikdo by neuvéfil, jak rozsahlych je tieba ptiprav, nez se jednou
jedenkrat miiZe najisto do lutrie vsadit! Dobré numero nevypoctes
chladnym rozumem svym, aniz se ti zjevi bleskem, ledaze velkou
nahodou, jiZto nikdo rozvazny dbati nebude; dobré numero neni
Zadnou matematickou veli€inou, aniz jakousi netélesnou vidinou,
nevyrulsta ani z rozumu, ani z obrazotvornosti, a prirovnal bych je
kvétiné, nebo jesté spise kristalu, jenz potiebuje ¢asu na rozkvét
a dozrani, jenz potiebuje také pevnou ptidu pod sebou, a tou ptidou
je numeru lidské srdce. Ano, srdce je vlasti numera, a jakoZ srdce
lidské souvisi s celym svétem ostatnim, jakoZ na srdce to piisobi
i nejvzdalenéjsi hvézda magnetickou silou svou, takZ souvisi také
numero se svétem celym. Pro ten ptivod svij je také numero nepo-
piratelnym majetkem pohlavi Zenského, a kdykoli se muz do toho
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vplete, ptijde ihned na scesti, zabfedne i utone v bahné rozumové-
ho vypocitavani.

V3eho toho, tfeba by nedovedla se rovnéz krasné vysloviti jako
my, byla sobé Bavorova plné védoma. Péstovala numera, jako
zahradnik péstuje ze semene kvétiny své, byla stejné vzdalena
nahodilé hry s ,trhackami“ u kupcii vyvéSenymi i vypocti zaple-
tenych, a zakladem obsahlych jeji operaci byl snar ,kumbrlik".

Mystické to zajisté jméno, mystické pri pouhé své tradicionalnosti
jako cely tiStény ndpis vzacného toho spisu, jenz zni: , Vyklady o dii-
mélém zdani snli nékterych prirozenosti, které od rozlicnych pricin
snliv plémé se vykladaji a numera, ktera dle vyznamenani snti do
loterie sazeti se mizou.” Uvod cituje nékteré staré mudrce, mluvi
o Aristotelu i o manzelce Hektorove, o Severovi a matce Virgiloveé,
o Zebtiku Jakobové i o kravach faraonovych, o snu tfi kralt na vy-
chodé i Nabuchodonozora v Babylonu, a 0 vSem tom timtéZ jasnym
slohem, jaky ve sdéleném napisu, slohem, jehoZ pouhy rozum ne-
pronikne, jemuz ale cit rozumi.

Spravny vyklad snt je zakladem lutrie a vykladu tomu slouzi
,kumbrlik®, AvSak kazdy sen se nehodi k vykladu. Jsou zajisté
mésicové, ktefiz maji jen malo dnli rozhodné stastnych; tyto jsou
kazdé zkusSené péstitelce dobi'e znamy, nebot jsou to ,diménlivosti
od starych hvézdarl vyznamenané, avsak od riditele nejvyssiho
vSech planet potvrzené*, Stastny den nerodi ale také hned perlu
svou, nebot jen nezkusenec nevi, Ze je osm rozdilnych ,plemen”
snl a z téch Ze je jen paté plémé to pravé. Nejdriv slusi vylouciti
z luterniho vykladu vSechny sny, které pochazeji od zlého ducha
(plémé osmé), jakoz také ty, které se lidem bohumilym udéluji co
prima zjeveni (plémé sedmé). Snové, kteri pochazeji ,od kmene
néjaké nemoce”, z horkosti krve a mysleni, z vody v jatrech neb
plicich, nemaji taktéz vahy. Plémé paté ale rodi se tém, ,ktefi na
noc malo neb docela Zadnych pokrmi nepozivaji a pritom také
zdravé a uspokojené mysli jsou”. Lutristka spravedlivd musi sobé
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tedy zridit zvlastni zpisob Zivota kviili plemenéni snli a Bavorova
sobé jej zridila

K povedenému takto snu dava potirebné numerové vyklady tedy
,kumbrlik“ (jsou sice jeSté mnohé jiné druhy snardi, mezi nimi i ob-
razkové, avsak, a¢ kazdy ma cenu svou, vynika ,kumbrlik“ prece
nad snare jako Snézka nad hory). Vybrana takto numera nejsou
sice nade vSechnu pochybnost vznesena, ale vsadi se jednou prec
pro tah nejbliZsi, jaksi aby se pec prohodila. Vyjdou-li hned, dobrs3,
nevyjdou-li, neskodi; reSkonda®? se nezahodji, nybrz dobte schova
Majit totiz lutristky dobu snt rozdélenou na ¢tyry ¢asové dily,
kazdou po tirech hodinach; sedma hodina vecerni je jim hodinou
prvni, coZ ma arcit raz ponékud starobyly. Dle toho ale, ve kterém
casovém dilu sen se zrodil, vi se zas najisto, kdy Ize ve vyplnéni
doufati, zda do osmi dnq, neb do tretiho tahu, do tii mésicu, do tii
let, ano azido dvanacti let. Je tedy velmi dtlezito, aby lutristka méla
svou peclivé poradanou sbirku reskond vyprubovanych.

Tim arcit neni fada pomtcek lutristéinych jesté v konci. Bavo-
rova sice nedbala podobnych hlouposti, jaka je napf. ta, kdyZ si da
nékdo devadesat nastiihanych cisel do sklenice a k nim velkého
kriZového pavouka, aby je pavucinami svymi vytah - na to byla prilis
rozumna; méla ale dlouhy platény sacek a v ném devadesat kuli¢ek
a z téch tahala sama kazdého dne pravou rukou tfi a levou rukou tfi.
VytaZena takto Cisla psala se zaznamenanim dne peclivé na zvlastni
archy a pripsala k nim ,,ja“ protoZe davala také denné tahat muzi
asynovi, jakoz i jinym ji sympatickym lidem, vSe vytazené zapisovala
a ku kaZdé radce jméno toho kterého pripojovala. Cisla v tazich ve-
rejnych vysla zapisovala zase na jiny arch, nebot’ seznam takovy ma
svou diileZitost; nelze sice s urcitosti vyslovit zakon, dle kterého se
taZena ¢isla opakuji, avSak kdyz v urcitych dobach seznamy prehlizis,
trhne to tebou najednou u jisté radky, a to je to vnuknuti.

52 Loterijni stvrzenka. Pozn. red.
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A konecné, kdyZ ptijde ta doba, kdy vyloZeny sen dobrého dne
a plemene dojiti ma svého vyplnéni, kdyZ pak v dobé té zaroven
se tataz cisla tahaji pravou a levou, kdyZ k tomu pripojuje se také
jeSté to vnuknuti, nuZe pak jdi a vsad, nebot nenti jiz prazadné po-
chybnosti o jisté vyhre. Dle toho vSeho ridila se Bavorova, vsadila si
fadku dle svého nezménénou, vsadila ji v plné jistoté své bez amba
a také vyhrala. -

Pravil jsem, Ze dokonala lutristka neni nikdy s praci svou hotova;
chce-li se udrZet na stejné vysi, Ze musi uzit kazdé prazdné chvile.
Kvili jednomu ternu nehodlala se Bavorova vymknout z proudu,
loterie byla ji potiebou, brusem jejimu duchu, ttéchou jejimu srdci,
proto také nalézame ji v plné zase praci.

Psala a prepisovala a srovnavala, kdyZ tu vkrocil Vaclav. Pozdravil
a zlstal stat pred pudlem.

Bavorova kyvla hlavou, pracovala ale klidné dal. Po néjakém
okamziku vzala platény sacek s vétsimi kulickami, michajic jim
potrasala a podala jej pak Vaclavovi.

,1ys dnes jesté netahal - napted pravou! Zdalipak vis, Ze jsi
z Gradu dnes uZ vyhnan?“ mluvila hlasem zcela klidnym.

,Co - zajektal se Vaclav a pohlédl ostfe na matku, jejiz klidny
hlas ho pletl.

,Jedno jsi vytah jako ja, podivno, porad tu tricitku taham! - Ano,
domaci tu byl a vzkazuje ti to. Prosim té, copak to bylo vcera s vla-
senkaiem? Byla tu o polednach ta blazniva domacich a rikala, Ze ti
nechava mnohokrat dékovat a Zes ji prokazal velkou sluzbu.”

,1 nic to nebylo! Méli tam v¢era domaci koncert a vlasenkar, ktery
mél slecnu nakaderit, padl v tmavém prijezdé za mangl a nemoh
ven. Hodil jsem se k tomu a vytah jsem ho, Marinka byla pti tom -

,To ti poviddm, at mné s tou Mancou prestanes - neptej se, ja
to nechci a dost, jeji matka neni hodna a neni upfimna, kazala
Bavorova hlasem jiZ hybnéjsim, zapisujic Vaclavem vytaZena nu-
mera., Tak — a ted’ tdhnilevou! A ta domacich se tu taky porad tocila.
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Abys pry odpustil, Ze té véera nepozvali; ona pry se stydéla - - ta se
tak stydi! - a stara pry zapomnéla a dost je to pak mrzelo. Vsak ja
vim, co chtéji; nevédi pro dluhy kudy kam a slySeli dnes uz od toho
placala kupce - ano, ty jesté nevis, Ze jsem vyhrala terno -“

,Terno -“ zajektal se zase Vaclav.

»Ano - terno secco na padesat — dostanem nékolik tisic -*

,Pravda, maminko?“ zajasal Vaclav sprasknuv ruce.

,Copak uz tva matka nékdy lhala?“

Vaclav zaskocil za pudl a zacal matku objimat a libat.

»,No - no, blaznivy, ty nebude$ mit nikdy rozum,“ branila se
Bavorova. ,]Ja védéla, Ze to jednou prijit musi! Ale ty - ty se ted drz
a dostuduj!”

Vaclavovi se zajiskrily oci. Poskocil si a siial svazek Klici se stény.

»,Kampak ptijdes?“

,Na ptdu.”

LA co tam?”

,Délat Zivotni plany!“

XIV. Z nézné domdcnosti

Pan domaci chodil pokojem sem a tam. Byl jesté v nejrannéjSim
obleku a teprv v spodky bez $li oblecen. Prsa jeho byla rozhalena,
vlasy jeSté neucesané trcely divoce sem a tam. V hranatém a rizna-
tém obliceji jeho jevila se rozpacitost, klativé ruce jeho houpaly se
pri chodu bezucelné kolem téla.

Pani domaci, v obleku taktéZ velmi soukromém, stala u pra-
delniku s hadrem v ruce. Délala, jako by stirala prach, avSak kazdy
pohyb, ktery ucinila, svédcil taktéZ o rozpacitosti.

Pricinou téch rozpaki byla osoba treti, sedici tu na sesli u stolu.
Znalec mohl okamzikem situaci prohlédnouti. Neznamy dle tvaru
obliceje svého rozhodné naleZel onomu narodu, z néhoZ posud

-82-



nam znama jedina osoba, ktera nabyté jednou penize zase vratila,
osoba biblicka, Jidas. Neznamému byla domacnost pané Ebrova
patrné necizi, nebot klobouk sviij oSumeély, jako by doma byl, hned
sazel si na lysou, ridkymi Sedinami vroubenou hlavu, hned zase
sjimal; bubnoval po stole a odplivoval zcela bezohledné na podlahu.
V ocich jeho sidlila uvédoméla nadvlada a pohraval sobé imperti-
nentni usmeév, jehoz také svislé rty nezapiraly.

Najednou sebou trhnul, optel se o stiil a vstal.

»,Nu ja vidim, Ze jsem také tady penize svoje vyhodil,“ pravil
hlasem zvuc¢nym, ,vSak ja si pomohu, nedam ale ani krejcaru vice!*

Pani domaci se obratila k nému a pravila s itsmévem nucené
milostnym: ,Jen padesat zlatych jesté, pane Menke, pomiizete nam
a budem vdécni, uvidite!“

,Co je to ,vdécni’, co?“ usklibl se Zid. »Ja bych byl také vdécny,
kdyby mné nékdo padesat zlatych daroval.”

»Ale vZdyt vam prece za to stojime, pane MenKke, je tady nas dim
9%

,Dim! V Praze je mnoho domt a taky mnoho domacich, to vim;
ale vite vy, kdo je ve vaSem domé domacim? Mam vas sluzebny
arch, hm, co je mné platen, kdyZ z ného ani na percenta nevyberu!
Nebudu-li do uterka mit svoje uroky, ptijdu k panu presidentovi!“
a Sel ke dverim.

»Ale pane Menke -“

,Ne — ja mam déti a nemohu se nechat pripravovat o penize.
Poroucim se!“ OdesSel a nechal dvere za sebou dokoran otevieny.

Pan domaci zaklatil rukama a pohnul tsty, jako by néco rici chtél;
pani domaci zlostné priskocila ke dverim a bouchla jimi.

Dvete do druhého pokoje, posud pooteviené, oteviely se zcela
a vysla jimi sle¢na Matylda. Byla pouze spodnickou odéna a po-
zivovala si, rozhliZejic se mdle po svétnici.

,Ja nevim, proc¢ s takovym clovékem mluvite,” poznamenala
lehce, ,ja bych ho vyhodila.“
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Pan Eber stal pied zrcadlem a Cesal se. Slova dcetina ho rozzlobi-
laarychle se k ni obratil. ,MI¢! Ty tomu nerozumis!“ odsekl ji ostre.

,To se rozumi!“ minila slecna Matylda, aniz by se nechala z kli-
du svého vyrusit. Vstoupla k oknu a zivala co nejspokojenéji do
krasného rana.

Pani domaci napadné mlcela. Stirala nyni prach s pradelniku tak
uprimneé, Ze pradelnik aZ vzdychal.

Nastalo ticho dosti dlouhé, mezi nimz se pan Eber oblikal a chot’
jeho po svétnici litala a tu i tam néco do ruky brala a zase odklada-
la. Pan Eber védeél, Ze situace takova nadlouho se neudrzi, a zacal
konecné sam.

,Dej mné prec kavu, Zeno - vis, Ze uZ musim skoro do uradu!“
pravil hlasem co moZna klidnym.

,Jjesté neni ohrata,” odvétila susSe pani domaci a oteviela dvere
vysokého Satniku.

,Ohrata - nu snad mné nebudes chtit davat ohrivanou kivu od
minulého dne? To snad prece ne!“

,A pro¢ ne! Zet nam toho tak vydélas, aby se mohlo v kuchyni
cely den varit! Vydélej si na Cerstvou!“

Sle¢na Matylda odvratila se od okna, usedla a slozila ruce v klin.
PohliZela stiidavé na otce a na matku a bylo patrno, Ze se poc¢ina
bavit. Pan Eber znal chot svou a zacal jinak, nechtéje pravé nyni
jesté do hadky. ,CoZpak budem mit dnes k obédu?“ pral, jako by se
byl po snidani ani nezeptal.

,Knedliky s mlikovym kienem,“ znélo ostre

Knedliky s rulikovym kienem nemohl pan Eber ani vidét. Pozo-
roval schvalnost a zacal se roztrpcovat.

»A proc¢ pravé dnes to zpropadené jidlo, smim-li se jemnostpani
zeptat,” vypravil namahavé ze sebe.

,Protoze! - Dnes se bude cely den myt, a kdyZ se myje, nevaiim
nic jiného!“ Domaci pani hledala néco v Satniku, a nemohouc to
dost brzy najit, zaCala vSe Skubat nasilné s hrebikd a hazet na zem.
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»1ak - cely den myt! A kampak ja zatim mam jit?“

»Asi kam chces! Beztoho jsi krasny otec, cely rok nevyvedes nase
dité na prochazku, jdi tedy nékam s Valinkou na pil dne.

»A nic vic?“ zachraptél pan Eber v nejvétSim jiz vzteku.

,Inu miiZes se treba nékam na roh postavit a Zebrat!“ pritom,
nemohouc dosdhnout, vystoupla do samého Satniku. ,Pfi tvém ro-
zumu uZ nam brzy nic jiného nezbude; uvidis, ja se jeSté otravim,
akdybych se méla otravit sklem! Ted' abychom s Matyldou napravovaly,
podari-li se viibec Matyldé, aby se do ni zamiloval - musils Bavorovic
vykousat z uradu? Hrat si na velkého pana uradnika, a nebyt ni¢im -“
Nedomluvila; pan Eber, nemoha se déle opanovat, priskocil, vstr¢il
svou chot hloub do Satniku, spraskl dvere a otocil klic.

Sle¢na Matylda spraskla radosti ruce.

V Satniku nastal hfmot a tluceni, Ze se Satnik aZ kyval. Pan Eber
chytil sklenici a mrstil ji po Satniku, aZ se rozstrikla. Slecna Matylda
znovu si radostné zatleskala.

Hluk uvnitr se jeSté zvySoval. Pan Eber oblékl se honem do ka-
batu, vzal klobouk do ruky a zase se zarazil. Patrné nevédél, ma-li
Satnik sdm zase otevfrit.

Sle¢na Matylda pozorovala jeho rozpaky a pravila rychle: ,I jen
ji tam nech! Pro¢ neml¢i!”

,Mas pravdu,” prisvédcoval otec, ,odevri ji, aZ budu nékde na
ulici. Ja jdu!“

A Sel. V tomtéZ okamziku vSak projela sle¢nu Matyldu myslenka.
Priskocila k Satniku, otevtela a pravila k matce rychle vystupujici
a zlosti na smrt ubledlé: ,On utika - honem!“ Nebylo treba teprv
pobidnuti k spéchu, pani domaci ku dverim jenjen letéla, za ni v pa-
tach sle€na dcera, aby ji nic neuslo.

V kuchyni chytla pani domaci kosté a vyftitila se na pavlac. Pan
Eber ubiral se praveé jiz po schodech kolem posluhovacky, za-
méstnané mytim schod. ,Skopnéte ten Skopek na ného, polejte
ho!“ kricela pani domaci.
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Pan manZel zrychlil kroky az k nebezpecnému spéchu. Jiz vy-
nikl na dvir, vtom mu zaficelo kosté kolem usi, minulo se ho v$ak
Stastné. Vidouc to strhla si pani domaci ¢epec s hlavy a mrstila také
jim po ubihajicim manZeli. Rozktikla se, aZ se domem rozléhalo.
,VraZedniku, lupici! Vypadas, vid, jak bys ale vypadal, kdybys nemél
Sest loket flanelu na sobé - mizero! To mam muze, ma tfi sta zlatych
roCné a je pry pan. Fi na takového muze! Nechod’ mné tyden domf,
to ti povidam!“

Pan Eber ale neslysel jiZ dobrou tu radu, bylt zmizel priijjezdem.

Cely vyjev byl tak rychle se ukoncil, Ze najemnici k okntim
spéchajici nevidéli nic vice z ného, nez Ze sleCna Matylda, ktera se
dvermi byla divala, vracejici se matku radosti objima.

XV. Konec téhodne

Ac byla svatba Josefin¢ina v nedéli ¢asné zrana, byl prece dvir
a prijezd plny zvédavych sousedek, jesté pred domem jich stal
cetny houf. Pozorovaly vSe co nejbystreji a usudek jejich byl, Ze to
byla ,bleda svatba“

Neminily tim vyrazem jednoduchost, nebot Zenich Josefincin
nedal se zahanbit, nevésta méla od ného pékné hedvabné Saty
a kocart bylo také dost, avsak sousedky mély piece pravdu. Znamé
sousedkam tvare vSech ucastnikl byly skute¢né dnes napadné
bledy, jako by se bylo zrovna pied vyjezdem biihvico stalo. Ze byla
nevésta na smrt bleda, tomu se nedivily, nebot ,bleda nevésta -
vesela Zena“, ale za ni Sel bledy pohnutim Zenich s bezbarvou vzdy
sle¢nou Klarkou, druzic¢kou, a ndhoda tomu chtéla, Ze i ostatni
obliCeje vyznacovaly se toutéz barvitosti. Ba i kulaté tvare pané
doktorovy, svatebniho svédka, jez prece vzdy jasné svitily, byly dnes
napadny. Jen Vaclav, druzba, smal se a laskoval jako obyCejné; o ném
ale bylo kazdému zndmo, Ze mu nenfi nic svato. - -
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Odptildne stal pan doktor pred domem, oblékal si rukavicky
a ohliZel se chvilkami do prijezdu, jako by na nékoho ¢ekal. Tu
vyjde Vaclav, dplné oblecen, z kramu a pristoupi k nému.

»,Na prochazku, pane doktore?“

»Ano - do Stromovky.“

,Sam?“

»Ano - totiZ pani Lakmusova tam také jde!"

»Aha, a sle¢na Klarka! Dnes ji to sluSelo.”

Pan doktor pohlidl rychle ulici dolt. ,,A kam vy, pane Vaclave?“

,Do Sarky."

,Jesté s nékym, to se rozumi - snad s Marinkou?“

,Inu, to vlastné ne,“ usmal se Vaclav, ,,ale s domacimi.”

Prijezdem ozvaly se Zenské hlasy; na konci jeho byly se sesly
Lakmusovy s domacimi.

»S domacimi?“ divil se doktor. ,Snad se nechcete zaplést do-
opravdy - clovéce, ¢lovéce!”

»Ale ale, pane doktore, vZdyt vim, co Cinim - ja jen mstim ted’
nase pohlavi. Vy snad mstite také, pane doktore?“

Panu doktorovi zakmitly oci v rozpacich. Otevrel usta jakoby
k odpovédi, a nehlesnuv zase je zavrel. Odkaslal si lehce a pravil
pak: ,TiSe, uz prichazeji!“ - -
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Pan Rysanek a pan Schlegl

1875

|

Bylo by smésné, kdybych pochyboval, Ze néktery z mych Ctenai ne-
zna malostransky hostinec U Stajnict. Pedni to taméj$i restaurace:
prvni diim za mosteckou vézi vlevo, roh ulice Mostecké a Lazenské,
velka okna, sklenéné velké dvere. Jedina restaurace, ktera se smé-
le postavila do nejverejnéjsi ulice, otvirajic se k tomu jesté primo
na chodnik - vSechny restaurace ostatni jsou bud’ ve vedlejSich
ulicich, nebo se do nich vchazi domem, nebo maji alespon pred
sebou podloubi, v pravé malostranské skromnosti. Proto také pravy
Malostranak, syn téch tichych, zamlklych ulic, plnych poetickych
zakouti, k Stajniciim nejde. Chodi tam vy$$i Gfednici, profesofi,
diistojnici, jeZ tam na Malou Stranu zavala ndhoda a brzy snad
zase odtamtud odvéje, s nimi pak jen malo jesté pensisti, nékolik
starych, bohatych domacich pant, ktefi Zivnost svou davno jiz ode-
vzdali jinym, a dost. Raz byrokraticko-aristokraticky.

Jiz pred lety, kdyZ jsem byl jeSté drobnym gymnasistou, byla
spole¢nost u Stajnicii podobného vyluéného razu, piec ale v jis-
tém ohledu jina. Abych zkratka rekl, byl to malostransky Olymp,
kde se schazeli malostransti bohové. Je to zcela bezpec¢né faktum
z historie, Ze bohové vyristaji pfimo ze svého lidu. Jehovah byl
biih zamraceny, zly a mstivy, ukrutny a krveziznivy, jako cely narod
7idovsky. Re¢ti bohové byli elegantni a duchaplni, krasni a veseli,
Helénové ve vSem vSudy. Slovansti bohové - pardon, my Slované
neméli dost plastické sily ani na ustrojeni velkych statdi, ani na
vytvoreni zcela urcitych boht, nasi byvali bohové jsou ndm dnes

- 88 -



vzdor Erbentim a Kostomarovym porad jesté mlhavou skupinou,
sama mékkost, sama neurcitost. Ale snad nékdy napiSu clanek
zvlastni, to se rozumi, Ze schvalné duchaplny, o té paralele boho-
lidské, zde chci jen fici, Ze bohové schazejici se u Stajnicﬁ byli nade
vSechnu pochybnost pravi bohové malostransti. Mala Strana - beru
domy i lid - ma cosi tichého, dlistojného, starobného, reknéme
i podifimlého do sebe, a v to vSe byli také vhaleni oni pani, i v tu
podiimlost. Arci byli to také trednici, vojini, profesori, pensisté jako
dnes, ale tenkrat jeSté nesmykalo se ifednictvem a vojskem tak ze
zemeé do zemé, otec dovedl syna v Praze nechat vystudovat, pomohl
mu tu do uiadu, udrZel ho tu protekci napoirad. Kdyz postali nékteti
ti Stajnicovsti hosté chvilku spolu venku na chodniku, pozdravil je
kazdy kolemjdouci obcan, znal je.

Nam gymnasistiim byl ale Olymp u Stajnicti tim vice Olympem,
Ze na ném byli také vSichni naSi stari profesori. Stari! Nac rikat
stati! Znal jsem je vSechny dobfe, ty bohy nasi milé Malé Strany;,
a zdalo se mi vZdy, Ze z nich ze vSech nebyl ani jediny nikdy mlad - ¢i
vlastné Ze vypadali jiZ co déti asi zrovna tak, jen snad o néco mensi.

Vidim je vSechny pred sebou jako dnes! Pfedné pan apelacni
rada. Dlouhy, suchy a nesmirné vaZeny. Byl jesté v uradé ¢inny, ale
nedovedl jsem se nikdy domyslit, jaka as je ta ¢innost jeho. KdyzZ
jsme $li o desaté dopoledne ze Skoly, vychazel teprv ze svého domu
v Karmelitanské ulici a Sel vaZzné do ulice Ostruhové, do vinarny
Cardovy. KdyZ jsme méli ve ¢tvrtek odpiildne prazdno a vztekali
se po Maridnskych hradbach, prochazel on se tu v sadech. A o paté
odpiildne vchazel jiz k Stajniciim. Umitioval jsem si pevné, Ze budu
pilny a Ze se stanu také takovym apelacnim radou, ale pak jsem na
to néjak zapomnél.

Pak jednooky pan hrabé. Na Malé Strané nebyla o hrabata sice
nikdy nouze, ale ten jednooky byl nejspis jediny, ktery chodil do
malostranského hostince, alespoii tenkrat. Velky, kostnaty, svéze
cervené barvy, kratickych bilych vlast, s ¢ernou sponkou pres levé
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oko. Staval pted Stajnici na chodniku teba dvé hodiny, a kdyz jsem
musil kolem ného, Sel jsem obloukem. Ona totiZ priroda dala Slech-
ticim jisty profil, kterému se tika aristokraticky a jenz je ¢ini velmi
podobny dravym ptaklim. Pan hrabé mné také vskutku ptipadal
jako ten sokol, ktery s ukrutnou dislednosti denné vzdy o dvanacté
v polednach s ulovenym holubem na svatomikulasskou bar zasedal
a zde svou kortist rval, Ze pefi z ni az doli na ndmeésti litalo. Chodil
jsem kolem pana hrabéte tedy obloukem, mél jsem nejasny strach,
Ze mne klofne hlavou.

Pak tlusty pan Stabni 1ékafr, jeSté nikoli prestarly, ale jiZ na vy-
sluzbé. Povidalo se o ném, kdyZ jakas velmi vysoka osobnost kdys
prohliZela prazské nemocnice a ledacos podotykala, on Ze té vysoké
osobnosti fekl, Ze nicemu nerozumi. Dan proto do vysluzby a za-
rovenl do nasi 1asky, nebot' my hosi méli jsme tlustého toho pana
pak za hotového revolucionare. Byl ale takeé privétivy, Svitorny. Kdyz
potkal hocha, ktery se mu libil - hoch ten mohl byt také dévcetem -,
zastavil ho, pohladil ho po tvari a pak mu rekl: ,,Pozdravuj doma
tatinka,” treba ho neznal.

Pak - ale ne! Ti vSichni stafi zestarli znendhla jesté vice a pak
umieli - nevyvolavejme stiny z hrobii. Vzpomindm s rozkosi na ty
hrdé chvile, které jsem mezi nimi travil, na ten pocit samostatnosti,
muznosti, ano velkosti, kdyZ jsem, stav se posluchatem vysokych
$kol, po prvé a bez bazné pted profesory vstoupil k Stajnictim mezi
ty bytosti vzneSené. Mnoho si mne nevSimaly, to je pravda. Abych
tak rekl, skoro nic. Jen jednou se v béhu nékolika nedél stalo, Ze pan
Stabni lékar, jda kolem mého stolku jiZ domt, ekl ke mné: ,,Ano, ano,
mlady muZi, pivo dnes nestoji za nic, at’ si rikaji ti tam, co chté&ji!“
a pritom kyvnul hlavou pohrdlivé nazad po téch, s kterymi byl pravé
sedél. Hotovy Brutus! Troufam si tvrdit, Ze by po pripadu i samému
Caesarovi byl dovedl vrhnout do tvare urazku, Ze nerozumi pivu.

Zato jsem sobé vsimal ja jich. Mnoho jsem od nich neslysel, ale
mnoho jsem na nich pozoroval. PovaZuju se jen za chudou kopii
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bytosti téch, ale cokoliv je na mné vzneSeného, od nich to mam.
Piede vSemi vSak zlistanou mné nezapomenutelni muzové dva, ti
se vryli v srdce mého. Pan RySanek a pan Schlegl.

Ti dva se nemohli ani citit. - Ale jiZ musim prosit zase za od-
pusténi, ja radéj o nich za¢nu jinak.

KdyZ se vstoupi k Stajnictim z ulice Mostecksé, jsou v piredni
mistnosti, kde kulec¢niky stoji, vpravo tfi okna, ktera hledi do ulice
Lazenské. Do vyklenku kazdého toho okna postaven maly stolek
a knému lavicka do podkovy; maji tu vzdy ttilidé misto, jeden zady
k oknu, druzi dva na koncich podkovy proti sobé, nebo kdyby se
témto zachtélo také sedét zady k oknu, sedi pak tedy oblicejem ke
kule¢niku obracenym a bavi se divanim na hru.

V tretim tom okné od vchodu vpravo sedéli vSeobecné vazeni
obcané pan Ry$anek a pan Schlegl den co den navecer vzdy od Sesti
do osmi. Misto jejich bylo vZdy pro né prazdno; aby se byl snad
nékdo jiny odvazil zasednout kdy misto nékomu navyklé, to pattilo
vibec k vécem, jez raddny a mravny Malostrainiak byl by od sebe
odmitl rozhodné co pfimou nemoznost, ponévadz - nu ponévadz
se to nedalo ani myslet. Misto zrovna u okna zistalo vzdy prazdno,
pan Schlegl sedél na tom konci podkiivky, ktery je blizZ vchodu, pan
Rys$anek na konci protéjsim, loket od sebe. Oba sedéli vZdy odvraceni
od okna, a tedy napolo také odvraceni od stolku i od sebe a divali se
na kulec¢nik; k stolku se obratili, jen kdyZ se chtéli napit nebo dymku
si nacpat. Jedenact letjiZ zasedali tak den co den. A po téch jedenacte
let nepromluvili na sebe ani slova, ba ani si jeden druhého nevsSimnul.

Po Malé Strané byla zndma kruta zast, v jaké mél jeden druhého.
Nepratelstvi mezi nimi bylo staré a nesmiritelné. Také byla znama
pricina. Praptivod vseho zlého, Zenska. Milovali tutéz. Napted se
byla klonila k panu Ry$ankovi, jenz byl jiZ déle obchodnikem samo-
statnym, pak spocivala netuSenym obratem nahle v objeti pana
Schlegla. Snad proto, Ze byl pan Schlegl skoro o deset let mladsi.
Stala se pani Schleglovou.
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Byla-li pani Schleglova takovou kraskou zvlastni, Ze to omlouvalo
pané Rys$ankiv trvaly bol a napotomni vééné mladenectvi jeho,
nevim. UZ byla davno na pravdé bozi, zemrela hned v prvnim Sesti-
nedéli, zlistavujic po sobé dcerku. Snad Ze byla ta obrazem jejim.
V dobé, o které mluvim, byla sle¢na Schleglova as dvémecitma®?
let stara. Znal jsem ji, ptichazela ¢asto navstévou do patra nad
nami k setnikovic Poldynce, k té, co na ulici pfi kazdém dvacatém
kroku klopytla. Rikali, Ze sle¢na Schleglova je kraskou. MoZno, ale
takhle pro architekta. VSechno na pravém svém misté, vSude na
ni nejpravéjsi rozmér a pri vSem védél clovék proc. Ale pro jiného
neZ architekta - k zoufanti. Jeji obliCej se pohnul pravé tak malo
jako fasada na palaci. Jeji oko bylo bez vyznamu lesklé jako pravé
umyté okno. Jeji usta, ostatné pékna jako drobna arabeska, otvirala
se pomalu jako vrata, pak bud’ ztistala dokotan, nebo se zavirala
rovnéZ pomalu. K tomu ta plet jakoby pravé teprv Cerstvé obilena.
MozZno, Ze ted, Zije-li, uZ neni tak krasna, ale Ze je hezci: podobné
budovy jsou hezci zvétralé.

Lituju Ctenare, Ze mu nedovedu vypraveét, jak se as dostali pan
RySanek a pan Schlegl dohromady k tomu stolku ve tfetim oknu.
Néjaka tim byla vinna kleta ndhoda, ktera chtéla starcim ztrpcit
den co den. KdyZ je ta nezndma nahoda tam sesadila, udrzela je
po prvé na misté as muzna jich pycha. Po druhé se sesedli as ze
vzdoru. Pak sedéli na dikaz své neoblomnosti a aby se nereklo.
A ted uZ davno nahliZel u Stajnicti kazdy, Ze pro né oba je to jiz
otazkou muzné cti a popustit Ze nemize zadny.

Prichazeli k Sesté hodinég, ten dnes o minutu driv, ten zejtra.
Pozdravili zdvorile na vSechny strany a kazdého, jen jeden druhého
ne. Sklepnik jim odebral v 1été klobouk a hiil, v zimé hunatou ¢epici
a plast a povésil to na hrebik za jich mistem. Pak svleceny zakyval
jako holub svrchnim télem - stari lidé maji to kyvani v obyceji, kdyz

53 Dvacet dva. Pozn. red.
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chtéji usednout -, pak se optel jednou rukou o sviij roh stolku (pan
RySanek tedy levou rukou, pan Schlegl pravou) a pomalu si sedli
zady k oknu, oblic¢ejem ke kule¢niku. KdyZ priSel tlusty hostinsky,
stale se usmivajici a brebencujici, nabizet prvni poslusny Situpec,
musel u kazdého zaklepat na pikslu znovu a znovu pronést po-
znamku, Ze mame dnes venku krasné. Sic by byl druhy jiZ sSniupce
nevzal a slov preslechl. Nikdy se nepodarilo komukoli rozmlouvat
s obéma najednou. Nikdy sobé nevsiml ani za mak jeden druhého,
to individuum za stolkem pro ného viibec nebylo.

Sklepnik postavil pred né po sklenici piva. Po chvilce - ale nikdy
ne najednou, pozorovalit se ovSem vzajemné vzdor vsi nevsi-
mavosti — obratili se k stolku, vyndali z naprsni kapsy velkou, stri-
brem kovanou pénovku, ze Sosu vacek naplnény tabakem, nacpali,
zapalili a odvratili se od okna zas. Tak sedéli po dvé hodiny, vypili
po tfech sklenicich piva, pak se zdvihli, ten dnes o minutu driv, ten
zejtra, zastrcili dymku, schovali vacek, sklepnik je oblékl a obleceny
poroucel se vSem, jen svému sousedovi ne.

Zasedal jsem schvalné k stolu stranou vedle kamen. Vidél jsem
panu Rysankovi a panu Schleglovi takto ptimo do tvaie a mohl jsem
je pohodIné a nenapadné pozorovat.

Pan RySanek byval obchodnikem s kanafasem, pan Schlegl ob-
chodnikem se Zeleznym zboZim. Ted’ uZ oba byli obchodu co bohati
domaci pani zanechali, ale tvare jejich porad jaksi pripominaly
bile a ¢ervené pruhovany kanafas, pan Schlegl mné cely pripadal
jako omZeny kupecky hmozdif.

Pan RySanek byl vétsi, sussia jak praveno starsi. Nevézel jiZ jaksi
v dobré kiizi, byl casto slab, spodni Celist jeho ist mimovolné se jiz
odlucovala a své3ovala. Sedivé o¢i uzivaly skel, zabranych do ¢erné
kosti. Hlavu pokryvala svétla vlasenka a podle ne zcela zeSedlého
obrvi bylo moZno soudit, Ze pan Rysanek byval blondynem. Tvare
byly vpadlé a bledé, tak bledé, Ze dlouhy nos se proto Cervenal az do
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karminu. Z tétéz pticiny as byvala na jeho konci kapka, slza, vytinula
mu ze samého vnitra. Co svédomity biograf musim podotknout, Ze
pan Ry$anek hledél tu slzu settit nékdy pozdé, kdyZ uz byla skanula
do soucitného klinu.

Pan Schlegl byl zavality, myslim, Ze byl bez krku. Hlava jeho byla
jako puma; vlas silné prosedly, cerny; oblicej kde oholen, tam mod-
roCerny, kde bezvousy, tam rtzovy, kus svitivého masa a pak kus
tmy, jako potemnéla podobizna od Rembrandta.

Mél jsem rozhodnou uctu k tém dvéma herojim, ano obdivoval
jsem se jim. Jak zde sedéli, svadéli den co den velkou bitvu, krutou,
neuprosnou. Valcili zbranémi svymi: ml¢enim jedem prosaklym,
Kdo konecné as postavi nohu svou na krk premoZeného soupefe!
Pan Schlegl byl fysicky silnéjsi, vSe na ném bylo kratké, usecné,
kdyZ promluvil, znélo to jako s véZe bac! Pan RySanek mluvil mék-
ce a rozvlacné, byl slab, ale mlcel a nenavidél se stejnou hrdin-
nosti.

II

Stalo se néco.

Bylo ve stiedu pied nedéli Jubilate®, kdyz prisSel a usedl pan
Schlegl. Usedl, nacpal si a odfoukl oblak dymu, valici se jako z vyhné.
Ted’ vstoupil hostinsky a pfimo k nému. Zaklepal na pikslu a po-
daval Stiupec. Kdyz pak zase pikslu zavrel a ji zatrasl, podotknul
hledé pritom ke dverim: ,Dnes pana RySanka tedy neuvidime.”

Pan Schlegl neodpovédél, s kamennou lhostejnosti hledél primo
pred sebe.

54  Treti nedéle po Velikonocich. Pozn. red.
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,Povidal tamhle pan Stabni 1ékaf,” vypravoval hostinsky dale
a stal ted’ zas ke dverim zady; pti obratu byl zrak jeho prejel pres
tvar pané Schleglovu. , Vstaval rano jako jindy z postele, tu ho nahle
chytne takova zimnice, musel hned zas do postele, a honem pro
doktora, honem. - Zapaleni plic. - UZ tam byl dnes Stabni 1ékar
trikrat u ného - stary clovék, nu ale - je vdobrych rukou. Doufejme!*

Pan Schlegl zachrochtnul pti zavienych rtech. Nemuknul, nepo-
hnul zrakem. Hostinsky Sel o stil dale.

Vpil jsem se ted v tvar pané Schleglovu. Dlouho ziistala bez
nejmensiho pohnuti, jen rty se otviraly a vypoustély kouf a nékdy
se svezl troubel z koutku do koutku. Pak pristoupil k nému néjaky
znamy. Rozhovorili se a pan Schlegl se nékolikrate hlasité smal. Byl
mné protivny ten smich jeho.

Viibec se dnes choval pan Schlegl rozhodné jinak nez jindy. Jindy
pribity k svému mistu jako vojak ku své strazni budce, dnes toulavy,
neposedny. I do kule¢niku se dal s panem Kohlerem, kupcem. Mél
Stésti pri kazdé partii aZ po dublé, a pfiznam se, Ze jsem mu to
skoro prdl, Ze zakoncujiciho dublé nesvedl ani jednou a zde Ze ho
pan Kohler vzdycky pak dohonil.

Pak zas used], koufril a pil. KdyZ nékdo k nému pristoupil, mluvil
pan Schlegl hlasitéji a v del$ich vétach nez kdy jindy. Neuslo mné
ani nejmensi jeho hnuti, vidél jsem jasné, Ze ma vnitini potéSeni,
Ze nema nejobycejnéjsiho soucitu s nepiitelem v chorobé, zprotivil
se mne.

Nékolikrat Slehnul jeho zrak obloukem ku kredenci, u nizZ sedél
pan Stabni 1ékar. Zajisté, Ze by mu ruku stiskl, jen aby si nedaval
s tim nemocnym priliS mnoho prace. Zly ¢lovék, rozhodné zly.

K osmé hodiné odchazel pan $tabni 1ékar. Zastavil se u tfetiho
stolku. ,Dobrou noc,” pravil ,musim dnes jesté jednou k Rysankovi.
Je pottebi opatrnosti.”

,Dobrou noc, odtusil pan Schlegl chladné.

Dnes pil pan Schlegl ¢tyry sklenice a setrval do ptil devaté. -
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Minuly dny, minuly tydny. Po chladném, mhouravém dubnu
priSel teply kvéten, prekrasné jaro méli jsme toho roku. Kdyz je
krasny kvéten, je na Malé Strané rj. Petrin je obalen bilym kvétem,
jako by vSude kypélo z ného mléko, a celd Mala Strana je vhalena
ve vini bezu.

Pan Rys$anek byl jiZ vyvazl z nebezpeci. Jaro ptlisobilo ted na
ného jako balzam. JiZ jsem ho potkaval prochazejiciho se v sadech.
Kracel pomalu, opten o hil. Driv suchy, byl ted’ jesté nepomérné
sussi, spodni jeho celist byla ted’ jiz stale svisla. Podvazat mu bradu
Satkem, zatlacit mdlé oc¢i a poloZit ho do truhly. Ale znendhla se
piece sbiral.

K Stajnicim nechodil. Tam kraloval u tfetiho stolku pan Schlegl
poiad sam a toCil se a sedél, jak chtél.

Konecné, byl jiz konec ¢ervna a prave den sv. Petra a Pavla, vidim
pojednou pana RySanka a pana Schlegla zase tu pohromadé. Zas
sedél tu pan Schlegl na své misto jako pribity a oba byli obraceni
zady k oknu.

Sousedé a znami prichazeli a podavali panu RySankovi ruku.
Kazdy ho uptfimné vital, starec se prijemnym rozcilenim chvél,
usmival se, mluvil co nejjemnéji, byl mékky. Pan Schlegl hled€él na
kule¢nik a koufil.

KdyZ po chvilich osamotnél, vZdy se pan RySanek trochu zahle-
dél ku kredenci, kde sedél jeho 1ékar. Vdéc¢na duse.

Pravé se tam zase zahledél, a tu pohnul pan Schlegl nahle
hlavu trochu stranou. Zrak jeho lezl pomalu od podlahy po panu
RysSankovi vzhiru, pres Spicata jeho kolena az ku ruce, ktera tu
leZela na rohu stolku jako koZi potaZena kostra; chvilku spoc¢inul
na ruce té, pak zas se kradl vys, aZ se dotknul svislé celisti, zbé-
dovaného obliceje - jen se dotknul a jiZ zrak se mihnul pryc¢ a hlava
se zas narovnala.

,1 zdravi vstali - to je radost,” spustil hostinsky, prichazejici teprv
odnékud z kuchyné nebo ze sklepa. Jakmile byl vstoupil a spatril
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pana RyS$anka, zrychlil k nému krok. ,Tedy zase zdrav a nas, no
zaplat' panbih!“

»,No chvala bohu, chvala bohu,“ usmival se pan Rysanek, ,jesté
jsem tomu uklouznul. UZ se citim, jak nalezi.”

»,Pan RySanek ale nekouf{ - jesté Zddna chut na tabacek?“

,Dnes mam tak po prvé néjak chut, zakouiim si.”

»Tak tak, to je dobré znameni,” zavrel pikslu, zaklepal, podal zas
panu Schleglovi s néjakou poznamkou a Sel.

Pan RyS$anek vyndal dymku a sahl pak do Sosu pro vacek. Za-
vrtél hlavou, sdhnul tam po druhé, po treti, pak zavolal drobného
sklepnika k sobé. ,Dosko¢ ke mné, vis, kde bydlim? Zde na rohu,
ano. Rekni, aby ti dali miij vacek s tabakem, mus{ leZet na stole.”
Kluk si poskocil a odbéhnul.

Pan Schlegl sebou ted’ hnul. Vztahl pravici pomalu po otevieném
svém vacku a pritahl jej skoro pred pana RySanka. ,Je-li libo - ja
mam trikralovy s ¢ervenym,” pronesl zplisobem svym tse¢nym
a pak si odchrochtnul.

Pan RySanek neodpovidal. Pan Ry$anek nepohledél. Hlava jeho
zlistala odvracena, kamenné lhostejna jako po celych jedenacte let.

Nékolikrat se mu ruka zachvéla, Gista se zavrela.

Pravice pané Schleglova ziistala na vacku primraZena, oko jeho
pripnulo se k zemi, ted’ bafnul, ted’ zahrcel hrdlem.

JiZ tu ale byl sklepnicek zpét.

,Dékuju, uz mam vida vacek sviij,“ podékoval teprv ted pan
RySanek panu Schleglovi, ale nepohlédl. ,Koutim také trikralovy
s ¢cervenym,“ dodal po chvilce, jako by citil, Ze prec musi jesté né-
¢eho dodat.

Nacpal si, zapalil a bafnul.

,Chutna?“ zavrcel pan Schlegl hlasem stokrat drsnatéjSim nez
obycejné.

,Chutna - zaplat’ panbtih.”
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»,No zaplat panbiih,“ opakoval pan Schlegl. Kolem ust trhaly se
mu svaly jako blesky po tmavé obloze, a honem dodal: ,UZ jsme se
tu o vas bali.“

Ted' teprv obratil pan RySanek pomalu hlavu k nému. O¢i obou
muzu se potkaly.

A od té doby mluvili pan RySanek a pan Schlegl u tfetiho stolku
spolu.
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Privedla zebraka na mizinu

1875

Chci psat udalost smutnou, ale hledi mné do ni co vesela inicialka
oblicej pané Vojtiskilv. Oblicej tak zdrave svitivy a do ¢ervena leskly
jako nedélni pecinka, polita Cerstvym maslem. A takhle k soboté -
pan VojtiSek holil se jen v nedéli -, kdyZ uz mu bilé vousy po kulaté
bradé zas fadné vyrazily a jako husta smetana se skvély, zdal se mné
byt jeSté hezci. Také vlasy jeho se mi libily. Nemél jich mnoho, zacaly
pod okrouhlou plesi na skranich a byly uz presedly, ne vice stiibrny,
nybrz jiz aZ lehynce zas do Zluta, ale byly jako hedvab a vlaly tak
hebce kolem hlavy. Pan VojtiSek nosil totiz ¢epici vZdy jen v ruce
a pokryl se leda, kdyZ mél prejit prostorou sluncem prili$ praZenou.
Vibec se mné pan VojtiSek libil velmi, jeho modré oci zarily tak
uprimneé, celd jeho tvar byla jakoby kulatym, upfimnym okem.
Pan Vojtisek byl Zebrak. Cim byl piedtim, to nevim. Ale Zebrakem
musil byt dle toho, jak byl po Malé Strané znam, jiZ dlouho, a po-
dle svého zdravi mohl jim byt jesté dlouho, vypadal jako buk. Jak
byl té doby star, tak asi vim. Jednou jsem ho vidél, kdyZ vybelhav
se drobnym kriickem svym po Svatojanském vrchu vzhiiru do
Ostruhové ulice, pristoupil k policajtu panu Simrovi, ktery opien
o zabradli pohodlné se tu slunil. Pan Simr, to byl ten tlusty pan
policajt. Tak tlusty, Ze Sedivy jeho frak byl poidd na puknuti a hlava
jeho odzadu vypadala jako nékolik jitrnic, vypocujicich sadlo - rac-
te odpustit. Leskla prilba kyvala se mu na velké hlavé pri kazdém
pohnuti, a kdyZ se rozbéhl za nékterym tovarySem, ktery bez
ostychu a proti vSem zakonlm pres ulici si presel s hotici dymkou
v tstech, musil pan Simr p¥ilbu honem vzit do hrsti. Tu jsme se pak
my déti smaly a tancily po jedné noze, ale jakmile se na nas podival,
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hned zas jakoby nic. Pan Simr byl Némec ze Sluknova; Zije-li dnes
jeSté — doufam v boha, Ze ano -, sazim se, Ze mluvi posud a zrovna
tak Spatné Cesky jako tenkrat.,Nu a vidite,” rikal, ,ja se tomu naucil
za rok.”

Pan VojtiSek vzal tenkrat modrou svou Cepici pod levé rameno
a vjel pravici hluboko do kapsy dlouhého, Sedivého svého kabatu.
P¥itom pozdravil zivajictho pana Simra slovy: ,Pomahej panbtih!“
a pan Simr salutoval. Stastné pak vylovil pan Vojtiek skromnou
svou tabatérku z brezové kiry, vytahl za kozené poutko svrchni
dno z ni a podal panu Simrovi. Pan Simr si $iiupnul a pravil: ,Uz
jsou voni taky asi hezky starej. Kolikpak maji?“

»Inu,“ usmival se pan VojtiSek, ,bude tomu uZ véru osmdesat let,
co mne otec pro obveseleni mysle na svétlo vydal.”

Pozorlivy ¢tenar zajisté se divi, Ze smél Zebrak pan Vojtisek
mluvit s panem policajtem jen tak po sousedsku, a tento Ze mu
ani nevykal, jakz by néjakému venkovanu nebo jinému zcela mu
podrizenému ¢lovéku arci najisto byl u€inil. A k tomu jeSté treba si
pomyslit, ¢im tenkrate policajt byl! To nebylo ledabylo které cislo
od jedné do Sesti set, to byl pan Novak, pan Simr, pan Kedlicky a pan
Weisse, ktefi v stiezeni nasi ulice za den se vystridali. To byl maly
pan Novak ze Slabec, ktery nejradéj postal si pred kupeckymi kra-
my, kviili slivovici; tlusty pan Simr ze Sluknova; pak pan Kedlicky
z VySehradu, zamraceny, ale dobrosrdecny; a konecné pan Weisse
z Rozmitalu, velky, s neobycejné dlouhymi, Zlutymi zuby. O kazdém
se védélo, odkud je, jak dlouho ve vojsté slouZil a kolik ma déti;
na kazdého jsme se my ,sousedské” déti vésely; on znal kazdého,
muZe i Zeny, a matkam dovedl rici vZdy, kamZe se dité jejich zabéhlo.
A kdyZ r. 1844 pan Weisse nasledkem poZaru v Renthauze vypuk-
1ého zemfel, Sla mu na pohieb cela Ostruhova ulice.

On ale nebyl pan Vojtisek arci také obycejnym Zebrakem. On si
ani vlastniho Zebrackého zevnéjsku nehledél tak piisné, vypadal
dosti Cisté, alesponl na pocatku téhodne; Satek na krku byl vzdy
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poradné uvazan, na kabaté byla sice nékde zaplatka, ale ne jako
kus pribitého plechu a také ne z ptilis rliznobarvé latky. Za tyden
proZebral se vZdy celou Malou Stranou. Mél vSude ptistup, a jakmi-
le zaslechla hospodyné venku jeho mékky hlas, nesla mu hned
ochotné sviij trojnik. Trojnik, ptil dobraku, to bylo tenkrate dosti
mnoho. Od rana Zebral az k polednimu, pak si zaSel k sv. Mikulasi
na pil dvanactou. Zde u kostela nezebral nikdy, ba on drepicich zde
Zebracek ani si nevSimnul. A pak si zaSel nékam se najist, védél,
kde po radé mu nechaji plny hrnek od obéda. Bylo cos volného
a klidného v celém jeho byti a konani, néco takového, co as Storma
pirimélo k jeho dojemné komickému vyroku: ,Ach konnt’ ich betteln
geh'n tiber die braune Haid’!“*®

Jen hostinsky v naSem domé, pan Herzl, mu nedal nikdy trojniku.
Pan Herzl byl muz trochu dlouhy, trochu skoupy, ale takto usel.
Misto penizu presypal mu z piksly své vZdy trochu tabaku. Tu pak -
bylo to vzdy v sobotu — méli po kazdé stejny rozhovor.

»2Achach, pane VojtiSku, mame to zlé ¢asy.

,Baze mame, a nebudou lepsi, dokud si zdmecky lev nesedne na
vySehradskou houpacku.”

Minil lva na svatovitské vézi. Pfiznam se, Ze mné to tvrzeni pané
Vojtiskovo vrtavalo mozkem. O tom jsem slusnym zplisobem a co
rozumny mlady muZ - byl jsem tenkrate jiZ osm let star - ovSem
nemohl pochybovat ani na okamzik, Ze zminény lev mtiZe pravé
tak jako ja o pouti jit pfes Kamenny most®® az na VySehrad a zde
si také sednout na znamou krouzivou houpacku. Ale jak Ze z toho
maji vzejit lepsi casy, to jsem nechapal. -

) % %

55 Kéz bych mohl jit Zebrat hnédou stepi. (Theodor Storm, 1817-1888, ném.
basnik 19. stol.) Pozn. red.

56 Karliv most. Pozn. red.
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Byl prekrasny den cervnovy. Pan VojtiSek vysel z kostela sv. Mikulase,
posadil si ¢epici na hlavu, co ochranu proti salajicimu slunci, a Sel
pomalu pres nynéjsi Stépanské namésti. U sochy sv. Trojice se
zastavil a usedl na schod. Kasna za nim zvucné Splounala, slunce
htalo, bylo tak prijemno! Patrné obédval dnes nékde, kde stolovali
az po dvanacté.

Sotva si byl used], zvedla se jedna ze Zebracek od dveri mikulas-
ského kostela a sla timtéZ smérem. Té rikali ,baba milibnova“ Jiné
Zebracky slibovaly, Ze panbtih darovanou jim almuZznu zaplati sto
tisickrat, ona $la hned do ,miliént a miliénti*“; proto také pani oficial-
ka Hermannova, ktera chodila ke vSem licitacim po Praze, davala al-
muznu ji jediné. Miliénova Sla rovné, kdy chtéla, a kulhala, kdy chtéla.
Ted’ Sla rovné a piimo k panu VojtisSkovi u sochy. Platéné suknice se ji
kolem suchych hnatl plandaly skoro bez zaSusténi, do cela silné sta-
Zena modra plachetka kyvala se nahoru dol. Jeji oblicej byl mné vzdy
désné protivny. Sama drobna vraska jako tenounké nudlicky, sbihajici
se ke Spi¢atému nosu a ustlim. O¢i jeji byly Zlutozelené jako u kocky.

Pristoupla aZ pobliZ pana VojtiSka. ,Pochvalen bud' pan JeZi$
Kristus,” zaSpoulila usta.

Pan VojtiSek kyvnul na znameni, Ze souhlasi.

Miliénova usedla na druhy konec schodu a kejchla. ,Br!“ podotkla,
»ja nemam slunce rada, kdyZ na mne sviti, musim kejchat.”

Pan VojtiSek nic.

Miliénova stahla plachetku nazad a bylo vidét cely jeji oblice;.
Oc¢ima mhourala jako kocka v slunci, ted’ byly zavieny, ted’ zasvitily
pod ¢elem jako dva zelené body. Usta jeji stale sebou $kubala; kdyz
se otevrela, bylo vidét napred nahote jediny zub, cely ¢erny.

»,Pane Vojtisku,“ zacala zas, ,,pane Vojtisku, ja vZdycky rikam,
kdybyste chtél!”

Pan VojtiSek mlcel. Obratil jen oblicej k ni a dival se ji na usta.

,Vzdycky rikdm: ano, kdyby pan VojtiSek chtél, ten by nam moh
povédit, kde jsou dobri lidé.”
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Pan VojtiSek nic.

,Copak se tak uprené na mne divate?” ptala se Miliénova po
chvilce. ,,Copak je na mné?“

»1en zub! - Divim se, pro¢ mate ten jeden zub!“

»Ach ten zub!“ vzdychla a pak dodala: , To vite, Ze ztrata zubu
znamenad vzdy ztratu jednoho dobrého pritele. UZ jsou vSichni
v hrobé, kdoZ mné prali a se mnou to upfimné minili - vSichni. Jen
jeden jesté zbyl - ale nevim o ném - nevim, kde je ten dobry pritel
mij, kterého mné milostivy biih postavil jeSté na cestu Zivota. Ach
boZe, ja jsem tuze opusténal“

Pan VojtiSek hledél pred sebe a mlcel.

Néco jako usmév, jako radost prelitlo oblicejem Zebraccinym,
ale bylo to osklivé. ZeSpicatila usta, cely oblicej jaksi se ji stahnul
do rtii jako do stopky.

»,Pane VojtiSku!“

,Pane Vojtisku, my dva bychom mohli byt jesté Stastni. - Tadyhle
se mné porad o vas zdalo, ja myslim, Ze panbih tomu tak chce. - Vy
jste tak samoten, pane Vojtisku, nikdo vdm neposlouZi. - Vy mate
vSude prizen, mate tuze moc dobrych lidi. - Vidite, ja bych se k vim
pristéhovala. Kus pefin mam -“

Pan Vojtisek mezitim pomalu vstaval. UZ tu stal rovné a pravici
si narovnaval koZené stinidlo své Cepice. ,Rads utrejch!“*” vyhrknul
konecné a obratil se bez pozdravu.

Kracel pomalu k Ostruhové ulici. Dvé zelené koule svitily za nim,
az zmizel za rohem.

Pak si Milionova stahla plachetku aZ po bradu a sedéla dlouho
nepohnuté. Snad usnula.

* 3k ¥

57 Radéji se otravit (nez se ozenit)! Pozn. red.
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Divné zvésti zacaly se najednou Sourat Malou Stranou. A koho se
dotkly, Skrabal se za uchem. ,Pan VojtiSek,” znélo to ¢asto v roz-
pravach a za chvilku zas jsi slySel: , Pan VojtiSek!"

Brzy jsem zvédél vSeho. Pan VojtiSek pry nebyl ani chud. Pan
VojtiSek pry mél tam za vodou, na FrantiSku, dva domy. To pry ani
neni pravda, Ze bydli pod hradem nékde v Brusce.

Blazny si délal z dobrych malostranskych sousedi! A po tak
dlouho!

Nastala rozhotcenost. MuZzsti se zlobili, citili urazku, stydéli se,
Ze byli lehkovérni.

,Darebak!“ pravil jeden.

,Je pravda,” rozumoval druhy, ,vidél ho nékdo Zebrat v nedéli?
To byl nejspiS doma, ve svych palacich, a jedl pecené.”

Zenské jesté vahaly. Dobra tvar pané Vojtiskova zdala se jim piec
priliS§ upfimna.

Ale prisel dodatek zvésti. On pry ma také dvé dcery a ty pry délaji
sle¢ny. Jedna pry ma lajtnanta a druha chce jit k divadlu. Nosi jen
samé rukavicky a jezdi do Stromovky.

To rozhodlo i u Zenskych.

Takrka ve dvakrate Ctyriadvaceti hodinach byl osud pané Voj-
tisSkdv zjinacen. VSude ho ode dveri odbyvali, Ze jsou ,,zlé Casy“. Kde
mival obédy, slySel, Ze ,dnes nic nezbylo nebo: ,Jsme chudi, méli
jsme jen hrach, to neni pro vas.“ Uli¢nici kolem ného poskakovali
a pokrikovali: ,Domaci pan! Domaci pan!“

Byl jsem v sobotu pred domem a vidél bliZiciho se pana Vojtiska.
Pan Herzl stal jako obycejné v bilé své zastére mezi domem, opien
o kamennou verej. Mimovolnég, v nevysvétlitelném strachu jakéms
jsem vebéhl do domu a skryl se za silna vrata. Kolem stézeji®® vidél
jsem bliZiciho se pana VojtiSka dobfre.

58 Soucast dverniho zavésu pripevnéna k zarubni, k ramu nebo do zdiva.
Pozn. red.
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Cepice se mu v rukou t¥asla. Nepiichazel s jasnym tismévem jako
jindy. Hlava byla sklopena, nazloutlé vlasy zcuchany. ,Pochvalen
bud’ pan JeZzis Kristus,” pozdravoval obycejnym hlasem. Pritom se
mu hlava povznesla. Tvare jeho byly bledy, oko jakoby difimotou
potaZeno.

,T0 je dobfte, Ze jdete,” minil pan Herzl. ,Pane Vojtisku, piijcte
mné dvacet tisic. Nebojte se, Ze prijdete o né, budou na dobré hypo-
téce. Mohl bych ted’ koupit dim tady vedle U Labuté -“

Nedomluvil.

Panu Vojtiskovi vyhrnuly se slzy nahle proudem. ,VZdyt jsem -
vZzdyt jsem -, zavzlykal, ,ja byl po cely Zivot tak poctivy!“

Potacel se pres ulici a sklesl u zdi pod zatac¢kou k hradu. Hlavu
poloZil na kolena a $tkal hlasité.

Vrazil jsem do pokoje k rodi¢iim, tfesa se na celém téle. Matka
stala u okna a divala se pres ulici. Ptala se: ,Copak mu rekl pan
Herzl?“

Hledél jsem uprené oknem tam na placiciho pana Vojtiska. Matka
varila pravé svacinu, ale kazdy okamzik pristoupla také k oknu,
vyhlédla ven a zavrtéla hlavou.

Najednou vidi, Ze pan VojtiSek pomalu se zdviha. Rychle ukrojila
krajic chleba, polozila jej na hrnek s kdvou a spéchala ven. Volala,
kyvala s prahu, pan Vojti$ek nevidél a nesly3el. Sla a% k nému a po-
davala mu hrnek. Pan Vojtisek dival se némé na ni. ,Zaplat' panbiih,”
zaSeptal konecné a pak dodal: ,ale ted' nemizu nic polknout.”

)k % %

Vic pan VojtisSek po Malé Strané neZebral. Za fekou ovSem také
nemohl chodit od domu k domu, neznali ho tam lidé a neznali
policajti. Usadil se na K¥iZovnickém placku u podloubicka klemen-
tinského, zrovna naproti vojenské straznici, ktera stavala u mostu.
Vidal jsem ho tam po kazdé, kdyz jsme v prazdné ¢tvrtecni odptil-
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dne zasli si na Staré Mésto podivat se na vylohy ryneckych knihkup-
cti. Cepice leZela pfed nim dnem na zemi, hlava byla vZdy své$ena
k prstim, v rukou drZzel riiZzenec, nevsimal si nikoho. Ples, tvare, ruce
neleskly a necervenaly se vice jako pfed nedavnem, zezloutla klize
se byla scvrkla do Supinatych vrasek. Mam, nemam to rici? - ale
proc bych to nerekl, Ze jsem se netroufal pfimo k nému, Ze jsem se
plizil vZdy kolem pilite, abych mu mohl ¢tvrte¢ni své jméni, Sajnovy
gros, odzadu hodit do cepice a pak rychle utéci.

Pak jsem ho potkal jednou na mosté; vedl ho policajt na Malou
Stranu. A pak jsem ho nespatfril uz nikdy.

* 3k ok

Bylo mrazivé inorové jitro. Venku jesSté Sero, okno samy tlusty,
kvétnaty led, v némZ se oranZové odraZel svit z protéjSich kamen.
Pfed domem zaharasil vozik a zastékali psi.

»,Dosko¢ mné pro dva Zejdliky mlika,“ velela matka. , Ale zaobal
si krk.”

Venku stala mlikarka na voziku a za vozikem stal policajt pan
Kedlicky. Kus lojové svicky svitil tiSe v ¢tyrhranné, sklenéné lucerné.

,CoZe, pan Vojtisek?“ ptala se mlikaika a ustala ve vrténi varec-
kou. Ono bylo mlikarkam sice uredné zapovézeno uzivat varecky na
délani smetanové parady, ale pan Kedlicky byl muZ dobrosrdecny,
uZ jsem to rekl.

»Ano,“ odpovédél, ,nasli jsme ho po pillnoci na Oujezdé vedle
kanonyrskych kasaren. Byl nadobro zmrzly a dali jsme ho do umrl¢ci
komory ke Karmelitdnim. Mél jen rozedrany kabat a kalhoty, ani
koSile neméL“
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0 mékkém srdci pani Rusky

1875

Myslim, Ze mél v kramé svém vilibec vSe, co plodi Indie i Afrika, od
sladkého dreva a palené slonové kosti na lestidlo az k zlatému prasku.
Také byl jeho kram na namésti po cely den, jak by nabil. Pan Vels$
byl v kramé cely den, vyjimaje v nedéli ¢as velkych sluzeb boZich
v Chramé sv. Vita a pak dobu nékterych velkych parad, jez mély
prazské sbory méstanské, nebot’ pan Vel$ byl ostrostielec, prvni
setnina, prvni tlupa, treti muZz vZdy od pana lajtnanta Nedomy vpravo.
V kramé byl by rad obslouZil vSechny prichazejici sam, a¢ mél tu dva
mladence a dva ucedniky, a koho nemohl obslouZit, pozdravil, zakyval,
usmal se. Pan Vel$ usmival se vlastné porad, v kramé, na ulici, v koste-
le, vSude, obchodni ismév byl se mu vryl v licni svaly a nemohl jiz
znich ven. Mila figurka, nevelky, tlusty, s hlavickou stale se potiasajici
a s tim usmévem. V kramé v placaté Cepici a s koZenou kupeckou
zastérou, na ulici v dlouhanském modrém kabaté se zlatymi knofliky
a v banatém cylindru. Mél jsem jistou titérnou predstavu o panu Velsi.
V domacnosti jeho nebyl jsem za jeho Zivobyti nikdy, ale kdykoli jsem
si ho myslil, jak vypada as doma, byl obraz vZdy stejny: pan Vels sedi
bez Cepice, ale v zastére u stolu, pred nim stoji talif kourici se polivky,
loket ma pan Vel$ opieny o still a ruka drzi nabranou lZici uprostired
mezi talifem a dsmévnymi Usty, a tak tu sedi jakoby vytesan a 1Zice se
nehne ani sem, ani tam. Hloupa predstava, to vim.

Ale vdobé, kdy nase povidka pocina - dne 3. kvétna 184* o0 4. hod.
odpoledni -, nebyl pan Vels$ uz ani Ziv. LeZel nad krdmem v prvnim
patie, v paraddnim svém pokoji a v krasné truhle. Viko jesté nebylo
prikryto - pan VelS usmival se jeSté po smrti a pti zatlaCenych ocich.
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Na ¢tvrtou hodinu urcen byl funus. Umrl¢i viiz, tak zvany ,trap-
covy", stal jiz na namésti pred domem. Také tu stala setnina més-
tanskych ostrostielct i s hudbou.

Paradni pokoj byl skoro plny, samé malostranské honorace. To se
védélo, Ze mikulassky pan farar s asistenci prijde trochu pozdéji, ja-
koZ bylo obyc¢ejem u kazdého vazenéjsiho souseda, aby se nereklo,
Ze se s nim pospicha z brany ven. V pokoji bylo dusno. Odpoledni
slunce sem pralo a ldmalo se ve velkych zrcadlech, velké voskové
svice kolem katafalku plaly zluté a ¢adily, horky vzduch byl nasy-
cen Cadem, zapachem cerstvé lakované Cerné truhly a tiisték pod
mrtvolou, snad také jiZ zdpachem z mrtvoly. Panovalo ticho, lidé jen
Septali. Placicich nebylo, neztistavilt pan Vels blizsich pribuznych
mam slz, kdyby mné to srdce utrhlo.” -, Ano, ano, to je ale tim horsi.

Ted’ vstoupila do pokoje pani Ruska. Vdova po neboZtiku Rusovi,
hostinském v zahradé Grafovské, kde byvaly nejkrasnéjsi kanonyr-
ské baly. PonévadZz do toho vlastné nikomu nic neni, podotknu zde
jen mimochodem, co se vypravélo o ovdovéni pani Rusky. Tenkrate
byla u kazdého délostteleckého pluku zvlastni setnina bombardért,
mladji, buclati hosi, krev a mliko. Tu setninu pry pan Rus naprosto
nenavidél, pry néjak kvili své Zenusce, a jednou ho strasné proto
zbili. Ale, jak praveno, nikomu do toho nic neni. Pani Ruska jedla
vdovi chléb sviij jiz na pétmecitma® let, Zila bezdétna v domé svém
na Selském trhu®’, a kdyby se byl nékdo zeptal, co porad déla, bylo
by se odpovédélo: Chodi na funusy.

Pani Ruska se protlacila az ku katafalku. Padesatnice, ale statna
pani nadprostredni vysky. S ramenou ji splyvala hedvabna cerna
mantila, ¢erny, svétle zelenymi stuhami ozdobeny ¢epec vroubil
jeji kulatou a upiimnou tvar.

59 Pétadvacet. Pozn. red.
60 Dnesni Trzisté. Pozn. red.
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Hnédé jeji oCi zahledély se do tvare neboztikovy. Zatrhlo ji to
oblicejem, rty se ji zacly chvit, bohaté slzy vyhrkly. TéZce zastkala.

Utfela si bilym satkem rychle oci i Gsta. Ted’ pohlédla na sou-
sedky vpravo a vlevo. Vlevo stdla voskaika pani Hirtova a modlila
se z knizky. Vpravo stala néjaka slusné oblecena panicka, kterou
pani Ruska neznala; byla-li, jak se podobalo, z Prahy, musila byt
odnékud za vodou. Oslovila ji, to se rozumi, Ze po némecku, nebot
v narodnim ohledu byla Mala Strana tenkrat skute¢né levou Prahou.

,Dej mu panbiih vécnou slavy,” pravila pani Ruska, ,jako by byl
Ziv tu lezi a usmiva se,” a zase stirala rinouci se slzy. ,Sel a nechal nas
tu - nechal tu také vSecku svou zamoznost - smrt je zlodéjka, je.”

Neznama pani neodpovidala.

,Jednou jsem byla také na Zidovském pohtbu,“ pokracovala
poloSeptem pani Ruska, ,ale to neni hezké. VSechna zrcadla jsou
zavésena, aby pry nevidéli mrtvolu, at’ se obrati, kam chtéji. Takhle
je lip, neboZtika v truhle je vidét pékné ze vSech stran - ja bych rek-
la, Ze ta truhla stoji dvacet zlatych v stribre, to je krasa! Ale zaslouzil
si ji, dobrak, jako by se na nas i z toho zrcadla usmival. Pranic ho
smrt nezménila, jen trochu ho natahla - jako by byl Ziv, Ze?“

,Ja pana VelSe za Ziva neznala,” minila cizi panicka.

»,Ne? 0 jé, ja tuze dobfte. Jesté co svobodného, a také Zenu jeho
jeSté co svobodnou, dej ji panbtih nebe! Vidim ji jako dnes, kdyz
méli svatbu - plakala od boZiho rana - prosim, plakat cely den, kdyZ
ma Clovek devét let uZ s muzskym znamost! Hloupé, ne? Ten si na
ni vycekal, devét let, moh rads Cekat jesté devétkrat devét. Ta byla!
Povidam, protivna byla. Ze vSech byla nejrozumnéjsi a nejkrasné;jsi
a hospodarstvi nerozumeéla Zadna jako ona; na trhu se smlouvala
hodinu o gresli, pti pradle uprela chudé podélkyni® vzidycky né-
jakou putnu vody a dévecky se u ni nikdy nenajedly. A Vels, ten
mél 1azné! Méla jsem dvé dévecky po sobé od nich a vim vSecko.

61 PrileZitostna pracovnice za denni mzdu. Pozn. red.
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Minutu nemél pokoje. Ze pry je jenom proto poiadny, Ze se ji boj,
a Ze pry ji jen proto neodmlouva, aby se zlobila tim vice. Vite, ona
byla, jak fikame, romantick3, a chtéla, aby ji cely svét litoval. Potrad
si narikala, jak ji muZ tryzni. Kdyby ji byl muz ze zlosti otravil, byla
by byvala rada, a kdyby se byl muZ sam obésil, taky, alespon by ji
byl svét litoval.”

Pani Ruska pohlédla zas k neznamé své sousedce. Ale neznama
tu vic nestala. V ohni svém nebyla pani Ruska ani zpozorovala, Ze
sousedka jeji zapaluje se v tvari vzdy vic a vic a Ze uprostred jeji
feci odstoupla od ni. Nyni rozmlouvala nezndma v pozadi pokoje se
suchym panem Uhmiihlem, oficidlem u zemské uctarny, pribuznym
pana VelSe.

Pani Ruska zahledéla se zas na némou tvar neboztikovu. Zase se
ji zacly rty pozachvivat, slza ji vyprystéla z oka.

,Nebozak," pravila hezky nahlas k voskarce pani Hirtové, ,ale on
je na vSechno trest bozi, na vSechno. Vzdyt on také nebyl poctivy,
nechme to! Kdyby si byl vzal chudou Tondu, s kterou mél prec
dité -“

»Zdrava v majové noci na kostéti prijela?” zasipalo to hlasité za ni
a kostnata ruka muzska poloZila se ji na rameno. VSichni pritomni
trhli sebou a hledéli na pani Rusku a pana Uhmiihla, ktery se ted’
postavil pred ni. Natdhnul ruku ke dverim a velel svym sipavym, ale
pronikavym hlasem: ,Ven!“

,Copak je tam?“ tazal se ode dveri druhy pan Uhmiihl, tehdejsi
malostransky policejni komisat. Hola kostra, suchan jako jeho bratr.

»Tady ta Carodéjnice se sem vetiela a pomlouva mrtvé. Ma jazyk
jako mec.

,Tedy ji bacni pres pochvu

»10 ona déla pri kazdém funuse,” znélo z nékolika stran.

,UZ svedla ramusy i na svatém poli!“

,Jenom honem ven,” velel pan komisar a chopil pani Rusku za
ruku. Pani Ruska $la Stkajic jako dité.

'“
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»Takovy Skandal - a pri tak krasném funuse,” minili z{stali.

»Ted ticho!“ velel pan komisar pani Rusce v predpokoji, nebot
pravé ubirali se kolem farar a kaplani. Pak ji vedl ke schodiim. Pani
Ruska snaZila se sice vypravit néjaké slovo ze sebe, ale pan komi-
saf vedl ji neuprosné dal az pred dim. Zde kyvnul na policejniho
straznika: ,Doved'te tu Zenu aZ k jejimu bytu, aby nedélala pri fu-
nuse ostudu!“

Pani Ruska byla zapalena jako pivorika, ani nevédéla vic, co se
s ni déje.

,Skandal - a tak krasny funus!“ hlu¢elo ted’ zas dole na ndmésti.

Pani Uhmiihlové, synové pana Uhmela, méstského pisare, vnu-
kové pana Uméla, barvire, byli, jak vidét, tuze prisni pani. A proti
pani Rusce zavladla dnes nevole malostranska, ekl bych svétov,
kdyby Mala Strana, jakZ bych co rodak pral, pokryvala svét cely.

Nasledujiciho dne byla pani Ruska obeslana na komisariat
v Mostecké ulici.

Tam byvalo Zivo. KdyZ v 1été uradovali pri otevienych oknech,
bylo je slySet pres celou ulici. Spoustéli na kazdého plnymi stavidly,
tenkrate jesté nebylo toho zdvotilého zachazeni, které ted kazdy
policejni vykon zajisté krasli. Casto se tam pod okny na chodniku
zastavoval Josef harfenista, znamy revolucionar malostransky.
A kdyz néktery z nas mladikia Sel kolem a na ného se podival,
mrknul Josef, ukazal palcem nad sebe a ekl s klidnym dsmévem:
,,Stékaji.“ Doufam, Ze v tom nebyl despekt, Ze hledél Josef jen se
vyjadrit slovem co mozna plastickym.

A tam stala v mantile a ¢epci se zelenymi stuhami o polednach
dne 4. kvétna r. 184* pani Ruska pred prisnym panem komisarem.

Byla zdrcena, hledéla k zemi, neodpovidala. A kdyZ pan komisar
prisnou svou fec skoncil a ji fekl: ,Neopovazte se uz jaktéziva na
néjaky funus! - Ted muzete jit!“ -, sla. Tenkrat ovSem mohl pan
komisat zapovédit i umrit, jakzpak teprv chodit na pohiby.
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KdyZ vysla z kancelate, podival se pan komisar na niZsiho
urednika a pral s tsmévem:

,Ona za to ani nemtze. Je jako pila, rozreze, co se ji podlozi!“

»,Méla by platit danl ve prospéch hluchonémych!*“ minil nizsi.

Zasmali se hlasité a byli oba zas v dobré mifte.

Ale pani Ruska dlouho se nemohla dodélat byvalé dobré miry
své. Konecnéji nasla.

As po piil roce vystéhovala se ze svého domu a najala sobé byt
zrovna vedle Oujezdské brany. Tady musel kazdy funus kolem.
A kdyz Sel jakykoli, vysla dobra pani Ruska vzdycky pred diim
a srdecné plakala.
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Vecerni Splechty

1875

Krasna, tepla noc cervnova. Hvézdy se jenjen trepetaly, mésic svitil
tak vesele, vzduch byl samé stiibrné svétlo.

Nejveseleji jako by ale byl mésic svitil na stfechy Ostruhové
ulice, myslim, Ze zrovna na tiché ty strechy sousednich dvou domi
U Dvou sluncti a Hlubokého sklepa. Podivné to stirechy, hravé se
dostane$ z jedné na druhou, a jsou samy kout, samy Zlab, samé
pokracCovani. Zvlasté je rtizné profilovana stiecha U Dvou slunctj,
tak zvana sedlova, se dvojim Stitem na ulici a dvojim do dvora.
Mezi obéma jejimi hiebeny je Siroky Zlab, uprostred prervany
pricni chodbickou pidni. Nad tou chodbickou je ovSem také zase
striska, pokryta jako vSe ostatni oblymi prejzami®?, tvoricimi po
stieSe sto zlabkovych pruhti. Z chodbicky jdou dva velké vikyte do
onoho stredniho, Sirokého Zlabu, ktery bézi pres diim jako dobie
roz¢isnuta cesticka pres prostiedek hlavy prazského eleganta.

Nahle jako by u vikyia téch byla zapistéla mys.

A zas.

Ted' se zaroven ve vikyti ke dvoru obraceném objevila hlava
a prsa muzska. Lehce se muZ vysSvihnul ven a stal ve Zlabu. Byl to
as dvacetilety mladik suché, snédé tvare, cernych kadefti, lehkého
chmyfti nad dsty; na hlavé mél fez®, v ruce dlouhy, cerny troubel
a na ném sadrovou dymku. §ediv3’1 kabatek, sediva vesta, Sedivé
spodky - Jan Hovora®, posluchac filosofie, prosim.

62 Obla nebo vypoukla stresni taska. Pozn. red.
63  Orientalni pokryvka hlavy. Pozn. red
64 Prvni pseudonym Jana Nerudy. Pozn. red.
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»,Myskuju, a ponocdarna je prazdna,” brucel. Pak popoSel az ke
kominu. Na kominé byl ptilepen ptilarch papiru.

Najednou si prejel Hovora rukou oci a prihlidl bliz.

»,Nékdo tu byl, nékdo mné vymé -,“ brucel zase, ,ne - nevymé-
nil - je to muj papir. Ale -“ a prihlidl jesté bliz. Ted’ se rukou klepnul
do Cela. ,Ah - slunce mné mou basen vytahlo - je to mlsota! Zrovna
jako Petofimu®. - Nebohy Kupka, ted’ musi predvecer svého svatku
stravit neopévan - a ja mél tak pékny napad, sdm svaty Antonin
mné ho tento!“ Strhl papir, sbalil a hodil pres strechu.

Pak usedl, nacpal si dymku a zapalil. A natahl se na teplé prejzy
a opiel nohy o Zlab.

Zas to zamySkovalo a Hovora odpovédél timtéZ zvukem, ne-
otociv ani hlavy. Do Zlabu se vyhoupnul jiny mladik. Mensi, bledy;,
svétlovlasy, s modrou ¢epici na hlavé, jakou nosila technicka legie
v roku 1848. Odén byl v kazajku a spodky ze svétlé plachtoviny;
v Ustech mél hotici doutnik.

,Servus, Hovoro.“

»Servus, Kupko.”

,Co délas?” a technik Kupka, budouci inZenyr, se pomalu natahl
vedle Hovory.

,Co délam. Najedl jsem se nastavované kase®® a ted’ cekam, az
mné bude nanic. Co jsi vecerel ty?“

»Ja vecerel jako panbiih.”

»A co veceri panbih?“

,Nic.”

»E-hm! - Ale co sebou porad vrtis§?“

»Eh, rad bych si zul boty. Alespon zouvak kdybychom zde méli
ve svém salonu, alespon ten kousek naradi!“

65 Sandor Petofi, 1823-1849, vyznamny madarsky basnik a revolucionar,
ktery padl béhem revoluce jako Sestadvacetilety. Pozn. red.

66 Rozmichané brambory s trhanymi krupkami. Pozn. red.
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»Zouvak neni naradi, zouvak patii k rodiné.“ Liné obratil ted’
teprv Hovora ke Kupkovi hlavu. ,,Prosim té, zacal zase, ,copak tu
kouris za cigdra? - Sprosté? Nebo ty jesté sprostsi?“

,Prece se mné nas salon libi - je to krasa stropu!“ minil Kupka.

»A tak laciny!“
pranic.”

,Tys dnes néjak zboZny pred svym svatkem.”

»Stirechy, strechy - vy jste moje laska!” rozehtival se Kupka,
Sermuje doutnikem ve vzduchu. ,Zavidél bych kominikiim, kdy-
by neméli prece jen tak jednostranné cerny nazor do lidského
Zivota.”

Cely ten rozhovor Sel volné, v pohodlnych pausach a hlasem jaksi
priduSenym. Podivno, ve vysokém lese, na samotach, na horach
¢lovék mimovolné pridusuje hlas.

»T0 je rozkosna noc,” liboval si Kupka dale. , To ticho! - Dnes
jezy Sumi jako Rekliv sen. - A na Petfiné ti slavici - je to jasani!
Slysis?“

,No, za tfi dny je po svatém Vitu a pak je po klokotu. - Je to
krasa! - Za Zadnou cenu bych nechtél bydlet takhle na Starém
Mésté.

,Ba! Na ¢tyry mile kolem neni tam ptaka. Kdyby si nékdy z Uhel-
ného trhu neprinesli pecené husi stehno domi, nevédéli by ani, jak
ptak vypada.“

»Teprv jsou tu dva,” zahucel vtom sonorni tenorbaryton ve vi-
kyti.

»,Novomlynsky - servus!“ zvolali Kupka a Hovora.

Novomlynsky, muZ vice neZ tficetilety, vylézal po vSech ¢tyrech
do zlabu, pohodlné, takrka kloub za kloubem.

»Zatracené!“ hucel ted, pomalu se narovnavaje. , Tohleto pro
mne neni, tomu jsem nenavyk.“ Novomlynsky byl vysky nadpro-
stredni, hezky télnaty. Jeho tvar byla snéda, hladka a kulata, oci
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modré a usmévavé, pod nosem mél mohutné licousy. Na hlavé se
mu houpal také fez, na téle mél ¢erny kabatec a svétlé spodky.

»,No — ja si nemohu ve své orleanové®” bundé lehnout na prejzy
jako vy - sednéte, jak se slusi!“

Kupka a Hovora uZ sedéli. Na tvarich jejich byl drivéjsi, trochu
strojeny klid ustoupil lehkému tismévu, divali se na Novomlynského
s patrnym zalibenim. Bylo zjevno, Ze on zde zralosti svou vladne.
Novomlynsky se usadil; proti nim, na svah druhé strechy, a zapalil
si doutnik.

,Tak co délate, hosi?“

,Chvalim Malou Stranu,” zpovidal se Hovora.

,Divam se na mésic,” pral Kupka, ,na toho mrtvého muze s Zivym
srdcem -“

,Ted uz mysli ale kazdy, Ze se mlZe divat na mésic,” usklibl se
Novomlynsky. ,Dat vas k cifram do ouradu jako mne!“ V zvu¢ném
hlase jeho nebylo pranic priduseného, pranic utlumeného, Novo-
mlynsky by byl také ve vysokém lese, na samotach a na horach ha-
rasil zcela stejné upfimnym hlasem svym., Copak je nového? - Ano,
posloucheijte, je to pravda, Ze se Jakl v¢era u Cisarského mlyna®®
topil?“ - a obli¢ej jeho se rozesmal.

»Zcela doopravdy,” kyval Hovora s ismévem, ,plave jako mlynsky
kamen. Zrovna vedle mne sklouzl do tiné — zachrochtalo to strasné,
vyskocily bubliny - to jsme se s nim natahali, vid, Kupko! Pak jsem
se ho ptal, co si tak myslel, kdyZ se topil, a on rekl, Ze pry se tomu
musil smat - proto tak chrochtal.”

VSichni tfi se rozesmali, smich Novomlynského zrovna zvonil.

»A co to byl dnes za ramus u profesor,” ptal se Novomlynsky
zase. ,Vy jste pak odchazel odtamtud, Hovoro.”

67 Husta tkanina. Pozn. red.
68 Soubor staveb v Bubendi pobliZ parku Stromovka. Pozn. red.

-116 -



»,Moc pikantni,“ Spoulil Hovora tsta. ,Pani profesorka prisla muzi
na psani, schované v psacim stolku. Bylo od Zenské, plno ohné a las-
ky - od pani profesorky samé. Psala mu je pied dvaceti lety a dnes
na né prisla a bylo - podnes nerozpeceténé! Pomyslete si, jak byla
urazena!“

,Jednoaktova veselohra,” usmal se Novomlynsky. Natahl nohy
a zabrucel na Kupku. Kupka byl totiZ mezitim doSel az na konec
Zlabu, sehnul se tam trochu a hledél nékam do dvora. Ted' se jiz
zase vracel, patrné uspokojen vysledkem z vypravy své. ,Kupko,
kam vas to tam vZdycky Certi nesou? Kam se to divate - vy slitnete
jesté jednou!”

,Kam se divam? Ke kniharti se divam. Vy ani nevite, Ze ¢te uz po
dvacet let den co den navecer zivotopis Hustlv, Ze po kazdé pritom
place. Dival jsem se, jestli se uz dnes rozplakal; jeSté ne!”

,Hlouposti, kdybyste si v§imali néceho jiného nez knihar{, vy
mladici,“ a Novomlynsky zaluskal prsty. ,Jestlipak jste si uz vSimli
té nové kojné naproti u hrncir, to je holka, jak? Ale je jako Zluva,
nedodrzi.

»,Novomlynsky je jako dobrd hospodyné, s déveckami ma nejvetsi
kriz,“ litoval Hovora s tvari opravdovou.

,Baze ma kriz, ani se nevyspi. Rano je uz o paté na ulici - nej-
hezc¢i dévecky chodi jen ¢asné zrana pro vodu, aby je nikdo nevidél
s putnou!“

,MIcte, ja umim rychle spat, a proto jsem ¢asné vzhiiru. Ostatné,”
a Novomlynsky oklepaval pomalu doutnik o prejzu a mluvil ted
s patrnou zalibou, ,byvalo, byvalo! - Ja byval nesmirny elegan, osm
part rukavicek jsem zruinoval za rok. - No, je pravda, jA mam posud
ten malér, Ze mam u holek Stésti. Mizu za to, Ze jsem tak hezky? Pral
bych vam, vy nedozrala Sténata, abyste mne vidéli! KdyZ ja délam
vyznani lasky, je zrovna hriiza na mne se podivat. - Ale,” pokracoval
zas rychleji, ,,bavte mne piece néc¢im! Na kompak je dnes rada, aby
urcil predmét pro zabavu?“
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,Na Jaklovi.“

»To tedy neprijde,” minil Novomlynsky zcela urcité. ,Méli jsme
jednou spolek na vecere, kazdy den mél vecefi platit nékdo jiny.
Ten, na kterém byla fada, neptiSel nikdy.“ Pozdvihl pritom ndhodou
hlavu k hfebenu protéjsi stfechy. ,Utopenec!“ zvolal jakoby zdéSen.
Kupka a Hovora se rychle ohlédli.

Tam nad hiebenem strmél treti fez a pod nim se smal Jakliv
Siroky, ¢erveny oblicej na celé kolo.

,Honem sem, honem!“ volali vzdusni besednici.

Jakl se pomalu vyvySoval nad hieben. Ted bylo vidét ramena,
ted uz prsa, ted’ Zivot®.

,Neni ho konce,” brucel Novomlynsky, ,ten chlap by moh vy-
chazet v pokracovanich.”

Ted’ se preSinula prava dlouhanska noha, ted’ leva, vtom obé
sklouzly a se straSnym rachotem se svalil Jakl po stieSe do Zlabu,
k nohdm svych pratel.

Pratelé se viiskavé rozesmali. Zdalo se, Ze se sméje cela stiecha,
ba i ten mésic tam nahofe na nebi.

Nejvice ze vSech se ale smal Jakl sam. LeZel tu na brichu a kopal
Spickama bot do Zlabu.

Bylo potieba nékolika radnych Stulcii a leckterého pratelského
kopnuti, nez se Jdkl odhodlal zase se sebrat. Narovnal se pomalu
v celé sahové velebnosti své a ohmataval sviij letni Sat, Sat to jakési
neurcité, zlutavé barvy. ,Ani steh nepustil,” liboval si pak a usedl
vedle Novomlynského.

,No, vymyslils néco pro dnesni zabavu?“

Jakl natahl ruce mezi kolena a kolibal chvilku svrchni télo volné
kupiedu a nazad. Pak pohodlné zacal: ,Ja - ja jsem si vymyslil, aby
jako kazdy z nas rikal nejstarsi vzpominku, kterou ze Zivota svého
ma. Vite, jako tu nejstarsi, kterou -

69 Bricho. Pozn. red.
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,VZdyt jsem si myslil, Ze prijde néco hloupého,” zabrucel mu
Novomlynsky do toho. , To je hriiza, absolvovany jurista’, ¢lovék,
ktery ma uz nékolik rigoros”* -“

,VZdyt vy jste se také tak tuze chytry nenarodil,“ durdil se Jakl.

,Ja? Prosim! Mne nosila matka pod srdcem Sestnact mésicti, a kdyz
jsem se narodil, uz jsem mluvil. Pak jsem studoval ¢tyryadvacet la-
tinskych Skol a kazdé slovo, které mluvim, prislo otci na dvacetnik.”

,No, snad to neni tak hloupé,”“ minil Hovora a vyklepaval dymku,
»zkusme to! Ty mas prece nejstarsi svou vzpominku uz nalezenu,
Jakle?“

,Ja? To se rozumi,” prisvédcil Jakl, houpaje se klidné dal. ,Ja se pa-
matuju na néco, kdyzZ nebyla mné snad jesté ani dvé leta. Otec nebyl
doma, matka musila pak také nékam pres ulici odskocit, kam mne
s sebou vzit nemohla, a ja ziistal sdm, sluzZky jsme nemeéli. Aby se
mné nezastesklo, vzala matka z kuchyné Zivou husu, kterou chovala
na dokrmeni, a dala ji ke mné do svétnice. Mné bylo v samoté té
ouzko, obejmul jsem husu krecovité kolem krku, ja strachy becel,
husa strachy kejhala - pékny Zanr, ne?“

»Tuze pékny,“ hucel Novomlynsky.

Ve Zlabé se na chvilku rozhostilo premyslivé ticho. Hovora byl
uz asi tiikrate priloZil vzdy novou rozzhatou sirku k nacpané zas
dymce, ale po kazdé zapomnél zatahnout. Ted zatahl najednou
a spustil:,,UZ se mné vzpominka vyklubala! Byl jsem s otcem v k14s-
tere vorsilek a jeptiSky mne braly na klin a libaly mne.”

,Jjesté péknéjsi nez ta husa,” hucel zas Novomlynsky. ,Mate vy
néco také tak pékného, Kupko?“

Kupka se usmal.

,M1j déd byl zvonikem v Rakovniku. Byl tuze star a tu ho jednoho
dne napadlo, Ze si sdm pozvonil umirackem, Sel dom{, lehl a umfrel.

70  Vystudovany pravnik. Pozn. red.
71  Zkouska k dosazeni doktoratu. Pozn. red.
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Vedli mne k jeho mrtvole - byla uz oblecena a na nohou méla bilé
puncochy -, abych polibil mu palce u nohou, uz ani nevim, jaka
je to povéra. Pak jsem si hral kolem truhlare, ktery bydlel vdomé
a pracoval na truhle.”

,Famosné to jde!“ radoval se Jakl. ,A ted Novomlynsky!“

Novomlynsky byl zakabonén a mlcel. Kone¢né oteviel ale piece
usta.

,Ja - ja nemam prazadnou nejstarsi vzpominku. - Vlastné - ja
mam dvé - ale nevim, ktera je starsi. Pamatuju se, jak jsme se
stéhovali s Novozameckych schodii niz, k Elefantim, a ja nechtél
z domu, dokud nenesli za mnou kolébku. A pak - pak jsem jednou
rekl své sestre osklivé slovo - vite, tuze osklivé. Matka mné nasolila
hubu a musel jsem stat u zadni nohy piana. - Je pravda - dité je za-
jimavé stvoreni - takovy prakomicky obrazek dorostlého ¢lovéka! -
Tak hloupoucké, tak lhostejné k nasledkiim, ¢lovék vskutku veéri
v andéla strazce. - Prvni moje modlitebni kniha vam byla némecka.
Ja ale neumél tenkrat jeSté ani slova némecky - po cely rok jsem
se z ni modlil ,Gebet fiir schwangere Frauen’? a nestalo se mné
pranic.”

Jakl ted’ zase pracoval nohama do zlabu. Novomlynsky spokojené
se na ného podival. ,Vidite, to se mné na Jaklovi libi. Clovék udéla
dobry vtip a na Jaklovi je hned vidét i¢inek.”

,Ani mné nenapadlo smat se vaSemu vtipu,” branil se Jakl. ,Mné
napadlo ted’ néco obrovsky hloupého! - Stai'i Rimané méli snad
také déti, ne?”

,Podobd se.”

»A ty snad neumeély také hned mluvit jako Cicero, snad Zvatlaly
jako nase déti. Pomyslete si Zvatlanou starou latinu - Hanibaj ante
pojtas!”® - Hanibaj ante pojtas! - Jezis — Marja - Josef!“

72 Modlitba pro téhotné Zeny. Pozn. red.
73 ,Hannibal ante portas!“ Hannibal za branami! Pozn. red.
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Kopani Jaklovo prechazelo ted aZ v zuteni. VSichni se smalij,
besednici, stfecha i ten mésic nahore s hvézdickami jako by se
chechtal: ,Hanibaj ante pojtas.”

,Dnes je Jakl v dobré mire,” minil Hovora.

»Je, potvrzoval Kupka vedle, ,proc¢ asi!“

Jakl se byl jiz utisil. Sedél tu vzpiimen a upiimné jeho oko hle-
délo na Kupku. ,Hm - proc! - Ale pro¢ bych vam to nerekl - bez-
toho mne to tlaci - ano, feknu! - Jsem zamilovan - totiz vlastné uz
nejsem - ale mam se Zenit - totiZ také ne - ja vlastné nevim, jak
bych to honem rek.”

,Hezka?“ tazal se Kupka rychle.

,Nu snad by svym nejlepSim pratelim nevyvedl tu infamii’*, Ze
by si vzal osklivou Zenu?“ branil Hovora pfitele.

,Zenit - hm! No coZ%, ja bych byl také pro rodinny Zivot, ale pani
manZelé jsou mné v tom vSude na prekazku,” minil, to se rozumi,
Novomlynsky. ,Penize?”

»Eh co penize! Ja se neptam po penézich, po Zddném vénu. Uhodi
nékolik suchych let a ¢lovék to propije.”

»Tak mlady, a uz tak Slechetny!“

»Ale které je to dévce?“ ptali se dva najednou.

,Lizinka.”

»Jaka Lizinka?“

,Peralkovic - krej¢iho - ze Senovazné ulice - znate?“

,Bodejt!“ prisvédcoval Hovora. ,Jsou tfi dcery. Nejstarsi Marie -
tu nemohu vystat. Jak se na ni podivam, zac¢ne zivat. Pak Lizinka.
A pak Karla, ta sucha.”

»Tak sucha, Ze si musi vZdycky zuby naslinit, aby mohla stahnout
Usta. A vidite, ta se vdala nejdriv,“ divil se Kupka.

ZkuSeny Novomlynsky vyzdvihl prst: ,Ze tfi sester vda se nej-
oSklivéjsi vZdycky napred - to si pamatujte!”

74  Pohana, potupa. Pozn. red.
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Zvanite si, Zvatite!” brucel Jakl. ,Nemohu to vystat, kdyZ nékdo
mnoho mluvi, nedostanu se pak nikdy k slovu!“

»Ano, Lizinka je hezka.”

» 10 si myslim!“

»A jak dlouho se milujete?“

,Pockej - ted tomu bude uZ osmnact let.” A na tvari Jaklové
zahrala si jemna ironie. ,Ja chodil do druhé normalky, ona vedle
do prvni. Bylo to v zimé, kdyZ jsem ji poznal a hned se do ni zami-
loval - provzdy! - RozkoSné dévcatko! Hlavicka jako makovicka,
vlasy v dlouhych uz, zlatych copech, tvaricky jako rtize. Na hlavé
meéla zeleny hedvabny klobouk a s ramenou ji splyval zelenéZluty
viklér”s. Na skolské tasce jeji byl vysity bily pudlik v modrém nebi -
boze, ten pudlicek! — Dévcatko nebylo dlouho v nejistoté o citech,
jaké ve mné bylo vzbudilo. Dodal jsem si jednou srdce, zacal do ni
bouchat snéhovymi koulemi, a kdyZ utikala, dohonil jsem ji a strh
ji klobouk s hlavy. Od té doby se na mne usmivala, rozuméla mné.
OvSem - promluvit jsem se na ni také potom jeSté netroufal, ale
snéhem jsem po ni hazel casto.

As dvé 1éta nato jsem sam uz vyucoval mensiho hocha a ten byd-
lil v Senovazné ulici na konci. Chodil jsem denné kolem Peralkovic
a Lizinka stavala pfed domem. Prostovlasa a bez vikléru byla teprv
krasna! Nevinné, Cisté jeji oko modré hledélo vZdy vesele na mne;
nemohl jsem si pomoci, ja se zaCervenal po kazdé. Znamost nase
stavala se vZdy diivérnéjsi. Jednou stala tu a jedla chleba s maslem.
Dodal jsem si zase srdce a zastavil se. ,Dala mné kousek, povi-
dam. - ,Tumal! fekla a ulomila skyvu. - ,To ja chci vétsi," Skadlim
galantné. - ,I pak by mné nic nezbylo! A mam hlad! smala se luz-
né’®, Sel jsem blazeny dal, jesté z dalky Lizince ukazuje obdrzenou
skyvu svou. Skoda - brzy nato si vzali rodi¢e hocha, kterého jsem

75  Zensky vatovany plast. Pozn. red.
76  Kouzelné, ptivabné. Pozn. red.
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vzdélaval, ucitele jiného; méli hloupou zaminku, Ze my dva si spolu
pry jen hrajeme.

Pak jsme se s Lizinkou tak as po patnacte let skoro ani nevidéli.
Az letos. Prvniho maje - byla nedéle - najednou mné napadlo vyjit
si trochu dal za branu - nevim pro¢, takto by pro mne mohly po cely
rok byt vSechny brany zazdény. Magnetismus srdce nejspis! Jdu do
Sarky k Cisteckému. Zde sedél stary Peralek a Peralkova a Marie
a Lizinka. - Rozkvetla riize! - Ramé kulaté jako perioda Goethova. -
Oko podnes tak nevinné, tak Cisté jako u ditéte. - Co muz jsem byl
ted’ za minutu hotov pravé tak jako pred osmnacti lety co dité.

U stolu, u néhoz jsem pobliZ zasedl, pomlouvali Peralka. - ,Kdyz
mluvi, ukazuje porad na lebku, aby se lidé domnivali, Ze mysli -
protivny hlupak!* pravil soused. - ,Povida se, Ze pry svoje dcery
fackuje, kdyz je nikdo nebere k tanci, povidal druhy. - Zdvihl jsem
se. - Neboha Lizinka! - MladezZ vedle pod Sirym nebem tancila. Vite,
janetan¢im rad, jsem trochu dlouhého téla a tu clovék nevyvede tak
snadno gracii, ale at uZ mné to slusi, nebo ne! U stolu s Peralkovymi
sedél stary — nu jak se jmenuje ten stary hejtman v pensi, ten - Vitek,
ano! Bavil se Zivé s Marii. Zname se. Tedy jsem k nému piistoupil
a pozdravil Peralkovy. Lizinka se pousmala, pak se zaCervenala. Za
chvilku jsem ji poprosil o tanec. Podivala se na matku a slibila mné
ctverylku, do kola Ze netanci. To mné bylo tuze vhod.

Odtancili jsme Ctverylku skoro mlcky. Pak jsme ale §li prochaz-
kou podél potoku a tu se re¢ rozpoutala. Ptal jsem se ji, zdali mne
jesté zna. Dala hlavicku stranou niz a jen se tak na mne podivala
nevinnyma svyma ockama. Po chvilce mné bylo, jako bych byl
zas malym ditétem, mluvil jsem o snéhovych koulich a o pudliku
a o skyvé pomazanky - ji bylo jisté také tak, to jsem citil. Nu - pak
jsem je doprovazel dom. Lizinku chilize néjak namahala, ja ji vedl.
»Tak tak, mladez k sobé,“ pravil Vitek - protivny chlap! - Pravda,
zamilovany ¢lovék je nedutklivy i k dobie minénému slovu.
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Za nékolik dni jsem dostal od Lizinky listek - ,um 3 uhr bei
St. Niclas zu komen‘”’. Chvél jsem se blahem. Od kostela jsme $li
do Valdstynské zahrady - tam jsme si prisahli vécnou lasku, tam
jsem ji slibil, Ze do srpna si odbudu promoci a do dvou let Ze bude
mou. - Pak mne uvedla k rodi¢im svym; vidél jsem, Ze Peralek je
mily ¢lovék a Peralkova matka velmi rozsafna, jen Marie se mné
nelibila, hledéla na mne néjak divné.

Hned nato - jsou tomu uZ ¢tyri nedéle - musila Lizinka nakvap
ven, k umirajici teté do Klatov.

A vcera prisel pritel medik BureS. Povida mné mezi jinym: ,Znas
Lizinku Peralkovu?‘ - ,Zndm.’ - ,Dnes porodila kluka, v porodnici
na oddéleni‘-.“

Pratelé naslouchali Jaklovu vypravovani sice potud napnutég, ale
pri zajimavych poslednich jeho slovech bylo prece nahle, jako by
uZ ani nevypravoval - najednou to vSemi tremi Skublo a ohlidli se
po vikyfi.

»A v poledne priSel tam nahoru stary hejtman Vitek a poptaval
se po jejim zdravi a co se narodilo,” dodal JakI.

»,Poslouchaji nas domaci holky - chechtaji se,“ zaSeptal v to nahle
Novomlynsky. A jiZ byl vyskocil a s hbitosti k vife aZ nepodobnou
zmizel ve vikyti. A za nim hupky hupky Kupka a Hovora.

Mésic na nebi natahl krk a naklonil ucho - zdalo se mu, Ze slysi
pod stfechou lehky div¢i kvikot a pak mlasknuti.

Snad slysel Jakl také cosi podobného. Slozil alespon své dlouhé
ruce klidné zase mezi kolena, zahoupal se kuptredu a nazad a bru-
cel: ,KdyZ se krade v noci, je to okolnost pritézujici.”

77  Abych priSel ve tfi hodiny ke sv. Mikulasi. Pozn. red.
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Doktor Kazisveét

1876

Nerikali mu vZdycky tak, az po jisté prihodé, ale ta byla tak divna, Ze
ptislaido novin. Vlastné se jmenoval pan Heribert a kirestnim jmé-
nem svym néjak zcela neobycejné, jenZe uz nevim jak. Pan Heribert
byl 1ékarem, totiZ abych pravdu mluvil, on byl skute¢né promovovan
na doktora medicinae, ale nelécil pranikoho a prani¢eho. Sam by
se byl musil priznat, Ze od doby, kdy co student navstévoval kli-
niky, nemél ani jediného nemocného pod rukama. A byl by se snad
i ochotné k tomu ptiznal, jen kdyby byl viibec s nékym mluvil. Ale
byl to ¢lovék prazvlastni.

Doktor Heribert byl synem doktora Heriberta, velmi oblibeného
to druhdy lékare malostranského. Matka umrela zahy, otec umrel
kratce pied synovou promoci a zlistavil mu na Oujezdé jednopat-
rovy domek, snad také néco penéz, ale ne mnoho. V tom domku
dr. Heribert junior sidlil. Dva ptizemni kramky na ulici, pronajaty
byt v prvnim patie kupredu nesly mu néco cinZze, on sam bydlel
v prvnim patie ve dvore a k nému vedly ptfimo ze dvora schody
zvlastni, direvénou miizi hned dole u dvora uzaviené, takto nekryté.
Jak to u ného v bytu vypadalo, nevim, Ze ale Zil velmi jednoduse,
vim. Jeden z obou kramkd byl totiz hokynaisky, hokynarka pana
doktora obsluhovala a syn jeji, Jozifek, byl mlij kamarad - uz jsme
davno, tuze davno dokamaradili, stalt’ se Jozifek pak ko¢im u arci-
biskupa a zpysnél. Ale u ného jsem zvédél, Ze pan doktor Heribert
vari si snidani sam, na obéd Ze chodi do néjaké laciné jidelny na
Starém Mésté a veclefi Ze odbyva lecjak.

Dr. Heribert mladsi byl by mél po Malé Strané dosti prizné, kdyby
byl chtél. Po smrti otcové pienaseli churavi diivéru svou na ného, ale
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at’ prisel chudy, neb bohaty, on nevyslysel Zddného a nesel nikam.
Znenahla tedy dlivéra prestala, obyvatelé okolni zacli ho povazovat
za néco takového, cemu se rika ,zkazeny student, a pozdéj se i po-
smivali: ,Ah doktor, ano - ani kocku bych mu nesvéril!“ Doktora
Heriberta, podobalo se, priliSné se to netklo. Zdalo se, Ze viibec
o lidi nestoji. Nikoho nepozdravil, pozdraven nikomu nedékoval.
KdyZ Sel po ulici, vypadalo to, jako kdyz vichr zvadly list honi sem
a tam. Byl postavy skoro malé - podle nové miry mél jen as tak piil
druhého metru - a tu suchou postavicku svou kormidloval ulici
tak, aby byla od ostatnich postav lidskych vZdy aspon na dva kroky
vzdalena. Odtud to zmitani. Modré jeho oko bylo jaksi plno ostychu,
jako oko kopnutého psa. Tvar jeho byla svétlohnédym vousem za-
rostla - zarostla tvar dle tehdejsich nahledi byla také néco zcela
neslusného. V zimé, kdyZ mél na sobé Sedivy mlynaisky kalmuk’s,
zapadala hlavi¢ka pod soukennou ¢epici hluboko do limce z baviné-
ného astrachanu”, a v 1été, kdyz mél Sedivy, kostkovany sat lehky
nebo jeSté leh¢i Sat platény, kyvala se nejisté jakoby na slabé stop-
ce. V 1été chodil jiZ o ¢tvrté hodiné ranni do sadii na Marianskych
hradbach a tu si zasedl s knihou v ruce nékam na nejodlehlejsi
lavici. Stalo se, Ze néktery dobrosrde¢ny soused malostransky si
knému prisedl a mluviti zacal. Ale dr. Heribert vstal, sklapnul knihu
a Sel, neodveétiv ani slova. Pak ho uz nechali zcela. Ano tak daleko to
ptivedl dr. Heribert, Ze vzdor tomu, Ze mu bylo teprv asi ¢tyticet let,
nestarala se z malostranskych panen o ného uz ani jedna.

Najednou se ale prihodilo néco - jak jsem rekl, aZ do novin to
prislo! A o tom chci vypravovat.

Byl prekrasny den Cervnovy. Takovy den, kdy se nam zda, Ze
usmév nejvyssi spokojenosti rozklada se po nebi, zemi i po tvarich
vSech lidi. A v den ten pohyboval se pozdé odptildne naddherny po-

78 Kabat z hrubé vinéné tkaniny. Pozn. red.
79 Napodobenina jemné ¢erné jehnéci kozeSiny. Pozn. red.
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hi‘eb Oujezdem k brané. Pochovavali pana Schepelera, radu uctarny
zemské ¢i stavovské, jak se tenkrat fikalo. Blih ndm to odpust, ale
véru se zdalo, Ze i po tom pohibu je rozestien onen usmév spokojeny!
Tvar mrtvého ovSem nebylo vidét, nenit u nas zvyk jihu, kde nosi
mrtvé k hrobu v rakvi oteviené, aby se naposled jeSté, nez sklouznou
do jamy, ohrali v slunci. Ale odpoctem-li jistou slusSnou opravdovost,
nemohla se jakas vSeobecna spokojenost upfrit. LeZela za prekrasné-
ho toho dne lidem jakoby ve vSech tidech - pomozme si!
Nejspokojenéjsi byli as ti praktikanti zemskych uradu, ktef{ pana
radu na marach nesli. Nedali si to vzit. Dva dny byli v rozechvéni
alitali z kancelare do kancelate; ted’ sli hrdé a odmétené pod nakla-
dem svym, kazdy presvédcen, Ze spocivaji na ném zraky svéta a Ze
svét ten si Septa: , To jsou praktikanti stavovsti!“ Spokojen byl dale
dlouhy pan doktor Link, ktery po jen osmidenni nemoci zesnulého
pana rady byl od téhoZ vdovy obdrZel dvacet dukatti honorare, cela
Mala Strana o tom jiz védéla; Sel ted s hlavou trochu sklopenou,
jako by premyslel. Spokojen byl soused Ostrohradsky, femenar
a nejblizsi pribuzny pané radav. Za ziva ho sice pan strycek zane-
dbaval, ale ted uz védél Ostrohradsky, Ze v k$aftu®® je mu prirknu-
to pét tisic zlatych, a nékolikrat byl jiz k slddkovi panu Kejiikovi
mezi privodem se pronesl: ,Pfec mél dobré jadro!“ Petrohradsky
Sel hned za rakvi a vedle ného obtloustly, zdravotou svitici pan
Kejiik, nejlepsi a nejdivérnéjsi piitel neboztikiiv. Zrovna za téma
dvéma Sli panové Kdojek, MuZzik a Homann, vesmés radové zemské
uctarny, ale co do hodnosti mladsi neZ zesnuly Schepeler; také ti
byli patrné spokojeni. Ba musime s bolesti rici, Ze ani pani Marie
Schepelerovd, sedici samotna v prvnim fiakru, neubranila se vse-
obecné spokojenosti, Ze ale bohuzel ta jeji spokojenost z cervnové
nalady primo nevyplyvala. Dobra panicka ta byla ovSem Zenskou,
a byt jiz treti den predmétem vielého soucitu tolika lidi, to lechta.

80 Zavét, posledni vile. Pozn. red.
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Pak také stihlému jejimu vzristu slusely cerné smutecni Saty zrov-
na roztomile a vZdy trochu bledounka jeji tvar vyjimala se v ramci
¢erného zavoje zvlasté pékné.

Jediny, kdo téZce nesl smrt pané radovu a hluboce nepftijemného
dojmu nijak se zbavit nemohl, byl sladek pan Kejtik, posud mla-
denec a jak jiZ praveno nejlepsi a nejdivérnéjsi neboztikiv pritel.
Bylat mu mlada vdova jiZ vCera ziejmé vyjadrila své oCekavani, Ze
se ji ted’ pattricné odméni za to, Ze mu uZz za Zivobyti svého manZela
byla - tak vérna. KdyZ k nému soused Ostrohradsky po prvé dnes
pronesl své: ,Prec mél dobré jadro!“, odvétil pan Kejirik smutné:
»,Ba nemél, sic by byl vydrzel dyl.“ A pak Ostrohradskému vice uz
ani neodpovidal.

Privod pomalu dosel Oujezdské brany. Tenkrate jeSté nebyla
brana ta tak k prefouknuti lehynk3, jak je dnes, vinula se téZkymi
hradbami, dva dlouhé, kfivé a temné tunely staly za sebou, prava
predmluva k hrobiim zabranskym.

Paradni pohtebni viiz byl ted’ priivod predjel a zastavil u brany.
KnéZi se obratili, mladenci spustili mary pomalu k zemi a zacalo
kropeni. Pak koCové povytahli pohyblivy podklad vozu a mladen-
ci zdvihli rakev, aby ji dali na viz. Ted’ se to stalo! Bud Ze byl na
jedné strané nadbytek sil, nebo na obou stranach zcela stejna ne-
obratnost - nahle rakev sjela uZsim koncem k zemi a viko s racho-
tem odskocilo. Mrtvola zGstala sice v rakvi, ale svezla se trochu do
kolenou a prava ruka se vymrstila ptes rakev ven.

Zdéseni bylo vSeobecné. Razem nastalo ticho, Ze soused mohl
slySet tikot hodinek v sousedové kapse. Zraky vSech se vpijely
v nehybnou tvar mrtvého rady. A zrovna vedle rakve stal - doktor
Heribert. Byl se pravé branou vracel z néjaké prochazky, kormid-
loval mezi hromadou lidi sice sem tam, ale nahle byl nucen zistat
stat zrovna za knéZimi a ted’ byl Sedivy jeho kabatek zrovna vedle
¢erného rubase umrlcova.
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To trvalo okamZik. Jaksi mimovolné chopil se Heribert svislé
ruky, snad aby ji zase v rakvi umistil. Ale podrZel ji v rukou svych,
prsty jeho nepokojné hraly a o¢i spocivaly patravé na mrtvém ob-
liceji pfed nim. Ted’ vztahl ruku a rozeviel vicko pravého umrlcova
oka.

,No, copak je to?“ houkl vtom Ostrohradsky. ,,Pro¢pak se to ne-
spravi? Mame tak zlstat stat?“

Nékteri mladenci vztahovali ruce.

,Pozor!“ vzkiikl maly Heribert hlasem k neuvéreni Sirokym
a zvucénym. ,Ten muZ neni mrtev!“

»,Nesmysl! — Vy jste blazen!“ hucel pan doktor Link.

»,Kdepak je policie!?“ volal do toho Ostrohradsky.

Na vSech tvarich byl nejvyssi zmatek. Jen sladek Kejtik byl rych-
le pristoupil ke klidnému Heribertovi. ,A co se ma stat? tazal se
dychtivé: ,Neni - opravdu neni mrtev?“

,Neni. Je jen strnuly. Ted’ ho rychle doneste nékam do domu, at’
zkusime pomoci!“

»,Nejhotové;jsi blaznovstvi
neni mrtev, tedy -“

,Kdopak je to?“ ptal se Ostrohradsky:.

»1 pry doktor -“

»,Doktor Kazisvét! - Policie!“ ri¢el femenar, jimz byla nahle za-
lomcovala myslenka na téch pét tisic.

,2Doktor Kazisvét,” opakovali pani radové Kdojek a Muzik.

Ale jiz nesl obétovny pritel pan Kejiik s nékolika mladenci rakev
pomalu do vedlejsiho hostince U Vapenice.

Po ulici nastal hluk a povyk zrovna bouflivy. Pohtebni viz
obracel, fiakri obraceli, pan rada Kdojek zvolal: ,,Pojd'me - vZdyt
se dozvime vSechno!” ale nikdo nevédél, co ma ¢init. ,Dobre Ze
jdete, pane komisafi!“ volal Ostrohradsky na prichazejiciho ted
policejniho Urednika. ,Déje se tu strasna, nedovolena komedie -
prznéni mrtvol za bilého dne - pted piil Prahou -“ a nasledoval

'M

kricel pan doktor Link. ,KdyZ ten
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komisare dovniti Vapenice. Doktor Link zmizel. Za chvilku uz byl
Ostrohradsky zase venku, za nim komisar. ,,Rozejdéte se, prosim,”
pravil tento k shromazdénym, ,nikdo nesmi tam! Doktor Heribert
tvrdi najisto, Ze privede pana radu k sobé.”

Pani radova chtéla z koc¢aru ven, ale omdlela. Radost mtiZze nékdy
i usmrtit. Ted' vySel chvatné pan Kejrik a pristoupil ke kocaru, kde
se panicky s omdlelou pani radovou obiraly. ,Dovezte ji pomalu
domt, doma se vzkiisi,“ radil. A pak zabrucel pro sebe: ,Je piece
piijemna - tuze ptijemna!“ Obratil se, vskocil do fiakru a odjel, kam
ho byl doktor Heribert poslal.

Vozy se rozjely, truchlici se rozesli. Ale Oujezd byl u brany
porad pln lidi a policejni straz musila pfed domem dbat poradku.
Vypravovali si v kupach nejdivnéjsi véci. Hned jedni zlorecili dokto-
ru Linkovi a vypravovali si o ném pomluvy, hned zas jini posmivali
se Heribertovi. Obcas se objevil spéchajici pan Kejrik a prohodil
néco se zaricim oblicejem: ,Mame nejlepsi nadéji!“ - ,UZ jsem sam
citil puls. Ten doktor Caruje!“ - ,Dycha!“ zvolal posledné vSecek
u vytrzeni a vrhnul sebou do ptipraveného fiakru, aby radostnou
zpravu dovezl pani radové.

Konecné pozdé navecer, jiz k desaté hodiné, vynesli z Vapenice
zakryta nositka. Po jedné strané Sel doktor Heribert a pan Kejrik,
po druhé strané komisar.

Ale nebylo jediné malostranské hospody, kde by nebylo byvalo
natluceno az pres pilnoc. O nicem jiném se nemluvilo nez o vzkii-
Seni pana rady Schepelera a o doktoru Heribertovi. A mluvilo se
zimnicné.

»1en umi vic, nez co stoji v latinské kuchyni!“

»Jak se ¢lovék na ného podiva, hned to vidi! UZ jeho otec byl
vyborny - vyborny lékat! To se dédi.”

»Ale Ze nechce praktikovat? - Ten by si musel stat jako néjaky
dvorni rada!“

,Ma asi penize, to je to.
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»A pro¢ mu tikaji doktor Kazisvét?“

,Kazisvét? Ja to neslysSel.”

,Dnes jsem to slySel stokrat.” -

Po dvou mésicich aradoval pan rada Schepeler zas jako driv.
,Panblih na nebi a doktor Heribert na zemi!“ rikal. A jindy zas:
,Kejtik je diamant!“ -

Celé mésto mluvilo o doktoru Heribertovi. Noviny o ném psaly
nejspis po celém svété. Mala Strana byla pySna. Vypravovaly se
véci podivné. Baroni, hrabata, kniZata hledéli si pry ziskat doktora
Heriberta za osobniho lékare. Ba jisty vladnouci kral italsky mu
ucinil navrh primo neslychany. Viibec se co nejnaléhavéji uchazeli
o ného vSichni takovi, z jichZ smrti by bylo mnoho lidi mélo radost.
Ale doktor Heribert byl jako zabednén. Ba vypravovalo se, Ze pani
radova mu nesla plny pytlik dukatd, Ze se k nému ale nikdy nedo-
stala, a naposled pry ji polil s pavlace vodou.

Zas bylo vidét, Ze o lidi nestoji. Pozdravovali ho, on ale nedékoval
nikdy. Jako diive kormidloval ulicemi a prisvitng, sucha jeho hlavic-
ka potfasala se bojacné jako chmyti. Nemocného nepfrijal nikdy.
Ale piec se mu ted’ rikalo vSeobecné , doktor Kazisvét”. Spadlo to
jako s nebe.

JiZ jsem ho nevidél pres deset let; ani nevim, Zije-li. Jeho maly
domek na Oujezdé stoji posud nedotknut. Musim se jednou poptat.
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Hastrman

1876

Chodil vZdy s kloboukem v ruce. At byl sebevétsi apal mrazovy,
nebo slunecni, nanejvys Ze drzel sviij nizky, ale banaty cylindr se
Sirokou stfechou nad hlavou jako parasol®.. Sedivé vlasy byly hladce
pricisnuty k lebce a spojovaly se vzadu v clipek tak pevné stlaceny
a svazany, Ze se ani nekyval - jeden to z nejposlednéjsich clipkl
v Praze, uZ tenkrate byly tu jen dva nebo tri. Zeleny fracek jeho, se
zlatymi knofliky, mél Ziviitek jen kratky, zato byly ale Sosy dlouhé
a tloukly hubenou, malou postavicku pané Rybarovu do vychrtlych
lytek. Bila vesta kryla nahnutd prsa, cerné spodky Sly jen po kolena,
kde se svitily dvé stiibrné ptrezky, pak dal byly snéhobilé puncochy
zas az k jinym dvéma stfibrnym prezkam a pod témi Souraly se
velké stievice. Byly-li ty stfevice nékdy obnovovany, nevim, ale
vzdycky vypadaly tak, jako by se k nim byla brala rozpraskana ktize
se stiechy nejstarsiho fiakru.

Suchy;, Spicaty oblicej pané Rybariv byl ozaren véénym tismévem.
Zv1astni podivani bylo na pana Rybare, kdyZ Sel po ulici. Kazdych
dvacet kroki ztistal stat a obratil se vpravo vlevo. Podobalo se, Ze
jeho myslenky nejsou v ném, Ze jdou uctivé asi krok za nim a porad
ho bavi néjakymi veselymi napady, takZe pan Rybar musi se usmi-
vat a obcas se po ¢tveracich ohlidne. KdyZ nékoho pozdravoval, vy-
zdvihl jen ukazovac pravé ruky do vySe a lehynce hvizdnul. Takové
lehynké hvizdnuti zaficelo vZdy také, kdyz pan Rybar zacal mluvit,
a obycejné zacinal s, d’j6!“, coz mélo vyznam potakujici®

81 Slunecnik, ptip. destnik. Pozn. red.
82  Souhlasici, ptisvédcujici. Pozn. red.
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Pan Rybar bydlel v Hluboké cesté®, hned dole vlevo, s vyhlidkou
na Petfin. Ale kdyby byl byval jiZ aZ u samého domu, jakmile spat-
ril néjaké cizince, ktefi zahybali vpravo na Hradcany, vzdy Sel za
nimi. KdyZ zastavili u rozloZité vyhlidky a obdivovali se krase nasi
Prahy, stal vedle nich, pozdvih prst a hvizdnul: ,Djé, more! - Pro¢
nebydlime u moie!“ Pak Sel za nimi do hradu, a kdyZ se cizinci ve
svatovaclavské kapli obdivovali zas sténam vyloZenym Ceskymi
drahokamy, hvizdnul po druhé: , To si myslim! U nas v Cechach hodi
pasak kamenem za stddem, a kimen ma ¢asto vétsi cenu nez celé
stado!“ Vic jim nerekl nikdy.

Pro jeho jméno, pro jeho zeleny fracek a pro to ,moie!” rikali
jsme mu hastrman. Ale v tcté jsme ho méli stari mladi. Pan Rybar
byl justiciarem® na vysluzbé, nékde od Turnova. Zde v Praze zil
u sve blizké pribuzné mladé, ktera méla nevysokého urednika za
muze a s nim uz dvé nebo tri ditky. Vypravovalo se, Ze pan Rybar
je azZ bajeCné bohat. Ani ne tak na penézich, jako na drahokamech.
Ve svém pokojiku mél, rikali, stat vysokou ¢ernou skrin, v té skiini
byly samé nizké, ctyfhranné Skatule ¢erné, hezky velké, a v kazdé
Skatuli byl vnitifek snéhobilou lepenkou rozdélen na samé ctverce
a v kazdém ctverci leZel na bavince lesknouci se drahokam. Byli
lidé, kteri to vidéli. NaSel a sebral pry vSe sam na hore Kozakové.
My déti jsme sobé vypravovaly, Ze kdyZ u Sajvlii - tak se nazyvali
ti pané Rybarovi ptibuzni - myje se podlaha, posypavaji ji misto
piskem samym natlu¢enym cukrem. V sobotu, v den drhnuti, vZdy
jsme ukrutné zavidéli détem Sajvlovym. Jednou jsem sedél nad
piikopem vlevo za Bruskou branou® pobliZ pana Rybaie. Tam use-
dal totiZ pan Rybar kazdého krasného dne na hodinku pohodIné do
travy a kouril si z kratké dymky. Tenkrat Sli ndhodou dva vétsi stu-

83 Dneéni Uvoz. Pozn. red.
84  Vrchnostensky soudni urednik. Pozn. red.
85 Dnes Pisecka brana. Pozn. red.
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dujici kolem. Jeden z nich prsknul a pravil: ,Ten kourif mamincinu
vatyrku®®!“ Od té doby pokladal jsem kouteni maminciny vatyrky
za poZitek, jakého sobé mohou dovolit jen lidé velice zamoZni.

Takto se prochazel ,hastrman® - ale ne, nerfikejme mu tak,
vZdyt uZ nejsme déti! - vidy jen po bruskych hradbach. Potkal-li
nékterého kanovnika, jichZ prochazky také vzdy Sly sem, zastavil se
a promluvil s nim nékolik privétivych slov. Kdysi - poslouchalt jsem
rad, co mluvili lidé dorostli - slySel jsem ho, jak rozmlouval s dvéma
kanovniky, sedicimi na lavic¢ce. On stal. Mluvili o ,Frankreichu“®’
a o néjaké ,svobodé“, samé divné reci. Najednou zdvihl pan Rybar
prstahvizdnul: ,Dj6, ja se drzim Rosenaua! Rosenau pravi: Svoboda
je jako ty Stavnaté potraviny a silna vina, kterymi se navyklé jim
silné natury zZivi a posiluji, slabé ale premahaji, opojuji a znicuji.”
A pak kyv kloboukem a Sel.

Vétsi a tlusty kanovnik pral pak: ,Co to ma vZdycky s tim Rose-
nauem?“

Mensi, ale také tlusty odvétil: ,Spisovatel, nejspis spisovatel.”

Ja ale pamatoval jsem si vétu tu co obsah veskeré vyssi moud-
rosti. O Rosenauovi a o panu Rybari mél jsem stejné vzneSeny
pojem. KdyZ jsem pak dortstaje dostaval sam rozmanité knihy do
ruky, nalezl jsem, Ze pan Rybar byl vskutku tenkrat citoval zcela
vérné. Jen s tim rozdilem, Ze zminénou vétu nenapsal Rosenau, ny-
brZ jakys Rousseau. Patrné byla mrzka ndhoda pana Rybare svedla
s néjakou lehkomyslnou tiskovou chybou.

Proto véru nepozbyl icty mé. Dobry, nesmirné dobry ¢lovék! -

* 3k ¥

86 Vatou podsita sukné, pripadné samotna vata. Pozn. red.
87 Francie. Pozn. red.
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Bylo to v slunecni den srpnovy, tak as ku treti hodiné odpoledni.
Kdo Sel pravé Ostruhovou ulici, ziistal stat; kdo stal pravé tak po
domacku venku, zavolal honem néco dovnitf domu; z kram1i vybi-
hali lidé. VSichni se divali za panem Rybarem, kracejicim dold.

,Jde nékam se vychloubat svym bohatstvim,” fekl pan Herzl,
Senkyt u Dvou sluncii. Podotykam, Ze druhy pad mnozného poctu
pro slovo ,slunce” je dle malostranského jazyka zcela urcité ,slun-
ca”

,0 jé!“ volal pan Vitous, kupec na rohu, ,musi byt zle, nese na
prodej!“ Je mné lito, musim-li fici, Ze pan Vitous$ netésil se pri-
liSné vaznosti u sousedili. Vypravovalo se o ném, Ze jednou uz byl
blizek bankrotu, a podnes se diva dobry malostransky soused na
,bankrotare“ naprosto jinak neZ svét ostatni.

Ale pan Rybar kracel klidné dal, trochu rychleji nez jindy. Pod
levym pazZdim nesl jednu z téch ¢tyrhrannych Skatuli ¢ernych,
o nichz tolik povidano. Tisknul ji pevné k télu, takze smeknuty
klobouk v ruce dole byl jakoby k noze prikliZen. V pravé ruce mél
Spanélku s placatym knoflikem ze slonové kosti, znament to, Ze pan
Rybar jde nékam na navstévu, nikdy jindy nenosil hole. Pozdravovan
zdvihal hiil a hvizdal mnohem hlasitéji nez jindy.

SeSel Ostruhovou ulici, presSel svatomikulasskym naméstim a ve-
sel do domu Zambereckého. Tam bydlel v druhém patie gymnasijni
profesor pan Miihlwenzel, matematik a prirodozpytec. Tedy muz
vzdélani trochu tenkrate neobycejného. Navstéva netrvala dlouho.

Pan profesor byl v dobré mire. Jeho hfrmotné, podsedlé télo bylo
sobé pravé odpolednim spankem odpocinulo. Dlouhé Sedé vlasy,
véncici lysé temeno, jeZily se sem tam v pohodlném neporadku.
Modré, duchaplné a vZdy privétivé oci se svitily. Tvare, beztoho vzdy
rudé, hotely. Ty Siroké, dobré tvare byly trochu silné nestovicemi
porvany a zavdavaly panu profesoru priciny k stalému vtipu. , Tak
je to na svété,” rikal, ,kdyz se dévce sméje a ma v tvari dilek, je pry
hezké; ja kdyz se sméju, mam sta dilkd, a jsem pry prec jen osklivy.”
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Pokynul panu Rybarovi k pohovce a ptal se: ,,Cim tedy mohu
slouzit?“

Pan Rybar polozil $katuli na stil a sundal svrsek. Pestré kaminky
zarily.

,Ja bych - ja jen, co tadyhleto tento - jakou to ma asi cenu -“
koktal.

Posadil se pak a oprel bradu o knoflik hole.

Pan profesor se zadival do kaminkt. Pak vyndal jeden temny,
vazil v ruce a prohliZel proti svétlu. , To je moldavit,” pravil.

»Jak?“

,2Moldavit.”

,Dj6, moldavit,” hvizdnul pan Rybat. Na tvari jeho bylo tak trochu
vidét, Ze slovo to slysi po prvé v zZivoté.

»1en by se hodil pro nasi gymnasijni sbirku, jsou uz ridky. Moh
byste nam jej prodat.”

»To by se vidélo. - Co tak asi -“

,ITi zlaté v dvacetnicich byste za néj dostal. No?“

,TTi zlaté!“ hvizdnul tenounce pan Rybar. Brada se zdvihla
a sklapla pak zas na knoflik. ,A ostatni?“ Septnul po chvilce z nahle
stisnéného hrdla.

»,Chalcedony, jaspisy, ametystky, zahnédy - to nic neni.” -

Za néjaky okamzik byl pan Rybar zas jiZ u rohu Ostruhové ulice.
Kracel pomalu vzhiiru. Po prvé ho sousedé spatrili, an mél klobouk
na hlavé. Siroka stfecha byla staZena do ¢ela. Spanélka se vlekla
koncem po zemi a haraSila o dlazdéni. NevSimnul sobé nikoho,
nehvizdnul ani jednou. Také se na té cesté ani jednou neohlidl.
Patrné dnes nedovadéla zadna z jeho myslenek venku, vSechny jeho
myslenky byly v ném, hluboko.

Dnes jiZ z domu nevySel, ne na hradby a ne za Brusku. A byl tak
krasny den!

* %k %
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Bylo jiz k piilnoci. Nebe se modralo jako za rana, mésic zaril nej-
bilé jiskry. Pettin byl pokryt nadhernou stfibrnou mlhou, stfibrna
zaplava lezela na celé Praze.

Veselé svétlo lilo se do pokojiku pané Rybairova obéma okny,
dokoran otevirenymi. U jednoho okna stal pan Rybar. Stal tu jako
socha, strnuly. Z dali hucely jezy vitavské, tahlym, mohutnym t6-
nem. SlySel je starecek?

Nahle sebou trhnul. ,Mote! - Pro¢ tu neni more!“ Septnul a rty
se mu zachvély.

Snad se v ném vlnila tesknost jako bijici mofe.

,Eh!“Skubnul sebou pak a odvratil se. Po podlaze leZely oteviené
Skatule a zrak jeho se jich dotknul. Vzal pomalu nejbliZsi z nich
avyndal z ni kaminky do hrsti. ,Fi - oblazky!“ a mejknul jimi oknem
ven.

Dole zapraskalo a zarincelo sklo. Pan Rybar dnes ani nevzpo-
mneél, Ze dole v zahradé je sklenik.

,Strycku, copak délate?” ozval se piijemny muZsky hlas venku,
patrné ze sousedniho okna.

Pan Rybar mimovolné ustoupil o krok nazpét.

Dvete vrzly a ve$el pan Sajvl. Snad ho byla krasna noc zdrZela
u okna. Snad byl zpozoroval na starém stryci neobyCejny neklid
aslysSel z jeho pokojiku dlouho trvajici Sukot. Snad vylehly i nékteré
starcovy vzdechy hlasité z okna ven.

,Strycku, snad nechcete ty krasné kaminky vyhazet vSechny
ven?“

Starec sebou Skubnul. Pak zaSeptal, divaje se upiené k Pettrinu:
,Nema to ceny - oblazky -“

,Ja vim, Ze nemaji velké ceny, vZzdyt to zndm sam. Ale cenu maji
prec, pro nas i pro vas. Vy jste sobé je pracné sebral - strycku, nech-
te je, prosim, vSechny pro mé déti. Budou se na nich ucit, vy jim
budete vypravovat -“
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»,Mysleli jste snad,” Septal zas stafec monoténné a s namahanim,
»Ze jsem bohat, a ja vskutku -“

,Strycku,“ pravil pan Sajvl hlasem pevnym, ale pfitom mé&kkym
a uchopil starcovu ruku, ,,copak nejsme vami bohati? Moje déti by
nemély dédecka, moje Zena by byla bez otce, kdybychom neméli
vas. Vzdyt vidite, jak jsme kolem vas $tastni, vy jste nasim pozeh-
nanim v domé -“

Nahle piistoupil stafec zas az k samému oknu. Usta se mu za-
chvéla, v oku citil nevyslovny tlak. Pohlidl ven. Nevidél nic urcitého,
vSe se tipytilo jakoby rozpustény démant, vSe se vinilo - aZ k samé-
mu oknu - aZ do jeho oka - mofte - more!

* 3k %

Dal uz povidat nebudu, dal uZ neumim.
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Jak si nakouril
pan Vorel pénovku

1876

Dne 16. Unora roku tisic osm set Ctyricet a jesté nékolik oteviel pan
Vorel sviij krupai'sky kram U Zeleného andéla. - ,Du Poldi, horst,“s®
pravila pani setnikova v patfe nad nami ku své slecné dcefri, ktera
$la pravé do trhu a byla jiz venku na chodbé, ,krupici kup tady
u toho nového, miZem to zkusit.”

Mnohy lehkovazny sobé snad pomysli, Ze otevireni nového kru-
parského kramu nebylo ani tak zvlastni udalosti. Ale takovému
bych rekl jen: , Ty nebohy!“ nebo bych docela jen pokr¢il rameny
a nerekl niceho. Tenkrat, kdyZ venkovan snad po dvacet let nebyl
v Praze a pak Strahovskou branou priSel az do Ostruhové ulice,
byl zde kupec na témz rohu jako pred dvaceti lety, pekar pod tymz
Stitem a hokynar v tomtéZ domé. Tenkrat mélo vSe svoje misto ur-
¢ené, zaridit najednou kruparstvi tam, kde bylo napt. diiv kupectvi,
pattilo mezi véci tak hloupé, Ze na to nikdo ani nepomyslil. Kram
se dédil z otce na syna, a presSel-li nékdy prece na néjakého priste-
hovalce z Prahy neb z venkova, nedivali se domorodci na tohoto
priliS cize, nebot se byl jaksi podrobil navyklému poradku jejich
a nepletl je novotami. Ale on pan Vorel byl nejen ¢lovék naprosto
cizi, nybrz zridil si kruparsky kram v domé U Zeleného andéla, kde
predtim ptece jaktéziv nebyl kram Zadny, a dal kvili tomu také
prolomit zed’ piizemniho bytu ven do ulice! Tam byvalo vzdy jen
obloukové okno a u toho sedala od rana do vecera pani Starikkova
pied modlitebni knihou se zelenym stinidlem na ocich, a kazdy, kdo

88 Poldi, poslouchej. Pozn. red.

-139 -



Sel kolem, mohl ji vidét. Starickou vdovu odvezli pred ¢tvrt rokem
do Kosir a ted’ - nac jen ten kram! Krupar v Ostruhové ulici byl jiz
jeden, arci az zcela dole, ale na¢ druhého? Tenkrate méli lidé jesSté
penize a kupovali si vétSinou zasoby pfimo z mlyna. Snad si myslil
pan Vorel: ,VSak ono to ptijde!“ Snad si také myslil samolibég, Ze je
mlady, pékny chlapik, kulatych tvari, snivé modrych oci, stihly jako
panna, k tomu svobodny, kucharicky Ze tedy prijdou. Ale to jsou
samé divné véci.

Bylo tomu praveé také tak asi ¢tvrt roku, co se pan Vorel byl pri-
stéhoval do Ostruhové ulice; prichazel odnékud z venkova. Nevédéli
o ném niceho, nez Ze je synem mlynate; snad by jim byl sam povédél
vic, a to ochotné, ale neptali se ho. Jevili naproti nému veskerou
pychu domorodci, byl jim cizi. Veéer sedal v Zlutém domku pfi
dZzbanku piva, na rohu stolku vedle kamen sam a sam. Ostatni sobé
ho ani nevSimali, ledaZe kyvli hlavou, kdyZ pozdravil. Kdo priSel
pozdéj nez on, podival se na néj, jako by tu ten cizi ¢lovék sedél
dnes po prvé; prisel-li on pozdéji, stalo se, Ze hovor utichnul. Ba ani
vcera si ho nikdo nevSimnul, a byla tu prec tak srde¢na slavnost!
Slavilt pan Jarmarka, postovni drednik, stiibrnou svou svatbu. On
byl sice pan Jarmarka posud jen starym mladencem, ale zrovna dne
18. inora bylo tomu pétmecitma let, co by se byl bezmala oZenil.
Nevésta mu zemrela den pred svatbou, pan Jarmarka vic uz pak na
Zadnou Zenitbu nemyslel, zlistal své nevésté véren a minil to vCera
s tou stribrnou svatbou zcela doopravdy. Také ostatni sousedé, sami
dobri lidé, nevidéli v tom pranic zvlastniho, a kdyZ pak na konec
obycejné denni pitky vyndal pan Jarmarka tii ldhve meélnického,
pripijeli si upfimné. Sklenky kolovaly - pani hospodska méla v celé
zasobé své jen dvé sklenky vinné -, ale Zadna nezavadila o pana
Vorla. A prec mél pan Vorel dnes zcela novou pénovku, kovanou
stiibrem, a byl si ji poridil jen proto, aby vypadal jako soused.

Dne 16. Gnora, v Sest hodin rano, otevtel tedy pan Vorel sviij
kram U Zeleného andéla. UZ vcera bylo tu nadobro vSe upraveno,

- 140 -



kram se lesknul bélosti a novosti. V piithradach a v otevirenych pyt-
lich svitila se moucka bélejsi neZ ta Cerstvé obilena zed’ a lesknul se
hrach Zlutéjsi nez kolem to pomerancové natfené naradi. Sousedé
a sousedky, kdyZ sli kolem, podivali se dobte dovnitf, a néktery uci-
nil krok nazpét, aby se podival jeSté jednou. Ale do kramu neveSel
nikdo.

»VSak oni prijdou,” fekl si pan Vorel, odény v kratky, Sedy kalmu-
cek a bilé, soukenné spodky, o hodiné sedmé. -

»Jen kdybych mél uz prvni pocinek,” rekl o hodiné osmé, zapalil
si novou svou pénovku a bafnul.

O devaté hodiné pak vstoupil skoro az mezi dvere a vyhlidl
netrpélivé do ulice, nejde-li kone¢né pocCinek ten prvni. Tu $la ulici
vzhiru setnikovic slecna Poldynka. Sle¢na Poldynka byla damicka
buclatg, nevysoka, ale silnych ramen a bokd, tak néco pres dvacet
let stara. Vypravovalo se o ni jiz asi Ctyrikrate, Ze se bude vdavat,
a svétlé oci jeji mély onen vyraz lhostejnosti, vlastné unavenosti,
jaky se vkrade do oci vSech dam, kdyZ cepec nejde trochu dlouho.
Jeji chlize byla ponékud batoliva, ale pritom méla jeSté piiznak
sviij zvlastni. V urcitych rozmérech ¢asovych totiz sle¢na Poldynka
vZdy klopytla a sahla si ptitom vZdy po Satech, jako by si byla na né
Slapla. Mné se chiize jeji podobala dlouhé epické basni, rozdélené
v zcela urcité sloky po stejném poctu stop. Zrak krupaiiv spocinul
na slec¢né Poldynce.

Slecna prisla s koSickem v ruce az ke kramu. Pohlédla vzhiiru na
kram, jako by se nécemu divila, pak klopytla pres schlidek a jiz stala
mezi dvermi. Nevesla zcela, pritiskla si Satek honem k nosicku. Bylt
pan Vorel z dlouhé chvile bafal upfimné a v kramé bylo koure dost.

,Ponizené ruku libam. Cim poslouzim?“ tazal se ochotné pan
Vorel, ustoupil na dva kroky zpét a polozil pénovku na pudl

,Dva Zejdliky prostredni krupice,” porucila sletna Poldynka
a obratila se napolo z kramu ven.
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Pan Vorel se ¢inil. Naméril dva Zejdliky, pridal skoro pil a vsypal
to do papirového sacku. Bylo mu, jako by néco pritom mluvit mél.
»Racite byt, jemnostslecinko, tuze spokojena,” koktal. , Tak - prosim
zde!”

»,Mnoho-li?“ tdzala se sle¢na Poldynka s jaksi zadrZzenym dechem
a kuckla se do Satku.

,Ctyry dobréaky. - Tak! PoniZené ruku libam! Prvni po¢inek od
krasné slecinky - to budu mit néjaké Stésti!“

Sle¢na Poldynka podivala se na ného chladné a vyvalené. Takovy
cizi krupar! Mohl by byt rad, kdyby si ho vzala tamhle mydlarovic
zrzava Anuse, a dovoluje si -. Neodpovédéla a vykrocila ven.

Pan Vorel si mnul ruce. Vyhlidl zas do ulice a zrak jeho spoc¢inul
na panu Vojtiskovi, Zebraku. Okamzik nato stal pan VojtiSek, mod-
rou svou ¢epici v rukou, na prahu.

,Zde je dobrak,” pral pan Vorel lidumilné, ,ptijd'te si kaZdou
stredu.” Pan VojtiSek se usmivaveé podékoval a Sel. Pan Vorel ale si
zase zamnul ruce a minil: ,Zda se mné, kdyZ se na nékoho tak ostre
zadivam, on Ze sem do kramu musi. Ono to ptijde!”

Ale u Hlubokého sklepa stala setnikovic sle¢na Poldynka a praveé
vypravovala pani radové Kdojekové: ,,On tam ma tolik koure, Ze je
vSechno jako uzené.” A kdyz ptisla v poledne krupicova polivka
na stiil, tvrdila sle¢na Poldynka urcité, ze ,z ni citi tabakovy kout*,
a poloZila 1Zici.

Do vecera si vypravéli jiz veSkeri sousedé, Ze v krdmé pané
Vorlové zapacha vSechno tabakovym ¢moudem, mouka Ze je jakoby
prazena a kroupy uzeny. A jiz nerikali panu Vorlovi jinak neZ ,uzeny
krupar“ - osud jeho byl rozhodnut.

Pan Vorel netusil ni¢eho. Prvni den byl chudicky, dobre. Druhy,
treti den - no vsak to jesté ptijde! Na konci téhodne nemél strzeny
ani dva zlaté sajnu® - to je piec jen -!

89 Papirové penize vydané roku 1811 pii rakouském statnim bankrotu. Pozn. red.
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A Slo to porad stejné. Ze sousedii neprisSel nikdo a také malokdy
zabloudil do kramu néjaky venkovan. Pravidelné prichazel pouze
pan VojtiSek. Jedinou tésitelkou pané Vorlovou byla jeho pénovka.
Cim byl mrzutéjsi, tim mohutn&jsi kotouce dymu vinuly se mu z tst.
Tvare pané Vorlovy bledly, Celo se svrastovalo, ale pénovka byla den
co den Cervenéjsi a leskla se zdarem. Policajti Ostruhové ulice divali
se jedovaté dovnitr kramu na toho netinavného kuraka - kdyby
byl, s dymkou v uUstech, jen alespoii jednou vystoupil pies prah do
ulice! Zvlasté jeden z nich, maly pan Novak, byl by dal nevim co za
to, kdyby mu byl mohl hofici dymku vyrazit z huby. Instinktivné
sdileli nechut’ sousedi k cizakovi. Ale pan Vorel sedél mrzuté za
pudlem a ani se nehnul.

Kram pustnul a chudnul. As po péti mésicich zacly pana Vorla
navstévovat podezrelé postavy, Zidé. Po kazdé pak ptiviel pan Vorel
sklenéné dvere kramské. Sousedé si povidali zcela urcité, Ze Mala
Strana uvidi bankrot. ,Kdo se jednou se Zidy spusti!*

K svatému Havlu®® jiz se vypravélo, Ze pan Vorel bude vysté-
hovan a domaci pan Ze z kramu udéla zase byt. Konetné, den pred
stéhovanim, zlstal kram zavien jiZ nadobro.

Nasledujiciho dne bylo ale pred zavienym kramem pané Vor-
lovym od deviti hodin zrana aZ do veCera porad plno lidi. Vypravovalo
se, Ze pan domaci dal, kdyZ nemohl nikde pana Vorla nalézt, kram
nasilné otevtit, do ulice Ze vypadla dole dievéna stolice a nahote Ze
se vyhoup nesStastny krupaf, obéSeny zcela ve vysi na skobé.

0 desaté hodiné prisla soudni komise a veSla do kramu domem.
Snali samovraha a pan Uhmiihl, malostransky policejni komisar,
pomahal.

Sahnul do kalmuku neboztikova a vyndal z ného dymku. DrZzel
ji k svétlu a pravil: ,Tak krasné nakourenou pénovku jsem jesté
nevidél - podivejte se!”

90 K 16. fjnu, k stéhovacimu terminu. Pozn. red.
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1876

Myslim, Ze jsem tenkrate $ilil. Kazda Zilka hrala, krev byla rozvarena.

Byla tepla, avSak tmava letni noc. Sirnaty, mrtvy vzduch po-
slednich dnti byl se konec¢né sbalil v ¢erné mraky. Boufny vitr je
zveCera mrskal pred sebou, pak se rozhucela mohutna boutf, za-
praskal lijak, a bour a lijak trvaly aZ do pozdni noci. Sedél jsem pod
drevénymi arkadami hostince U Tr1 lilii, pobliZ Strahovské brany.
Maly to hostinec, Cetnéji tenkrate navstiveny jen vzdy v nedéli, kdy
tu v salonku pri piané bavili se tancem kadeti a desatnici. Dnes
byla zrovna nedéle. Sed€él jsem pod arkddkami u stolu pobliZ okna
sam a sam. Mocné hromy skoro raz na raz buracely, lijak tloukl
do taskové stfechy nade mnou, voda srcela v strikavych potiiccich
k zemi a piano mélo uvnitt salénku jen kratické oddechy a vzdy zas
se rozzvonilo znovu. Chvilkami hled€l jsem otevienym oknem na
tocici, sméjici se pary; chvilkami zas zahledél jsem se ven do tmavé
zahradky. Nékdy, kdyz Slehnul jasnéjsi blesk, vidél jsem u zahradni
zdi a na konci arkad bilé hromady lidskych kosti. Byvalt zde druhdy
hibitiivek a praveé tento tyden vykopali z ného kostry, aby je prevezli
jinam. Pida byla jeSté rozryta, hroby otevieny.

Ale vydrzel jsem u svého stolu vZdy jen na kratky Cas. VZdy jsem
se zas zdvihnul a prikro¢il na chvilku k dokotan otevirenym dveiim
salonku, abych na tancici se podival bliZ. Vabilo mne tam krasné, as
osmnactileté dévée. Stihly vzrist, plné, teplé formy, v tylu pristti-
Zeny volny Cerny vlas, obly hladky oblicej, svétlé oko - krasné dévce!
Zvlasté ale mne vabilo to oko jeji. Jak voda jasné, jak vodni hladina
zahadné, takové netkojné, které ti privolava ihned slova: ,Spise se
nasyti oheii direv a mote vod, nezZ krasnooka nasyti se muzi.”
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Tancila skoro ustavi¢né. Ale dobie pozorovala, Ze vabi zraky
moje. KdyZ tancila kolem dveri, mezi nimiZ jsem stal, vZdy uprené
se zadivala na mne, a kdyZ tancila salénkem dal, vidél a citil jsem,
Ze pti kazdém otoceni zavazuje jeji zrak o mne. Nepozoroval jsem,
Ze by byla s nékym promluvila.

JiZ zase jsem tam stal. Zraky nase se ihned setkaly, a¢ dévce stalo
v fadé posledni. Ctverylka se chylila ku konci, pata tura doznéla,
vtom vebéhlo jiné dévce do salu, udychané a promoklé. Prodralo
se aZ ku krasnooké. Hudba zacala pravé turu Sestou. Mezi prvni
retézem Septala pribyla krasnooké néco a tato kyvla mlcky hlavou.
Sesta tura trvala trochu dyl, komandoval ji svizny kadetik. Kdyz
byl konec, pohlédla krasnooka jesté jednou ke dveirim zahradnim,
pak Sla ku prednim dverim salénku. Vidél jsem ji, jak venku si dava
svrchni Saty pres hlavu, pak zmizela.

Sel jsem a usedl zas na misto své. Bout zacala ted’ jakoby znovu,
jako by jesté nebyla si ani zahlomozila; vitr hucel silou novou, bles-
ky tloukly. Naslouchal jsem v rozechvéni, ale myslil jsem jen na to
dévce, na ty zazracné oci jeji. Na cestu domi nebylo beztoho ani
pomyslenti.

As po Ctvrthodiné zas jsem se podival ku dverim salénku. Zde
stala krasnooka opét. Rovnala si promoklé saty, utirala vihké vlasy
a starSi néjaka druzka ji pomahala.

A proc jsi Sla v té nehodé doma?“ tazala se tato.

,Sestra prisla pro mne.“ Hlas jeji slySel jsem ted’ po prvé. Byl
hedvabné meékky, zvulny.

,Stalo se néco doma?“

,Matka zrovna umftela.”

Zachvél jsem se.

Krasnooka se otocila a vystoupla do samoty ven. Stala vedle mne,
zrak jeji spocival na mné, citil jsem ruku jeji vedle tresouci se ruky
své. Uchopil jsem ji za tu ruku, byla tak mékka.
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MIcky jsem tahl dévce dal a dale do arkad, dévce nasledovalo
volné.

Bouf dostoupila ted svého vrchole. Vitr hnal se jako prival vodni,
nebe i zemé jecely, nad hlavami se nadm valely hromy, kolem nas jak
by mrtvi fvali z hrob.

Pritiskla se ke mné. Citil jsem, jak se mi k prsiim lepi vlhky jeji
Sat, citil mékké télo, teply, salajici dech - bylo mné, jako bych musil
vypit tu zlotfilou dusi z ni!

- 146 -



Svatovaclavska mse

1876

Sedél jsem dole na schodech, vedoucich na kostelni kiir, a sotva ze
jsem dychal. Privienymi miiZovymi dvefmi vidél jsem dobie po
chramé, vpravo k stribrnému nahrobku svatojanskému a prespric
chramu k sakristii na druhé strané. JiZ bylo davno po odpolednim
pozZehnani, svatovitsky chram prazdny. Jen u hrobu svatého Jana
klecela jesté zboZna ma matka, pohriZena v modlitbé, a od sva-
tovaclavské kaple prichazel stary kostelnik, vykonavaje posledni
svou obchiizku. Sel na tfi kroky kolem mne, zabo¢il ku vychodu pod
kralovskym oratoriem®?, zaharasil klicem, otoCil zamkem a cvaknul
jesté na zkousSku klikou. Pak Sel dale a ted’ vstala také ma matka,
poZehnala se a kracela vedle kostelnika. Nahrobek mné oba zakry],
slySel jsem jen dunici kroky jejich, jednotlivé zvuky rozmluvy, pak se
objevili na druhé strané u sakristie. Kostelnik bouchnul tu dveimi,
zas harasil zamek, cvakla klika, a ted’ $li k pravému vychodu. Jesté
zaznélo as dvoje zapadnuti Zeleza a ja byl v kostele sam a zavten.
Podivny cit mnou zachvél, pres zada mné prebéhl horky proud - ale
pocit ten nebyl neptijemny.

Honem jsem vyskocil, vyndal kapesni Satek a privazal jim co
moZna pevné miiZové ty dvere, které se takto zaviraly jen na kliku.
Pak jsem rychle kracel po schodech vzhiiru na prvni odstavec kiiru,
pritlacil se zde ke zdi a usedl zase na stupinek. U¢inil jsem obé
z opatrnosti. Byl jsem pevné presvédcen, Ze dveie chramové se
otevrou jeSté jednou a jimi Ze dlouhymi skoky vebéhnou kostelni
psi, urCeni za no¢ni straz. Nikdy jsme my ministranti nespatrili

91 Vyssi oddélené misto pro panstvo v kostele. Pozn. red.
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sice kostelnich téch pst, ani zastéknout jsme je nikde neslyseli, ale
vypravéli jsme si, Ze jsou tri, velci, strakati, zli, vypadajici zrovna
tak jako ten hafan krale Vaclava, namalovany na obraze za hlavnim
oltarem. NesStékaji pry nikdy, coz je znamkou nejvétsi psi zloby.

Védél jsem, Ze velci psi uméji i kliky otvirat, a proto jsem dolejsi
dvere pripevnil S$atkem. Soudil jsem, nahoru na kruchtu®? pak ze
za mnou nemohou. Rano ale, aZ je kostelnik zase odvede, Ze sejdu
beze vSeho nebezpeci opét doli. Ano, jednalo se o prenocovani
v svatovitském chramé. O tajné, to se rozumi. Ale o velice dtilezi-
té. Védélit jsme my hoSici na urcito, Ze den co den a vzdy zrovna
o ptilnoci slouzi svaty Vaclav ve své kapli svatou msi. Abych se pfri-
znal, byl jsem zvést o tom mezi svymi soudruhy rozsiril vlastné sam.
Mél jsem ji ale z dobrého, zcela spolehlivého pramene. Kostelnik
Havel - rikali mu Havel Krocan, pro neobycejné dlouhy a skvostny
jeho nos - vypravél o tom doma u rodict mych, a kdyz vypravél,
stiihal tak podivné o¢ima stranou po mné, a ja uhodl ihned, Ze
nechce, abych o té tajnosti zvédél takeé ja. Sdélil jsem ji nejlepSim
svym dvéma kamaradiim a usnesli jsme se, Ze se na tu ptilno¢ni
mSi podivame - svaty Vaclav byl nas ideal. Ja co hlavni zasvécenec
mél jsem ovSem prednost, a dnes jsem tedy prvni z trojice sed€l na
spodnim ktru, zavien a oddélen od celého svéta.

Doma, to jsem védél, dnes mne pohreSovat nebudou. Dovedl
jsem s onou prolhanosti, kterd tak mnohého devitiletého, nadaného
hocha krasli, matce nalhat, Ze sobé staromeéstska teta nase preje,
abych k ni navecer prisel. Rozumélo se samo sebou, Ze zlistanu tam
pres noc, rano ale Ze se dostavim urcité zas na roraty®?, k minist-
rantské své povinnosti. Prozradim-li se pozdéji, co na tom, vZzdyt
mohu vypravét, jak svaty Vaclav slouzi msi! Podobalo se mné, zZe

92 VyvySeny prostor pro varhany, zpévaky a hudebniky v kostele; kiir. Pozn.
red.

93 Adventni ranni msSe. Pozn. red.
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budu pak skoro tak vzacnou osobou jako stara Wimmrova, matka
hradc¢anského truhlare Wimmra, ktera vidéla v ¢as cholery jednou
na vlastni oci, jak kapucinska panenka Maria, odéna zlatym svym
talarem, kracela v noci po Loretdnském nameésti a kropila domy
svécenou vodou. Lidé tenkrate se tésili, Ze imoru pozbudou; kdyZ
ale cholera pravé v téch domech pak radila jesté krutéji nez diiv,
pripadli teprv na pravy vyklad, Ze totiZ panenka Maria sama si v sou-
sedstvi vykropovala ty, kteri méli vejit k ni do nebeského kralovstvi.
Kazdy snad se nalézal jiz, alespoit na okamzik, ve prazdném
chramé sam a vi, jak mocné ty rozlehlé, tiché prostory ptisobi na cit.
U ditéte, obrazotvornosti rozehratého, o¢ekavajiciho véci naprosto
neoby¢ejnych, je dojem ovsem nesmirné stupiiovan. Cekal jsem
chvili - bila ¢tvrt - bila piil a zvuk hodin zapadal do chramu jakoby
do tiiné - ale nikde u dvefi ani nejmensiho ruchu. Neuznali snad
pravé dnes potfebu stieZit chram? Ci poustéli psy teprv za tmy?
Zvedl jsem se ze stupinku a pomalu jsem se narovnal. NejbliZ$im
velkym oknem vnikalo jiZ jen mdle a Sefe denni svétlo. Bylt jiZ pozdni
listopad, po svaté Katerin€, a den kratky. Zvenci zalehnul ke mné malo-
kdy néjaky zvuk, ale kaZdy zalehal hlasné. K veceru je v konciné té az
smutné ticho. Nékdy zalehnul tézky krok jednotlivctv. Po prestavce
jsem slysSel krokti vic a kolemjdouci dva muzsti hovorili hrubymi hla-
sy. Pak se ozval temny rachot v dali. Tézky néjaky povoz projizdél as
prijezdem hradnim. Rachot se stal jasnéjsi, patrné byl povoz vyjel jiz
sem na prostranstvi. Ale stale to harasilo silnéji a bliZ, kopyta cvakala,
téZzkeé retézy zvonily, velka kola se drkotala, patrné to jede vojensky
viz kolem do svatojirskych kasaren. Hlomoz byl tak silny, Ze se aZ
kostelni okno lehynce rozdrncelo a nékde na vyssi kruchté vrabci
nepokojné zapipli. Hluboce jsem sobé pti tom zapipnuti oddechnul;
védomi, Ze tu nékde jsou prece se mnou Zivi tvorové, svlazilo mysl.
Ostatné nemohu rici, Ze bych byl v chramové té samoté citil
tesknotu, strach. Také proc¢? Byl jsem sobé sice védom neobycejnosti
svého podniku, ale Zadné chyby. Zadné védomi hiichu neskli¢ovalo
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a netisklo dusi mou, naopak, citil jsem se nadSenym, povznesenym.
NaboZenské nadSeni jako by ze mne bylo ucinilo zvlastniho, vzne-
Seného tvora, nikdy predtim - a pfiznam se: nikdy také jiZ potom
necitil jsem se tak dokonalym, tak vSeobecné zavisti hodnym. Byl
bych se klanél snad sam sobé, kdyby dité bylo té hloupé samolibosti
mocno, jaké byva dorostly ¢lovek. Jinde a jindy bych se byl bal treba
straSidel - ale zde v kostele neméla strasidla prece prazadné moci!
A duchové pochovanych zde svatych? Mél jsem dnes zde co Cinitjen
se svatym VAaclavem, a ten prece mohl mit jen upfimnou radost ze
mne, Ze se tolikerého odvazuju, jen abych ho vidél v slavé jeho a jak
slouZzi panu bohu. Bude-li chtit, jak ochotné budu mu ministrovat,
jak pozorné prenaset kovanou mesni knihu ze strany na stranu
a jakz si ddm pozor, abych zvonkem nezacinknul ani jedenkrate
vice, nez je potiebi! A také femeny u positivku®* dole chci tahat
a zpivat, zpivat tak vysoko a krasné, Ze se svaty Vaclav azZ rozplace,
obé ruce mné na hlavu poloZi a rekne: ,Hodné dité!“

Hluc¢né bijici pata hodina mne vyrusila z dumani mého. Vynal
jsem ted ze Skolské své torby, na femeni pi'es rameno pirevésené,
Citaci svou knihu, rozloZil ji na zabradli a jal se ¢isti. Mladé o¢i do-
vedly toho vzdor zna¢nému Seru prece jesté. Ale kazdy, sebeslabsi
zvuk venku mne vyruSoval a po kazdé jsem ustal ve Cteni, aZ bylo
venku jiz zas mrtvé ticho. Ted nahle se blizily spésné, malé kricky.
Zrovna pied oknem se zastavily. MZikem mne projelo radostné
presvédcenti, Ze jsou to oba pratelé moji. Zvlastni hvizdnuti, to nase
oblibené, ozvalo se venku. Chvél jsem se radosti, Ze pratelé stale na
mne mysleji, Ze prece sem jeSté odbéhli - snad budou, chudaci, pak
doma jesté za to biti! Zaroven chvél jsem se i pychou, Ze mne ted’ as
obdivuji, Ze by tak radi byli as na mém misté, tfeba jen hodinku -
celou noc nebudou moci spat ti hoSi! A jak rad bych ja je pustil na
tu hodinku k sobé!

94  Malé, pevné umisténé varhany. Pozn. red.
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Ted’' zahouknul Fricek - byl to Sevciv Fricek, jakpak bych ho
nepoznal! Mél jsem ho tak rad, Fricka, a dnes mél chudak po cely
den samé nestésti. Hned rano pii prvni msi vylil vodu panu farati na
boty - Fricek se kouka potrad po kostele misto po knézi - a odpiildne
ho pristihl pan ucitel, jak se Fricek hubickoval s feditelovic Anynkou
a daval ji psanicko - my ji méli radi vSichni tfi, Anynku, a ona nas
taky vSechny tri. A ted’ zavejsknul Kubicek - Kubicek, ichuchu! Jak
rad bych byl také zavejsknul nebo hvizdnul, nebo aspon hlasitéjsim
slovem se jim ozval, ale - byl jsem v kostele. - HoSi hovorili hlasité,
abych je slySel, nékdy vykrikli, rozumél jsem ale jen jednotlivym tém
vykriknutym sloviim. ,Jsi tam?“ -, Juchu, jsitam?“ -, Nemas strach?“ -
Jsem! Nemam! KdyzZ prichazel nékdo, vZdy kousek odbéhli, pak hned
zas prisli. Bylo mné, jako bych skrz zed' vidél kazdé hnuti jejich, a na
své tvari citil jsem staly rozloZeny smich. - Ted to kleplo do okna - aZ
jsem se leknul! - patrné hodili kaminkem. A zas! Vtom zahucel blizko
na prostranstvi silny, muzsky hlas - slySel jsem, jak muz lateri a jak
pratelé moji utikaji. - JiZ se nevratili. - - Ba jiZ ne - marné ¢ekani. -

Po prvé mnou ted’ zachvél pocit jakés tesknoty. Vstrcil jsem knihu
do torby, presel k druhému zabradli a zadival se doli do chramu.
Podobalo se mné, Ze vypada vSe nyni smutnéji nez diive, smutnéji
samo o sobég, bez ohledu na temno. Pfedméty jsem rozeznaval vel-
mi dobfte, byl bych je rozeznal pfi tmé mnohem hustsi, bylyt mné
znamy. Ale na sloupech a na oltarich jako by viselo pasijni modré
platno v dlouhanskych pruzich, zahalujic vSe v barvu ¢i bezbarvitost
jedinou. Nahnul jsem hlavu ptes zabradli. Tam vpravo se zarilo vécné
svétlicko zrovna pod kralovskym oratoriem. DrZi je tam kamenny
havir v ruce, zndma, ve vzduchu visici a barvami dle Zivota natrena
nebi, ani nezakmitalo. Vidél jsem podlahu dole pod svétlem v urcité
kostky oddélenou, kostelni lavici naproti vtemnohnédém lesku a na

95  Socha podpirajici jako sloup. Pozn. red.
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nejblizS$im oltafi skvél se slabé zlaty pruh na rouse néjakého direvéné-
ho, vykrasleného svatého. Nemohl jsem sobé Zivou moci vzpomenout,
jak as ten svaty vypada za svétla denniho. Zrak se kmitnul zase zpét
na karyatidu. Tvar havitfova byla zdola osvétlena, buclaté formy jeji
vypadaly jako nepovedena, Spinava ¢ervena koule; vyboulenych oci
havitrovych, jichZ jsme se ve dne azZ bali, jsem nevidél. Trochu dale
Seril se nahrobek svatojansky, na némz jsem, mimo svétlejsi barvu,
nemohl rozeznat praniceho. A zase se dotknul zrak havire a tu se
mné pojednou zdalo, Ze drzi tu hlavu néjak schvalné tak nazad, jako
pri potmésilém smichu, a Ze ta Cervenost je také jen z toho smichu,
z utajovaného. Snad Ze oima mZoura stranou po mné a sméje se
mné. Vtom mne opanoval strach. Zavrel jsem o¢i a jal se modlit. Pak
mné ale hned zas bylo volnéji, vstal jsem a pohlédl na havife srdnaté.
Svétélko zarilo klidné dal. Z véZe bouchala hodina sedma.

AvSak nyni se dostavil jiny pocit neprijemny. Zachvél jsem se
zimou. Venku vladl suchy mraz, zde uvniti v chramé bylo ovSem
chladno a Satu na téle, ac jsem byl dobfe odén, jsem prece nemél
nadbytného. K tomu se nahle pocal ozyvat hlad. Obvykla doba ve-
Cere jiZz byla minula a ja naprosto byl jsem zapomnél opatrit se ku
své vypravé nécim. Brzy jsem byl odhodlan hladu se hrdinné pro-
tivit, ano vidél jsem v posténi svém rozhodné diistojnou pripravu
ke kynouci ptlno¢ni blazenosti. AvSak vkradajici se do téla zima
nedala se zapudit pouhou vili, bylo mné pohybu tieba, abych se
ponékud zahral. Kracel jsem po kiiru sem a tam, pak jsem dosSel az
za nizsi varhany, za nimiz vedly schody ke kruchté vyssi a hlavni.
Uplné obeznamen s mistnostmi jal jsem se vystupovat po schodech
vzhtru. Prvni schod prasknul a ve mné se zatajil dech. Pfece jsem
stoupal dal, pomalu a opatrné, jako jsme zde opatrné stoupavali
vzhiru o svatcich, aby nas kalkant®® neslySel a nezahnal zas dolt
diive, nez jsme mohli nahore vystoupit nékam za muzikanty.

96 Clovék, ktery $lape méchy u varhan. Pozn. red.
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Byl jsem na hlavni kruchté. Pomalu jsem kladl krok za krokem,
az jsem se octnul v popredi. Zde, kam jsme se odvaZovali vZdy jen
s ostychem a dlivali vZdy v jakéms poetickém rozechvéni, jsem ted’
dlel jednou sdm a sam, nestiezen a nepozorovan nikym. Tam na-
hore jsou, po obou stranach varhan, stupnovita sedatka upravena,
ktera se vrsi nad sebou jako lavice antického cirku. Na nejspodnéjsi
stupen jsem usedl, zrovna vedle tympant. - Kdo mné mohl ted
branit, abych si sdm zahral s témi tympany, které mély pro nas tolik
imponujiciho ptivabu? Dotknul jsem se vedlejsiho na povrchu, zcela
lehynce, jako bych ani pelu s ného setrit nechtél - pak jsem se ho
dotknul prstem zas a ponékud silnéji - slysel jsem ted’ to dotknuti
druhé, a¢ byl zvuk skoro az k nepoznani, a nechal hry byt. Bylo mné,
jako bych se byl dopustil hiiSného vyzyvani.

Pfede mnou se ¢ernaly na stojanech a na vyvySeném zabradli
velké zaltare?”. Také téch jsem se mohl nyni dotknout, mohl jsem
zkusit, zdali bych néktery z nich uzdvihl, a ve dne bych byl poku-
Seni as neodolal. Ty obrovité Zaltare byly pro nas vzdy tak tajuplny.
Kovani jejich bylo mosazné, tézké; desky polamany; pergamenové
listy, které se pomoci dievénych roubikii obracely, na rozich do
Spiny ohmatany; a na listech téch se skvély zlaté a barevné inicial-
ky, Cerné, starobylé pismo a na Sirokych radcich ¢erné i cervené
noty, tak velké, Ze jsme vidéli jich tvar ostre i s nejvyssiho stupinku.
Takovy zaltar musil byt ohromné tézky, nebot suchy zamecky teno-
rista jim nemohl ani pohnout - my hosi tim dlouhym tenoristou
opovrhovali -, a kdyZ mél byt néktery z nich prendan, musil to
ucCinit vzdy tlusty, Cerveny basista, a také ten pri tom hekal. Toho
basistu jsme milovali, jeho hluboky bas nami zachvival, jako by té-
lem nasim Sel cely proud hudby, a kdyz bylo procesi, drZeli jsme se
vZdy tésné vedle ného. - Zrovna tadyhle prede mnou staval basista
vZdy o velké, a s nim zpivali z jednoho listu jesté jini dva basisté,

97  Knihy starého zakona obsahujici 150 zalmu. Pozn. red.
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ale jiZ ne tak vydatni. O krok dal vlevo stali dva tenoristé - copak
je do tenoru! Ale jednoho z nich, toho menSiho, jsme sobé prece
vazili. Tloukl také tympany, a kdyz bral palicky do rukou a vedle
ného pan kupec Rojko, domaci pan od Kamenného ptaka, nasazoval
pozoun, nastaval pro nas okamzZik nejvelebnéjsi. A jesté dal vlevo
stali hosi zpévaci a mezi nimi vSemohouci regenschori®. SlySim
napominaci jeho slova pred pocatkem mse, Susténi rozdavanych
not, huceni zvona venku - ted’ zacinka zvonek u sakristie, varha-
ny spusti preludium, Ze se hlubokymi, tahlymi tony cely chram
otrasa, regenschori natahuje krk smérem k hlavnimu oltari, nahle
ted Svihne napiaZenou taktovkou a razem zavlni se hudba plna,
krasna, velebné Kyrie®® nese se ku klenbam. - SlySel jsem zpévaky,
hudbu, celou msi jsem prosnil v duchu az do neseného ,Dona no-
bis pacem“!? - jesté nikdy nebyla a nemohla byt provedena mse
tak krasna, jaka tu vynoftila v dusi mé, bas znél v netuSené lahodé,
kazdy okamzik zajasal do plného proudu tympan a pozoun. Nevim,
jak dlouho trvala ta msSe v dusi mé, zdalo se mné, Ze nékolikrat mezi
tim, co se vznasely kouzelné zvuky jeji, svéZe sem zapadaly zvuky
bijicich hodin. Nahle mne zas projel silny mraz a mimovolné jsem
povstal.

Ve vysi celé hlavni lodé jako by se byla vznaSela lehynka stri-
brna zéare. Cetnymi okny vnikalo svétlo hvézdnaté noci, snad i svit
luny. Vystoupil jsem na stupatko k zabradli a pohlédl do chramu
dolti. Oddychoval jsem hluboce a zcela zvlastni vzduch, skladajici
se z viiné i plisné, jaky naléza se v kazdém chramé, naplinoval mi
plice. Pode mnou bélal se mramor velkého mausolea'®!, naproti
u hlavniho oltare zarilo druhé vécné svétlo a po zlatych sténach

98 Reditel kiiru. Pozn. red.

99 Pane! (zacatek latinsky zpivané mse). Pozn. red.
100 Dejnam mir. Pozn. red.

101 Monumentalni hrobka. Pozn. red.
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oltarnich jako by nékdy prelétal drobny riizovy kmit. - Byl jsem
jeSté v naboZném rozechvéni. - Jaka jen bude asi ta svatovaclavska
mSe! - Na véZi venku as zvony k ni nezahuci, bylo by to slySet do své-
ta a nebylo by vice té bajuplné utajenosti. Ale snad zacinkne jasny
zvonek u sakristie, varhany se rozzvuci, a nahle, ozaren kouzelné
pridusenym svétlem, piijde privod kolem hlavniho oltare a pravou
lodi pomalu ke kapli svatovaclavské. - Priivod bude nejspis v témz
poiadku, v jakém byva po odpolednim nedélnim poZehnani; jiného
poradku jsem sobé nedovedl ani myslit.

Napred na ¢ervenych bidlech lesklé kovové lucerny - nejspis Ze
je ponesou andélé, kdopak jiny! Pak - kdo ale pak misto zpévakii?
Pravdé se nejvice podobalo, Ze plijdou po dvou as ty postavy, jichz
kamenna, barevné natiena poprsi nalézaji se nahoie v triforiu®:
cesti kralové, kralovny z rodu lucemburského, arcibiskupové,
kanovnici, stavitelé chramu. Nynéjsi kanovnici zajisté neptjdou,
nejsou toho hodni, zvlast ne ten kanovnik PésSina! Ten nejvic ura-
zel cit muj. Jednou, kdyZ jsem pii poZehnani nesl tézkou kovovou
lucernu a trochu nakfivo ji drzel, dal mné pohlavek. A kdys jindy;,
kdyZ mne zvonik pustil na zvonici, abych ponejprv sdm k poZehnani
zazvonil zvonem Josefem, a ja tam byl nahofe sdm a sdm a panem
téch zajimavych kovovych velikant, a po u¢inéné praci, pln nejpo-
etictéjStho rozechvéni, jsem zas sestoupil, stal kanovnik PéSina
u véZe dole a praveé se tazal zvonika: ,Kterypak osel to tam byl?
Vzdyt Sturmoval'®3!“

Vidél jsem vSechny ty staré pany, s téma kamennyma ocima,
v duchu, jak zahajuji priivod, v§ak kupodivu trup a nohy jsem
si primyslit nedovedl, nesla se jen ta poprsi, ale pohybovala se
prece tak, jako by kracela. - Pak pajdou snad ti arcibiskupové,
kteri leZi vzadu v Kinské kapli, a za nimi stfibrni andélé svatého

102  Ochoz pod okny v gotickych chramech. Pozn. red.
103 Bil na poplach. Pozn. red.
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Jana a za témi s krucifixem na ruce sam stribrny svaty Jan. - Za
nim kosti svatého Zikmunda, jen nékolik kosti na ¢erveném pol-
Stari, ale polStar také jako by kracel. Pak vselijaci rytifi v brnéni,
po nich kralové a vojvodové ze vSech zdejSich mausolei, nékteri
odéni skvostné splyvajicim rouchem z rudého, jini, mezi nimi Jiri
Podébrad, z mramoru bilého. - A pak, nesa stribrnou rouskou za-
streny kalich, sdm svaty Vaclav. Vysoka, mladistvé mohutna postava.
Na hlavé misto kvadratku'®* prostou kovovou piilbu; ale draténa
koSile, chranici télo, je zakryta ornatem z leskle bilého hedvabu.
KaStanové vlasy vini se v bohatych kaderich, tvar jevi vzneSenou
privétivost a klid. Podivno, dovedl jsem sobé zcela urcité myslit
tvar jeho obliCeje, to velké, modré oko, zdravim kvetouci lic, mékce
se vlnici vous, ale prece jako by oblic¢ej nebyl z masa a krve, nybrz
z klidné zariciho svétla. -

Mezitim co jsem sobé predstavoval privod pristi, mél jsem oci
zavireny. Ticho, umdlenost a rozesnéla fantasie ptlisobily - ovanul
mne spanek a nohy pode mnou klesly. Rychle jsem se zas narovnal
a zrak prelitl chramovou prostoru. Klidno a mrtvo jako diiv, ale ted’
pojednou pocalo to mrtvo ptlisobit zcela jinak na mne. Citil jsem
zaroven, Ze umdlenost ma je jiz tézka, zimou mné tuhlo télo, a ze
vSeho toho padnul na mne pojednou strach, neurcity, tim lamaveéjsi.
Nevédél jsem, ceho se bojim, ale bal jsem se a slaba détska mysl
neméla nahle Zadné opory.

Sklesl jsem na stupatko a dal se do bolestného place. Slzy tekly,
prsa se svirala, hlasité skytani dralo se mné z st a marné jsem je
premahal. Chvilkami propuklo $kytani tim silnéji, rozlehlo se bolné
kostelnim klidem a nenadalym zvukem tim zvysil se jeSté strach
mij. Jen kdybych nebyl tak sdm a sdm v tom obrovitém chramé! -
Jen kdybych nebyl v ném alesponi zavien! -

104 KnéZska ¢tythranna pokryvka hlavy. Pozn. red.
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Zas jsem hlasité zasténal, hlasitéji snad nez driv, a vtom - jakoby
v odpovéd’ - zaznélo nade mnou ptaci zapipnuti. - Vzdyt jsem tu
nebyl sam, vrab¢ici tu prenocovali se mnou! - A vzdyt jsem dobie
znal utulek jejich - mezi tradmy zrovna nahote nad sedadlovymi
stupni! Méli tam asyl sviij chramovy, bezpecny i ped rozpustilymi
napady nas hochtli. Rukou mohl kazdy z nas sdhnout tam po nich
do trami, ale neucinili jsme toho nikdy.

Rychle jsem se rozhodnul. S utajenym dechem kracel jsem po-
malu po stupnich vzhiliru. - JiZ jsem byl u trdmu - opatrné jsem si
jesté jednou oddychl, vztadhnul jsem ruku - a jiZ jsem drzel vrabce
v hrsti. Uleknuty ptak zacal pronikavé pipat, Stipal mne silné do
prstu, ale nepustil jsem ho. Citil jsem pod prsty, jak mu malé teplé
srdce Zivé bije - a ted’ se mne spadl veskery strach. Necitil jsem se
vic osamély, ano, védomi, Ze jsem i tvorem silnéjsSim, nadchnulo
mne takika mzikem novou odvahou.

Vrabce, uminil jsem si, podrzim dale v hrsti. Nebudu se pak
vice bat a také neusnu. Vzdyt beztoho neni do pilnoci uz snad tak
daleko. Dam pozor, abych hodin zas nepreslechl. A natdhnu se zde
pies dva stupné, ruku s vrabcem priloZim k prsiim a oblicejem se
obratim k oknu kaple svatovaclavské, abych ihned vidél, kdyz zazari
uvniti svétlo ku zazracné msi.

Umistil jsem se a zadival tam do okna. Bylo temné Seré. - Nevim,
jak dlouho jsem se dival, ale ponendhlu ménilo se temné Sero v okné
ve svétlejsi, objevila se tam barva modra, vZdy jasnéjsi a Cistéjsi, az
mné bylo, jako bych se dival do nejmodrejsiho nebe. Vtom zacaly
z véZe hodiny bit a rdna padala za ranou, bez poctu, do nekonecna. - -

Nesmirna bolest mne nahle probudila, bolest pochazejici z mra-
zu. Celé télo jako by bylo zpoldmano a prretluc¢eno. Oc¢i jako by hledé-
ly do velké, krvavé rozzhavené pece. A do usi jako by zalehal piskot
a kvikot zrovna pekelny.

Znenahla jsem se vzpamatoval. LeZel jsem na téch dvou stupnich,
ruku drze prilozenu k prstim - ale ruka byla otevirena a prazdna.
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Naproti mné bylo okno svatovaclavské kaple ozareno vnitinimi
svétly. Positivek hucel a naboZny, mné dobte znamy zpév roratni
se vznasel.

Je to snad msSe svatovaclavska? -

Vahavé jsem vstal a sestupoval tiSe k oknu tomu, vychazejicimu
na kruchtu spodni. Bazlivé jsem sklem pohlidnul dold.

U oltare slouzil msi pan farar. Ministroval mu jeden z kostelnik
a pravé zvonil k pozdvihovani'®.

Oko mzikem a ve strachu sklouzlo na znamé misto v lavicich.
Tam klecela jako jindy ma matka se sklonénou hlavou a bila se
v prsa. A vedle ni klecCela - staroméstska teta.

A ted’ zdvihla matka zas hlavu a ja vidél, jak ji po tvari kane slza
za slzou.

Byl jsem si jiZ védom vSeho. Citil jsem se k smrti zahanben -
zoufale neStasten -, hlava se mné nahle rozbolela a tocila se jako
v divokém viru. Bolest pro matku, kteraZ mne asi co ztraceného
oplakavala a jiZto jsem nejspiSe nesmirného zarmutku zpisobil,
svirala mi srdce a kireCovité dusila dech. Chtél jsem honem dol{,
honem predstoupit pfed matku - ale nohy nahle bezvladné sklesly,
hlava sklouzla po zdi a leZel jsem na podlaze. Nesmirné Stésti as,
Ze skoro soucasné se dostavil plac. Z pocatku slzy palily jako ohen,
pak mné ulevovaly.

JesSté bylo tma a s nebe padal drobny, studeny dést, kdyz lidé
vychazeli z roratl. Pokoteny, zklamany ndbozensky hrdina stal
pred kostelnimi dveifmi, nikdo si ho vSak nevS§imal. Také on sobé
nevsimal nikoho, ale kdyZ konecné stara matka vedle tety vychaze-
la, citila najednou na vraskovité ruce své dva zhouci rty.

105 Cast mse, pti které knéz pozdvihuje hostii a vino. Pozn. red.
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Jak to prislo,
Ze dne 20. srpna roku 1849, o pil jedné s poledne,
Rakousko nebylo rozboreno

1877

Dne 20. srpna roku 1849, o piil jedné s poledne, mélo byt Rakousko
rozboteno, takZ bylo usneseno v ,spolku pistolovém". Nevim uZ ani,
¢im se tenkrate Rakousko provinilo, ale nepochybuju ani dost malo,
Ze rozhodnuto tak po ivaze hluboké. Nebylo vice pomoci, véc usne-
sena, odprisdhnuta a provedeni svéfeno osvédcenym rukdm Jana
Zizky z Trocnova, Prokopa Holého, Prokiipka a Mikulase z Husi,
totiZ mné, pak Rumpalovic Josefovi, synu to uzenarovu, Frantiku
Mastnému, synu Sevcovu, a Antoninu Hochmannovi, tomu, jenZ byl
odnékud od Rakovnika a studoval za penize svého bratra sedlaka.
Uvedena prijmena historicka nebyla udélena snad hrickou naho-
dy, nybrz zcela po zasluze. J4 byl Zizkou, nebot’ jsem byl ze viech
nejCernéjsi, mluvil jsem nejraznéji a hned do prvni schiize nase-
ho spolku (odbyvala se na ptidé u Rumpalii) byl jsem se dostavil
s ¢cernou paskou pres levé oko, coZ vzbudilo vSeobecnou sensaci.
Tu Cernou pasku musil jsem pak ve vSech schiizich mit; nebylo to
prilis prijemno, ale nedalo se ovSem nic délat. Ostatni méli na sva
prijmena naroky rovnéz rozhodné.

Véc byla pripravena s obezietnosti pfimo tZasnou. Po cely rok
uzivali jsme kazdé vychazky ku spoletnému cviceni se v hazeni
prakem. Vyte¢ny material na praky dodaval Mastny-Prokilipek,
a na sto kroki trefili jsme kazdou stromovou pen, kdyz byla jen
s muze silna. Tim jsme se ovS§em neobmezili. Po cely rok skladali
jsme kazdy krejcar, at' uz poctivé, ¢i nepoctivé nabyty, do spolecné
,kasy pistolové“, odkudz také jméno spolku. VytéZek obnasel na-
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konec celych jedenacte zlatych. Za pét zlatych koupili jsme pred
tydnem na Prikopech bambitku ,lutisské prace®, jak byl prodavac
rekl. Divali jsme se po celé schiize, jeZ se nyni za nastalych prazdnin
odbyvaly denné, na svou bambitku, Sla z ruky do ruky, a kazdy z nas
potvrzoval, Ze je to prava lutiSska prace. Nevystrelili jsme z ni posud
arci ani jednou, za prvé proto, Ze jsme nemeéli prachu, a za druhé, Ze
posud trval prohlaseny stav vyminecny, a my se musili tedy mit na
pozoru. My viibec jsme byli velmi bedlivi, abychom se neprozradili,
proto také nepribrali jsme pranikoho vice do svého spolku, byli
jsme v ném jen my Ctyfi ,principisté“'%, ale to jsme védéli, ze je
nas dost. Také jsme za zbyvajicich Sest zlatych mohli koupit bam-
bitku jesté jednu a tim svou armaturu zrovna zdvojnasobit, ale my
sumu tu urcili na prach, o kterémz jsme neméli zcela jasny pojem,
mnoho-li stoji. Na plan, jejZ jsme mélj, stacila jedna bambitka tplné.
Méli jsme ovSem jesté néco spolkového, porculanovou dymku, z niz
kouftival pti tajnych schlizich Prokipek ve jménu nas vSech; byla to
pékna a vyznamna dymka s namalovanym kalichem, cepem a sudli-
ci, ale pro dneSek nekladli jsme na ni Zadné zvlastni vahy. Také jsme
méli sviij zvlastni elektricky stroj. Zhotovil ndm jej bratr Prokopa
Holého, zamecnicky tovarys, ze starého dvougrosaku, ale stroj se
neosvédcil. Nechali jsme jej doma.

Predkladam zde nas plan, aby se mu mohl kazdy obdivovat. Hlavni
Ucel: rozborit Rakousko. Predni nutnost: zmocnit se Prahy. Nutny
prostredek: dobyt citadely belvedérské, na vybézku Marianskych
hradeb, odkud jsme pany Prahy a kde nemtzeme dle naseho na-
hledu byt odnikud bombardovani. Vypoctené podrobnosti: citadela
bude prepadena zrovna v ¢as poledni. Povazime-li, Ze p¥i prepadent
rozli¢nych tvrzi panuje od nepamétnych ¢astli usus vykonat to vZdy
o ptlnoci, Ze ale prave proto o ptlnoci jsou straZe nejspis vzdy nej-
bdélejsi, musime ptiznat, Ze Umysl nas byl zrozen zrovna z chytrosti

106  Zak prvniho ro¢niku gymnazia (priman). Pozn. red.
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dabelské. Citadela byla v té dobé stieZena jen necCetné, Sesti az osmi
vojaky. Jeden z nich stal na strazi hned u Zeleznych, do nadvori
vedoucich vrat; vrata byla vZdy pooteviena a vidéli jsme, jak vojak
tam pohodlné prechazi. Druhy prochazel se na strané prazské,
kde stalo nékolik dél. Jakoby nic priblizime se ku vratim, my ¢tyfti
a jesté nékdo - hned se uvidi kdo -, vrhneme se na straz, skolime
ji, vezmeme ji pusku, dvakrat bouchneme praky do oken straznice,
vrazime dovnitf na povalujici se strazniky, skolime je a vezmeme jim
pusky. Zbyva druha straz. Ta se nejspis vzda, svdZeme ji a vezmeme
ji pusku. Nechce-li se vzdat, je to jeji véc, my ji skolime. Nato hned
zavezeme jedno délo ke vratim, zapalime smolny vénec, ktery tam
na bidle trci, a budeme s hradeb kricet na Prazany, Ze je revoluce.
Ted’ ptijde vojsko, to se rozumi. Ale nemiize pres zed na nas, a my
kazdy okamzik nahle otevieme vrata, vystielime mezi né z déla
a honem zase vrata zavieme. Skolime prvni doS$lé vojaky, ostatni
posadka se asi vzda, protoZe uz bude revoluci odevSad ohroZena,
a nevzda-li se, je to jeji véc. My vyrazime ven, spojime se s Prazany
a prvni, co udélame, bude, Ze osvobodime vSecky na Hrad¢anech
jeSté upici politické vézné. Ostatek uz je tak prirozeny, jako kdyz
Zito roste. Prvni velkou vitéznou bitvu svedeme u Némeckého
Brodu, zaldkdme armadu tam. Druhou svedeme na Moravském
poli - zrovna na Moravském poli, duch Premysla Otakara volal za
pomstu. Pak dobudeme Vidné a rozboiime Rakousko. Pfi tom ndm
budou pomahat uz Madari. A pak skolime Madary. Obdivuhodné!
Velmi dtilezitou tlohu na samém pocatku krvavého toho dra-
matu méla hrat osoba ta pata. Nevédéla o tom praniceho a neméla
niceho zvédét az v okamZiku nejposlednéjsSim. Byl to hokynar
Pohorak. Byl odnékud od Jence za Bilou horou a dojizdél s vozikem
a velkym svym taznym psem trikrate tydné do Prahy se zabitymi
kuraty a holuby. Na ného poukazal vojeviidce Rumpal Prokop Holy,
kdyZ se jednalo o véc velkou, totiZ o opatieni prachu. Prachu sobé
opatrit byla véc tenkrate naramné tézka, kupci smeéli ho odprodavat
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jen na prokazané dredni dovoleni, a Prokop Holy, u jehoZ rodict
kupoval Pohorak vzdy uzeninu, nam sdélil, Ze kupuje tento v Praze
vZdy také prach pro jenecského kupce. Zeptal se ho, zdali by nechtél
nakoupit prachu také jemu za dobré mimotni zaplaceni, a Pohorak
svolil. Dnes 19. srpna odevzdano Pohorakovi Prokopem Holym ce-
lych Sest zlatych, z nichZ dva zlaté byly kralovskou odménou a ¢tyry
urceny na prach. Nasledujiciho dne slibil, Ze sobé s prodejem zboZi
svého i s koupi pospisi, Ze pak s vozikem svym misto k Strahovské
brané pojede Bruskou a tam Ze Prokopovi Holému prach odevzda.
Ted’ teprv se dovi, Ze je ndas tu cela sila, vyprahne bilého svého psa
z voziku, necha vozik stat na silnici a prida se k nam. Ze se prida,
nebylo prazadné pochybnosti, vZdyt dostal dva zlaté, a pak ta Cest!
Néco z ného udélame pak na vSechen zplisob, tim miize byt jist.
Mimo to ndm sdélil Prokop Holy, Ze Pohorak vypravoval vloni po
svatodusnich svatcich, jak venku v polich strhl husara s koné.

,Za Bilou horou jsou nejsilnéjsi lidé v Cechach,” pral Prokop Holy.

»A to jde az za Rakovnik,” minil Mikulas z Husi a machnul mo-
hutnou svou pésti do vzduchu.

Abych tak fekl, mné byla sou¢innost Pohorakova véci zcela pti-
jemnou. A vsadil bych se, Ze u ostatnich vojviidct déla se as reflexe
zcela podobna. Jednalo se totiz pti naSem planu, jak svrchu obsirné
sdéleno, nejprv o tu straz u vrat. A tu byla jedna véc, ktera se byla
zbéhla teprv pred malo mésici a jejiZ stopa zajisté byla podnes na
dné duse kazdého z nas. Hrdli jsme si tenkrate my ¢tyti - a bylo nas
o néco vic nez ¢tyri - v hradebnich prikopech mi¢em. , Velky pasak”
jmenovala se vojenska hra nase a valeno semo tamo po nékolik
hodin. Méli jsme prekrasny mi¢ gumovy, jistéZe za dva dvacetniky:.
Hrali jsme vytecné, nebot kolemjdouci granatnik se zastavil, aby se
nam obdivoval. Stal tu dlouho, ano pak se posadil i do drnu, aby se
mohl obdivovat pohodlnéji. Nahle se stalo, Ze mi¢ se kutalel zrov-
na kolem ného, granatnik se natahl liné, aZ se na brich prevalil,
a zachytil jej. Pomalu pak vstaval - to vstavani jeho nemélo Zadné-
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ho konce - a my ocekavali, kam as mohutnd jeho pravice micem
mrsti. Ale mohutna jeho pravice vstrc¢ila mi¢ pohodIné do kapsy
amohutné jeho télo hrabalo se liné po bo¢i vzhiru. Obklopili jsme
granatnika, prosili, Fi¢eli, hrozili - resultat byl, Ze dostal Prokop
Holy pohlavek a Mikulas z Husi také jeden. Pak jsme metali kamen,
ale granatnik se rozbéhl po nés, a spravedliva historie musi zazna-
menat, Ze jsme utekli vSichni.

,Vite, my udélali zcela dobre, Ze jsme ho neseprali, vykladal
pak Jan Zizka z Trocnova. ,Vite, co chceme, a kdo vi, co by se bylo
stalo! Kdyz je spiknuti, nevi se nikdy, co se miize stat, ja to znam!
Ja uZ jsem se cely tias - chtél jsem chlapa chytit -, ale myslil jsem
si: PocCkej jen!“ Jasny vyklad ten byl vSeobecné prijat s vdécnosti
a kazdy potvrzoval, Ze uz se cely trasl a sotva se drzel.

V prvnich dnech srpna, kdyZ se jednalo jiZ o nejsubtilnéjsi po-
drobnosti planu, ptal jsem se nahle: ,KousSe Pohoraktiv pes?“

,Kouse,“ potvrzoval Prokop Holy; ,vcera utrh pernikarovic dé-
vecce sukni.”

To bylo velmi diilezito, Ze Pohorakiiv pes kouse.

* 3k ¥

Nastalo jitro pamatného dne. Neomylna kronika nebes zaznamena-
la si je co jitro pondélni.

Vidél jsem je lehynce se Sefrit, pak popelavé Sedivét, pak se po-
znendahla svétlit, vidy jasnéjsiho svétla pribirat - vSe to v dobach
nesmirné dlouhych. A prec cela duse prahla podivnym zplisobem
touhou, aby se ani neSefrilo, ani nesvétlilo a priroda skocila pres ten
jeden jedinky den. Ocekaval jsem, Ze se cos podobného najisto stati
musi, modlil jsem se, modlil, a duSe m4, priznam se, mrela tesknotou.

Nespal jsem po celou noc. Jen nékdy, mZikem prelitla zimni¢na
diimota, hned nato jsem ale sebou zas na horkém loZi mrstil a mél
jsem co délat, abych hlasité nezaupél.
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»Copak je ti - ty vzdychas?“ ptala se nékolikrat matka.

Tvaril jsem se, jako bych spal.

Pak matka vstala, rozsvitila a pristoupla ke mné. Mél jsem oci
zavieny. Polozila dlan na mé celo. ,Ten hoch pali jako ohen. Muzi,
pojd’ sem, jemu néco je.”

,Nech ho,” minil otec, ,nékde se véera vztekal. Certi jimi Sijou -
ale tyhlety spolky musi prestat, porad jsou s Franckem, Josefem
a s tim rakovnickym pohromadé -“

,VZdyt vis, Ze se spolu uci, jde jim to lip.“

PiSu uprimné. Bylo mné naprosto nevolno. Bylo mné nevolno
vlastné uz po vice dnfi, potad hiif, ¢cim bliz ptichazel 20. srpen.
Pozoroval jsem cos podobného také u ostatnich vojviidci. V po-
slednich schizich mluvilo se nékdy az trochu spletené. Pricital
jsem to ve vnitfku svém tomu, Ze maji vojvliidcové strach. Pfemohl
jsem sama sebe a vystoupil predevCirem razné. Odpirali vesmés
co nejhrdinnéji, rozohnili jsme se, nikdy nebylo mluveno tak razné
jako predevcirem. Nasledujici noci jsem spal ale prece Spatné. Ano,
kdybych byl citil naprostou hrdinnost u ostatnich, byl bych sama
sebe citil také zcela jinak.

Ze bych ja sdim mél strach, nemohl jsem pFipustit za Zadnou cenu.
Pfec jsem si myslil, a znélo to jako tézka Zaloba na osud, proc¢ as
zrovna mné pridélen ten ukol désny. Rozboreni Rakouska zdalo se
mné pojednou byti kalichem plnym nevyslovné horkosti. Byl bych
se rdd modlil: ,Pane, odejmi kalich ten ode mne!* ale citil jsem, Ze
neni uz zbyti, a vrchol slavy byl mné pojednou vrcholem Golgaty.
Prisaha vSak vazala.

V deset hodin jsme méli byt na misté, v jedenact mél prijet
Pohorak, o ptl jedné méla se provést akce.

VySel jsem v devét z domu.

Prijemny letni vanek osvéZoval skrané. Modré nebe se usmivalo
jako Marinka, sesttricka Prokopa Holého, kdyZ vyzyvala k néjaké-
mu Ctveractvi. Mimochodem receno, byla Marinka mou laskou.

-164 -



Vzpomnél jsem si na ni, na dctu, jakou jevila vZdy k hrdinné po-
vaze mé, a pojednou mné bylo snaz a snaz, prsa se vypinala a duse
rostla.

Stal se kouzelny obrat, nez jsem dostihl Jelenich prikopd, pristihl
jsem se dvakrate, Ze jsem si byl poskocil na jedné noze.

Rozpominal jsem se, je-li vSe v poradku. Bylo ve vzorném. Dva
praky kryly se v mé kapse. V druhé kapse se kryla Cerna paska
na oko. Pod ramenem nesl jsem Skolskou knihu, kvili vale¢né
Isti. Kracel jsem po Marianskych hradbach kolem cvicicich se
vojenskych oddilti a nezachvél jsem se ani. Védél jsem, ty Ze do té
doby budou davno ve svych kasarnach zpét.

Bylo Casu dost, obeSel jsem tedy celou valecnou posici. Prosel
jsem Chotkovy sady, kde - stale pobliz silnice vedouci jiz dolt -
zaujmouti mél misto Mikulas z Husi. Pohlédl jsem dolt do Brusky,
kde mél stat Proktipek, vyckavajici Pohoraka, aby pak, nadbéhnuv
mu strmym tvozem, dal ndm rychle zpravu. Vystoupil jsem az k ci-
tadelce a preSel odtud valy k Bruské brané. KdyZ jsem byl u citadely,
tlouklo mi srdce, kdyZ jsem se od ni vzdalil, zase prestalo. Valy od
citadely k Bruské brané tvoti dvé vybihajici bastiony. Prvni z nich je
cele vyvySena a ma nahote v okruhu svém drobnou planinku; v té
byl uprostired tenkrate maly rybnicek se zdénou obrubou, hustym
rakosim a kfovinami kolem - rejdisté mnohych naSich radovanek.
Pod jednim tim kefem méli jsme schovanu péknou hromadu
libernich!®” oblazk pro praky. Okruh druhé bastiony tvori udoli
hlubsi. Dnes v tom zarezu stoji kavarna Panorama, tenkrat bylo
misto pokryto hustym kirovim. O nékolik kroka dal je Bruska bra-
na - stanovisté moje co vrchniho vojevidce.

Usedl jsem na lavku nad branou a otevrel knihu. Lehynké chvéni
probihalo mi télem, nékdy Sournul po zadech mrazik, ale myslim,
Ze to nebyl strach. Bylo mné vcelku dosti dobie. Mnoho k tomu

107  Vazicich libru, tedy asi 0,5 kg. Pozn. red.
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prispélo, Ze jsem nebyl spattil ani jediného spolubojovnika. Mél
jsem je v prijemném podezreni, Ze dostali strach a neprijdou. Porad
mne srdce nutkalo, abych se vii¢i tomu hrdé vypnul, abych se ci-
til - ale mysl zas povércivé zrazovala, Ze bych je tim snad privolal,
a nevypnul jsem se.

dérském. Lidé a vozy pode mnou vychazeli a vchazeli do brany.
Z pocatku jsem si jich nevs§imal, pak zacala povéra také zde svou
hru. Uhne-li se ten zde na konci mustku smérem k Bubendi, bude
s nami zle uhne-li se vlevo k Podbabé¢, bude dobfte. - Jeden - tfi -
Ctyti — pét — vSechno jde k Bubenci - trouby ted’ od Belvedéru znéji
jako k utoku - vyskocil jsem.

Vtom ze svatovitské véZe zaznéla desatd. Ohlédnu se a vidim, jak
alejemi cape Mikulas z Husi ku svému stanovisti. Slechetné, odvazné
srdce - udatny bojovnik - i prazdniny obétoval velké véci, mohl byt
u bratra doma uz ¢trnact dni - - ale citil jsem, Ze je mi trochu na za-
vadu, Ze ho vidim. Musil jsem tedy nyni na vojenskou obchiizku, dle
povinnosti své. Sel jsem, drZe otevirenou knihu pted sebou, pomalu
bastami. Nikde zde nahore prochazejiciho se clovéka.

Dosel jsem rybnicku. Zde leZel v travé Prokop Holy. Jak jsem ho
spatril, zacal jsem délat dlouhé, padné kroky, jako by tézka, obrnéna
noha dunéla po vozové hradbé.

Prokop Holy drzZel také knihu v ruce a dival se na mne. O¢i jeho
byly ¢erveny.

,VSechno v poradku?“

,VsSechno.”

,Mas?“

,Mam.” - TotiZ Ze ma bambitku, jemu svérenou.

Mrknul jsem po kiovi, pod nimz leZely nase oblazky. Prokop Holy
mrknul taky a patrné se hledél ptritom trochu pousmat, ale nepo-
vedlo se mu to. Vtom vysel z citadely vojak s konvi v ruce, odény
v halenu a pohodlnou cepici. Staly to tam sluha. Na toho jsme byli
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v rozpoctu svém zcela zapomnéli - no, o jednoho vic! Prichazel
pomalu bliZ, a kdyZ byl zrovna u nas, postavil konev na zem. V nas
obou hrklo jako v hodinach.

»,Mladi panové, nemaji néjaky cigarko?“

,Nemame, my -“ale nedopovédél jsem, vZdyt jsem pirec nemohl
fici, Ze mimo Prokiipka z nas jesté zadny nekouri!

»Ale dva krejcary jisté maji, daji mi je na bacek'*®! Ja jsem tu
uz od lonské reberie!®“ - nové, silnéjsi hrknuti, prava elektricka
rana - ,a kazdy den mné tu davaji panové na bacek.

Vyndal jsem dva krejcary a podal mu je tfesouci rukou. Vojak si
hvizdnul, sebral konev a odchdazel ani se nepodékovav.

Kyvnul jsem rukou a sestupoval k silnici. VeSel jsem do Chot-
kovych sadt a bliZil se Mikulasi z Husi, zaujimajicimu lavku na
Pékné vyhlidce. Hledél pres knihu doli. PAdny, dlouhy krok, jakoby
opét obrnénd noha.

,VSechno v poradku?“

,VSechno,” a pousmal se trochu.

»Je tam Prokipek?“

,Je — a baf¢i. Dole sedél Proklipek na zabradli, klatil nohama
a kourtil doutnik. Zajisté trojnikovy?*°.

»Zitra za¢nu taky kourit.”

»Ja taky.“

Kyvnuti rukou a rozchod co moZna padnymi kroky.

Sedél jsem zas nad branou. Vojaci se vraceli v oddilech ze za-
branského svého cvicisté - vyborné! Ale kupodivu, dnes jsem hledél
na né s jakous trapnou nechuti. Jindy mne pohled na né drazdil,
pouhy rachot bubnu stacil na rozpoutani nejblysknavé;jsi fantasie;
i kdyZ nebyla, hraveé primyslil jsem si vitivé, unasejici zvuky turecké

108 Sousto zvykaciho tabaku. Pozn. red.
109 Rebelie, vzpoura. Pozn. red.
110 Trojnik, tronik - drobna mince v hodnoté tfi haléit. Pozn. red.
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hudby, sebe jsem vidél v Cele na frkajici briné!!!, vracejiciho se
zrovna z vitéznych bitev, za mnou vojaci s veselym hrdinnym zpé-
vem, kolem mne jasajici narod, ja s nehybnou tvari, kloné jen nékdy
hlavu, zcela malo. Dnes fantasie jako od vcerejska pivo, fadné vyvét-
ralé, z néhoZ sobé matka varivala protivnou mné polivku. Hlavé se
nechtélo do vitézné vyse, jazyk jako by mél lehkou pokryvku hliny.
Kdyz néktery z vojaki ndhodou pohlidl vzhiiru na mne, cuknul mj
zrak stranou.

Zahledél jsem se do kraje. Tiché veseli, jako by na pahorky a do
udoli neslySné padal dést drobounkého zlata. Pfec mél kraj zvlastni
elegicky ton - zachvél jsem se vzdor teplému vzduchu.

Pohlédl jsem vzhiiru k modrému nebi. Vzpomnél jsem si zas na
Marinku. - Mé drahé dévce! - Ale zdalo se mné, Ze se ji v nynéjSim
okamziku tak trochu bojim. MysSlenka se uhnula. - Nu ano - sto tisic
kiizaki porazil Zizka zrovna houfe¢kem lidi - rytii* Percival pobil
sto ozbrojenct za hodinu - - ale biih vi, co to je - nékdy nema ani
historie presvédcujici silu — vyvétralé pivo, hlina na jazyku.

Ne - nemoZno - nazpét nemozno - budsi!

Lidi ted’ uz vychazelo z brany vic nez driv. Zrak je sledoval bez
mySlenky. Pak zacala mimovolné zas povérciva hra a rovnéz mi-
movolné jsem ted’ pii ni uzival iskoku. Vsazel jsem pii sobé jen na
ty, ktefi méli rozhodné venkovsky Sat, a o kterych se mohlo s velkou
tedy pravdépodobnosti soudit, Ze piijdou spis vlevo, ven k Podbabé.

Nahla zimnice mne rozrazila - vstal jsem namahaveé.

Radéj zas na obchtizku! Beztoho vola netiprosna jiz povinnost.

KdyZ jsem se bliZil padnymi kroky - ale citil jsem sam, Ze nejsou
ted’ moc padny - zas k Prokopovi, vchazel pravé inspekéni diistojnik
do citadely. Pockdme beztoho, aZ zase vyjde.

Ale na tvari Prokopa Holého pozoroval jsem ubélovou bledost.

»Pepiku, ty mas strach,” pravim s upfimnym soucitem.

111  Bily kin, bélous. Pozn. red.
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Prokop Holy neodpovédél. Polozil ukazovacek pravé ruky pod
pravé oko a stahl dolejsi klapku tak, Ze bylo vidét vnitini Cerveny
okraj. Znamy to posunék prazské mladeZe, jenZ v slova prenesen
znamena naprostou negaci.

Proc jen nerekl, Ze ma strach! Mohlo byt Rakousko jeSté - -

sJedenact,” zajektal Prokop Holy.

Jedenacta snasela se teplym vzduchem pomalu dolt. Kazdé
bacnuti tfepalo se dlouho kolem sluchu a mimodék jsem pohlédl
vzhiru, neni-li zvuk ten néjak viditelné ztélesnén. Byly to mohutné
rany, které tu odzvanély jednomu z nejstarsich a nejvétsich statnich
utvart evropskych!

JeSté jsem pomalu obeSel vojenskou posici MikulaSe z Husi
a sestupoval pak volnym krokem doli k Proktipkovi. Zdalo se mné,
Ze musim jeho pozorlivost vrchnévojviidcovskym pokynem néjak
jesté zbystfrit.

Prokiipek sedél potad jesté na zabradli, ale uz nekoutil dout-
nicek, mélt ted v kliné plnou Cepici Svestek. Jedl s velkou chuti
a kazdou pecku vyndal opatrné z ust, vzal ji na ukazovacek, oprel
o ni palec, Svihnul - a uz ubihala hlasité narikajic néktera ze slepic,
které se prochazely na druhé strané silnice. UZ byly skoro vSechny
odbéhly do bezpecné vzdalenosti, jen jedna Cerna jesté zobala hlinu
ponékud neopatrné blizko. Pravé byl Prokiipek namiril také na ni,
kdyZ spatril mne. Strelny palec mél pojednou jiny smér a misto
slepice Svihla pecka mou bradu tak ostfe a Stiplavé, jako kdyby ji
byl nékdo koncem bice presvih. Proklpktiv oblicej zaril blazenosti.

,Co to délas? Ty nedavas pozor?“

,Ja? To viS! Ja nemam oci, vid'? Chces?“

,Nemam hlad. Zac jsou?“

»Za osm fuki'*?. Vem si.”

»,Vemu ¢tyry pro Pepika. - Pozor! Kazdy okamzik uz miiZe prijit.”

112  Drobny peniz, krejcar. Pozn. red.
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A Sel jsem zas vzhiiru. Jesté jsem citil, jak mne Svihla pecka bo-
lestné pres ucho, ale neohlédl jsem se, kracel jsem dustojné dal.

Bylo piil dvanacté, kdyz jsem byl zas u posice Prokopa Holého.
LeZel porad jesté nataZen v trave.

»Tu mas Svestky - jsou od Frantika.”

Prokop Holy odstr¢il mou ruku. PoloZil jsem Svestky vedle ného
a sebe taky, do travy naznak.

Nebe bez oblacku. Ale kdyz se tak ¢lovék diva vzhiiru, znenahla
slabne zrak a zda se, Ze se ve vzduchu hemzi sami Slehajici sebou
bili ¢ervici. Nejen plny zrak, také plné télo mél jsem pomalu cerviki
téch, krev skdkala a zas se zarazela, ted’ Skubnul sebou ten sval, ted’
zas onen. Jako by roztavené olovo kapalo s nebe.

Obratil jsem se stranou, tvari k Prokopovi.

Bily tri ctvrté.

» Ty — poslouchej -“ obratil se Prokop Holy pojednou ke mné a oci
jeho staly v sloup, ,jestli nas Pohorak nezradil!“

»To snad ne -“ zakoktal jsem. Ale nedalo mné, vstal jsem a pre-
chazel sem tam. Nejdésnéjsi myslenky o Cerné zradé valely se mysli.

Tu pohlédnu kiovim k ivozu - ivozem bézi Proklipek vzhiiru,
co mu nohy staci.

,Prokiipek!“ — a prvni myslenka je: ute¢me!

Prokop Holy je také jiZ na nohou. Z druhé strany kvapi sem
Mikulas z Husi. Vidél tézZ béziciho Proktipka.

Prokiipek sotva popada dechu. ,Celedinové pijou tam u kramu
koralku a povidaji, Ze zrovna ted’ sebral na trhu policajt hokynare!“

Nikdo nerekl: , To je Pohorak!“ Ale jako kdyz tézky kdmen padne
mezi ptaky, uz jsme byli na vSechny strany.

Padil jsem uvozem dold, az se hlava trasla. Mzikem jsem byl
u Valdstynské ulice, ale jakys pud mne hnal dal. Zahnul jsem do uli-
ce Senovazné, radkové dlazdéni ubihalo pod nohama. Jiz jsem byl
u kostela sv. Tomase a chtél jsem podloubim kolem namésti vzhiiru -
prvni pilif minul - vtom béh staven a ja se tisknul k piliti druhému.
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Pravé policajt zavadél vedle na straznici Pohoraka, vozik a psa.
Vidél jsem dobre, Ze Pohorak je mocné dojat. V jeho tvari byl bol
nevyslovny.

Déjepis lidstva mél by nemilou mezeru, kdybychom nevypravéli,
co se stalo s Pohorakem.

Vjizdél téhoz dne trochu pozdéji nez jindy Strahovskou branou
do Prahy, ba mtzZe se fici, Ze na hokynarsky zvyk a prazsky obycej
jiz velmi pozdé: bylo sedm hodin. Slo to hopkem vr§kovymi ulicemi
dold, podsedni tahoun, bily hafan, nemusil tdhnout a béZel vesele,
narucni tahoun, pan Pohordk, zdrzZoval vozik a levici jeho, na voji
poloZenou, Skubalo to do vySe v pravidelnych skoro ¢asovych od-
stavcich.

»,Copak dnes tak pozdé, Pohoraku?“ ptal se pecnai'*® v Hluboké
cesté, kourici pohodIné a vysvléknut z kabatu, venku na chodniku.

»1 — byly Stace,” pousmal se Pohorak a zarazil s dlouhym ,prrr*
vozik. Sahl do pravé kapsy, vyndal slamou opletenou lahvicku
s kminovkou a podaval ji pecnatovi. ,,Nezavdame si?“

»,Dékuju, ja uz jsem rano svou vysrk.”

,Ja taky, ale lepSich pét ot¢enasi nez jeden.” A Pohorak si prihnul
ke dnu, zastrcil prazdnou lahev, kyvnul a drncil dal.

Na Selském trhu uz bylo plno. Policajt vodi Pohoraka s vozikem
sem a tam, Pohorak se s ,panem kapralem*“ netinavné hada, kone¢né
nalezeno misto. Nékdy mival Pohorak na trh také zajice, maslo, vej-
ce mimo driibez, dnes mél jen zabité slepice a holuby. Dribeznictvi
bylo jeho hlavnim obchodem. Pohorak byl tim zvlastnim, ne valné
pi{jemnym zdpachem, jaky domaci dribez ma, cely prosakly, at-
mosféra kolem ného méla na nékolik kroki zcela urcity raz svij.

113  Pekaf pecici pecny (chleba). Pozn. red.
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Pohorak byl jiZ silné ptes padesat. Ucinil-li sobé ¢tenar dle néce-
ho drive proneseného ponéti, Ze Pohorak vynikal jakous postavou
mohutnou, lituju, Ze musim obrazotvornosti jeho dat zcela urcité
meze. Pohorak nevypadal tak, jako by se v jizdarné chtél s herkuly
rvat o cenu. Byl postavy malo nadprostiedni, k tylu ponékud na-
hrblé, a vic suse kostnaté nez slozité. Jeho suché tvare byly nestovi-
covymi dllky tak zdobany, Ze by dobrosrdecnéjsi clovék byl snadno
mohl pripadnouti na myslenku poradit mu, aby si tvare dal trochu
vydlazdit. Na téle mél Pohorak drobné kostkovany, modravy kabat,
jenZ ale na nékterych mistech, hlavné na zadech pod limcem a na
levém ramené vypadal uz jako nekostkované vyschlé blato, pak
umounéné hnédé pantalony!'*, dole vzdy hezky vyhrnuté, tieba
by nebylo prselo uz od osmi nedél. Hlavu kryla v zimé v 1été sou-
kenna, temna Cepice, z jejihoz lemu vyc¢uhovala zastrcena akcizova
poletal?>,

Pohorak ustlal slamy pod vozik do stinu a pes se na ni stocil.
Pak vyndal a rozloZil po voziku své zboZi. A pak se trochu narovnal
a rozhlidl.

»,Panenko,” oslovil vedlejsi as Sedesatiletou prodavacku, ,dejte
mi tu trochu pozor, jo? Cesta mné vytravila - jen hrnicek bryndy!“

ZaSel k blizkému kavarnikovi a vypil hrnecek. Pak Sel o tfi kroky
dal ke korale¢nikovi, vysrknul dvé Stamprle samoZitné a vstrcil lah-
vicku pro zasobu do kapsy. Pak koupil dvé makové housky, jednu
pro sebe, jednu pro psa, a ted’ je zas u svého voziku.

,Vpravo, nebo vlevo?“ ptala se ptijcovacka nizkych stolicek.
Pohorak ukazal mlcky prstem, dal Zené dobrak a usednul. Ruka
vjela do levé kapsy u kabatu a vyniala dymku a sacek. Siitira sacku se
roztocila, dymka nacpala, z pravé kapsy u vesty objevila se Skatulka
sirek a Pohorak bafnul. Chutnalo. A ted’ se rozhlidl po svém zboZi.

114 Dlouhé panské kalhoty. Pozn. red.
115 Utedni potvrzeni o zaplaceni dané z dovozu potravin. Pozn. red.
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,2Kurata dam po dvou dvacetnicich, holuby po jednom, bruci pro
sebe a bafa.

Pristoupil zavality pan stary. Pan stary nebo pani stara ¢ili sladek
nebo sladkova poznaji se neomylné dle toho, Ze za nimi sluzka nese
putnu s médénymi obrucemi.

,Zac¢ mate ta kurata?“

»ZaC je mam?“ minil pohodlné Pohorak a prendal dymku do
druhého koutu., To bych byl hloupy, abych to rekl. Ale prodavam je
po Ctyticeti dobrych.”

,1 jdéte, blazne, co vam napada. Po dvaatfticiti. Chcete? Vezmu
jich Sest.”

Pohorak zavrti jen ml¢ky hlavou, usedne zas a bafa. Pan stary
se vzdalil.

»,Pohoraku, dnes to za to neprodate,” mini sousedni prodavacka,
kterou byl diiv nazval ,,panenkou” ,NedrZte se, je toho moc v trhu.”

,1 co je ti, babo jedu, do toho! Ja si prodam, za¢ chci. Hled' si
svych vapennych pukavcii, Pohordka nebudes ucit prodavat! - J4,
kdybych neprodal nic, mam dnes uZz vydélek v kapse,“ dodal po
chvilce, vyndal z vesty nékolik zlatek a tfepal jimi ve vzduchu.

Panenka mlci. Pohorak uz taky, bylt zlost svou splaknul kotralkou.

Pani se sluzkou.

,Po ¢em jsou kurata?“

»Po Ctyriceti.

»1ak drahy! Po pétatriceti. - Nejsou?”

Pohorak ml¢i.

»,No - nebudte tak uminény.

»Eh co, ja za to nemiizu - j& jsem si postavil hlavu a konec - jina¢
nejsou!”

»,Milostpani, pojdme dal,“ pobizi sluzka, ,vzdyt jsou beztoho
skoro zeleny.“

,Co — zeleny - ty jsi zelena - ty koStale! - Moje kurata hrajou
vSechny barvy,” vzal nékolik kurat za noZicky a to¢i jimi ve vzduchu.
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y<Ichuchu!“ Veskeré panenky kolem daji se do hlasitého smichu.
Pohorak zapiji zlost.

A tak to jde dal.

Trh ridne. Holubi a kurata Pohorakova jsou naporad nedotknu-
ta. Nékdy se koukne Pohorak, jakoby tazavé, prec po svém voziku,
a pak si zabruci: ,MlZu ja za svou hlavu?“

Koftalka zac¢ina zvolna plisobit.

Prichazi uzenkat. ,Horky! Horky!“

,Dej sem jeden!“ Pohorak vezme parek a sni jej. Mezitim prodava
uzenkar u vedlejsich hokyn. Za chvilku se vraci k Pohorakovi.

,Pantato, tii dobraky za parek.”

»Za jaky?“

Hokyné protéjsi: ,\Vzdyt jste jej ted snéd.”

,Ja Ze snéd uzenku? To jste vSichni blazni!“

Hadka. Pohorak kleje. Uzenar Sermuje hackem ve vzduchu a vola
policajta.

Policajt: ,Mél jste parek?“

Pohorak vytrestil na ného oci. ,Mél."

»1ak zaplatte!”

»T0 se rozumi! - Ted' jsem se zrovna upamatoval - védi, pane
kapral - jsem stary chlap - mam uZ divnou hlavu.”

V okoli smich. Ale Pohorak zasmusile seda, nékolikrat pro sebe
zabéduje: ,Ta hlava - ta hlava!“ - pak dopije lahvic¢ku a koufi.

Slunce prazi nemilosrdné. Pohorakovi je nevolno. Pohlédl na psa,
kterak v stinu pod vozem spi - pomalu se sebere, prikryje kurata
a holuby plachetkou - vleze pod vozik - -

Uz i ,pani kejvava“, posledni to codenni'!® kupec, odnesla sviij
nakup. Nise a vika mizi, hokyné odnaseji své bedny s vejci. Policajt
obchazi a pobizi: ,Sklizet!"

Ted’ stanul pied vozikem Pohordkovym.

116 Kazdodenni. Pozn. red.
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»Sklizet, kdo je od voziku,“ a chytil za viiz. Temné vrceni pod
vozem. Policajt nahlédne tam a vidi Pohoraka, jak maje cepici pod
hlavou, pokojné na slamé spi. ,Pohoraku, vstavat!“ a zatahl jej za
nohu.

Vtom pes vyskocil a Skubnul vozikem stranou tak, Ze kolo Slo
Pohorakovi pres ruku. Pohorak spi dal. Policajt se usmal.

,Poslouchejte, polejte ho trochuy,” vola na jednoho z metar, ktefi
zacali jiz svou Cinnost. Chlamst! a piil konve vody vychrlilo se na
nebohou hlavu Pohorakovu.

Pohorak sebou Skubnul, usedl a protira si oci.

,Vstante!“

Pohorak pomalu vstava. ,Jsem néjak cely zmalatnély - uz jsem
star na to dreni -“

,No tak ptjdete, starousku, se mnou. Tam se vyspite.”

,No, jak porouceji.“ A Pohorak se chytil za voj a Sel, kam ho vedl
policajt, s hlubokym Zalem v srdci.

* %k X%

Na ptidé u Rumpalt rozechvéla schiize. Vzajemné se zaprisahnuti,
7e k zradé nedojde nikdy a nikdy. Referat Jana Zizky z Trocnova:
,Vidél jsem ho, jak tady stojim - Skubalo to mnou, ale nemoh jsem
mu pomoci!“ - Jen Mikulas z Husi schazel pti schiizi, byl uZ na cesté
k rakovnickym lestim.

Konec smrtelnych uzkosti o Sesté hodiné k ve¢eru. Namahavé
vlikl Pohorak sviij vozik do vrchu a zastavil u kramu Rumpalovic.
Prokop Holy naslouchal s buSicim srdcem za sklenénymi, z kramu
do bytu vedoucimi dveimi.

,PriSlo mné zle - musili mne zavést a tam jsem se trochu vy-
spal. - Musim zistat pfes noc v Sirokém dvorte - byl dnes bidny
trh - snad bude zitra lepsi -“
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0 nékolik dni pozdéji nalezena v kouté vedle kasny nova bam-
bitka. Nikdo nevédél, jak tam prisla, a mluvily se divné véci.

A teprv as za Ctyry nedéle pritocil se Prokop Holy k Pohorakovi,
tdhnoucimu prazdny vozik z trhu, a ptal se ho: ,Pohoraku, kam jste
dal téch Sest zlatych?“

Pohorak zastavil. ,Jakych Sest zlatych?“

»,No vite, co jsem vam dal, abyste ndm - abyste mné koupil trochu
prachu.”

»,Mné Sest zlatych? - Josifku, Josifku - mné se zd4, Ze zkousite
staré lidi - staré lidi zkousSet, to je hrich!“ a vyzdvihl karné prst
pravé ruky.
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Psano o letosnich Dusickach

1876

Nevim, kolikrat prijde jesté o DuSickach na kosirsky hibitov, dnes
alespon kracela jiz namahavé, nohy ji uz néjak neslouzi. Takto
se délo arci vSe, jak se déje kaZzdorocné. Kolem jedenacté hodiny
vylézala mohutna, téZka jeji postava z drozky, za ni vyndal koci
nahrobni vénce z vozu, obalené v bilém Satu, a pak vyndal pétileté
dévcatko, taktéZ teple obalené. To dévcatko je uz asi po patnacte let
porad pétileté, sleCna Mary si je vypiijcuje vzdy nékde v sousedstvu.

»Tak, détatko! Koukej se, to je tu lidi - vid'? A svétla a lampicky
a kytky! Nu jdi, neboj se - jen jdi napted - jdi, kam chces, ja jdu za
tebou.”

Détatko ostychavé jde kupredu. Sle¢na Mary jde hned za nim,
pobada je, aniZ by mu ale urcovala smér cesty. Chodi tak, az nahle
rekne slecna: ,Pockej!”, vezme dévce za ruku a vede je nedaleko mezi
hroby. Sunda z jistého Zelezného kriZe oprchaly, vétrem a deStém
roztiepeny vénec a zavési tam novy, sloZzeny z bilych a ¢ernych umeé-
lych kvétin. Pak se chytne prazdnou rukou za rameno kriZe a zacne
se modlit - pokleknout stalo by ji ptili§ mnoho prace. Z pocatku
hledi zrak dold na povadly drn a hnédou hlinu hrobu, ale pojednou
se hlava vzprimli, Siroka, prijemna tvar sle¢nina a velké, upfimné jeji
oko modré hledi jakoby do dali. Oko se pomalu kali, kolem koutki
ust Skubne to sem tam, modlici se rty chvéjné se UZi a bohaté slzy
vyhrknou a splyvaji pomalu. Détatko udivené pohlizi vzhiru, ale
sleCna nevidi a neslySiniceho. Pojednou se pak za chvili zas, jakoby
nasilim, vzpamatuje, vzdychne si duSené a dlouze, bolestné se na
dité usméje a ponékud drsné znéjicim Septem pravi: ,Nu tak - jdi
zas, détatko, jdi! Jdi kam chces, ja jdu porad za tebou.”
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A chodi zas sem tam, kam se détatku uraci, az najednou opét nékde
rekne: ,PocCkej!“ a pristoupne k jinému hrobu. Zde si poc¢ina zcela
zase tak, jak u hrobu prvniho, myslim, Ze ani o minutu neni u jednoho
znich dyl. A pak polozi druhy oprchaly vénec do Satu k prvnimu, vez-
me drobnou svou privodkyni jiz za rucku a mini: ,Je ti uz zima, vid'?
No pojd, abys se nezastudila. Sednem si zas do drozky a pojedem
domii. Rada jedes, vid'?“ Pomalu dojdou k droZce, dévcatko a vénce
napred se vloZi dovnitt a pracné pak nasleduje slecna. Povoz zaupi,
kan dostane dva tii Slehy, neZ zabere. A tak se déje rok co rok.

Kdybych byl naivni jesté novelista, napsal bych zde nejspis:
,Ptate se, i Ze ty hroby jsou?“ Ale ja vim, Ze se ¢tenar jaktéziv po
ni¢em nepta. Novelista musi Ctenari své dobrodini pfimo vnutit. To
vSak je zde ponékud tézké. Slecna Mary je nepristupna, je mlcenliva
stran udajl svého Zivota a nevnucovala se jaktéziva pranikomu, ani
nejblizs§im sousediim svym. Méla od détinstvi a ma posud jedinou
pritelkyni, druhdy hezounkou sle¢nu Luizi, nyni vyschlou vdovu
po panu Nocarovi, finanénim vrchnim straznikovi. Dnes odptldne
budou obé sedét pohromadé v bytu pani Nocarové. Nestava se to
Casto, Ze by sobé vysla sle¢na k pritelkyni své do Vlasské ulice,
ona viibec vychazi ze svého prizemniho bytu pod Svatojanskym
vrSkem malokdy, skoro nikdy jindy nez ¢asné zrana v nedéli do
kostela sv. Mikulase. Jet prili§ mohutné télnatosti a chiize ji uz
davno namaha. Proto také ji pritelkyné Setii a navstévuje ji denné
sama. Mnoholetym, upfimnym pratelstvim takika srostly.

Dnes ale by bylo sle¢né Mary prilis teskno doma. Zdalo by se ji
prazdnéji, osaméleji nez jindy, a utika se k pritelkyni. A také pani
Nocarové je proto dneSek svatkem. Nikdy neprazi kavu s takou
peclivosti jako dnes, nikdy tak peclivé neptihliZi k tomu, aby ba-
bovka se nesrazila a byla pékné kypra. A cel4 zabava jich ma dnes
pritlumeny, svatecni ton. Nemluvi mnoho, cokoliv mluvi, zn{ jaksi
jednotvarné a ma piec bohatou resonanci. Také se chvilkami zaskvi
slziCka a obejmuti d€je se castéji neZ jindy.
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Konecné, kdyz uz dlouho sedély podle sebe na pohovce, dojde
k vyro¢nimu bodu jich rozmluvy.

,Prosim té,“ rekne pani Nocarova, ,panbiih nam dal skoro stejny
osud. Ja méla dobrého a hodného muZe, a po dvou letech odesel
mné na vécnost a nenechal mné tu ani Zadné détatko na radost. Od
té doby jsem také sama - ja nevim, co je hiif: nikdy nepoznat, nebo
poznat a zas ztratit.”

,No vzdyt vis, Ze jsem byla vzdycky do viile bozi odevzdana,” pravi
pak slavné sle¢na Mary. ,Vzdyt jsem védéla sviij osud napied. Zdalo
se mné to prec. - Zdalo se mné, kdyZ jsem byla dvacetileta, Ze jsem
byla na bale. - Ty viS, Ze jsem ja na bale jaktéZiva nebyla. Prochazeli
jsme se pri hudbé a v zaricim osvétleni néjak parek za parkem, ale
ku podivu, tanecni sin byla jakoby rozlehla ptida nahoie pod krovem.
Najednou zacaly predni parky sestupovat po schodech doli, ja sla
posledni, s néjakym tane¢nikem, na jehoZ tvar se nepamatuju. UZ nas
bylo jen nékolik nahote, vtom se ohlidnu a spatiim, jak za nami kraci
smrt. V zeleném aksamitovém plastiku, s bilym perem za kloboukem,
a s kordem. Spéchala jsem, abychom také my sestoupli rychle, ale
ostatni uz byli zmizeli vSichni, také mij tanecnik zmizel. A najednou
mne smrt drZela za ruku a odnasela mne pryc¢. Byla jsem pak dlouho,
dlouho Ziva v palaci a smrt byla jakoby mym muZem. Zachazela se
mnou co nejlaskavéji, milovala mne, ale mné byla protivna. Méli jsme
nesmirnou nadheru kolem sebe, samy kiistal a zlato a aksamit, ale
nic mne to netésilo. Porad jsem touZila po svété zpatky a nas posel -
to byla zas druha néjaka smrt - mné vytrizoval vZdy, co se déje na
zemi. A mého muzZe bolela ta moje touha a ja to vidéla, a bylo mné
ho proto zas lito. Od téch dob jsem uz védéla, Ze se nevdam nikdy
a mym Zenichem Ze je smrt. Nu a vidis, Luizi, - nejsou sny z rukou
bozich? - neoddélila dvoji smrt Zivot miij od Zivota ostatniho?“

A pani Nocarova pak place, ac slySela ten sen jiZ nescislnékrate,
a plac pritelkyné kane do rozbolnéné duse sle¢niny jako chladivy,
vonny balzam.
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Vskutku je dosti divno, Ze sle¢na se nikdy neprovdala. Byla zahy
osirela, samostatna a majitelkou sluSného dvoupatrového domku
pod Svatojanskym vrskem. Také nebyla oskliv4, je to vidét podnes.
Byla vysoké postavy jak maloktera dama, jeji modré oci byly primo
krasny, jeji tvar trochu sice Siroka, ale pravidelna a prijemna - jen
ponékud priliSné télnata byla od nejprvnéjsiho svého mladi a to ji
zpusobilo ptijmi ,tlusté Mary*“. Pro tloustku svou byla vzdy ponékud
pohodIna, ani nehravala s ostatnimi détmi, pozdéj nechodila nikam
do spolec¢nosti a jedinou jeji vychazkou denni byla kratka prochaz-
ka na Marianské hradby. Nem{iZe se ale Fici, Ze by byl kdy néktery
Malostranak piremyslel o tom, proc€ Ze se slecna Mary vlastné ne-
provdala. Tam je spole¢nost zcela urcitych rysu, slecna Mary je v ni
rysem staropanenskym a nikdo by nepomyslil, Ze to mtize byt jinak.
KdyZ prec néktera Zenska mané a dle béZnych Zenskych frazi vici
sle¢né se otazky té dotkne, odvéti slecna s klidnym dsmévem: ,Ja
myslim, Ze clovék také za svobodna miiZe slouZit bohu - nemam
pravdu?“ A kdyZ nékdo dotkne se otazkou pani Nocarové, pokrci
tato SpiCatyma ramenama a pravi: , KdyZ nechtéla! Mohla se vdat
nékolikrat a dobfe, to je svata pravda. Ja sama vim o dvou - tuze
hodni lidé - kdyZ nechtéla!“

Ale ja, pamétnik malostransky, vim, Ze oba byli flamové a ne-
stali za nic! VZdyt se nejedna o nikoho jiného nez o kupce Cibulku
a orytce Rechnera, a necht se o téch dvou mluvilo kdekoli, vZdycky
se feklo: ,Ti flamendfi!“ Nerikam, Ze byli snad zloCinni, to by tak
jesté bylo schazelo. Ale takto nebylo pranic do nich, Zadny poradek,
Zadna usedlost, Zddny rozum. Pred stifedou nezacal Rechner pra-
covat nikdy a v sobotu odptildne uz nepracoval zas. Mohl si vydélat
velké penize, byl tuze Sikovny, jak diurnista''” pan Hermann, krajan
mé matky, vZdycky tvrdil, ale kdyZ mu prace nechutnala! A kupec
Cibulka byl vic ve vinarné pod podloubim neZ ve svém kramé, spal

117  Pisar. Pozn. red.
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vZdycky do bilého dne, a kdyZ se postavil prece za pudl, byl ospaly
a brucel. Umél pry i francouzsky, ale obchodu nedbal, a jeho mla-
denec délal si, co chtél.

Byli skoro pordd pohromadé, a zakmitnula-li v dusi nékterého
z nich prec nékdy jiskra Slechetnéjsi, druhy ji zajisté ihned udusil.
Takto ovSem nebylo rozmarnéjsich spole¢nik, chtél-li si nékdo
k nim prisednout. Po oholeném, kuptredu v ostrou hranu vybiha-
jicim obliceji malého Rechnera ptebihal stale lehky tismév, jako
kdyzZ slunic¢ko prebiha po poli. Vysoké celo jeho, z néhoz dlouhy
kasStanovy vlas byl s¢isnut nazad, bylo vZdy jasné a kolem tenkych,
bledych rtii hral véény posméch. Celé jeho suché télo, odéné vzdy
v oblibenou Rechnerovi Zlutavou barvu, bylo v ustavi¢né hre a ra-
meny jeho to Skublo kazdy okamZik.

Pritel Cibulka, vzdy zas ¢erné odény, byl mnohem klidnéjsi, ale
jen tak naoko. Byl suchy jako Rechner, o néco ale vzrostlejsi. Jeho
mala lebka vybihala v nizké, ¢tverhranné celo. Trochu vysedla o¢ni
kost kryla pod hustym tmavym oboc¢im jiskrné oci, cerné vlasy byly
s¢isnuty kupiedu do spanki, dlouhy, jako aksamit hebky a ¢erny
knir splyval pres ostre vykrojena usta, a kdyz se Cibulka zasmal,
svitily knirem zuby jako snih. Bylo cos divokého a zaroven prec
dobrackého v tvari Cibulkové. Cibulka smich obycejné piemahal, az
uzZ nemohl a nahle propukl, aby hned zas tvaril se klidny. Rozuméli
si, jediné Slehnuti okem a védéli vSe, i s poznamkami k tomu. Ale
malokdo k nim prisednul, jejich vtip byl poCestnym sousediim
svétacky, divoky, nerozuméli mu a zdalo se jim, Ze jsou feci obou
néjakym stalym rouhanim. Cibulka a Rechner zas navzajem nestali
o usedlou spole¢nost malostranskou. Navecer jim byly vzdalené
hospudky staroméstské stokrat milejsi; potloukali se spolu celym
méstem, ba i odlehly FrantiSek znal obdenni jejich navstévy. A kdyz
pozdé po pulnoci zvonil ulicemi malostranskymi vesely smich, sli
to zajisté Rechner s Cibulkou teprv domf.
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Se sle¢nou Mary byli oba tak as v stejném stari. Chodivali s ni
kdysi do mikulasské farni Skoly, od té doby se nestarali o ni a ona
o né. Vidali se jen na ulici a nedbale lehky pozdrav byl jedinou vy-
ménou.

Tu se stalo pojednou, Ze slecna Mary obdrZela po poslici list,
peclivé, skoro kaligraficky psany. KdyZ jej prectla, sklesly ji ruce
a list z nich vypadl na zem.

Znél:

,VelevaZzena sle¢no!

Zajisté se podivite, Ze piSu Vam ja, pravé ja. A jesté vice as
ustrnete nad obsahem. Netroufal jsem sobé nikdy pribliZiti se
k Vam, avSak - abych necinil oklik zbyte¢nych - ja Vas miluju!
Miluju Vas jiz davno. Prozkoumal jsem se a citim, Ze mam-li
byt Stasten, mohu byt jen Vami.

Sle¢no Mary! Snad se podivite a odmrstite mne. Snad
rozli¢né krivé povésti zkalily také u Vas povést mou a pokr-
Cite pohrdlivé rameny. Ja nemohu nic jiného ucinit nez Vas
poprosit, abyste nejednala prekvapené, abyste se rozmyslila,
neZ pronesete slovo rozhodné. Tolik mohu rici, Ze byste ve
mné nalezla manzela, ktery by kazdym dechem svym snazil
se o VaSe Stésti.

Prosim jesté jednou: rozmyslete se dobte. Ode dneska za
Ctyry nedéle oCekavam Vase rozhodnuti, ne driv a ne pozdéji.

Prozatim - odpustte mné!

S touznym zanicenim Vas oddany

Vilém Cibulka.”

Sle¢né Mary Sla hlava kolem. Byla jiZ tak asi tficet let stara a netu-
Sené, nahle leZelo u jejich nohou prvni vyznani lasky. Skute¢né
prvni. Nikdy nebyla posud sama na lasku vzpomnéla, nikdo nebyl
také posud o lasce s ni mluvil.
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Pal¢ivé rudé blesky slehaly ji hlavou, spanky busily, dech pracné
se dobyval z prsou. Nebyla s to zachytit néjakou myslenku urcitou.
Jen uprostied rudych téch bleski stala pired ni na okamziky postava
urcitd - zasmusile hledici Cibulka.

Zdvihla konec¢né zas list a Ctla jej tfesouc se znovu. - Jak krasné
psano! - Jak néZné! -

Nemohla sobé pomoci a musila s listem ku své pritelkyni, ovdo-
vélé Nocarové. MIcky ji podala list.

,Nu tak vidis,” vypravila pani Nocarova konecné ze sebe. Na jeji
tvari bylo patrné rozpacité udiveni. , A co chces$ ucinit?“

»Ja nevim, Luizi.”

»,No vZdyt mas dost Casu na rozmyslenou. - Ono je sice vZdycky
mozno - odpust - ale ty viS, jak ti muzsti jsou a Ze se mnohy Zene
jen za penézi — ale - proc by té nemél opravdu rad? Vis co, ja se na
ného dobre zeptam.”

Sle¢na Mary mlcela.

»Poslouchej, Cibulka je hezky clovék! Ma oci jako uhel, ¢erné
kniry a zuby - povidam ti zuby zrovna jako cukr. On je vlastné velmi
hezky!“ a pani Nocarova sklonila se k nemluvné pritelkyni a objala
ji laskyplné.

Slecna Mary se Cervenala jako purpur. —

Zrovna o tyden pozdéji nasla sle¢na Mary, navrativsi se z kostela,
list jiny. Ctla s rostoucim udivenim:

,Cténa slecinko!

Nevykladejte mné za z1é, Ze se osméluju Vam psat. Je to tak, Ze
se hodlam oZenit a Ze pro domacnost svou potfebuju poradnou
hospodyni, ale Ze nemam Zadnych zndmosti, nebot zaméstnani
moje nedava mné Casu k zabavam, a at’ se rozhliZim, jak chci,
porad se mné vic a vice zd4, Ze Vy byste byla rozhodné dobrou
Zenou moji. Nevykladejte mné za zlé, ale jsem clovék dobry

anepochybila byste se mnou, mam svoje vyjiti a umim pracovat
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a s pomoci boZi neschazelo by nam nic. Jsem jedenatticet let
star, znate mne a ja znam Vas, vim, Ze jste zamoZzna, ale to nic
neskodi a je to dobre. Tolik musim Fici, Ze se moje domacnost uz
bez hospodyné neobejde a Ze bych nemoh dlouho ¢ekat, proto
taky prosim, abyste mné nejdéle do ¢trnacti dnti dala laskavou
svou zpravu, sic bych se musil ohlidnout jinde. Nejsem Zadny
blouznil, neumim klast pékna slova, ale umim mit nékoho rad
ajsem do Ctrnacti dnti Vas oddany a uctivy

Jan Rechner, rytec.”

,PiSe upiimné jako jednoduchy clovék,“ pravila odptldne pani
Nocarova. , Tedy mas na vybranou, vidis, Marinko - a co udélas?“

,Co udélam?“ tazala se slecna Mary zpét jako ve snu.

,Mas nékoho z nich rad$? - Rekni upiimné - libi se ti jeden
z nich? - Ktery?“

,Vilém,” Septala Cervenajici se slec¢na.

Cibulka uz byl ,Vilémem" - Rechner byl ztracen. Usneseno, Ze
pani Nocarova list k Rechnerovi co zkuSenéjsi sama sloZi a slecna
Mary Ze jej opiSe.

Ale netrvalo to ani tyden a sle¢na Mary prisla ku své pritelkyni
zas s novym listem v ruce. Tvar jeji zarila spokojenosti. List znél.

,Cténa slecinko!

Tak mné uz nemeéjte za zIé, je taky dobfe a ja za to nemiizu.
Kdybych to byl diive védél, Ze se uchazi o Vasi ruku mij mily
pritel Cibulka, byl bych se ani nezminil, on mné ale nic ne-
fek a ja nic nevédél. UZ jsem mu ekl vSechno a ja odstupuju
dobrovolné, protoZe on Vas ma rad, ale prosim, abyste se mné
nevysmala, nebot to by nebylo hezké a ja mlzu své Stésti jesté
udélat jinde. Skoda je toho prec, ale to nic neskodi, a zapo-
mente, Ze jsem Vas oddany a uctivy

Jan Rechner, rytec.”
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,Jsi ted bez rozpakd,” minila pani Nocarova.

»Zaplat panbtih!“- A sleCna Mary zlistala samotn4, ale samota ji
byla dnes sladka. MySlenky jeji ptipinaly se k budoucnosti a byly
tak luzny, Ze sobé opakovala nelinavné kazdou z nich znovu. A tim
nabyvala znenahla kazda myslenka vic a vice plasti¢nosti a pojily
se v urcity celek - v obraz celého, krasného Zivota.

Nasledujiciho dne nalezla pani Nocarova slecnu Mary ale ochu-
ravélou. LeZela na pohovce, byla bled4, oCi hledély mdle a byly
placem zarudlé.

Polekana pritelkyné sotva Ze vypravila otazku ze sebe. Sle¢né
Mary vyhrkly znovu slze, pak ukazala ml¢ky na stil. Na stole leZel
jiZ zase list.

Pani Nocarova tusila néco désného. List byl vskutku velmi vazny:

,VelevaZzena sle¢no!

Tedy nemam byt stasten! - Sen prchnul, tla¢im ruku k celu,
hlava mné vifi v bolesti.

Avsak ne - nechci kracet cestou, ktera je dlaZdéna zmareny-
mi nadéjemi nejlepsiho, jediného mého pritele! Nebohy pri-
teli, tak ubohy, jak jsem ja sam!

Ovsem jste se jeSté nerozhodla, ale jaképak je zde roz-
hodnuti mozZno? Nemohu zit v Stésti, vida svého Jenika
v zoufalstvi. I kdybyste mné podavala vskutku ¢isi Zivotni
rozkoSe, nemohu ji prijmout.

Jsem rozhodnut, vzdam se vseho.

Prosim o jediné: nevzpominejte na mne alespoii s posmé-
chem.

Oddany

Vilém Cibulka

»T0 je smésné,“ dala se pani Nocarova do hlasitého smichu.
Tazavé a uzkostlivé pohlédla slecna Mary na ni.
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»,Nuano!“a pani Nocarova se zamyslila. - ,Jsou to Slechetni lidé -
oba jsou Slechetni, to je vidét. Ale ty neznas muzskych, Marinko!
Takova Slechetnost netrva, najednou odhodi muzZsky vSechen ohled
a mysli prec jen zas na sebe. Jen je nech, Mary, vSak oni se roz-
hodnou! Rechner se zda byt tuze prakticky, ale Cibulka - to je vidét,
miluje té horoucné. Cibulka jisté prijde!“

Zrak slecny Mary nabyl pojednou snivé tvare. Vérila pritelkyni
a pritelkyné vérila svaté vlastnim sloviim svym. Byly obé poctivé,
dobré duse, nenapadla jim nejmensi pochybnost. Byly by strnuly
myslenkou, Ze se jedna snad o nechutny, nehodny Zert.

,Jen cekej - vsak on prijde - vSak on se rozhodne!“ ubezpecovala
pani Nocarova jesté pri rozchodu.
znovu. Nemély zcela téhoZ oblazujictho dojmu jako diiv, pravda, ale
byly ovanuty jakyms elegickym dechem a sle¢né se zdalo, Ze sice
byvaji smutny, Ze jsou ji ale pravé proto porad drazsimi.

Sle¢na Mary cekala a mésic uplyval za mésicem. Nékdy, kdyz Sla
svou obycejnou prochazkou po Maridnskych hradbach, potkala oba
pratele, bylit také nadal vzdy pospolu. Mozno, dokud ji byli oba
lhostejni, Ze sobé takového setkani hrubé nevsimala, nyni ale se
ji zdalo, Ze je potkava aZ ndpadné casto. ,Nadchazeji ti - no vzdyt
uvidis!“ poucovala pani Nocarova. Z pocatku sklopila slecna Mary
vzdy o¢i, kdyZ je potkala. Pak se pirece osmélila a pohlédla na né.
Sli v oblouku kolem ni, kazdy pozdravil co nejuctivéji a dival se
pak jako smutné k zemi. Zpozorovali nékdy tu naivni otazku, ktera
hledéla z velkych oci slecninych? Ona nepozorovala, jak oba hryZou
opatrné rty, to vim.

Uplynul rok. Pani Nocarova prinasela mezitim divné zpravy
a sdélovala je sle¢né jen ostychavé. Ze pry jsou zpustli. Ze pry se
jim jinak nerika neZ ,flamendri“. A Spatné Ze skonci, tak pry rikaji
vSichni.
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Sle¢nou Mary kazda takova zprava zalomcovala. Byla také ona
tim vinna? Pritelkyné nevédéla rady; slecnu zdrzoval Zensky ostych,
aby neucinila sama krok rozhodny. Prec ji bylo, jako by se dopousteé-
la zlo¢inu.

A uplynul trapny rok druhy a pochovali Rechnera. Umftel soucho-
tinami. SleCna Mary byla zdrcena. Ten prakticky Rechner, jak pani
Nocarova vzdy tvrdila, a utrapen -?

Pani Nocarova si vzdychla a pravila pak: , Tedy mas rozhodnuto! -
Ted bude Cibulka jesté néjaky cas odkladat, pak ptijde,” a polibila
chvéjici se sle¢nu Mary na celo.

Cibulka dlouho neodkladal. Ctyti mésice nato byl také on na
koSitském hrbitové. Zchvatil ho zanét plicni. Ted’ je tomu uZz pres
Sestnacte let, co tam oba leZi.

* 3k ¥

Za zadnou cenu na svété by sleCna Mary o DuSic¢kach nerozhodla
sama, ku kterému z obou hrobti ma ptikrocit di'iv. Pétileté nevinné
dévcatko musi rozhodnout, a kam to dité se zabatoli, klade sle¢na
vénec prvni.

Mimo hroby Cibulk® a Rechnerti zakoupila sle¢na Mary jesté
hrob treti na vécné casy. Lidé mysleji, Ze ma sleCna manii zaku-
povat hroby lidi, do kterych ji nic neni. Pani Majdalena Topferova
leZi v tom tretim hrobé - nu ano, byla to moudra Zena, mnoho
se o ni vypravuje. KdyZ kupec Vel$s mél pohteb a pani Topferova
spattila, Ze voskarka pani Hirtova prekrocila sousedni hrob, rekla
ihned, Ze voskarka porodi mrtvé dité. Stalo se. KdyZ jednou prisla
pani Topferova k sousedce své, rukavickarce, a spattila, Ze tato
oSkrabuje mrkev, rekla ji také ihned, Ze bude mit pihované dité.
A rukavickarovic Marina ma vlasy jako cihla a pihami zrovna strasi.
Moudra Zena, ale -
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Ale jak praveno, slecné Mary nebylo do té pani pranic. Hrob
pani Topferové lezi vSak tak as uprostied mezi hroby Cibulkovym
a Rechnerovym. Urazil bych ostrovtip ¢tenartv, kdybych pronesl
své zdani, proc¢ jej zakoupila a kdeZe as bude jednou odpocivat
sle¢na Mary.
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Figurky

Idylicky turyvek ze zdpisek advokdtniho koncipienta

1877

Véera mné bylo tricet let. Citim, Ze jsem jiny ¢lovék. Teprv od vce-
rejSka jsem celym muZem, krev se proudi v prisném taktu, kazdy
nerv je ocelovy, kazda myslenka opravdova - je to zazracné, jak
muz vyzraje pres noc, ba mzikem, a jakou silu ma védomi: Ted' jsi
tricet let! - Takhle se sobé opravdu libim, citimt, Ze mohu néco
zdarného vyvést a Ze vyvedu. Hledim na vSe se vzneSenou klidnosti.
Ted' - ano ted’ budu si psat zas s chuti sviij denik, abych se vidél
portrétovaného, jak vypaddm. Vim, Ze po letech budu ¢itat stranky
toho svého deniku s pychou. A kdo jej ¢isti bude po smrti mé, kazdy
zvola: Ejhle muz!

Jsem pojednou tak jinym clovékem, Ze piredvcerejSek zda se mné
byt uZ Sedou minulosti. Ani pochopit nedovedu minulost svou.
Psal jsem sice skoro denné zapisky své, ale ted' ¢tu ty zanesené
myslenky a nerozumim jim vice. Kroutim hlavou: pro¢pak jsem to
tak napsal? - ,Nac idealy? Nac se u¢ime idealim?“ -, Vychladani
slunce - oceany ledové.“ - ,Mné je tak smutno, ne k smrti, ale
k samovrazdé.” - ,Mracno hroziciho velkého neStésti nebo pocit,
Ze svét se ziitil.“ - ,MoZno, Ze jsem se zmylil.“ - , Pfed tikolem Zivot-
nim a po ném; ale ne radostny pocit, smutna otazka.” - Ukrutné
hlouposti! Nezdravy cit. To vyplynulo, Ze jsem nemél jasného cile
a pevné viile, Ze jsem zapadl do klusu nejobycejnéjsiho Zivota
a uspavajicich navykd. Jak vysoko stojim pojednou ted’!

Predné: ted’ si odbudu advokatni zkouSku; iZasné rychle ji odbu-
du. Za druhé: oddam se tém studiim zcela. Do kancelare nevkroc¢im,
pokud zkouska nebude odbyta; miij $éf mne nevymaze z kancelar-
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ského seznamu, ztratilt' bych tim kus predepsané sedmileté praxe.
Za treti: obmezim se zcela na sviij byt, do hostince nevkrocim, ani
navecer ne, je to hiisSné, co jsem prohral penéz v kazdodennim
hloupém ramslu'!®. Ani v nedéli na Prikopy neptijdu, do divadla
také ne, viibec nikam, at' si sle¢na Frantiska vykrouti krk! Rekla
u Loukott, Ze pry vypadam tak zpustle - pocke;j!

- Vyte¢nd mysilenka! - Libal bych se za ni! - Ano, na Malou Stranu
se prestéhuju. Na tu poetickou klidnou Malou Stranu, mezi tiché,
milé sousedy, nékam do zakouti odlehlé ulice. Ba, pro miij povzne-
seny nynéjsi duSevni stav je naprosto nutno okoli poetického. To
bude rozkos! Tichy diim, vzdusny byt, vyhlidka na dumavy Petfin,
vyhlidka do tichounké domaci zahradky - zahradka musi pti domé
byt - prace a mir. Zrovna citim, jak se mi prsa Sifi.

Hned do toho - svaty Jifi je prede dvermi! -

Nemylim-li se, jsou na Petfiné slavici?

* 3k ¥

Mam stésti. Byt, Ze bych si nemohl lepSiho ani prat, v tiché Oujezdské
ulici. Tam se schoulim jako dité do svého tajuplného koutecka,
nikdo se o mné nedovi, nikdo!

UZ zevnéjSek dvoupatrového domku se mi libi. JenZe nebudu
samostatnym najemnikem, jen podnajemnikem, ale co na tom! Moje
nastavajici ,pani“ je konduktérkou'*?, pana konduktéra - je nékde
u drahy - jsem jesté nevidél, jezdi skoro porad. Maji v prvnim patie
byt tak velky, jakého nepotrebuji. Velky pokoj do ulice, pak kuchyn,
pak dva pokojiky v kridle nazad, ty jsem najal. Tti okna jdou do svis-
1ého dvora, jedno, z pokojiku zadniho, do zahradky a na Petfin. Pékna
zahradka - konduktérka pravila, Ze tam mtze kazdy najemnik; no,

118 Druh hazardni karetni hry. Pozn. red.
119  Pravoddi. Pozn. red.
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ja tam nepiijdu, budu studovat. Ale pfjemna je mné zahradka ta. Ze
je dim ptistaven zrovna k tpati Petiina, je dviir svisly a zahradka as
ve vysi prvniho patra, takZe moje okno jest tam tedy skoro prizemni.
KdyZ jsem pristoupil k oknu, slysel jsem s Pettina skiivanci zpév.
Rozkos! Ptal jsem se, jsou-li tam také slavici? Jsou!

Konduktérka je mlada, as dvaadvacetileta Zinka. Je hezka, tak zdrave
hezka. OblicCej neni sice klasicky pravidelny, brada je trochu Sirok3, ale
tvare jsou jak riizovy aksamit a oci, trochu vypoulené, jsou jako chrpa
modry. Chova dité - sedmimésicni holci¢ku, Kacenku, - od téch lidi
Clovék slysi hned celou biografii. Kacenka dojima komicky. Hlava je
jako koule, vypoulené oci, po matce, jako by sedély na Stopce a hledi
neskonale blbé. Ale kdyzZ se ¢lovék na to privétivé zahledi, zacne se
koule smat a v tupych o¢ich je najednou plno jisker, a ty o¢i maji nahle
tak prijemny vyraz, Ze — (napiSu to aZ pozdéji, ted’ mné to dobie nena-
pada). Pohladil jsem Kacenku po tvaria fekl: , To je hezké dit€, tohleto.”
MatKky si ziskat chvalou déti je vzdycky dobre. ,A ticha je, skoro ani
nezaplace,” libovala si matka. To je mné velmi ptijemno, kviili studiim.

KdyZ jsem fekl, Ze jsem doktorem prav, byla konduktérka patrné
potéSena. A kdyzZ jsem tekl, Ze se jmenuju Krumlovsky, zvolala:
,1jeje, to je hezké jméno!“ Tilidé reknou vSechno hned tak upfimné.
Smluvili jsme najemné a posluhu a snidani, konduktérka mné bude
prat a posluhovat a varit snidani. Vpravo dole u vchodu je hostinec,
Cisty, jak jsem vidél, odtamtud budu brat obédy a vecere. ,My, kdyz
je muz doma, berem taky odtamtud; maji tam stravu domaci!“ To je
vyborné, ja miluju stravu domdci. Ja pranic nestojim o tu korenénou
kuchyi restauracni, mné jsou Skubanky a jahelnik a masténé nudle
stokrat milejsi nez vSechny karbonady'#°. A vlevo dole u vchodu ma
$vec sviij krdm a zrovna nade mnou, v druhém patie, bydli krejci, co
chci jesté vic? Musim podotknout, Ze o kousek dal stoji diim, kde se
narodil Macha. Ale ja pranic nedbam poesie psané, mné je ta poesie,

120 Gulase. Pozn. red.
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kterou tvoii Zivot sdm, stokrat milejsi, a proto to o Machovi podoty-
kam jen tak. Ja sam jsem nepsal nikdy Zadnych basni - totiz - co
studentik jsem arci také zacal. MoZno, Ze jsem mél talent. Alespon
se pamatuji na zcela péknou jednu basei svou, baladu, se vzornou
aliteraci'?!. UZ vim z ni ale malo vic nez tu aliteraci -

podle strdné
Stekotem svym prizvukuje
piskotu pes pdné.

Smali se mné, kdyZ jsem baladu ve Skole predcital. Branil jsem
se a poukazoval na tu aliteraci. Ale smali se jeSté vic, a od té doby
misto ,aliterace” rikali vZdycky ,piskotupespané®. Oslové!

KdyZ jsme jesté jednali s konduktérkou, vstoupil do otevienych
dveii kuchyné as Ctyricetilety muz s dymkou v Gstech. Néjaky soused,
zcela po domacku obleceny. Ziistal stat, oprel se o vereje a bafal.

,Ten pan je pan doktor Krumlovsky,“ pravila konduktérka s patr-
nym ddrazem na slové doktor.

MuZ bafnul.,Nu to mne tési. Na dobré sousedstvi, pane doktore!“
A muZ mné podaval masitou, mékkou ruku. Pottasl jsem, ¢lovék
musi umét se sousedy vyjit, vZdyt jsou zde beztoho tak hodni lidé!
Mu? je zavality, krevnatého obliceje, modrych, vodnatych o¢i, jako
by plavaly ve slzach. Opét tak uprimné oci! Ale takovahle upfimnost
vodnatych oc¢i byva také od chlastu - jsem znalec lidi -. A svrchni
pysk ma tlusty, kazdy pijak ma svrchni pysk tlusty.

»2Hrajete sistku?“

Rad bych rekl, Ze ted’ studuju, ted Ze nehraju praniceho, ale - nac
hned kazit sousedstvo! , Kterypak Cech by neznal $istky!“ povidam
se zdvorilym ismévem.

121 Opakovani shodnych hlasek na zac¢atku po sobé nasledujicich slov nebo
versu. Pozn. red.
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,To je dobre, udélame si den.“ (Hotovy germanismus, myslim,
y2udélat si den“; nas Cesky jazyk se po méstech ukrutné kazi! Budu
v rozmluvach nenapadné se snaZit, abych jim chyby opravoval.)
»,My umélci mame ucené lidi radi. Clovék se od nich né¢emu naudi.

Ti toho chytnou ode mne! Citim vSak, Ze ted’ zas ja musim pronést
néco lichotivého. Kdopak je ale ten muz? Umélec - vodnaté oci,
krevnata tvar, masitad ruka - vsazim se, Ze ma na koncich prsti mo-
zoly, nevidim tam, ale on musi mit na koncich prsti mozoly, hraje
kontrabas - jsem znalec lidi. - ,No, vy co hudebnik zajisté nemate
nikdy dlouhé chvile,” povidam.

,Pani konduktérko, slySela jste?“ rozchechtal se muz tak, Ze ra-
meno $lo o vefej nahoru dolg, jako kdyz se nosorozec o kladu tie.
,Ja takovy blaznivy muzikant jako ten -“ ukazal pritom palcem pres
rameno na prostiedni dvefe chodby a smich jeho ptesel v silny,
haraSivy kasel.

,Pan Augusta je malif;“ minila konduktérka.

Ted’ pribéhl z pozadi chodby kluk as osmilety, vylakan z bytu
nejspis tim smichem a kaslem. Opfrel se o malire a hledél na mne.
,10 je vas syn, pane Augusto?” pravim ponékud v rozpacich.

,MUj Pepik. Bydlime tamhle v pravém dvorském kiidle, jako vy
zde v levém, budem si vidét zrovna do oken.”

,Kdopak je to?“ ptal se Pepik a ukazal prstem na mne. Miluju
prostou, bezohlednou re¢ détskou.

,To je pan doktor Krumlovsky, nezdvoraku.”

»A ten tady bude ztlistavat?“

»Poslouchej, Pepicku, chces krejcar?“ a hladim kluka po svétlych
kaderich.

Kluk natahl mlc¢ky ruku.

Myslim, Ze jsem ucinil na v§echny dojem dobry.

k) % %
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Byl to perny den! Stéhovani a rovnani a pfendavani, Ze Sla hlava
kolem. Nestéhoval jsem se jeSté Casto a st€hovani je mné nemilé;
jsou pry lidé, ktefi maji docela zalibu v ném - zvlastni choroba,
musi to byt lidé povahy nestalé. Ale upftit se ned4, Ze i ve stéhovani
je poesie. KdyZ stary byt za¢ne se prazdnit a pustnout, zmocni se
nas nahle jakas litostna tesknota, je nam, jako bychom opoustéli
ochranny pristav a vydavali se na zvratké viny. A novy byt se diva na
nas cize, nevypravuje nam niceho, je chladny. Bylo mné, jako bych
co malé dité v nenavyklé mistnosti chytati se mél mat¢iny sukné
avolat: ,Bojim!“ Ale zitra rano vstanu a zajisté uz reknu: ,Dobfre se
to spi.“ - Kolikpak mame uz hodin? Pl jedenacté. - A po domé uz
ticho jako v studni. To je dobry obraz: jako v studni, mnohem lepsi
nez ,jako v kostele®, alespon ne tak ottely.

Moc jsem se nasmal konduktérce. VSemu se divila, vSechno
ohmatavala, prohliZela; takova naivni zvédavost neurazi. Pomahala
pilné, ihned sestavovala a stlala mou postel, nejvic obdivovala se
velké srn¢i poslamce’?? a srn¢i kozi potazenému polstati. Kdyz to
byla ulozila, nemohla odolat a polozila se na postel, jak pry se to
leZi; smala se na posteli samou radosti jako veverka - totiz jestli se
veverka sméje. Pak polozila na postel Ka¢enku a smala se zas. Ma
zvlasStni smich, jako kdyz drobnym zvonkem zvoni. A kdyZ rozestrela
na podlaze k posteli huniatou liSku, ovroubenou ¢ervenym suknem,
meéla novou radost, Ze Kacenka se lis¢i hlavy s téma sklenényma
ocima boji. ,Budu ji tim straSit, kdyZ nebude hodna!“ Ti lidé jsou
z malickosti hned Stastni.

Ale pak bych se byl brzy zlobil. KdyZ jsem pribyl s druhou forkou
naradi, vidél jsem otevienymi dvefmi, Ze v druhém pokojiku kle-
¢i Pepik na sesli u akvaria a ma na dlani vylovenou zlatou rybku.
Priskocil jsem rychle. ,Jezi§ Maria!“ slySim za sebou neznamy
hlas Zensky, a kdyZ jsem se ohlidl, utikala néjaka Zenska ze dveri.

122 Prostéradlo. Pozn. red.
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Konduktérka stala u postele a smala se, az se za boky brala. , To byla
pani malirka. Lehla si, aby vidéla, jak se to lezi. Domaci slecna taky
si libovala, Ze se leZi dobre.” Myslim, Ze konduktérka ptivede cely
dlim sem, aby si lehnul - na ¢empak ti lidé lihaji? Ale Pepik mné
nesmi bez dohledu do bytu, jeSté by mi jednou akvarium prevrhl.
Ostatné pékny kluk, kadere jako len a oci jako trnky - ty o¢i nema
po otci, snad po matce.

Porad posloucham, tluce-li slavik. Neslysim nic, snad je mu piilis
jeSté zima. Pékné jaro, uZ mame jaro Sest nedél a chodime porad
jesté v zimnicich! Snad bude, ¢im dal do 1éta, zima tim vétsi, a bu-
deme nosit letni koZichy - hehe, dobry napad: ,letni koZichy*.

Ale slavikovi trochu zimy prec nevadi? - Nasloucham marné -
zadny klokot! - Kroky! MuZzské, tézké kroky, a prichazeji po chodbé
bliZ. Vrzly dvefte, to jsou dvete nasi kuchyné - Zensky hlas, muzsky
hlas - patrné pribyl konduktér z cesty. Honem zhasim a lehnu si,
ona by ho ptivedla, aby zkusil, jak se to lezi. A konduktér, kdyZ pti-
jede z cesty, je tak Spinavy.

k %k %

Zakon obé&ansky. Rad sméneéni. Zakon obchodni. Rizeni soudni.
Patent sumarni. Patent o fizeni v ruSeni drZeni. Patent o frizeni
v rozeprich o najmu. Zakon horni. Zdkon vodni. Zakon trestni.
R4d trestni. Zakon o Fizeni ve vécech nespornych. Zakon obecni.
Rad notariatni. Rad Zivnostensky. Rad knihovni. Rizeni sméne¢né.
Zakon o spolcich. Zakon o myslivosti. Zdkon o poplatcich.

Tak! Kazdé rano si ten seznam prehlidnu, abych vidél, jak je toho
mnoho, co je$té mné schazi, a v pili neustal. Vsak pile potrva, jsem
ted’ zcela jiny Clovék. Ale kdykoliv a jakékoliv budu mit dobré pred-
sevzeti, po kazdé si je napisu, a kazdy den &ist, kazdy den! Clovék
zapomind mimovolné.
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Dobra snidané. Kava bez cikorie'?3, kypry rohlik. Konduktérka
v bilé ranni kazajce. Zari, je vidét na ni Stastné manzelstvi. ,,Dobra
kava, vyborna,“ pravim, abych si ji zcela naklonil. - ,Nu to mne
tési, pane doktore, jen kdyZ vam chutna. - Neporoucite nic?“ Ted’
si vzpominam na konduktéra. ,Vas pan je doma? Musim se s nim
pfec honem seznamit.“ - ,Sel na nadraZi s raportem, piijde aZ
k obédu.“ Zas se sméje, ona se sméje porad. ,Ja bych ted ustlala
a trochu poklidila, Ka¢enku jsem zrovna vykoupala a ona usnula,”
dodava; ,prekazi-li to panu doktorovi, mohl by pan doktor zatim
do druhého pokoje.”

Jdu do druhého pokoje a divam se z okna na dviir. V obou pat-
rech naproti kytky v oknech. Ty obyCejné u nas kytky, to se rozu-
mi. Mohla by se sepsat zvlaStni okenni Flora ¢eska. Vonna bazalka
s tim velkym, Stavnatym listem: ale kdyZ se list trochu rozzmolli,
zvadne -,pomilovana divka“ Balzamina, bez viinég, ale s cetnym
kvétem; kazdy si ji rocné péstuje z lonniského semene. Protivna pe-
largonie s koZenym smutnym listem a kriklavé ¢ervenym kvétem.
RizZovec s vystrihanym listim; snese uz trochu mnuti. Muskat,
rozmaryna, to se rozumi. Rozmaryna, kvétina svatebni, kvétina
pohtebni. Viiné: laska; stala zeleii: vérnost. Rozmaryna sili pry
pamét, musim si ji koupit nékolik hrnkii. Rozmarynu poustéji po
vodé -

Kytka jede po potoce,
snad ji, Jene, chytnes v roce -

i ne, nechytnuy, to tak, brzy se oZenit!
Zahradka uZ je pékné urovnana. Moc besidek v ni, snad pro kaz-
dou rodinu v domé jedna. Po besidkach se nejspis budou pnout

123  Ptisada do kavy (drive také kavovd ndhrazka) ze suSeného korene
cekanky. Pozn. red.
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malvy, aby Pepik mohl trhat syrecky'?%. A na zahonech bude kopr,
na omacku ke knedlikim.

,UZje uklizeno, pane doktore,” sméje se konduktérka ve dverich.
Okna v prvnim pokoji otevicela dokoran. Musim je zas zavfit, ale
radéji az odejde. ,Neporoucite nic?“ Pravy vzor tsluZznosti, musim
s ni alespon privétivé porozpravét. Od malifi sem zaleha kiik
malého ditéte a nékolikacarkovany dorostly sopran Zensky. ,Maji
tam nemluvné, ne?” - ,Roc¢acka, viresti cely den. (Okna do dvora se
budou otvirat malokdy.) A malitka taky porad krici. Ta ma ty panty
u své chlebarny dobi'e namazany!“ (Okna do dvora se neoteviou
nikdy, okno do zahrady mtZe byt cely den dokoran.)

Pozoruju, Ze konduktérka se salonné pravé nevyjadiuje - no,
jednoducha Zenska. Podoba se vsak, Ze existuji zvlaStni malostranska
porekadla, budu si je zapisovat, napt. hned o téch pantech. Vidouc, Ze
si néco zapisuju, pravi: ,Snad nevytrhuju pana doktora, snad ma pan
doktor praci?“ - ,I ne - jen tak -“ pravim. ,Kdopak to bydli nad ma-
lifem?“ - ,N&jaky podivin, stary mladenec. Provaznik se jmenuje, ani
nevim, ¢im byl. Nedéla cely den pranic, nevychazi, diva se jen jako vejr
z okna a kouka se jedovatyma oc¢ima, co délaji sousedé. Aspon kdyby
kocku hladil po zadech.“ Sméje se. (Zapisuju: kocku hladit po zadech.)
,V prvnim patte do ulice bydli domaci pan se svou sle¢nou a vdruhém
patte do ulice bydli pan a pani Vejrostkova, iradnicka rodina. Musi byt
teprv kratce svoji, maji jesté zcela ZIuté prsteny. - Ale ja tu placam a kdo
vi, neprobudila-li se uz ma Kacenka.“ Smich a uz je ze dvefi.

Ted znam uz vSechno. Honem okna zavrit a za¢neme studovat.

Devét hodin. A je uterek, dobry den pro zacatek studii!

Zacnu jako kazdy s ob¢anskym zdkonem. Myslim, Ze to pijde
dob -

»Ale ja jsem se ani nezeptala, jak se to panu doktorovi prvni noc
spalo,” zni vesele zas ode dvefi. ,Koukej se, Ka¢enko, pan doktor.

124  Plody malvy (slézu). Pozn. red.
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Dej dobrytro - kompliment (kloni ji) tak! Duc! duc! (Dé€l3, jako by
ji hazela na mne.) Dobre se spalo, to si myslim, na takové posteli!
(UZ je u postele.) Kacenko, koukej, to se to haja! (Klade ji uz zas na
postel.) Vid mrsko, to délas pani? Je to postel!” (Zas si tak napolovic
sama ke Kacence prilehla.)

Pékna Zinka, luzné podivani, ale -! Divam se uprené do zakoniku.

,Pojd, Kaco, pan doktor ma co délat, nesmime prekazet.“ A uzje
se smichem venku.

Naivni k neuvéreni!

Tedy! Nejprv s rozvahou kazdy paragraf pie¢ist! Uvodni pro-
hlasovaci patent nechame byt. Uvod. O zdkonech -

Kocka! Bila kocka! Stoji u dveri a mnouka. Ja ji prec posud ne-
spatril, je to nase kocka? - Jakpak se déla honem na koc¢ku? Aha:
L Cieq KdyzZ ale budu délat na ni ,¢i¢i“, bude miioukat tieba jesSté vic!

Ne, kdyZ je zde, nemohu studovat! Nemam kocky rad, jsou zlé,
faleSné a chytaji mysi. Také skrabou a kousaji! A kdyz nékdo spi,
poloZi se mu na krk a udusi ho. Predsevzeti: KaZdou noc, nez si
lehnu, délat ,¢i¢i!“ Ze pry se také rady vzteknou - to by tak bylo -
musim se konduktérky Setrné - snad je to jeji milacek - zeptat,
nepozoruje-li dle néceho, Ze je trochu vztekla.

Uz zase mnouka. - Pootevrel jsem dvete, kocka vybéhla.
Konduktérka: jestli pry si né¢eho pieju. Ze nic. Vzdyt pry jsem ale
pooteviel dvere. Jen kviili kocce tento. A tak! - smich.

Uvod -

Klepani. Mali¥. Ze pry nechce vytrhovat, Ze ale, kdyZ byla prve moje
okna otevrena, vidél na sténé obrazy viset, a to pry mu neda. Mam
dvé kvasSe od Navratila, jednu: Mote v boufi, raz temny, druhou: More
v slunecnim jasu, raz vesely. Malif se pred né postavil. Je obleCen
k vychazce, ma Sosaty, sousedsky Cerny kabat, hiil a SiSaty klobouk.
Kdyby z toho klobouku vyristala kalina, byl by to kozacky kurhan'?®,

125 Mohyla typicka pro jizni Rusko. Pozn. red.
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To pry musi byt Navratil. ,Ano.“ Takovych Navratili Ze jesté nevi-
dél. Kdy pry si udélame Sistku? ,No vSak se stane, stane.” S panem
domacim pry mizem hrat ve tfech, a kdybych si pozval néjakého
svého znamého, mohli bychom hrat ve ¢tyrech. Ze mné ale musi ¥ici,
jeho Zena Ze se prede mnou stydi. Prekvapil jsem ji vera zde, jak
leZela na mé posteli, pani Vilhelmova Ze ji ale byla vyzvala. Usmivam
se zdvorile - ,no, vSak ja vaSi cténou panicku uchlacholim, neni tak
zle“. -, Ty Zenské!“ Potrasame si ruce, on jde.

Konduktérka ve dvefich. Ze pry je hned deset, nepfeju-li si zdola
snidani na vidlicku. ,Dékuju, nesnidam nikdy na vidlicku.” -

Uvod. O zakonech obéanskych viibec. Pojem prava ob¢anského.

Dostal jsem se do prijemné zimnice. Tak jsem se zabral do para-
grafli, Ze mné bylo lito, kdyz priSel obéd. Dosti slusny, ale neob-
jemny - nu, beztoho neni zdravo se nacpat, kdyz ¢lovék porad ted
sedi. - Cernou kavu? - ,Ne, pani konduktérko, az do vecCera, takhle
do osmi hodin, nepotiebuju pranic¢eho.” Zdali ani doutnikl ne?
»,Nekouiim nikdy doma.”

Vyborné! Jako kdyz bystfina unasi ¢lun v zavratném spéchu
a predméty na biehu se jen mihaji. Paragraf za paragrafem, jako
kdyz riizenec bézi skrz prsty. Ani bych si byl nepomyslil, Ze tolik
znam a Ze to tak lehynce piijde. Zabral jsem se tak do studia, Ze jsem
nic nevidél a neslySel. Myslim, Ze tu byla v pokoji konduktérka as
Sest- nebo desetkrat. Je mné taky, jako by byla Kacenku as dvakrat
strasila srnkou. Mluvila-li na mne, nedal jsem ji zajisté odpovédi.
Aspon vidi, Ze nemam byt vytrhovan.

Jsem naramné spokojen. 135 paragrafti! Ted veceri a pak dal.
At mné nékdo rekne, Ze prace neni rozkos! Chvéju se rozkosi na
celém téle.

Rosténa trochu tvrda. - To jsem to vyvedl! Zapomnél jsem zcela
na konduktéra. ,,Ano, jesté pil litru, panicko. Mohu ted’ s vasim
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panem mluvit? - Abychom se prec trochu poznali!“ - ,UZ je pry¢
na nadrazi, jede v devét hodin. Jsem zase vdovou.“ A sméje se. Snad
konduktéra ani jaktéZiv nepoznam.

Pil jedenacté. Jsem unaven; chuti neubylo, ale ¢ivy popousté-
ji. - ObcCansky zakon ma 1502 §§ - za osm dni jsem s nim hotov.
Pockejme, hrajme si trochu! -

Spocital jsem vSechny paragrafy ostatnich zakoni - jednoducha
divise - nejdyl za mésic jsem pripraven tplné!

JeSté se sice po téle chvéju, tepny bijou a spat as nebudu hned
moci, ale lehnu si, kviili odpocinku. Dam si svitilnu a zapisnik na
stolek k posteli. Budu dumat. -

To jsem se lekl - fuj! Jdu k posteli a na posteli néco lezi. Dva malé
vzpiimené trojhranky - kocka! LeZi, ma jen hlavu vzhiiru a diva se
na mne.

Co ted délat? Kdybych védél, jak se kocka plasi - ne, plasit ji
nechci, ale jak se na ni déla, kdyZ ma jit pry¢. - Hus! - Heja, heja! -
Diva se na mne jakoby nic. Kalhoty, kalhoty - pardon, tak se vola
na zajice! - Jdes? — MeteS! - - Liduska, liduska! - KSaven! - Ted'’ se
uZ na mne nediva. PoloZila hlavu a spi. - Co ted?

Drava zvirata pry se boji ohné. Davam svitilnu bliZ - skoro az k ni -
kocka se ani nehne, jen oci trochu mZouraji, myslim, Ze mrzuté.

Stievic! Netrefil jsem ji, ale uz je dole a u dveri. Pooteviel jsem -
zaplat panbuh!

Za dveimi hlas, porou¢im-li néco. - Ne. - Ze jsem ale otevtel
dvete. - ,Vyhanél jsem jen kocku!“ - Jen abych rekl, chci-li néco.
Ze pry, kdyZ je sama, nemiiZze dobfe spat a ma beztoho dlouhou
chvili. - Neodpovidam. - Tajeny smich venku.

JeZisi, to je rozkoS! - Tyun tyun tyun tyun, spe tyu ckva - slavik! -

Jak sladky to zpév! Jaké divouci hrdélko! - Bozska Filomelo, tisici
poetli oslavovana! Pévce jara, pévce lasky, pévce rozkose!
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Tyo tyo tyo tyo tyo tyo tyo tyx —

Kutyo kutyo kutyo kutyo -

Tyranové lidé, Ze takové ptace zbavuji svobody! Jen kdyZ je iplné
volné, plyne volné také jeho pisen. Velebim zakony -

Cy cy cycycy cy cy cy cy ci

Kvorror tyu ckva pipikvi -

jako med! - velebim zakony, které jsou na ochranu opetrenych
pévci.

Ckvo ckvo ckvo ckvo -

Tohleto je trochu pronikavé - jina¢, démante!

Cak cak cak cak cak cak -

Eh kus$! VZdyt to jde mozkem jako rozzhaveny drat!

Cak cak cak cak... cak cak cak cak cak cak... cak cak -

UZ jsem na podlaze. To bych se zblaznil - jsem beztoho jesté
rozechvén! Aha, kdyZ zavi'u dvere druhého pokoje, nebude ho sly-
Set... Cak cak cak... Nic platno! Ten proklaty cvockar musi byt nékde
smérem dvora... Cak cak... Ru¢nici, ru¢nici! Kdybych mél ru¢nici,
vystirelim oknem, a kdyby mélo celé sousedstvo z toho dostat psot-
nik! Ze se takovy hmyz nevystli!

Cak cak cak cak cak cak... Jezi$ Maria Josef! Mlij mozek je jako
podebrany! Ne, tohleto nevydrzim. Kdybych védél, kde sedi, nelenil
bych, oblik bych se - cak cak... UZ to mam!

Vytrhl jsem ze Satniku stary svrchnik, roztrhl podsivku, vyndal
vatu a nacpal do usi, co se veslo. Ted' si Stékej!

Cak cak - zas nic platno! - VSechnu vatu ven! Na usi, na hlavu,
a tlusty satek kolem.

Pramalo platno, ten chlap meta své ohnivé cvocky skrz pevnostni
zed'! -

To bude désna noc! -

k) % %
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Deset hodin a ja teprv vstavam! Hlava jako Skopek. Nevim,
kdy jsem usnul, myslim, Ze asi ku treti. Mezi druhou a treti jsem
zimni¢né drimal, slavik Stékal porad. Na Starém Mésté slavici ne-
Stékaji. A nejspi$ Ze mam rymu. Mezi o¢ima mne to lupe a v nose
Simra. Nebe je cerné, vzduch zimavy. Byva l1éto, kdy je i Cervenec
jako listopad. Studené prsky, listy opadavaji a ¢clovéka mrazi.

Konduktérka mne Zene do druhého pokoje, Ze pry bude poklizet.
Necha zas okna otevi‘ena a ryma by se zvétsila - to ne! Pijdu zatim
naproti k malifim. Jsem tim povinen malifce, aby se uz nestydéla,
¢lovék musi mit utlocit. A kdyZ malif navs$tivil mne, musim zas
navstivit jeho; vim, co se slusi.

,Dnes to jde, navstivit Augustovic,” mini konduktérka, ,dnes
Augustka $isla.“ Mluvi divné véci, ta moje konduktérka, co je to:
dnes $isla? Kdyz nékdo $isl3, $isla prec porad. -

Zaklepal jsem. Nasloucham. Nic. Klepu zas. Opét nic. Vzal jsem
opatrné za kliku, dvere se pooteviely. Hned v prednim pokoji je cela
rodina pohromadé. ,Racte odpustit -“ Nikdo si mne nevs§ima. On
sedi u malifského rdmu a ma podeprenou hlavu, ona stoji s hlavou
sklopenou u nizkého pradelniku a drzi hadr v ruce. Jen Pepik se
po mné ohlidl, vyplaznul jazyk a zas se odvratil; diva se z otce na
matku. Musim se tvarit, jako bych nezbednost Pepikovu ani nezpo-
zoroval; on pak prestane sam. Maly, ¢cerny psik mne oc¢uchava; ani
nestéka, je patrné prilis mlad.

»,Racte odpustit -“ silnéjSim hlasem.

,Ah, pan soused - odpustte, ja myslil, Ze to sluzka. Zeno, pan
doktor odnaproti! Mdme dnes bramborovou polivku - ja bych jedl
bramborovou polivku trikrat za den - a premyslime tady, mame-li
dat do ni také krupky. Racte sednout.”

Musim zacit co mozna fes'?¢, ,Prosim, vZzdyt nejsem cizi, pana uz
znam a tady synka uz taky zndm a jemnostpani uZ jsem taky spatfil.

126 Elegantné. Pozn. red.
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Predstavuju se, jemnostpani, doktor Krumlovsky.“ Fadni, sucha blon-
dynka se nemotorné ukloni. Vypada to, jako kdyZ se drevéna, kloubova
loutka nahle z polovice nahne. Chce néco rici. ,,Prosim, prosim, pan
Augusta mné rekl, Ze racite se na mne trochu hnévat - hehe! Mezi
sousedy to prec nic nedéla!” Zas tak, jako by se nékde v piili prelomila.

Abych si sedl a jak pry se mné v novém bytu libi. Ze vyborné, ale
dnes v noci - a vypravuju o slaviku.

1 jeje, slavik, a ja ho neslysel!“

»,Bodejt bys ho byl slysel, kdyz jsi byl jako kanon!“ viizne se do
rozpravy sopran ostry jak britva.

,Ja? No trochu -“

»Tohle je také trochu? Podivejte se, pane doktore!"“ Augustka vyhr-
nuje rukdv, vidim modftiny. ,J4, pane doktore, jsem méla na vybranou,
vSichni muZzsti se po mné blaznili, a ja si vzala toho - ty!“ Pani malifova
ma patrné vzdélani jako néjaka kramska. Jsem v rozpacich. Ale pozo-
ruju, Ze vskutku $isla. Ted' utira po naradi prach, jako bych tu nebyl.

,No, byl trochu malér, pane doktore,” minil malif a namaha se do
usmévu. Nejde mu to dobfe. ,Byl jsem arci v Sesti hostincich, ale
vypil jsem vzdy jen jednu sklenici a hned jsem Sel dom{i. Nemam
Stésti v té véci. Jsem dobry c¢lovék, ale kdyZ se napiju, stane se ze
mne Cloveék jiny, a ten pije dal a déla pak hlouposti. Co je mné do
toho, Ze ne?“ Chechta se nucené.

»,Nékdy to neskodi, obcas je to i zdravé, Luther pravi - ale leknul
jsem se nahle své feci a nedomluvil jsem. Ted mné bylo, jako by
uzuz mél hadr mné letét na hlavu. ,Ten slavik mne vCera privedl]
k zoufalstvi,“ obracim opatrné. Pes mné oZira dole kalhotu. Nechci
ho kopnout, ale nemohu pohodlné sedét.

»To byste mél slySet teprv mne - to je jux'?, vid, Anno?“ Anna
nic.,Ja umim tlouci jako slavik. Nékdy jich svolam pét Sest, to je pak
koncert. Presvédcite se.”

127 Legrace. Pozn. red.
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Zacne-li jednou svolavat, zastirelim ho.

,Ja myslil, Ze racite byt krajinarem, a vy jste figuralni.“ Ma na
ramu néjakou figuru.

,Musim délat samé svaté, kviili Zivobyti. Tri fizy, Cervené neb
modré, trochu masa a je to; také to nic nenese. Jsem vlastné por-
tretista. Byvalo dost prace, celé Zidovské Mésto jsem jednou mél -
mnoho to arci neneslo, cely Zid za dvacet zlatych - ale ptisel Némec
a odloudil mné je. - Co mné napada! Mam ted malovat svatého
Krys$pina, pan doktor by mné mohl sedét modelem. Pan doktor se
zcela hodi za svatého KrySpina, on ma tak néco!“ Copak mam, kradu
snad? Obratim feC jinam, na Pepika, ziskam si Pepika.

,Pepicku, pojd’ ke mné, pojd’!”

,1jdi, vZdyt jsi hloupy!“

Otcovsky pohlavek. Ja citim, Ze se cervenam. Kluk beci: ,Vzdyt
to rekla dnes pani konduktérka mamince, Ze je ten doktor néjak
hloupy! Vid, maminko?“ -, MI¢is!“

Ja Ze jsem hloupy! - ,Pojd’ sem, Pepicku, pojd’!“, hlas se mné ale
néjak zadrhuje. Kluk prichazi becky a stavi se mezi mé nohy.

Jakpak se jen honem s détmi hraje? - ,Ukaz ruku! - Ten vari - ten
smazi - ten pece - ten rika: dej mi kousek! - ten odpovi: matla -
matla - matlafousek!“ Kluk se nesméje. , To je tata - to je mama -
to je dédek - to je baba - to je - -“ Nevim dal. Kluk jako poleno.
»Pockej, Pepiku, ddm ti néjakou hadanku. Co je to: Zelena jsem,
trava nejsem; pleS mam, knéz nejsem; Zlutd jsem, vosk nejsem; ocas
mam, pes nejsem. Co je to?" - ,Ja nevim.” - Chci mu rici, ale nevim
to ted sdm. Pamatoval jsem si jen hadanku, a nevim, co znamena.
»Tak rikej jeSté néco hloupého,” vybizi mne Pepik.

Seberu se, jako bych nebyl slysel. Porou¢im se: ,Musim ku svym
studiim. UZ jde asi na dvanactou.” -, I toto,” mini malif; , tolik! NaSe
hodiny musi jit napred alespon o ptl hodiny.“ - ,Nejdou,” feze
Augustka, ,vCera, kdyZ bily z véZe, naridila jsem je smetakem.” - Ze
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pry naramné poté$eni a abych ptichazel hodné ¢asto. Ze budeme
zajisté dobri sousedé!

Ted’ bych rad védél, pro¢ jsem hloupy!

Na chodbé jsem pozdravil néjakou Zenskou, nejspis slecna
domaci. UZ hezky stara.

,Sislala?” pta se konduktérka. - ,Sisla - To maji tedy dnes penize.
KdyZ nemaji groSe, mluvi zcela dobre.” Patrné ma konduktérka
hrozné pomlouvacnou hubu. ,KdyzZ Sel pan doktor po chodbé sem,
vyhnul se Provaznik z okna a dival se za nim.“ Hledim nahoru. Zda
se mné, Ze tam vidim voskoveé Zlutou, tenkou tvar; vic nevidim. Zdali
pry ni¢eho neporoucim. Trochu mrzuté: Ne. Zdali pry by si nemohla
dat Kacenku trochu sem do mého pokoje. Musi ke kupci, hned je ale
zas zde; a KaCenka se rozplace, kdyZ je sama. ,VZdyt ji pfec neumim
chovat!“ - ,PoloZim ji jen na postel.” -, A jakpak, kdyZ se rozplace?” -
,0 ne, dokud nékoho vidi.“ - ,Nebo kdyZ mné tu vyvede néco...?" -
»Takova chudinka!“ - Ano, takova chudinka! - Jsem naramné mrzut.

Predsevzeti: plisobit na Pepika mravné.

Cetl jsem jednou Burnandovy Dobré myslenky. Moje ,piredsevzeti*
jsou ale néco naprosto jiného, ja ho neimituju.

Ani bych si byl nepomyslil, Ze se dnes prec zase tak do studii
vpravim, jsem spokojen, ale strasné unaven - piijdu spat.

Slavik nestéka, snad zmrznul. Dej to panbtih!

To bych prec rad védél, proc jsem hloupy!

)k %k x

»Tedy naptred uz mou gratulaci! Myslim si, Ze od starého pritele pfi-
jmes prec néjakou radu, an mam za svou bratrskou povinnost, vim-li
radu dobrou, sdélit Ti ji. PfedevSim ku zkousSce chladnou krev! Védit
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budes dost, o tom jsem piesvédcen, ale chladna krev ma, abych tak
rekl, dvakrat vétsi cenu neZ vSechny védomosti. Pani vrchnozemsti
radové davaji nejvice otdzky rozumové, a nenapadne-li Ti uZ pranic
jiného a pan rada Ti fekne: ,KdyZ nékdo s takovou véci k Vam co
advokatu prijde, co budete délat?’ -, odpovéz divérné: ,Budu zadat
od ného penéZitou zalohu.' Vér, rada to za...”

Hlupak! Nemohu to vystat, kdyz chce byt nékdo porad du-
chaplny a pomaha si starymi anekdotami. Nerikali jsme mu uz ve
Skole nadarmo Jindra Placal. Je placal! Ale zcela to jen vina m4, pro¢
jsem mu psal o pripravach svych a byl tak zdvofrily, Ze jsem pripsal:
,Mas-li, priteli, néjakou dobrou radu -.“ Ja nepotiebuju od nikoho
na svété rad, nejmin od ného. Ani mu vic neodpovim! -

Ale rymu mam zcela poradnou. Lehynka zimnice béha po téle,
mozek je zabran, oi stale placou. Divim se, Ze se pritom dobie jesté
studuje a také chuti k jidlu Ze ani neubyva.

Do prace!

Pan domaci byl u mne. Zvlastni ¢lovék, tak Sedesatnik. Tenka
figurka, ktera se zda byt mensi, nez je, pro zapadla prsa a tak silné
spadajici ramena, jako by v kazdé ruce nesl konev s vodou. Oholena
sucha tvar, pysky zapadlé, protoZe zuby uz vypadaly, bradic¢ka jako
krejcarek, maly uSiiupany nos, Sedivé vlasy. Ale ¢erné oci planou
jako v zimnici. Také suché, vraskovité ruce hmataji nepokojné po
vzduchu a nékdy to Skubne celou postavou. A kdyZ mluvi, skoro
$eptd. Clovéku neni zcela volno pfi ném, jako by se pordd mélo
néco stat.

Ze pry prichazi se ptat, zdali je uZ moje zména bytu ohlasena
na policii. J& na to zapomnél, to se rozumi. No, abych to tedy ucinil.
Ze pry mu mali¥ ekl o nastavajici $istce a on Ze se t&si. Klonim se.
Pozoruje, Ze mam rymu, a mini: ,Mnohy Clovék, kdyZ je zdrav, ani
nevi, co ma.“ Neni to zvlasté duchaplné a odpovidam se zdvorilym
usmévem jen: ,Ba!“ Pausa. Nato vyslovuju nadéji, Ze on se tési
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stalému zdravi. Ne pry zvlasté, pordd ma s krkem tento, musi se
Setrit. Zakaslal trochu a plivnul mné zrovna na botu. Jsem rad, Ze
to nezpozoroval, bylo by hloupé omlouvani, a schovavdm nohu pod
sesli. Zdali pry jsem muzikalni? Nejsem sice, co kluk jsem arci hraval
piano, ale nicemu jsem se nenaucil; pfec pravim s ismévem, jako
by se samo sebou rozumeélo: ,,No, myslim, Ze neni ani Zadny Cech,
ktery by nebyl alespon trochu muzikantem.“ - ,To je dobre, to je
dobte! Mizem hravat ¢tyrrucné. Stavim si vzdycky naléto spinet do
zahrady, stary, ale dobry, miiZem se tam bavit. To je dobie!“ Citim, Ze
musim couvat. ,Piano? To ja ne - ja housle.“ -, Mate dobry nastroj?“
a rozhlizi se po sténach. Couvam dal. , Ted’ uz jsem davno nehral -
¢lovék je zabran praktickym Zivotem - ¢lovék - -, Skoda.” Vstava,
aby pry nezdrzoval. Neni pry z téch domadcich, ktefi nesSetii vSech
prav najemnikovych. Ale jeSté ma néco na srdci. Zdali pry nemyslim,
7e tam ve Spanélsku véz{ za tim Bismarck, a postavil se s vyrazem
chytrosti ve tvari az zrovna piede mne. Pravim, Ze cesty diplomatii
jsou nevyzpytatelny. ,Ba,“ prizvukuje domaci, ,kladou se neSoupe
jako sirkou.” Ted’ mné Slapnul fadné na pravou nohu a dodava: ,Ja
vZdycky rikam: To je to, Ze kralové nejsou nikdy spokojeni s tim, co
maji.“ Nenamitam niceho, jen zdvorile se usmivam. Poroudi se.

Naivni vyklad - ale vlastné pravdivy. Ti lidé maji své mudroslovi
v porekadlech, clovék by nemél nevrle podcenovat porekadla ta, je
do nich slozen vzdy cely, tifebaZe nevelky nazor jednotlivciv. Byla
by zcela zajimava sbirka: ,Pofekadla osobni*.

Vcelku se dnem spokojen. Jdu spat.

Slavik $téka, ale nékde vzdalenéji. Tam at’ si Stéka treba. - Ale za-
¢ne-li ho malif ptivolavat, svedu ramus. - TotiZ zdvortily rdmus, jen
tak aby bylo vidét, Ze sobé ¢lovék nenecha vSechno libit. - Doufam
vSak, Ze malii nékde po hospodach spécha domi - vCera aspon
Augustka Sislala.
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Zda se mné, Ze konduktérka se dnes uz tak ¢asto neptala, porou-
¢im-li néco. VSechno se ¢asem svym dostane do pravé miry. Také je
mozno, Ze se mylim - kdyZ je ¢lovék do studii zabran!

* 3k ¥

Ryma a studie. O svété nevim praniceho, tak jsem se zavrtal.

Jenom pozoruju, Ze konduktérka vskutku se uz ptd mnohem
ridceji, porou¢im-li néco. Dnes pravila, Ze pry jsem z gruntu dobry
¢lovék a ze mné panbiih jisté pozehna. Byla totiZ u ni v kuchyni
néjaka Sevcova, vdova, matka dvou déti, naiikala na svou bidu a ja
ji dal zlatku. Nevidano, aby se mél panbitih o kaZdou zlatku starat!

Kocka uz ke mné nevchazi, ani kdyZ jsou dvere dokotan. Jen se
postavi vedle a miiouka. Nedlvéiuje mné patrné.

Vzpominam si, Ze jsem konduktéra posud nespatfil. Byl mezitim
doma?

)k % %

Cikorie v kavé! - Ja se nemylim, cikorie - to je désné! Musi se néco
stat.

Letim ku konci ob¢anského zakona se spéchem zvySenym, jako
zavodni kan pobliz cile.

X 3k %k
Opét cikorie, a myslim Ze vic neZ véera, a konduktérka se uZ nepta
ani jednou. Mam alespon pokoj. - V¢era mné privedla zase jinou

$evcovou, vdovu, matku. Ze pry jsem tak nadmiru dobry ¢lovék.
Opét zlatka.
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Pepik byl nesmirné bit, fval, Ze se domem rozléhalo. Ptam se
konduktérky, co udélal. Vlastné nic, koupil si ofechy, otec mu je
snédl - ,nikdo by neuvéril, jak ten muz je mlsny!“ - Pepik se branil,
otec mu natloukl. Lituju Pepika. ,I co takovy kluk,” beztoho pry za
nic nestoji. O minuly Velky patek kradl pry v kajetanském kostele
u boziho hrobu Kristu panu z talite krejcary.

Ano, musim na Pepika mravné pulsobit! Jen azZ bude trochu ¢asu.
Skoda by bylo toho hezkého kluéiny, otec je patrné divny chlap,
nestaci na dobrého vychovatele.

George Washington nestal co kluk také za mnoho, ale George
Washington mél moudrého otce. Bith by byl mél déti obmyslit
darem, aby zahy poznaly, je-li jejich otec podoben otci George
Washingtona; a v pripadu opa¢ném aby se dlouho netahaly s ne-
zdarnym otcem a obratily se jinam. (Pokyn pro Marka Twaina, ktery
si také chovanim se a la G. W. chtél vychovat otce.)

Byl u mne malif, jen tak na skok. Zdali pry bych mu nechtél sedét
tedy modelem k svatému KrySpinu. Odpovédél jsem, Ze ted’ musim
sedét u knih. - Stavam se raznéjsi.

Jsem s obcanskym zdkonem hotov! - Zitra se dam do radu smé-
necného. - To se to bude dnes spat!

* %k x

Takhle bylo snad Puskinovu teleti, kdyz zvolalo: 6 a osel!“ - Désny
okamZzik!

Dal jsem si rano u védomti, Ze jsem s obc¢anskym zakonikem
hotov, otazku. Nevédél jsem ani muk!

,JeZis Maria Josef!“ vykiikl jsem mimovolné a chytil se za hlavu.
Citil jsem, Ze jsem razem zblednul.
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Konduktérka vebéhla. Co pry se mné stalo. ,Ja nic neumim!“ vo-
lam pitomé. - , To se mné také podoba,” pravi ona a bézi s hlasitym
smichem zase ven. - Veskrz naskrz impertinentni Zena! -

Ted’ ale uz jsem klidnéjsi. Vzdyt vim dle studovani drivéjsiho,
7e se d&je vzdycky tak. Clovéku se nau¢ené musi tro$ic¢ku ulezet. -

Nesouviselo to s onehdejsim tvrzenim, Ze jsem hloupy? - Ne, to
uZ neni naivnost, to je hotova impertinence!

Dvé Sevcové, vdovy - jedna z nich ale vlastné krejcova. Zda se, Ze
mné chce konduktérka privést vSechny vdovy, mnoho-li jich place
po levém brehu vitavském!

k) % %

Obrat! Naprosty, radikalni obrat, jakého bych byl nikdy ani neoce-
kaval. Obrat v piirodé i v spolec¢nosti.

Za prvé: Vlazné, usmévavé krasné dny a pii nastalém teple prchla
ryma. Za druhé: Cikorie konduktérciny jsem se nasytil a pravé jsem
vypil kavu, kterou jsem si na lihu uvaril sam. Budu si naporad varit
kavu sam. Také v ostatnim jsem ucinil zménu. Konduktérka mné
prinese uz jen dnesni obéd zdola, k veceri si uz sebéhnu dold do
hostince. Nepotiebuju milosti a konduktérka v ochoté ochabla uz
naprosto. Atsi, takhle bude lip. Porad sedét nejde, clovék zpitomi
a pokracuje v studiich tim pomaleji. Tolik a tolik denné studovat,
dokud trva tak ta prvni a nejcilejsi chut, pak se trochu pobavit. Vsak
mne as zdbava mezi témi klidnymi lidmi dole moc nevzrusi! A do
zahradky také budu denné chodit, alespon trochu. UZ se tam pro-
chazeji po dva dny. Jakpak, kdybych si kazdého rana ¢asné privstal
a Sel tam studovat? Studuje se pak rozkosné, pamatuju se dobre
z gymnasijnich let.

Predsevzeti: vstavat kazdého rana ¢asné, hodné ¢asné.
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Pravé jsem vyhodil novou Sevcovou, vdovu.

Takovy hostinec se mné libi! Nevzrusuje, a prec se ¢lovék dobre
bavi, to se hodi zcela pro mou nynéjsi potrebu. Nemusis$ se nama-
hat, abys mluvil duchaplné, jen pozorujes a poslouchas. Prostilidé,
ale prec samé individuality, prirozené rozumni, nehledané vtipni,
spokojeni i s vtipem nejmensSim. Sméji se srdecné vSemu. Ale ¢lovék
musi, aby se zaroveri i vzneSenéji mezi nimi bavil, byt psychologem,
rozumeét individualitdim. Mam talent pro to.

Privétiva, Cistd mistnost, jen trochu malo osvétlena. Uprostred
pozadi kule¢nik a tam kolem stén stolky mensi; v popiedi néko-
lik stoldi, z nichz asi ¢tyry obsazeny. Dle zkuSenosti celého vecera
spolecnost as vécné stala, snad uz po nékolik let nezménénd. Poznal
jsem to vlastné hned, jak jsem veSel. VSeobecné okamzité odmlceni,
zraky vSech obraceny na mne.

Pozdravil jsem na vSechny strany. Pod myma nohama skripal
bily, cerstvé nasypany pisek. Usedl jsem k stolu, u néhoz sedél je-
diny muz. Ten na mij pozdrav jen némé kyvnul. Hned tu byl maly,
sloZity hostinsky. ,Ah pan doktor! No to nas tési, Ze nas pan doktor
také jednou zde dole navstivi. Jakpak, spokojen s obédy a veclere-
mi?“ Povidam, Ze zcela spokojen; mél bych sice leckterou vytku,
ale Clovék si musi lidi ziskat, nékdy i malou 1Zi. ,Nu to mne tési,
jen kdyZ jsou moji hosté spokojeni, ja nic jiného na svété nechci.
Ti panove se zajisté uz znaji?“ Divam se na nezndmého mné pana,
ktery s nehybné zaskaredénou tvari hledi pred sebe. ,Ze jesté ne?
Ale vZdyt ti panové jsou sousedé a bydleji nad sebou! Pan doktor
Krumlovsky, pan krej¢i Sempr.“ Pravim: ,No tak vida,“ a podavam
panu Semprovi ruku. Krej¢i jen trochu hlavu nadzdvihl, posunul
oCi po stole o kousek dal a podava ruku svou neohrabané jako slon
tlapu. Divny clovék! Ale uZ je tu sklepnik, aby obslouzil. Miluju
muzskou obsluhu. Sklepnice ma vZdycky alespon jednoho milého,
a s tim pak zaseda v koutcich a Suslaji; host aby porad klepal.
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Dokud vecerim, nevidim a neslySim. Ale kdyZ jsem hotov a za-
palim si cigaro, hledim jasné kolem a jsem velmi vnimavy. Naproti
u stolu nékolik panti v Zivém hovoru. O stiil dal dva mladilidé. Vlevo
od nas pan, pani, dvé sle¢ny, vojensky nadporucik, ale ne prilis
mlady a trochu tlusty. U vSech stolti se hlasité sméji, zvlast u stolu
vlevo. Mladsi slecna se na mne diva. Ma pékné zoubKky, veselé oci,
at’ se tedy diva! Pan otec jeji ma hlavu zcela zvlastni, samy pravy
uhel a nahote vSechny Sedé vlasy sebrany do stopky. Vypada to jako
Ctyfsténna sklenénd lahev, naplnénd pivem, a nahote hrdlo s pénou.
Hlavi¢ky dcerusek jsou také lahvickami, ale banatéjSimi.

Jenunaseho stolu je ticho.,Jakpak se dairi obchod, pane Sempre?“
zacindm. Trochu sebou pohnul, pak mu skaplo se rtii: ,Nu - tak.”
Prilis vymluvnym se nezda. ,Mate mnoho tovarysa?“ - ,Jen dva -
doma - ddvam praci mimo.“ Vida, prece cela fada slov! ,Mate rodi-
nu, pane Sempre, to se rozumi.“ - ,Ne.“ - ,Aj - mladenec?“ - ,Ne."
Néjak to jim pracuje, konecné dodava: ,Vdovec - uz tfi leta.“ - , To
je vam teskno bez Zeny a déti.“ - Zase namahani, konecné: ,Mam
holku - sedmiletou.“ - ,Mél byste se tedy zase oZenit.“ - ,Mél."

Hostinsky priseda k naSemu stolu., To je hezké,“ pravim, ,Ze pan
hostinsky nés cti svou navstévou.“ — ,Moje povinnost, Zada toho ob-
chod. Hostinsky musi od stolu k stolu, hosté to vidi radi, vykladaji
si to za ukrutnou Cest.” Chci se smat, jakoby vtipu, ale pohlédnu
mu do o¢i - mZouraji liné bez jakéhokoli zablesku myslenkového -
minil to doopravdy? Zda se byt hlupak. Ale ty oci! JaktéZiv jsem tak
svétle zelenych nevidél. A plet ruda a vlasy zrovna tak rudé jako
plet, takZe se zdaji jen jako roztrepené pokracovani kiize. Jakmile
se na ného divam jen o kousek dal, rozechviva se kontura jeho
hlavy. ,Mame ted pékné pocasi,“ minim, aby re¢ neusnula. - ,Eh
co, kdyZ je pékné, jdou lidé na prochazku a hostince jsou prazdny.
Ja si dnes odpoledne také vysel do ulic, ale brzy jsem se zas vratil.
Slunce mné hralo do zad, a kdyZ mné hieje slunce do zad, je vzdyc-
ky bourka. Dnes ale nebyla.” HryZu si rty. ,No ve mésté,” minim
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zas, ,neskodi prochazeclim bouika nebo dést. Destnik pomiize.” -
,Ja nemél destnik.“ - ,Tedy sejde trochu rychleji domi.” -, Kdyz
jdu rychleji, tak se prec neprochazim!“ - , Tedy se vstoupne pro
chvilkovy jarni dést trochu nékam do prijezdu.“- ,KdyZ stojim
v prijezdé, tak se pirec neprochazim také!“ Vskutku hlupak! Ted’ si
zivnul. ,Jste unaven?“ - I ja Sel vCera ¢asné spat a tu pak druhého
dne zahy zas zivam.“ - ,Nebylo hosti nejspis.” -, 1 sedéli tu dlouho.
Ale ja mél v¢era Spatné pivo, nechutnalo mné - nac bych se moril?“
Originalni typ!

U stolu vlevo nadporucik se dostal do ohné. ,To ja pravim, Ze
je nejvzacnéjsi, musim vam fici. Krasny kiin! Kolem oci a ast riizové
bily. Kopyta ma svétle Zluta -“

Vtom veSel novy host. Dle odmlcky a zraki vidim, Ze nahodi-
ly cizinec. Host jde k zadnim stolkim a sedne. Hovor jde dal.
Nadporucik vyklada, Ze ,Siml se rodi ¢erny*“. Ta mladsi se na mne
porad diva - copak jsem néjaka briina?

Dopil jsem. Hospodsky jakoby nic. Sklepnik Ignac také jakoby
nic. Klepam a Ignac prileti jako blaznivy. Mne Ignac zajima, sleduju
ho stale zrakem. Je uz asi Ctyricatnik, nosi knoflickové stribrné
nausnice v usich a v pravém uchu ma bavlnku. Vypada tak trochu
jako Napoleon L., ale jako ukrutné hloupy Napoleon I. Velké klapky
oc¢ni zaviraji se vZdy teprv po delSich ¢asovych mezerach; vypada
to jako vaZnd interpunkce myslenek, ale vsazim se, Ze Ignac nemysli
nic. Postavi se sem tam a stoji zaduman; kdyZ nékdo klepe, Ignac
sebou nahle Skubne a leti.

U stolu naproti mluvi se ted’ o polStiné. Tam pozoruju naporad
divny zpusob feci ve ,vtipném* vzajemném se oslovovani. Samé
,nhose!“, ,ucho!“ a pred tim néjaké zvireci epiteton’?® - je to divné.
Tvrdi tam ted kdosi, Ze kdo umi cesky a némecky, umi také polsky.

128 Obrazné pojmenovani. Pozn. red.

-213 -



Polstina je pry jen smiSeninou obou téch jazykd. Napi.: ,Co se fra-
guje'? pan?“

Zas nékdo vchazi. Postava zavalita, jako kotenaty patez. Patrné
kaZzdodenni host, usmiva se a priseda k nasemu stolu. , Také pan
soused,” mini pristupujici zas hostinsky, ,pan doktor Krumlovsky,
pan Klikes, obuvnik.” Pan Klikes mné podava ruku. ,Hezky chlapik,
jak nalezi hezky! Po vas se musi dévcata blaznit, pane doktore!“
Jsem v rozpacich, myslim docela, Ze se trochu cervenam. Rad bych
se tvaril nenucené a s usmévem se rozhlidl, napt. na tu mladsi,
ale nejde to. ,Hez(i je nez ty,“ sméje se hostinsky, ,ty s tou dolic-
kovanou tvari jako formicka na pokroutky!* - ,Safra, safra,” mini
Klike$ a Soupe nohama po pisku, ,,copak jsi dostal od obce rozkaz,
abys také jednou umyl podlahu?“ Smich. ,Ano, pane doktore, tady
se driv nemyije. A jednou za rok prijdou dva policajti a odvedou ho
do koupele. Nékdy musi prijit tfi, jak se brani.“ V§eobecny, hlu¢ny
smich. Patrné je Klike$ humorista spole¢nosti. Kousat umi, musim
se sdm smat s sebou. Ale jeho hrbolovita, drsna tvar neni zl3, oko je
chytré, avsak upiimné. ,Ma pravdu, Ze Setti,“ dodava ted, ,potfebuje
mnoho, nestacim na ného pit.“ A uz je sklenici na dné. , Ted bych
také néco vecerel.“ Mluvi s Zivymi posurnky, ruce jsou skoro porad
nad hlavou a pan Klikes vypada pak jako parez s koreny vzhiru.

Ti dva mladi lidé, kteri sedi osaméli, porouceji sobé nyni, aby
se jim postavila na kule¢niku pyramidka, a vstavaji. Dokud sedéli,
byli tak stejné velci; ale ted’ je jeden kraticky a druhy azZ neslusné
dlouhy. Znam jednoho, ktery, dokud v hostinci sedi za stolem, neni
napadny pranic; kdyz ale vstava, nema to vstavani konce a vsichni
pritomni se rozesméjou. Citi se nesmirné nestastnym.

,Porad nic,” hubuje Klikes hledé na jidelni listek, ,gulas - paprika -
zadélavané drobecky - to jsou zadélavané drobecky z kapsy, ne,
hospodo?“ -, I ml¢!“ - , Takhle kdyby bylo varené kure!“ -, To tak!

129 Pta se (z némeckého fragen). Pozn. red.
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Aby v kuchyni vaftili jen pro tebe.“ -, CoZ je to tak téZké? Vezme se
varené vejce a necha se vysedét - hehehe!“ - ,Dej si vlasy z cela!”
Ironie, Klike$ ma ples jako cirkevni otec Quintus Septimius Florens
Tertullianus.

,Pst! Karlicek chyta blechu!” zni to naproti. VSeobecné ticho,
obraceni hlav a napnutost. Ten, jenz se zove Karli¢ek, ma vstréenu
ruku za kosili na prsou. Na obliceji jeho sidli klidny, sebevédomy
usmév. Ted’ ruku vynal, zamnul palcem o ukazovac a polozil néco
na stll. Smich, potlesk, Zenské kousaji do svych kapesnich satkd.
,O0n vam chytne kaZzdou blechu, ale kazdou,” informuje mne Klikes.
Divim se sluSné a ptdm se: ,KaZzdou?“ -, Ano, kaZdou! - Ale, Ignaci,
copak je s mou veceri? A mou sklenici mné prineste, ja nemél jeSté
dopito! Ja nemam nikdy dopito,” obraci se zas na mne. Patrné vtip.
,Hehe, vy jste Ctverdk,” pravim a sméju se. Ignac prichazi z kuchyné.
Jeho tvar ma ted’ vyraz stuptiované hloupy. , Prosim, pane Klikesi, co
jste si racil k veceri porucit?“ - ,To je strasné! Chlap to zapomene!
Néco podobného neni na svété! Ja -“ ale Klike$ uz taky zapomnél;
ted’ to nevédi oba.

Vynika hlas pani matky. ,KdyZ ma matka dvé dcery, nema je
nikdy pres dvacet let oblikat stejné; sic z nich neprovda Zadnou.”
Vypocteno, aby poslouchajici védéli, Ze Zadné z jeji dvou stejné
odénych dcer neni jeSté pres dvacet. Nevérim.

,Dejte si pozor, pane doktore, aby vam tu nepripisovali,“ mini
Klikes$ polykaje gulas. ,Nas hostinsky byval vojakem - tenkrat si
po hospodach ¢arky s tacku tajné umazaval - ted’ je tajné na tacek
pripisuje - aby si to se svédomim vyrovnal.“ Sméju se, to se rozu-
mi. Chci zavést rozmluvu zas se Semperem, ale dovim se jen, Ze
dopoledne chodi vzdy do vinarny.

Ignac je ke kule¢niku jako prispendlen. Sleduje hru co nejzivé-
ji, patrné ale preje menSimu. Nékdy si poskoc¢i. Ted skace docela
o jedné noze.
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Klikes je po veceri. Nacpal dymku a zapaluje si; v Slehajicim

svétle vypada jeho tvar jako stara kovarna. Bafnul a rozhlizZi se
spokojené kolem. Ted’ spocinul jeho zrak na cizinci, sedicim pobliZ
kule¢niku. ,To musi byt Svec,” pravi pro sebe s tsmévem. ,Hade!“
vola pak hfmotné. Cizincem to $kublo, ale nepohlidl sem. ,Sevce!"
vola zase Klikes. Cizinec obraci pomalu sem svou tvaf, je pohnévan.
,Nejspis néjaka hospodska moucha - porad oZrala,” pravi pomalu
a plivne. - ,,Co? Po mné plivat?“ rozzufil se nahle KlikeS doopravdy,
,po mné, prazském méstanu?“ a chce vstavat. Hostinsky ho tlaci zas
na sedadlo a jde pak k cizimu. Klike$ tlu¢e do stolu. Ze pry ho nevi-
dél jaktéziv nikdo oZralého, a kdyZ pry nékdy pro néjakou velkou
mrzutost trochu prebral, nebylo a nebude nikomu nic do toho.
Hospodsky vyvedl mezitim ochotné se sebravsiho ciziho kuchyni
ven. Klikes hubuje dal. Nahle venku v priijezdé hadka a Sramot. Po
chvilce vchazi hostinsky: , Teprv venku se néjak dopalil,“ povida,
»a chtél zas sem, ale ja ho vypravil na ulici. Hodil jsem jim jako
uzlem do zastavarny.
,Bravo, bravo! Lofler bude délat mouchu - Loflete, délej mouchu!”
Potlesk vSude. Klike$ se mne pt3, zdali jsem uz vidél délat mouchu.
Ja Ze ne. Informuje mne, to Ze je nesmirna svanda, Ze pry puknu smi-
chy. Ja uz to vidél tisickrat; myslim, Ze v kazdém prazském hostinci
je nékdo, kdo ,, déla“ mouchu. Nemohu to ani citit. Lofler, ktery sedi
zady ke mné, brani se. Ze pry neni dost ticho. , Ticho - ticho - pst!“
Je ticho a Lofler za¢ina bzucet. Nejdriv, jako by moucha letéla jizbou,
pak jako by ducala po okné, nakonec ji chytne do sklenice, kde se
bzucivé tluce. Potlesk, tleskam s sebou. Zraky jsou na mne obraceny,
jak se mi to libi. Klike§ mini: ,Sakyventsky chlapik! Tomu se hned
tak nékdo nevyrovna! My miZem nékdy puknout smichy.“ A vliva
sklenici za sklenici do sebe, je patrné uvniti rozehrat svou aférou.
Nékdy si klepne na Zaludek a pravi jakoby na omluvu: ,Porad jesté
deset coulli pod normalem - hehe!”
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»Ale vy hrajete hloupé!“ zni to pojednou od kule¢niku a hlavy
se tam razem obratily. NeStastny Ignac! Mensi hrac, kterého pro-
teZzoval, nezachoval se mu néjak a Ignac nemohl svou nelibost
spolknout. VSeobecné vzboureni. Hra¢ prastil tigem na kule¢nik.
Nadporucik krici: , To je priliSné - ven s nim!“ Hostinsky zufi, Ze
vyZene Ignace hned zitra rdno po uctu. Klikes se mu sméje do oci
a pta se: ,Po kolikaté?“

Zas se viny utiSily. VeSel podomni obchodnik. Sucha, Spinava,
neoholena postava v svitivé umounéném Satu. Nic nerika, jen stavi
krabici svou na stiil a podava hireben - portmoné** - $picku - kazdy
zavrtne jen zaporné hlavou. Obchodnik obejde némé vSechny stoly,
zavie krabici, zavési ji do femenu a jde. Potlesk - ,Pst, pst, ticho!“
a Lofler ted’ déla jitrnici, jak se pece a syci. Potlesk a smich. Jen Ignac
zdrcen stoji opodal a mZoura o¢ima bazlivé po mistnosti.

Jesté déla Lofler zpivajiciho volatého Tyroldka. Protivné, ale tles-
kam. A nadporucik se pravé u stolu rozpovidal do hlasita a mluvi
tak, Ze ja byt otcem a mit vedle sebe Zenu a dcery - vyhodil bych
ho! Da se vysvétlit leda tim, Ze uz je s nimi ddvno znam - ale pak
ho méli uz davno vyhodit.

Ja se ted’ poroucim a jdu.

Bavil jsem se vcelku dobte. Clovék musi mit zdravy smysl pro
ty malé lidi.

* k% ok

Nevstal jsem ¢asné. Jak jdu vecCer do hostince, spim rano pak dlouho -
jarano spim vlastné vzdycky dlouho, ale jsou pry lidé, ktefi s nejvétsi
chuti vstavaji. Neskodi: dobie se prospat, dobie pak studovat!
Prekrasny den! Nemohl jsem odolat, sedim pri dokoian otev-
fenych oknech. Pfitom ovSem zalehne kazdy zvuk z celého domu ke

130 Penézenka. Pozn. red.

- 217 -



mné, ale vidim, Ze mne mnoho nerusi - ptisobi to celkem jako vzda-
leny jez a je alesponl zména naproti inavné monotonii zavieného
pokoje. U krej¢iho Sempra nade mnou nékdo zpiva, nejspis tovarys;
zpiva prosté a neuméle. Komicka pisen! ,A to pro tu pricinu - Ze
nema Zadnou manyru-u“ - hehe!

VplouZil se ke mné Pepik. To si nesmi navykat, ale mirné se mu
to naznaci. ,Pojd’ sem, Pepicku, umis také zpivat?“ - ,Baze“ - ,Tak
mné zazpivej néco, néco hezkého, vis?“ Kluk zacal: ,Méla jsem
holoubka.” Ale pak si to spletl a misto ,,doubek” zpival na ,zeleny
zoubek", jemu je to jedno. Copak vi takové prazské dité o doubku!
»Tak a ted’ jdi. Vis, ja musim byt pordd sam, nesmis sem chodit.”
Pepik Sel. Libi se mi.

Studuju ted’ fad sménecny a micham to prijemné se zakonem
obchodnim.

Strasny ramus u maliit. Velika vyplata Pepika. Chci zavtit okno,
malif to pozoruje a vola pres dvir: ,Proklety takovy kluk! Neda
aneda pokoje!“ - ,Copak udélal Pepi¢ek?“ - ,Sibeni¢nik mné seZral
psani od bratra farare, a ja ted’ nevim, co odpovédit!“ Zavrel jsem
okno, beztoho také tovary$ nade mnou porad jesté ,nema Zadnou
manyru-u‘.

Obédval se Semprem a hostinskym dole. Pozoroval Ignace, jux!
Chvilku rovnali spolu u vedlejsiho stolku tucet po vcerejsku. Ignac
pohliZi stranou s hloupym vyrazem neskonalého strachu na pana,
patrné ocekava kazdou chvili vypovédi vcera slibené; roztrepena
kontura panova kyve se sem tam, o€i liné mZouraji, patrné nevi pan
o v€erejsku uz ani muk. Ukonc¢ili iCet a Ignac si poskocil.
Hostinsky prisedl.,Dobra polivka,” povidam. -, Jakpak ne!“ mini
hostinsky. - ,,A copak bych si dal takhle k masu, Ignaci?“ - ,Co je
libo.“ - ,, Trochu cervené ripy mné dejte.” - ,Ne.“ - ,Co ne? Vzdyt je
napsana na listku.“ - Ignac mlci. Hostinsky se drzi smichy v boku,
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konecné vykucka: ,Prinesu sam, pane doktore. On nemtZe - on
nemtuze -.“ Divdm se udivené. - ,,Ano, on, jak vidi cervenou Fipu,
padne do mdlob; trulda si vzpomene vZdycky na ssedlou lidskou
krev.“ - Dobré chutnani!

Takto obéd bez oZivujici zabavy. Hostinsky neni k nicemu. ,,Co je
dnes v novinach?“ ptam se. - ,Ja je nectu. Ja si zajdu nékdy naproti
ke kupci a zeptam se, jak to stoji.“ - Pozoruju, Ze sténa kolkolem
hostince je dole jakoby nepravidelné pokopana. ,Co je to?“ - ,I to
zde byvala prede mnou tanc¢irna a vykopali to pfi tanci.“ - ,A jak
jste vy zde uz dlouho?“ - ,J4? Na dvanacty rok.“ A Sempr nemluvi
skorem nic. ,Eh“ a,,m“jsou jeho hlavni slova.

Byl jsem k veceru v zahradce. Plil domu tam bylo; ted zndm uz,
mimo mlady parek z druhého patra a svého konduktéra, obyvatele
vSechny, a kdyZ si na né vzpomenu, jde mné trochu hlava kolem.
Panu Provaznikovi, ktery bydli nad malifem, nerozumim nadobro.
Spatril jsem ho driv nékolikrat u okna, zdalo se mné, Ze ma zluty,
tenounky oblicej jako nudlicku. Ted vidim pro¢. Kolem tvafe ma
kraticky Cerny vous, vyholeny na rtech a na bradé¢, odtud zdaleka
ta ¢ara. Vlasy ma uz skoro Sedivé, je tak as padesatnik a chodi silné
shrbly.

KdyZ jsem vystoupl po nékolika schiidcich do zahradky, chodil
Provaznik pozadim, a v pravém kouté, v altanu, byla cela spole¢nost:
pan domaci, slecna domaci, malif, malifka, Pepik. Cerné, zimni¢né
o¢i domaciho hledély na mne jako na ¢lovéka zcela ciziho., Tatinku,
vZdyt je to pan doktor Krumlovsky!“ zaznél lahodny alt. - ,Ah pan
doktor - ano, zapomnél jsem,” a podava mné svou suchou, horkou
ruku. - ,,S vas§im dovolenim hodlam zde také v zahradce pookrat.” -
,Prosim,” zakaslal a plivnul mné na botu. Sedli jsme si. Ja nevédél
co mluvit; ticho nastalé bylo ostatnim snad lhostejné, mné ale bylo
trapné; zdalo se mné, Ze Cekaji, jakym se pan doktor osvédci byt
zabavnym chlapikem.
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Nevidim pomoci jinde nez v Pepikovi. ,Pojd’ sem, Pepicku, jakpak
se mas?“ - Pepik se mné pritulil k noham a oprel loktem o koleno.
»,Povidej mné zase néco,” vybizi mne. - ,Ja ti mam néco povidat?
Hehe, Ctveraku, on si pamatoval, Ze jsem mu ondyno vSelicos vy-
pravoval.” -, Povidej néjakou pohadku.” - ,Pohadku? Ja ale Zddnou
neumim, - pockej, ja ti prece jednu povim.“ A zacal jsem hlasem
opravdovym: , Byl jednou jeden kral. Dobre. Ten nemél Zadnych
déti. Dobie. Tu napadlo najednou nejstarsimu jeho synu, ze pi-
jde na vandr.“ VSeobecny smich. Malit mini: ,Pan doktor je néjaky
ctverak! a stira si dvé velké slzy, které mu vyhrkly z vodnatych
oc¢i. Malif je patrné rozumny c¢lovék a mné lichoti jeho uznani. Je
vZdycky dobre, kdyz ¢lovéka povazuji za vtipného. ,No ale, povidej-
te dal, ta pohadka je také pro velké déti, pobizi malif. Jsem v novych
nesnazich. Pohadka ani nejde dal, je tou pointou ukoncena, ale ti
dobri lidé toho nechapou. OdvaZuju se co vtipna hlava na improvi-
saci, snad to néjak pijde. Poviddm - povidam - ale nejde to, citim
znenahla, Ze mluvim uz hloupé. Spole¢nost prestava naslouchat,
rozhovoruje se mezi sebou, jsem ukrutné rad. Jen Pepik naslou-
ch3, hladim ho po vlasech. Ale néjaky konec musi pohadka mit, uz
koktam. Stastna myslenka! Pojednou vezmu Pepikovu ruku, jako
bych ji ted teprv pozoroval, a povidam: , Pepicku - koukni se - jak
mas Spinavé ruce!“ - Kluk se podival na ruce. ,Sehni se, ja ti néco
poSeptam!“ A Septd mné: ,Dej mi dva Sestaky, tak si je umyju
Vyndam tajné dva Sestaky a str¢im mu je. Kluk odhopkoval do za-
hrady, kde se objevila sedmileta hol¢i¢cka Semprova.

Divam se na sle¢nu domaci, sedici vedle mne. Velmi otci podob-
na! Sucha tvar, tenounka, prisvitna ruka, mala bradicka, maly
nosicek, tak maly - mtze-li pak se za néj chytnout? Ale nehyzdi ji
ten nosicek, tvar je dost jesté prijemna, oci jsou Cerny. Altovy hlas
jeji je véru sympaticky. Podotykam jen, Ze mam Cerné ocCi velmi rad,
Zenska s modryma ocima piipada mné vzdycky jako slepa.

»Jste muzikalni, pane doktore -“

'M
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»2Krumlovsky,“ vskocila dcera otci do reci.

»Ano, Otylko, ja vim: pan doktor Krumlovsky.

,KdyZ jste mne racil navstivit, mluvili jsme uZ o tom. Hraval jsem
kdysina housle, ale i tomu uZ je ukrutné davno.” Neumim na housle
ani sahnout - ale vidim, Ze pan domaci mne vice ani neposloucha.
Slec¢na se nakloni trochu ke mné a Septa smutné priduSenym hla-
sem: ,Tatinek ma to nestésti, Ze odptildne vzdycky ztraci pamét.”
Domaci pan se sebral a mluvi, jako by byl nahle ochraptél: ,Pojd,
Otylko, chci se trochu tady prochazet. - Ah tak, pane doktore - pro-
sim, tadyhle cedulka.” Podal mné podlouhlou bilou cedulic¢ku, na niZ
stalo napsano: ,Churavim dnes krkem, prosim, abych byl omluven,
mluvim-li ne dost hlasité.”

Ted’ pristoupl k ndm Provaznik. Usmiva se na mne, ale jeho
usmeév je néjak ironicky. Podava mi ruku.

»Servus, pane doktore Kratochvile.”

»2Jmenuju se Krumlovsky.“

,Toje divné - ja myslel, Ze kazdy doktor se jmenuje Kratochvil'3! -
hehehe!“ A jeho smich je sipavé ostry.

Vytrestuju na ného zrak.

,0 cempak se panové bavili? - Jakpak se mate, pane Augusto?“

,1 néjak omrkané! Skoro nic co délat.”

»Tak tak - a kdykoli vas na schodech potkam, mate alespon jeden
moKry obraz pod pazdim. VAm musi byt hrackou udélat denné dva!“

Malit se samolibé usmiva. ,To je pravda - at to zkusi nékdo,
nékdo z téch ,profesort‘ -*

,» Tedy byste mohl malovat podobizny do zasoby, hehehe! Ostatné
je portretista tak néco jako nejzbytecnéjsi clovék na svété. Kdyby
neexistoval ani jediny portretista, oblicejli by bylo na svété prece
dost, a to prapodivnych! - Pro¢pak nemalujete néco jiného?“

131 Doktor Kratochvil byl feditelem prazského blazince. Pozn. red.
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Rad bych se smal, kousava satira Provaznikova je neodolatelna,
ale vidim, Ze malir je v rozpacich - na¢ chudaka trapit!

,Ja byl ptivodné historik,” kokta malif, ,nic to neneslo, lidé ne-
rozuméji historii. Jednou si objednal u mne jisty farar kapucinské
kazani z ValdStynova tabora, a udélal jsem mu obraz vytecny,
to musim sam rici; ale kdyZ jsem byl hotov, nechtél jej farar vzit
a nevzal - chtél mit kapucinské kazani bez kapucina - nu ano, fa-
rar! - A pak jsem mél pro radnici v Kuckové namalovat obraz ZizKy.
Ukrutny kiiZ! Poslal jsem jim nékres. Nelibily se jim boty, abych
pry se zeptal pana Palackého, jsou-li historické. Pan Palacky dal
mi arci vysvédceni dobré. Ale v Kuckové méli znalce, jmenoval se
Malina, a znalec Malina rozhodnul, Ze pry mij Zizka nevyhovuje
pozadavkim vojenskym. Tahal jsem se s nimi dlouho a nakonec
mné psali, Ze pry mému Blahorodi vynadaji vefejné v novinach. Je
nebezpecno byt historikem.”

,2Malujte tedy zanry. Na priklad, jak dratenik spravuje opilému
flautistovi!?*? flautu. Nebo ,mys v divci Skole’. MysS nemusi byt vidét,
ale dévcata i s ucitelkou jsou vSechny nahote po Skamnach'* - ta
riznost zdéSenych tvari!“

,Hehe -1ija Zanry maloval taky. Ja mél jeden i ve vystavé, pékny.
Tenkrat bylo jesté vSecko némecké a miij Zanr se jmenoval Hausliche
Arzenei'?*. Muz lezi v posteli, Zena mu nese horkou poklicku -*

,E fujl“

,No proc¢pak? Poklicku nebylo ani vidét, byla obalena ubrusem,
aby nevychladla.

Rad bych pomohl malifi z nesnazi, ale nevim hned jak. ,Jakypak
mame dnes den?“ pravim k Provaznikovi dosti neobratné.

132 Flétnista. Pozn. red.
133 Lavice. Pozn. red.
134 Domaci léceni. Pozn. red.

- 222 -



»,Moh jste se podivat naSemu domacimu na limec u kosile, pane
doktore Kratochvile,” usklibl se Provaznik: ,prevléka se tydné jen
jednou - dnes je dle limce uz ¢tvrtek.

Impertinentni chlap! ,,Chudak - to je zcela zvlastni nestésti, od-
ptildne ztraci pry vzdy pamét?“

»Ano, nejspis Ze kdysi prodaval slaméné klobouky. Ktef{ pro-
davaji slaméné klobouky, jsou konecné celi pitomi tou sirou - zvlast
Tyrolaci - nedovedou pak uz ani adici'3.

»Ale zda se, Ze je dobry c¢lovék, ctihodny ¢lovek.”

,Ctihodny, ale hloupy, ma tak as pét korci'*¢ horizontu. Znam ho
uz pres dvacet let.”

»Jeho dcera chudaka as oSetfuje dobre. Je to piijemna ZenStina,
arci ne uz zcela mlada.”

»,Pouha zvédavost od ni. Ze Zenské zvédavosti prisla o dvacet let
diive na svét, a ted' ji to mrzi. Upfimna holka, vynadala mné uz
Casto.”

Neni mné volno pti impertinencich Provaznikovych. ,Pojdme
se trochu pobavit s panem domdacim,” pravim. - ,,Pojd'me,” pravi
ochotné malir a klepe Provaznikovi na zada. Provaznik se pri kaz-
dém klepnuti lekavé zachvéje a rychle se sbira.

Oba se zdvihli. 0dchod muZzli nahle vytrhnul malifku z hluboké-
ho premysleni, kterému se byla oddala, stojic optfena o verej altanu.
,Vi$ co, muZi, ja udélam k veceri michané vejce!“ -, Dobre,” di malit
a jde dal. PrileZitosti té pouZziva Augustka, aby mne Sislajic ubez-
pecila, Ze méla jinaké Zenichy a Ze se vSichni muZsti po ni blaznili.
Chci ji néjak zalichotit a pravim, Ze je to ted’ jesté vidét. — Co Ze je
jeSté vidét? - Ja ted nevim, jak to mam frici, konec¢né vypravim ze
sebe, Ze je vidét, Ze byvala krasna. Augustka vyhrnuje nos - - no,
Ze pry jesté neni tak stara. A kdyz se oblikne - najednou spustila

135 Scitani. Pozn. red.
136  Stara plo$na mira (2877 m?). Pozn. red.

- 223 -



rychle jako kdvovy mlynek - ,Teprv ondy ekl nékdo, ktery Sel za
mnou: ,Ta je jako k nakousnuti.’ Nu a zpfedu nepotiebuje se nikdo
na mne divat.“ Koktal jsem néco, ale uz byla pryc.

Vystoupil jsem do zahradky k ostatnim. Domaci se na mne
usmiva, jako Ze mne zn4, a podava mné jesté jednou svou cedulku
s timtéz zas napisem. Mluvilo se néco o cukrovarech. Chci se reha-
bilitovat stran vtipnosti své. Ptam se: ,Rozumi slecinka snad cuk-
rovaram?“ -, 0 ne!“ - ,Ale cukrlatim jisté ano?“ Sméju se hodné,
nebot je znamo, Ze kdyZ jeden srde¢né zacne se smat, strhne ostatni
s sebou. Nestrhl jsem ale nikoho. Zda se, Ze vtipu neporozuméli.

Domaci se mne pt3, jsem-li muzikalni, a slapnul mné pritom na
nohu. ,Ne, pravim omrzele, ale hned nato je mné ho lito a dodam:
»Racite nejspis casto chodit do opery?“

,2Nechodim, neni to pro mne.J4 slySim na pravé ucho o piil tonu vys
a to nejde.” Podivny ¢lovek, odptildne ztraci pamét a slysi na pravé
ucho o ptl tonu vys! ,Ja sedim radéj pti piané doma a pracuju.” -
,Komponujete?“ - ,Ted ne, ted uz nékolika let opravuju porad
Mozarta. AZ budu hotov, uvidite, jak bude Mozart vypadat!“ A plivnul
Provaznikovi na botu. Provaznik otira botu o travnik a mini: ,Ja ne-
chodim taky uz od let do opery. Kdybych Sel, Sel bych jen do Marty*3”.

Domaci mne vzal za ruku a odvedl od ostatnich. Chce mné néco
sdélit, ale nemtiZe s tim néjak ven; porad slysim jen ,sss*, jako kdyz
se vypousti para z kotle. Trikrat koktal ,s“ kolem zahrady, pak
z ného vyslo, Ze ,v kapusté neni fosfor”. On tedy také nékdy kokt3,
a sice na ,,s“. Dal mné pak zase cedulku.

Nato mne chytil a odvedl malif stranou do kouta. Zdali pry jsem
pozoroval, jak klepal Provaznikovi na zada? Kdyby mne také nékdy
Provaznik zlobil, abych ho poklepal po zadech, zcela lehynce jen,
on Ze hnedle zkrotne. Zly ¢lovék pry, ten Provaznik.

137 Operanémeckého operniho skladatele Friedricha von Flotowa (1812-1883).
Pozn. red.
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A hned po ném mne odvedl zas Provaznik stranou. Co pry fi-
kam myslence, aby se zalozila spole¢nost na délani ostrovi po
Vltavé. Pohlédl na mne vitézoslavné. Povidam, to Ze je myslenka
ptrimo brilantni. ,Nu tak vidite, a takovych ja mam vic! Ale neni
ted’ lidstvo pro mySlénky. Tamhle s témi hlupaky bych o tom ani
nepromluvil.”

,Ted bychom si mohli tady zahrat Sistku,” nuti malif. Dobr3,
zahrajeme, hodinku. Karty jsou v Supleti v malirové altanu. Usedli
jsme k malému stolku a rozhodili se, ja hraju s domacim, malir
a Provaznik proti nam. -

Pékna hra! Domaci se pta po kazdé jesté pri poslednim stychu,
jakeé jsou trumfy. Nikdy nevi, jakou barvu jsem nadhodil, a neprine-
se mné ji. Vsazim se, Ze ma figury, ale nehlasi ani jedné. KdyZ se na
néco ptam, poda mné cedulku pres stil. Provaznik a Augusta, to se
rozumi, vyhravaji a rehtaji radosti jako konové. Vidim, Ze nezbyva
neZ prosté odhazovat karty a platit krejcary. Otylie plati za otce,
sic bychom nebyli hotovi ani s jedinou hrou, on porad tvrdi, Ze uz
platil, a pritom mné Slape pod stolem na nohy. Stdhnul jsem nohy
zpét a bavim se pozorovanim, jak zimni¢né pracuje pod stolem jeho
noha, hledajic, na co by Slapla.

Nahle se do mne domaci pousti, Ze hraju Spatné, na Spadské!3®
eso Ze pry jsem mu nepiidal krale. Zatim ale se Spady ani jeSté
nehraly a eso mam ja sdm. Domaci kiici dal, hlas jeho zni jako
pozoun - a ja mam v kapse patnact cedulek! Otylie na mne hledi
prosebné a bolestné - nu, rozumim a ml¢im.

Hrali jsme malou hodinku a prohral jsem pies Sedesat krejcart.

Domaci Sel s Otylii domd, vecerni chlad pry ,neslouzi jeho krku“
Provaznik jde také. Sluzka malifova ptinasi rodiné vecefi. Zadam ji,
aby mné prinesla z predu také néco k vecefi a pivo.

138 Barva karet v italské karetni hie (Spady). Pozn. red.
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Pojedl jsem a malif mne bavi. Vypravuje, Ze pry nikdy nebyl
nalezité uznan. Prinutili pry ho uZ v akademii, aby vystoupl pred
koncem studii; umélt vic neZ profesori.

Sedim zas doma a hlava mné jde kolem.

* %k ¥

Nenecham nikdy okno vic v noci oteviené, ani pri nejvétsim parnu!
Po druhé hodiné v noci byl u maliri ramus. Hlas pani Augustky mél
s6lo - hlas, Ze by jim parez roziizl. Vyrozumél jsem, o co se jedna.
Malir prisSel v nepricetném stavu pravé domd. Citil to sam, bal se, Ze
néco v pokoji porazi; kdyz tedy vesel do pokoje, poloZil se na dvere
a ¢ekal - aZ si rozsviti. To se rozumi, Ze stoje usnul a hfmotné padl.

Pri té prilezitosti se mné vysvétlilo, pro¢ uz neslySim slavika.
Spousti teprv pozdé po ptilnoci; snad piichazi také teprv z hospody.

Spatfil jsem domaciho a sle¢nu v zahradé. Chtél jsem jednou doma-
ciho zas vidét, kdyz je pti dobré paméti, a seSel jsem tam. BohuZel
nalezl jsem tam také Provaznika, kterého jsem oknem nebyl spatfil.

Domaci sedél u spinetu a hral. ,PocCkejte, pane doktore
Krumlovsky, zahraju vam jednu ze svych skladeb starych, piseni
beze slov.“ A hral. Nebylo to zlé, pokud rozumim, a hral i na Spatném
nastroji virtuosné a s citem. Aplauduju. ,A jak se vam to libi, pane
Provazniku?“ - ,No - jA mam ze vSeho nejradéji Martu - ale vase
pisnicka je hezka, moh byste ji na hntij hodit. - Poslouchejte,
kdybyste takhle slozil néco pékného, co by bylo dobré proti Sténi-
cim, ja bych to porad zpival, souzi mne ukrutné.“ A s chechtem se
obratil. Domaci dava mné posunitkem znament, Ze v Provaznikové
hlavé neni vSe v poradku. Nato se Provaznik ke mné sehne a Septa:
,Dal bych néco za to, kdybych se jednou mohl podivat do hlavy
néjakého muzikanta. Tam to musi vypadat - ty hlavicky se Stop-
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kami - mozek jakoby pokryty samymi cervy!“ Domaci pozoruje, Ze
se mluvi o ném, a brudi, Ze , kladou se neSoupe jako sirkou” Chci vse
napravit a ptam se nahlas: ,Vy, pane Provazniku, jste se nezanasel
nikdy hudbou?“ - ,Ja? I ano! Tti leta jsem se ucil houslim, flauté
a zpévu najednou, to je vlastné tedy devét let - a pfec rozumim
hudbé jen tak vcelku.”

Obracim se k slené s dvornou otazkou, jak spala. ,Dobre - ale
rano, kdyz jsem vstala, bylo mné néjak teskno, ja nevédéla, co to je,
a tedy jsem plakala. - ,Zcela bez priciny to jisté nebylo! Moudra
dama -“ - ,Vy myslite, Ze jsem moudra? Tatinku, pan doktor mysli,
Ze jsem moudra!“ a rozesmala se az zas do uslzeni. Zacal jsem vy-
kladat, Ze slzy, dokud Zijeme, tekou vlastné stale, ¢lovék Ze to ale
neciti. Jsem presvédcen, Ze bych byl mluvil velmi zajimavé, ale kdyz
jsem byl as tak v polovici a mluvil o lesku lidského oka, vstal nahle
domaci: , Otylko, pojd’ uz, musis prihlidnout k obédu!“ §li a nechali
mne v rukou Provaznikovych.

Bylo mné nevolno vedle toho podivina. Hledél na mne se zcela
zvlastnim usklebkem a neprijemny mij pocit rostl. Pfece jsem ne-
chtél utéci a zacal jsem sam konecné tec. ,,Domaci musi byt pirece
jen dobry muzikant,“ povidam. - ,Je, je, zvlast pry umi dobre - no,
jak se tomu rika? - kdyz se dava néco do rozli¢nych klarinetG?“ -
,Instrumentovat?“ - ,Ano. Ostatné, copak miiZe byt na tom tézkého!
FlaSinet a pes, kdyZ to jde dohromady, je to taky pékné.“ Musil jsem
se smat. Provaznik se na mne zadival a pronesl se: ,Pane doktore, vy
dnes vypadate néjak Spatné!“ - ,Ja? Nevédél bych -.“ Ale Provaznik
si prejel rukou Celo, jako by se chtél vzpamatovat, a zacal hlubokym
hlasem pomalu a zcela opravdové:

,Vy jste rozumny ¢lovék, vas nebudu mit za blazna! - Vite, ja mam
Ziravou nenavist proti vSem lidem - moc mné v Zivoté ublizili - tuze
moc. - Po celou radu let nevychazim uZ ani z domova. Ustaval jsem
ve vychazkach hned, jak mné zacaly vlasy Sedivét. S kymkoli mluvis,
kazdy ti rekne jakoby v nejvétSim udiveni: ,Ale poslouchejte - na
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mou pravdu - vzdyt vy uZ Sedivite!* Oslové! - ne? Ted’ arci jsem
uz Sedivy jako némecka mys. Ale ja jsem si vymyslil néco na né,”
a Provaznik se pocal blazené usmivat. ,NeZli nékdo mohl jen tsta
otevtit, pravil jsem k nému, jakoby vSecek udésen: ,Pro panabo-
ha - copak je vam - vy vypadate Spatné!‘ Kazdy, ale kazdy se lekne
a hned citi, Ze je mu néjak nanic. - 0, ja je umél prohanét! - Ja
jsem mival po 1éta zvlastni zalibeni v tom, zaznamenat si vSechno
a vSechno, co jsem o kom slysel, a drzet si sviij material v prisném
abecednim poradku - navstivte mne jednou, ukazu vam celou regis-
traturu malostranskych lidi. A kdyZ se mné z lidstva pak rozlila
zlu¢, vytahoval jsem balicek po balicku a psal anonymn{ listy - lidé
se mohli zblaznit, ¢eho vSeho se doctli o sobé od neznamého jim
¢lovéka - na mne neptipad nikdo, nikdo! Vam to mohu fici, uz se
tim beztoho nezanasim. Chci napsat uz jen jediny list - ten Stastny
parek vedle mne mé mrzi - néco jim musim vyvést - ale posud
bohuZel nevim niceho.”

Zachvél jsem se. Provaznik vesele pokracoval a mluvil ted’ vzdy
rychleji. ,Ja vam byl chlapik! Co ja jsem se Zenskych nasvadél, kdyz
jsem byl mlad! Necukejte sebou - vas nesvedu! Co se tyce vdanych,
mam cisté svédomi; ale na svobodné jsem mél namiteno. Hned co
vzrostly student jsem si z katalogti div¢ich Skol zapisoval ty, které
se ucily nejhtir; ty byly pak nejnevazanéjsi. A pozor jsem daval na
vSechny studentské lasky - jak se dva rozhnévali, uZ jsem tu byl,
pohnévana milenka je snadny lup. -“

Vyskocil jsem. Nemohl jsem to déle vydrzet. ,0dpustte, musim
domi -“ a uz jsem padil.

Za mnou znél hlasity, ostry chechtot.

Mél mne za blazna? -

Konduktérka poklizi u mne ted, kdyz sejdu dold k obédu. Vidim ji
jen nékdy, kdyz jdu kuchyni. Dobfte tak!
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Odptildne ramus u maliid. Velka vyplata Pepika a zptlisobil ji vCerejsi
mij dvousestak. Pepika privedl verejny posluha za ruku domu. Bylt
si ho Pepik najimal, aby ho vzal na krk a délal mu po ulici konicka,
zrovna pired nasim domem.

Vyslo najevo, Ze Pepik si byl pozval Semprovu malou Marinku,
aby se na ného divala. Tedy paradni jizda. Snad prvni laska? MozZna;
ja byl po prvé zamilovan, kdyz jsem byl tri leta star, a byl jsem také
pro to bit. - Pepik je ale rozhodné priliS§ mnoho bit.

Navecer hosptidka. Titéz lidé a na téchze mistech. Z pocatku vza-
jemny hovor vSech o ¢eském divadle. Tlusty nadporucik sdéluje, ze
byl také jednou v Ceském divadle a Ze se mu hra libila, jak naleZi.
Davali tenkrate ,Die Tochter des Bosewichts®, ale on nevi, jak to
znélo po ¢esku. Pta se. Nikdo to nevi. Nakonec tvrdi nadporucik
zcela urcité, Ze se kus nazyval po Cesku ,,Huncvutova dcera“ Tajtrlik!
A pak se mluvilo o divadle jesté dal, o rozdilu mezi hrou veselou
a opravdovou. Zcela urcité zas tvrdil nadporucik, Ze opravdové dra-
ma musi mit pét akti. Je pry to jako pfi regmentu, Ctyti bataillony
polni a jeden depot.

Rozprava skoro doslova pak jaka predevcirem. Klike§ mluvi
o zadélanych drobeckach z kapsy, o dvou policajtech, ktefi rocné
jednou vedou hostinského do koupele, o vareném kureti z vareného
vejce, a hostinsky mu nadhodi formic¢ku na pokroutky. Ale smich
pri kazdém vtipu jako predevcirem.

Mladsi slec¢na lahvicka se zas porad na mne diva. Pije mne zra-
kem, jako kdyz slunce pije vodu.

Zas tentyz suchy, Spinavy, neoholeny podomni obchodnik. Nic
nerika, nic neproda a jde. Ten chlap vypada pti tom tak komicky;,
Ze bych ho nechal, z pouhé dychtivosti po zabavé, umrit hlady. Snad
udélal slib, Ze bude chodit porad Spinav po téchZe hospodach, nic
nerikat a nic neprodavat.
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Pak chyta Karlicek za vSeobecné napnutosti blechu. A pak aplaus
Loflerovi a bzuc¢i moucha a syci jitrnice. Patrné jsem cely program
zdejsi seznal hned napoprvé.

Prec néco nového. Karlicek najednou vyzval Loflera: ,Délejme
cunata!“ Aplaus. A délaji ¢unata. Oba vstrci proti sobé pésté pod
stolni ubrus, pohybuji jimi, jako kdyZ cuniata hybou se v pytli, a kvici
k tomu tak prirozené, Ze obraz je Uplny. Vidim jen Karlickovi do
tvare, o¢i se mu radosti nad délanim Cunat jenjen jiskri.

Dnes jsem, myslim, studoval aZ prili§ malo.

* 3k ¥

StraSna boure v noci, ted rano balzamovy vzduch. Sebéhnu s knihou
do zahradky, nikdo tam. -

Prec tu nékdo, ale jen Pepik. Pepika néjak vyhodim a bude dobfe.
,Vidis, Pepicku, tedy jsi o ty dva Sestaky priSel,“ a hladim ho po
vlasech. Kluk se na mne podiva a pak se chytre usméje. ,I ne - ja je
tatinkovi zase vzal!“ -, Tak — a co ted’ s nimi udélas?” - ,Ja vim - - ale
nefeknes to nikomu?“ - ,To prec vis, Ze nefeknu.” -, BediiSek mné
slibil, Ze mné rekne numera.” - ,Kdopak je ten Bedrisek?“ - ,No,
tady od lutristky kluk. - On dlouho nechtél, ale slibil jsem mu Sestak
a on mné ted fekne numera, jakd vyjdou.” Plivabna naivnost ditéte!
»A co udélas se vSemi penézi, az vyhrajes?” - ,0, moc udélam - ta-
tinkovi koupim pivo, mamince koupim zlatohlavkové Saty, a tobé
koupim také néco.” Pepik je kluk dobrého srdce.

Pepik je holomek! - Cely se tiresu zlosti.

Kdyz zacalo byt teplej, vratil jsem se domi. Bylo mné tak pri-
jemno - darebak! Usednu, a probiraje v myslenkach, co jsem byl
dole studoval, mané se rozhliZim po pokoji. Nahle se zarazi zrak
na Navratilové kvaSi: Mote v slune¢nim jasu. Slunec¢ni jas ten
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tam - sbalené oblaky, tmavé nebe! Pfistoupim bliZ - obraz je sama
hlinéna kulicka a sténa kolem také. Patrné Pepik z protéjsiho okna
strilel sem dfevénou rourou!

Vzal jsem obraz a Sel k malifi zalovat. Malif se rozzlobil, Pepik
nemilosrdné zbit hned prede mnou. PrihliZel jsem s rozkosi - ta-
kovy kvas!

Ze pry mné malif obraz spravi.

Jen Zadnou lenost! - Z pouhé lenosti jsem si objednal cernou kavu
hned pti obédé dole, abych si ji sam pak nemusil varit. A ted’ si
musim sam kavu uvarit jesté jednu, abych tu prvni stravil.

Dnes se studuje zase Spatné. - SlySim pojednou v kuchyni fincet
Savli. Copak nosi konduktéfti ted savle?

Volaji na mne, neptijdu-li dnes dolii do zahradky, Ze pry si zase
zahrajeme Sistku.

Neodpovidam. - Nepiijdu. Dole se hadaji, jsem-li doma. Malir
tvrdi, Ze jsem. ,,Pockejte, ja ho vyzpivam,” slibuje Provaznik. Postavil
se pod mé zahradni okno a spustil skuhravym hlasem:

» TdZete se, proc ja knedle
nejradéji s mlikem jim,
pockejte, to ja vdam hnedle,
ale hnedle vypovim -“

zakuckal se smichy a nasloucha. ,Neni tam,” rozhodnul, ,mij hlas
by ho vytah jako z lahve zatku.”

Pfec mné nedalo a seSel jsem tam o néco pozdéji.

Mluvilo se o boutce. Malirka nas ubezpecuje asi desetkrat po
sobé s nesmirnou dtlezitosti, Ze by ji nikdo nevéril, jak ona se
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boji bourky. Malit prisvédcuje: ,Ma Zena se strasné boji bourky.
Dnes v noci jsem musil do kuchyné a vzbudit sluzku; musila vstat,
kleknout a modlit se. No ano, na¢pak ji madme? - Mrcha usnula!
Dnes rano jsem ji vyhnal.“ - Provaznik mini, Ze pry je to s modlenim
nékdy tézka véc. Pravi: ,Ja umim desatero, jen kdyz za¢nu jako dité
odiikavat hned od pocatku ot¢enase, ale otcenas si spletu vzdyc-
ky u ,tak i na zemi‘ a musim pak vzdy zas zacit znovu.“ - Malirka
tvrdi, Ze védéla hned, Ze se musil nékdo obésit, takovy vitr!, a rano
vypravovala pry mlikarka, Ze se obésil vyslouzilec ve Hvézdé. -
»Takovy samovrah!“ - Provaznik neposlouchal a pta se, koho ten
samovrah zabil? ,Nu ano, pak vim také, kdo to byl!“

Oslovil jsem slecnu domaci, zdali se také bala? ,Ja o boutce ani nic
nevim, ja ji zaspala,” a zazvonila prijemnym svym smichem. Sle¢na
upravuje velkou, cerstvé natfenou klec. Klec ma podobu starobylého
hradu, mistek zdvihaci, vizky, arkyie. Zdali pry myslim, Ze se takova
klec hodi pro kanara. Povidam: ,Zajisté!“ a za¢nu néco vykladat, co
zni asi jako, Ze kanar a stfedovéky hrad a tento - strasné hloupé!
Biih vi, co to je - s jinymi, i s nejduchaplnéj$imi Zenskymi zachazim
jako s hrackami, s tou zde, prec jen jednoduchou, nedovedu mluvit!
Jakpak je asi stara? KdyZ se sméje, vypada jako devatenact, kdyZ se
diva opravdové, je ji plnych tficet - Cert miize ¢lovéka vzit!

Provaznik domlouva vedle malitovi, aby, kdyZ maluje podobiznu,
hledél alespon vzdy také trochu k podobé, Ze pry je to skutecné dost
dilezité. Velké obecenstvo pry nerozumi pravému uméni a zada
takovych hlouposti. Pak mu sdéluje, Ze ve Vidni ted’ maluji portréty
valcem; velky pokrok, za ¢tvrt hodiny je obraz vyvaleny. Malit zaci-
na Provaznikovi klepat po zadech a Provaznik se odmlcuje.

Pristupuje domaci a rozdava cedulky. Chrapti slabym hlasem.

Provaznik mne po chvili bere stranou. Pro chudy prazsky lid Ze
se nedéla nic, pranic. Porad pry se tika: nebohy lid!, Zddna prace!,
a prece se nic nedéla. On pry by dovedl se o to postarat. Ma napr.
mySlenku, nerika, Ze je slavng, ale pomohla by mnohému chuda-
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kovi. Neni pro ni ani snad zvlastnich penéz potrebi, na malém
rucnim vozicku maly kotylek na stalé vyrabéni pary a dost. S tim
by mohl jezdit od domu k domu a parou cistit troubele od dymek.
Pocit4, kolik je kuiraki v Praze, vyplatilo by se pry vyborné. Co Ze
té myslence rikam? Obdivuju se ji.

Zase $istka. Ze pry zlistaneme, jak jsme se rozhodili véera, kviili
zvyku. VSechno jako vcera, dnes ale sedmdesat krejcara prohry.
A ku konci domaci zase fve.

Domadci se slecnou odejdou. Malit a malirka se zadumaji. ,Zitra
je nedéle,” pravi kone¢né malif, ,vis co, kup husu!“

KlikeS nesmirné dopalen. Je u méstské kavalerie, dnes jim umrel ryt-
mistr a méli kvilili pohtfbu schiizi. Klikes navrhnul, aby telegrafovali
do Vidné a vyprosili sobé milost, aby zemrely byl ted’ jeSté po smrti
jmenovan majorem, pohi'eb Ze pak miiZe byt mnohem slavnéjsi.
Byl ve schiizi prec nékdo rozumnéjsi, zradil jim to a Klikes zlosti
ani nemluvi.

Rozpravi se dale o smrti. Také kupci na nameésti pry nékdo umfrel.
Kdo? Hostinsky sdéluje: ,I jenom otec, a ten uz byl tak star, Ze se
sam za to stydél.“ Na co pry umftel? Na souchot€, jako pred nim také
zas jeho otec. To pry je tak, jak je to v které rodiné zavedeno.

Handlit. - Ten chlap musil ucinit slib!

% %k %

Takhle by to véru neslo! To je studovani? Pokracuju jako hlemyzd,
myslenky jsou porad jinde neZli v knize. Nejsem vzrusSen, lhal bych,
ale jsem roztrZzit. Po mozku mné lezou figurky, moji sousedé; citim,
jak se tam hemZi vSechny najednou, a hned vynikne ta, hned ona,
ucini pfed mym zrakem kotrmelec a vypravuje pak a Sklebi se dle
svého zpiisobu. Nic platno, zména se musi stat! Pro tyhlety lidi jsem
se nestéhoval na Malou Stranu.
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Jedenact hodin. SlySim v kuchyni finceni Savle; nejspis je ten vojak
nas pribuzny. Kavalerista?

Pla¢, pronikavy narek malircin; bolestny krik, kiiuceni a vyti mali-
fova psa. Vyrozumim, Ze pes spachal néco straSného: sezral malir-
¢ino portmoné i s obsaZzenymi v ném rodinnymi pamatkami, vlasy
neboztika otce, cedulkou od svatebni zpovédi a bithvicim.

Pil hodiny pomérného ticha, nato novy ramus u maliri. Malir
priSel dom, nejspis z vinarny. SlySim ho hlasité mluvit, pak néjak
nadavat, konecné se rvavym hlasem rozléhaji slova: , Tak! Ja ti po-
vidam, zkrnély lunte, Ze husi jatra patti hlavé rodiny! Cely svét ti
to rekne, mizerna osklebo!“ Malit se cely rozkaceny objevil u okna.
Rychle jsem se sehnul pod okenni zidku. Po okamziku slySim: , Pane
Sempfie, mam pravdu, nebo nemdam, Ze husfi jatra patti hlavé rodi-
ny!?“ Sempra nesly$im, ale malif kiici pak zas: ,No tak vidis, ty -.
Nejspis sobé malitka upekla jatra z bolesti nad ztratou rodinnych
pamatek. Naproti hluc¢i a zapasi hlasy dal, pojednou vynikne zas
hlas maliriv: ,A ty dvé desitky taky sezral? - Copak budem ted’
jist?“

Krasné, tichounké odpoledne. Nedélni klid, pti jakémz je ¢lovéku
tak volno. Nedalo mné a musil jsem dolii do zahradky; je prazdna,
posvatné ticho v ni.

Prochazim se volné, pohliZim na kazdy ke, na kazdou rostlinu,
na vSem jako by leZel pel nedélni. Je mné znendhla blaze az do
tesknoty, rad bych si poskocil jako dité, ale nékdo by mne mohl
z okna vidét. Vzduch je tichy, a prec clovék nasloucha a je mu, jako
by slySel zvuky neskonale vzdaleného, bajné Sumného svéta. Zasel
jsem do besidky a — poskocil jsem si - ah, jak je mné blaze! Jesté
jednou - tak!
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Jdu z besidky do besidky. Zadivam se, zamyslim - myslim si zde
tu, zde onu rodinu, vSechny cleny jeji, vSechny jejich zvlaStnosti -
usmév se rozhostuje na tvari, bavim se.

Spinet! Ten stati¢ky $pinet s tim zastaralym slabounkym hlasem.
Co as by mohl starecek povidat. Kolikrat se u ného smalo, kolikrat
vzdychalo, kolikrat duch letél do sfér netusenych harmonii!

Prisednu a odklipnu jej. Pét oktav — chudacku! - KdyZ jsem sam
jesté hraval - ach, tomu uZ je davno! Nechtél jsem se ucit, ucitel také
nedbal, prichazel jen kolem prvniho pravidelné - ty ¢asy mladé -
zlaté! - Zadumal jsem se.

Prec jesté musim néco umét? - Alespon akordy. - Cis - E - A - zni
to! A - D - Fis - vyborné! Trochu vys - D, Fis, A - Fis, A, D -

,VZdyt pan doktor hraje piano - to je hezké!“ slySim najednou
hlas malifiv. Trhnu sebou - za mnou stoji veskeré obcanstvo za-
hradni nasi republiky. Strnul jsem a strnut zlistal jsem sedét.

»Zahrajte néco, pane doktore, prosim!“ Sveholi slecna Otylie.

»Ja opravdu neumim pranic, sle¢no, ale pranic! - JaktéZiv jsem
na piano nesah - housle jsem hraval, je pravda -“

,0, to je tim zajimavéjsi - vzdyt jsem slyela ¢isté akordy - piijde
to, vérte, prosim, prosim!“ a Zmoli prosebné rucicky. Vypada ted’
devatenactileta.

Das vi, pro¢ jsem od $pinetu neutekl! Clovék je ukrutné samoliby
tvor, a tim azZ smésny. ,Neumim doopravdy nic, sle¢no - ale ja vas
tedy presvédc¢im - nevysméjete se mi?“ Pamatoval jsem se, Ze jsem
umeél zpaméti pochod z Normy - jeSté pred malo lety jsem si ho
kdesi zahral a Slo to, pochod z Normy musim jeSté umét! Prvni tihoz
je ve violiné i v basu stejny - G, H, D - jedna se jen o prvni thoz.
Zaridil jsem si prsty na G, H, D a uhodil jsem. Po desatém taktu jsem
nemohl dal -

,Vy neumite vskutku nic,“ sy¢el Provaznik.

,Stipani d¥ivi,“ bru¢i pan domaci. Vyvstal na mné pot studu.
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»Ale vZdyt je to znamenité,” horli sle¢na. ,,Pan doktor nehral
nikdy piano, a prec to dovede - pan doktor musi mit znamenity
talent pro hudbu.“ Obejmul bych ji - jak dobré srdce ma! ,Ja uz to
vim davno, Ze ma pan doktor znamenity talent. On tak pékné hviz-
da - pane doktore, dnes rano jste hvizdal Traviatu, ja vas slySela.”

Ona si vS§ima vSeho! - Ta Zenska zvédavost! - Nebo snad - snad
by ne... - Jezi§, Maria, Josef -

Ale - vlastné - proc¢pak JeZiS Maria Josef? Ja nefrikam, Ze bych ji
chtél, Ze by se mné na chténi jen priblizné libila - ale nestésti pravé
by - -

,PoCKejte, ja vdm zahraju zas jednu svou piseii beze slov, mini
domaci, jenZ byl k Spinetu zasedl.

Hraje. Po chvilce ale také nemitize dal - vzdyt je odptildne! Ja
prece tleskam. Provaznik se uskliba: ,Ostatné prijemna melodie!
Pékné by se pri ni Zebralo!“

Ted' prichazi malifova. Byla na honbé za Pepikem a nasla ho
konecné v blizké zahradni restauraci u kuZelniku; byl klukovi, kte-
ry stavél, dal dva krejcary a smluvil se s nim, Ze za to smi kricet,
mnoho-li padlo. Pepik ted obdrZel pied tvari obecenstva bohaté
odmérenou ¢ast pohlavkii a musi poslouchat jesté ostré matcino
kazani. Ted’ malitka nesisla ani dost malo - 1é¢iva moc Zravého psal
»A ted’ mi zlistane$ doma, ani se nehnes! Dojdi mi pro dité.“ Pepik
liné jde.

Za chvilku se rozléhd domem détsky krik. Pak se objevi nad
schidky Pepik, nese dité — drZzi je obéma rukama za krk jako $téné.
Dité uz nekrici, zmodralo. Malitka béZi mu vsttic, chytne dité, po-
hlavkuje Pepika.

Také malif je dnes v Spatné mire, pochopitelno! Porad si narika
na nevynosnost svého uméni.

,Procpak tedy nezacnete rezbarstvi nebo socharstvi? Jste jeSté
dost mlad, abyste se v tom vycvicil,“ mini Provaznik.
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»To tak, rezbar! Ti ted teprv nemaji co jist - aby délali Spejly do
jitrnic, s monogramem!*“

0ddélili jsme se se slecnou od ostatnich. Sedime v besidce po-
spolu a povidame si. Vlastné povidam ja skoro sam, jak pozoruju.
Ku podivu, dnes najednou mluvim, nejsem v rozpacich o rec. Ale
feC je skoro pordd jen o mné, o mé osobé - neskodi, ¢clovék mluvi
alespon s jistou vrelosti, s hloubkou a vécnaté. Pozoruju, Ze Otylie
mne obdivuje. KaZdou chvili mne upozormnuje nové na néjaky talent
mij nebo na néjakou dobrou mou vlastnost. Je bystrého ducha.

Prijemna Zenska!

Klike$ naveCer mluvil napadné pilné do Sempra a bylo patrno, Ze
Sempr nasloucha s pozorlivosti u ného neobycejnou. Vyrozumél
jsem, Ze KlikeS mu domlouva, aby se znovu oZenil, a Ze ma také
uZ nevéstu pro ného. ,Sestadvacet let” - ,tii tisice” - ,ma velké
znamosti mezi pany“ - ,maji ji radi“. — Abych se zde takhle néjaké
svatby dockal!

Nadporucik se dnes po mné napadné ohliZel. Alespon dvacetkrat
se ohlidl. - Copak chce?

k) %k %

Studuju, ale divné. Radéj bych sedél hned ted’ rano dole v zahradg,
sam nebo s ostatnimi, to by mné bylo jedno. MySlenky se rozbihaji
jako... (uZ zase nevim jako co).

Aj aj - dnes si malif odbyva sviij ramus ¢asné! Pozoroval-li jsem
dobre, byla bita a) Zena, b) Pepik, c) pes. Pes jesté knuci.

Malir priSel ted ke mné. Mam-li pry néjaky pékny kus papiru
na dopis. Ze musi psat bratru farafi a nema takovych véci doma.
Nerad pry piSe, tuze nerad, nékomu psat podoba se mu smrti. Ale
kdyZ jednou psat ma, musi mit ticho, sic pry jeho myslenky nestoji
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za nic - ,u mne ale ticho, pane doktore, vtom pekle u mne! Napred
si musim udélat poradek - ztlouk jsem to vSechno, nebude-li to
ticho, ztlucu to jesté jednou - - a dévecku jsem vyhnal, ma hubu
jako Slejfirnu’°.“ - To uz je Ctvrt4, co jsem zde.

Dal jsem mu papir a odeSel. Za chvilku prisSel ubreceny Pepik, Ze
otec dava prosit o néjaké dobré péro. Dal jsem mu péro.

Malir chodi po pokoji, nejspis premysli.

Byl jsem u kupce vedle. KdyZ ted néceho potrebuju, jdu si pro to
prosté sam. Vracim se a tu potkdm ndhodou zrovna u domu dobrého
svého znamého, doktora Jensena, primare v blazinci. Landa se po-
malu a diva po ulici.

1 servus, doktore, copak vy zde?“

»,Nahodou, prochazim se. Rad se prochazim Malou Stranou.
Avy?“

,Ja zde ted’ bydlim. Prestéhoval jsem se pired nedavnem.”

»A kde?“

,Zrovna zde."

»A to se na chvilku k vam podivam, dovolite-li.

Mam doktora Jensena rad, muz inteligentni, chladny, prijemny.
Mij byt se mu libi, na vSechno se diva, o vSem néco podotkne.
Nutim ho, aby usednul; nechce, Ze pry radéj trochu stoji, a u okna
stat je pry ted’ tak ptijemno. Postavil se k oknu, zady k zahradce,
oblicejem k chodbé prvniho patra. Mam zde zrcadlo hned u okna
na sténé - pozoruju, Ze se doktor Jensen stale v ném zhlizi -
podoba se mné ted, Ze je doktor trochu télesné samoliby vzdor
v$i opravdovosti své. Jak pry jsem priSel sem na Malou Stranu?
Sdéluju, Ze puzen nadéji na klidné studium, a dodavam, Ze jsem se
trochu mylil, obyvatelé Ze nejsou zcela klidni. Kdo vSechno pry zde
bydli? Za¢nu vypravét hned o Provaznikovi - Provaznik ho musi

139 Je hubata, drza. Pozn. red.
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co psychiatra rozhodné zajimat. Vypravuju zZivé, licim podrobné -
ale pozoruju, Ze Provaznik ho nezajima. Diva se do zrcadla. Nahle
sebou Skubne a vyhne se z okna ven. To pry je tam na chodbé
domaci sle¢na? Prekvapen tazu se zpét, zdali ji zna? Ze pry zna
rodinu tu uz davno. Ted mné otazka, podivna otazka nechce pres
jazyk - vzpominam si na podivinstvi domaciho, nékdy az prilis
napadné - konecfné vykoktam otazku prec. Doktor se usméje:
,1 panbiih zachran! Jen hypochondrem je, v$ak jiz i hypochondrii
svou dosti trpi. Znam ty lidi takika od détinstva, ma matka byla
s nimi spratelena. Ku podivu, Ze se Otylie jeSté neprovdala! Je dost
hezka, velmi ptijemnd, pro domacnost vychovdna a ma penize.
Ten diim zde je bez dluhli, mimo to maji zna¢né kapitaly - bylo
by Skoda té Zenské, vytecna partie! VSak jesté —“ Vtom se vyhnul
z okna ven, usmiva se a kyva.

Aha! Tedy Zadna nahodila prochazka! Jen ja mu ndhodou prisel
vhod! Citim najednou jakous nechut’ k doktoru Jensenovi.

Po chvili se ted porouci a slibuje, Ze prijde zas, az ptijde ndhodou

kolem. Nemusi prijit! Myslim, Ze jsem mu na to ani slusné neodpo-
vedeél.
On je mladencem zrovna tak jako ja! - Ne - vskutku ne - nemyslim
si pranic, to tak - ale pravda je, Ze kdyZ mlady advokat zaCne s né-
jakym kapitalem - hehe! - hehehe! Na¢ takové hloupé myslenky,
a ted’!

Myslim, Ze Neruda ma pravdu, kdyZ tvrdi, Ze my muZsti jsme na
kaZzdou Zenskou Zarlivi, i kdyZ nemame prazadného interesu.

Malir chodi naproti porad sem tam po pokoji. JeSté premysli.

Nestésti pri obédé. V polivce plovala néjaka musi rodina. Otce
a matku jsem v roztrZitosti spolkl; pak tam ale plavalo jesté musi
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embryo a to jsem uZ nemohl. Ja mouchy, Pepik dopisy, pes rodinné
pamatky - bilih vi, co se v tom domé zde vSechno sni!

UzZ vim kdo! - Stal jsem nahodou pravé u okna, kdyZ na schodech
zarincela Savle. Vyhnu se ven - tlusty nadporucik zdola! Tentyz,
ktery ma v mych zapiskach zaznamenany vyhazov.

Pribuzny konduktércin?

Podvecerni tacky v zahradce. Provaznik mné Septa s velkym gustem,
Ze pry dnes na té mladé panicce vedle ného po prvé pozoroval
cervené oci. Provaznik je mné uz protivny. Pak se pta domaciho,
byl-li dnes na pohtbu rytmistra od méstské kavalerie. ,Nebyl! - Ja
nechodim na pohiby - uz od pohibu svého otce jsem na Zadném
nebyl. Tenkrat zpivali u rakve - zpivali faleSné - strasny tén! - ten
désny, falesny jeden ton pronasleduje mne po celé dalsi Zivobyti!“ -
Neni to poetické?

Prichazi malit. Krevnaty jeho oblicej jevi znamky starostlivého
premysleni. ,Hotov s dopisem?“ ptdm se. - ,Ne. Az zitra. U mne to
nejde tak rychle.” -, Takhle kdyby chtél bratr farar poslat nékolik
stovek, ne? pta se Provaznik. - ,,Prosim vas, nékolik stovek - takovy
bagatel ¢lovéku dnes nepomiize!“ -, Oho!“ durdi se Provaznik zce-
la doopravdy, ,protoZe nemate vy lidé Zadnych myslének! Ja bych
dovedl i ze stovky Zit! Hracka! Najmu si pobliZ Prahy pole a zasiju
je — vite ¢cim? - samymi jen bodlaky! Snad prijde néjaky ptacnik
anajme si pak pole zas ode mne, aby na ném chytal stehliky - ne-li,
schytdm je sam.“ -, Nezapomeiite dat plot kolem!“ - ,Pro¢?“ - , Kvili
pravanu, aby bodlaky nedostaly revma!“ - Malif za¢ina byt vtipny.

Domaci je dnes neskonale smutny. Cedulek dnes nerozdava, ale
ma jiny trud. Mysli si, Ze mu upadne nos. Cetl dopoledne v jakéms
¢lanku od Vogta, Ze to za¢ina rymou. Vzpomina si, Ze ma rymu uZ po
nékolik dni, a citi zcela bezpecné, Ze jedna dirka ,,se mu uz zacina
kyvat“ JenZe je ted’ odptildne a on si plete, ktera.
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Otylie pohliZi smutné na otce a sotva Ze dovede udusit hlasité
vzdechy. Sesedli jsme si zas stranou do besidky a povidame si. Ale
dnes je pomeér jiny. Dnes mluvi hlavné ona, vyliva srdce své, styska
sobé - ja nasloucham, sdm tim ponékud roztesknén. Citim, Ze ji
soucitem ulevuju.

Odesli. Sedim v zahradce sam. Dnes do hostince nemohu, neho-
dim se mezi lidi, je mné naprosto nezvykle. Tesknota, a prec jakas
slast zaroven.

* 3k ¥

Vcera a dnes budim se dosti ¢asné, snad horkem. Takhle by se véc
hodila pro studovani. JenzZe - budim se arci, ale nevstavam. Je mné
tak néjak volné na lozi, myslenky volné poletuji, a kdyZ se v zlatém
polosnu zatiepeta zvlasté prijemnd, drZzim ji a snuju dal.

Abych nelhal: studii se myslenky ty dotykajijen co nejvSeobecné-
ji. Jsem pravé v hornim zakonu a nenavyklé vyrazy jeho se mné arci
porad a do vSeho pletou. M4 postel se mné zda byt svobodnym
kutistém, kde doluju na zlaté sny. KdyZ stojim vedle Otylky, déla
myslenka kolem nds ihned kruh, abych si uhdjil pravo kutani. -

Pozoruju, Ze jsem napsal , Otylka“. Pozor - pozor!

U maliiti neobycejné ticho. Malif sedi u stolu, hlavu ma opienu
o dlan, hledi do vySe a premysli.

Odpildne - doktor Jensen! Ten to Zene!

Myslim, Ze se nechovam k nému prili§ vlidné, ale jemu je to
patrné jedno. Zda se, Ze si mne ani mnoho nevsima.

Uz stoji zase pred zrcadlem u okna. Neni smutnéjsiho podivani
nad - nad muZe pied zrcadlem.

Vidi doméciho a sle¢nu, jak jdou dvorem do zahrady. Mluvi na
né z okna. Zcela familiarné s nimi mluvi. Jsou lidé, ktefi ze staré
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znamosti sobé osobuji skutec¢né vselijaka prava. - Zvou ho do za-
hradky - on mne vybizi - no pojdme - uvidime, kdo s koho - - ne,
neuvidime, vZdyt ja prec niceho nechci! - Citim skute¢né, Ze nechci
praniceho.

Zahradkamadnes zcelajinou tvainost, pripada mné cizi. Jiny vzduch,
myslim, jini lidé. - KdyZ ale myslim hloub, vidim, Ze mné vlastné
vadi jen doktor Jensen. Mluvi zajimavé, jak se tomu rika: mnozilidé
jsou dost povrchni, aby mluvili o vSem zajimavé. Znenahla jsou tu
vSichni mimo Provaznika, a naslouchaji Jensenovi, jako by mluvil
biihvico. Nedélam si véru pranic z toho, Ze ja nemluvim ,zajimaveé*.

Slaby pokus, abych vedl rozpravu sam. Ptam se malite: , UZ hotov
s dopisem?“ -, Ne, zitra - musim to nechat jesté slehnout.“ A hned
zas oslovuje Jensena: ,Vy musite mit velmi zajimavé Zivobyti, pane
doktore!“ - ,Jak to?“ - ,No, v blazinci musi byt ohromny jux. Prosim
vas, povidejte nam néco.” Jsem zas odstrcen stranou - aspoii kdyby
Provaznik priSel! Ale vidim, Ze Jensen je ponékud v rozpacich. Mam
z toho radost. Povida néco o rozdilu mezi maniakalnim a mezi me-
lancholickym nemocnym, ale to je nebavi, oni chtéji slyset, co ,si
kazdy o sobé mysli“, jak muzsky mysli, Ze je cisafem, a Zenska, Ze
je panenkou Marii. Jensen nevyhovuje, vyklada jen doktorsky dal,
konecné mu uklouzne vyrok, jako Ze ,je skoro kazdy ¢lovék trochu
dusevné chory*. To poboufrilo skoro vSechny, jen pan domaci kyva
klidné hlavou a mini: ,Mnohy Clovék, kdyz je zdravy, ani nevi, co
ma.“

Jensen se koneéné poroudi. Ze pry zas brzy ptijde. Myslim si: jen
abys neprisSel pozdé!

Provaznik dnes mezi ndmi viibec ani nebyl.

O Jensenovi mluvilo se jesté dlouho, kdyZ odesel, az prilis dlouho.
Otylie mné Septala: ,Ja se ho bojim!“ Odpovidam: ,Prirozeny takt je
nékdy znamenita véc!“
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Klike$ mluvi napoiad do Sempra. Hostinsky pristrkuje co mozna blizko
hlavu. Porad si odkaslava a na KlikeSe hledi, jako by ho chtél spolknout.

% % %

Devét hodin a Jensen je zde. Vykukuje do zahradky, na chodbu, a mezi-
tim se zahledi vZdy alespon tiikrat do zrcadla, a to na hezky dlouho.
Zdali pry nikdo nechodi ¢asné do zahradky? Odpovidam jednosla-
bicné: ,Ne!“ Konecné zdali pry mné neprekazi? Pravim, Ze skutecné
je nejvyssi Cas, abych pilné studoval. Jensen jde, néjak mrzut. At’si!

K polednimu poslal ke mné malif, abych mu ptijcil obalku na list.
Ted hledim k nému oknem. Zena, kluk stoji vedle stolu a divaji se
na ného, jak piSe adresu.

Malir chodi po pokoji, dopis v obalce drzi v ruce a vzdy po chvilkach
zUstava stat a pohlizi zamyslené na sviij dusevni vyrobek. Snad citi
jakous pychu.

Jsem odpiildne v zahradce prvni. Celou vé¢nosti se mné zd4, neZ se
dostavuji ostatni.

Teprv as hodinu po mné prichazi domaci s Otylii. Doméaci se mnou
zaprada politicky hovor. Brzy dosel resultatu, Ze vSechno pochazi
z toho, kralové Ze ,nejsou nikdy spokojeni s tim, co maji“. Davam mu
viele za pravdu. Pronasijesté jina porekadla sv4, obdivuju se vSechném.
Pak zacind navazovat divoké vino a dostavam se s Otylii do diivérného
hovoru. Biih vi, jak to ptislo, ale pojednou se mluvi o mé ctnosti. Otylie
vychvaluje se zapalem mou ,ctnost”. A mluvi porad dal o ctnosti mé,
natahuje ji jako Svec klestémi kiizi, takze jesté vybyva na celé boty pro
nékterého blizniho. Kdepak jen to dévce studovalo moji ctnost?

Malit, malirka. Malif s oblicejem spokojenym, skoro vitéznym.
Malii'ka s jazykem zas jako me¢. ,Hotov s listem?“ ptam se. - ,,0, to
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se rozumi,” pravi malif, jako by mu bylo hrackou odbyt celou evrop-
skou korespondenci za ptil dne. - ,Méls tam ptipsat o konduktérce,”
mini se smichem malifka, ,farari maji takové véci radi!“ - Copak
mél psat o konduktérce? - ,Musim psat jesté jeden list, druhému
bratrovi v Tarnové. My bratfi si piSem ro¢né dvakrat, uz je to tak
mezi ndmi zavedeno.” Nikdo si toho nevs$im3, ale o konduktérce se
mluvi dal. Vypravuji o nadporucikovi, a jak konduktérka vystrkuje
vzdycky hlavu, jde-li uz nadporucik; vypravuji tak divné, a pritom
se na mne divaji a sméji. Nahle se mné rozbresklo mozkem. - - -
Tedy proto jsem byl ,hloupy“? Dopalil jsem se a néco jsem fek. Ani
uZ nevim co.

Pak jsme hrali Sistku ve tfech. Co nejtrpélivéji snasSel jsem pri
hi'e vSechny chyby domaciho a daval mu za pravdu ve vSem. Také
jsem natdhl nohu pod stolem schvalné az k nému, aby si pochutnal;
Slapal po ni jako varhanik.

Provaznik dnes zase nepfrisel.

Néco podobné hloupého neprihodilo se mné jaktézivo!

Sel jsem k priteli Morouskovi na vecefi. Bydli aZ na konci Smi-
chova a vzal jsem si u brany drozku. Bavili jsme se vyborné pozdé
do noci, pak jsem Sel zvolna dom. Pfekrasna noc a v hlavé plno
hopkujicich mySlenek. Malokde, myslim, ¢lovicek, jen néjaky ospaly
drozkar jel se svou zemdlenou klisnou domt; klisna sotva Ze nohy
vlekla, viiz se drkotal pomalu a monotdénni rachoceni kol mné bylo
skoro prijemné. As dva domy od mého bytu mne vz piedjel, droz-
kar se nahnul s kozliku a pravi: ,Copak si nesednou, mlady pane?“ -
Moje drozka! Zapomnél jsem mu zaplatit a jej propustit, a drozkar
na mne c¢ekal do noci. - Tti zlatky jsem musil hanebnikovi vyplatit!

Neni pochyby - jsem zamilovan!

Aby takhle stalo najednou mezi inserty v novinach: ,Panu doktoru
Krumlovskému a jeho spanilomyslné nevésté, slecné Otylii - -“!
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U téch chlapi je kazda ,spanilomyslna“! - Nikdo na svété nesmi
mit ani zdani - ac¢ -
Musi byt jasno mezi ndmi!

Pékny vyjev - jesté se zlosti tfesu! Zaludek by mohl ¢lovék vypliv-
nout!

Rinceni $avle venku. Klepani na mé dvefte.,Dale!" A vejde vojensky
porucik - ne nadporucik, jak jsem udiven ocekaval. Vstavam a tazavé
pohliZim na prichoziho. Porucik je v plné paradé, s cdkem na hlavé.
Salutuje.

,Prosim - pan doktor Krumlovsky?“

Kyvnu.

,Prichazim, od pana nadporucika Rubackého.” - Rubacky je ten
tlusty nadporucik zdola a od konduktérky.

,Ceho si prejete?”

»,Pan nadporucik citi se urazen vyrazy, jakych jste uzil vCera pii
néjaké rozpravce zde v zahradé o ném samém a o pani konduk-
térové, které on sobé co pritelkyné své velice vazi, a vyslal mne,
abych zadal od vas radného zadostiucinéni.”

Sahl jsem si na Celo a vytrestil na ného zrak. Rozpominal jsem
se na vcerejsek — néco se v¢era mluvilo, je pravda, néco jsem také
rekl ja, ale kdyby mne zabil, nevim co.

Porucik ¢eka klidné na odpovéd. Pristupuju bliz, citim, Ze se zaci-
nam trast. ,Prosim“ - zakoktavam se -, to je néjaka mylka. Kdopak
fekl panu nadporucikovi -“

,Nevim.”

Klepal nékdo? Ci naslouchala konduktérka oknem mého pokoje?
Snad i s nadporucikem?

»,Mluvilo se néco - pamatuju se skute¢né - ale jakpak bych ja
pripadl na to, abych néco rekl! J4 pana nadporucika ani nezndm -
jen tak od vidéni -“
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,Prosim, do toho v§eho mné nic neni. Jsem jen vyslan, abych
zadal zadostiucinéni.”

,KdyZ vas ale ubezpecuju! Copak bych ja mohl fici proti panu
nadporucikovi - ja si, myslim, pana nadporucika velice vazim a -“

,Prosim, uz jsem rekl - Zadam zcela urcité odpovédi.”

»,No - mysli-li pan nadporucik na zakladé néjakého klepu, Ze je
mnou urazen - coZ mné, btih vi, ani nenapadlo, tedy mu reknéte,
prosim, Ze ho Zddam za odpusténi.

,To nestaci’

»A co tedy chce? Mam snad zas pred témi lidmi -“

»,Pan nadporucik Rubacky zada zadostiucinéni zbrani.”

»,Pan nadporucik Rubacky je blazen, vyhrknul jsem. ,Ja jsem se
nikdy nebil a nikdy se biti nebudu!“

,Vytridim.“ Salutoval a bouchl dvermi.

At sijde!

Cely se zlosti tresu! Souboj - neumim Savli vzit do ruky! To tak, ja
doktor prav - budouci advokat! Trestni zakon - § 57 virad'uje souboj
mezi zlo¢iny - § § 158-165 mluvi o nasledcich a ty jsou pékny!

Blazni, z blazince utekli!

Ted’ jsem si vySel ke konduktérce, slysel jsem ji po kuchyni chodit.
Rad bych ji véc néjak vylicil a néco ji rekl. ,,Jdou domt tloustnout!”
pravi vzpurné, obrati se ke mné zady a jde do svého pokoje. Dobr3,
pijdu ,domi tloustnout! Divna poiekadla!

Zahradka dnes zcela zvlastni. Jsem rozhodné rozcilen, nemohu za to.

Provaznik zas jednou mezi nami. Hledi jako stiva a fika kazdému:
»Ale vy dnes vypadate Spatné!“

Sedim s Otylii v besidce. Je mné, jako bych dnes musel zacit mlu-
vit o lasce. UZ se k tomu mam - ale slova vaznou v hrdle, nemohu
ze sebe nic mimoobycejného vypravit. Necham dnes rozpravy té
tedy byt.
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Pfistupuje k nam Provaznik. Hledi chvilku na nas, pak pravi: , Vy
se oZenite, pane doktore?“

Neprijemna otazka, jsem v rozpacich. Ale usméju se nucené
a odpovidam: ,Ano, pane Provazniku, oZenim se.”

»,Mate pravdu - musi to byt prece jux - déti bavi; dité je jeSté
mnohem komictéjsi nez mlady reznicky pes.”

Proklaty chlap! -

Zabava dnes skoro porad vazla. O své vojenské navstéve jsem
ani nemuknul.

Tu mas! Cert mne nesl na Malou Stranu!

No - co naplat! Vyvedl jsem to! Mohl jsem zcela dobre rikat ,,ne!“ -
vSak on by byl svou hrozbu asi nesplnil - kdyZ se ale krev i v jehnéti
rozkypi! - Ze mne porani, je jisto - j4 mu neudélam zajisté nic!
Budu ranén lezet, studie zavaznou pro cas, snad pro tak dlouho, Ze
promeskam lhitu. Snad by bylo lip, kdyby mne zabil!

Zas rincela Savle, klepalo se a veSel vcerejsi porucik v plné
paradé. Salutoval, a Ze pry pan nadporucik Rubacky nehodla véc
jen tak zakoncit, Ze Zada naposled zadostucinéni zbrani. Ponékud
rozmrzen pravim, Ze uz jsem vcera rekl: ,Ne,“ a dnes Ze rikam: ,Ne
a ne!“ Porucik na to, Ze pry lituje, ale Ze pry mné pan nadporucik
bi¢em zmrska tvar, kdekoli mne spatii. Vyskocil jsem zlostné a po-
stavil se pred porucika. ,,Mne nezmrska, za to mu stojim!“ -, Zajisté
zmrska. Sbohem!“ - , Pockejte. — Na jakou zbran?“ - ,Na Savle.“ -
»,Dobr4, piijimam!“ Porucik se na mne diva prekvapen. ,Prijimam,”
dodavam, zlosti se tresa, ,ale pod vyminkou. Za prvé mne opatrite
sami zbrani a sekundantem, za druhé mné date za sebe a za vSechny
ostatni Cestné slovo, Ze o véci té se nedovi nikdo na svéteé a Ze také
pro souboj vyberete misto naprosto bezpe¢né.” - ,Slibuji estnym
slovem.” Poroucel se zdvorile, az napadné zdvorile. Dnes nebo zitra
prijde pry, aby projednal ostatek.
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Tak, ted’ to mam! Ono je moZno, Ze véc prec néjak propukne - snad
poslouchala nasi az prili$ hlasitou rozpravu konduktérka - ba vsazim
se, Ze poslouchala - ja vim, Ze beztoho ona je pti¢inou vSeho. Jak véci se
maji, vidim ovSem ted, Ze jsem ptivodné urazil jeji Zenskou samolibost.
Ale ,,hloupy“ jsem proto nebyl! Ted’ jsem! A prozradi-li nas - sbohem,
advokaturo! Do smrti byt koncipientem! - No, néjaky kapitalek mam,
a Otylie ma - - vzdyt ale nevim ani, zda by si mne vzala!?

Rozumi se samo sebou, Ze nestuduju pranic. Jen se tak divam do
knihy a v mySlenkach si nadavam.

Posta mné prinesla list. PoStovni znamka je malostranska - list je
anonymni - proklaty Provaznik!

,Pane doktore a kandidate!

Myslim, Ze jste vic kandidatem manZelstvi nez advokatury. Vase
touha po manzelstvi je ale nizka Spekulace, zcela nizka. Chcete diim,
chcete penize, nechcete Zenu. Také nemfiZete ani tu starou, zvadlou
diliru chtit, ktera je k tomu jesSté tak hloup3, Ze nema ani pil korce
horizontu“ - korec horizontu, to jsem uZ od Provaznika slySel ustné.
,Hanba Vam, Ze se hodlate tak zaprodat, mlady sviij zivot obétovat
sprostému vydélkarstvi. Jesté jednou a stokrat hanba Vam. Jeden
ve jménu mnohych stejné smyslejicich.

No pockej, tobé dam! Na tobé se pomstim misto na nadporuci-
kovi. Beztoho vjela do mne fvavost, Ze bych se s celym svétem pral.

Nemohu Fici, Ze bych se bal o Zivot. Ani poranéni se nebojim; mys-
lim néjak zcela chladné na to. Ale to vim, Ze strach prijde, a toho
strachu se bojim. Nenavykl jsem soubojim - jakZiv jsem na Zadny
ani nepomyslil - strach musi prijit. A budu nervosné rozechvén -
kazda Civa se bude chvit - kazdy sval tiast - nebude okamZiku bez
zimnice - a strachy budu zivat.

To bude désné!
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Bavime se v zahradce, ale jak! Vyznani dnes neucinim, nac také!
Vezmi sviij Satecek, Otylie, a priprav Sarpii'*’! Budu-li mrtev, je ko-
nec; budu-li ranén, Otylka mne bude oSetiovat - myslim si aspon -
a tu se vyprede vyznani samo od sebe. Jako v romanech.

Ale nutkd mne to, abych zacal prec néjakou poradnou rozpravu.
Nevim o ¢em. Konecné se ptam, ptlijde-li zitra do ceského divadla.
Co pry se dava? Dava se Tylliv Jan Hus; je 6. Cervenec, pamétni den
upaleni Husa. ,Rada bych sla - ale nepiijdu na, ,Husa'“ - ,Pro¢? Snad
ne proto, Ze byl kacitem?“ - ,No - ale zitra je patek - plist - a to ptec
nejde!“ - Hanebny Provaznik by v tom vidél ,horizont" Ja vidim
naivnost - a naivnost ma vzdy své plivaby - zajisté!

Ted prichazi Provaznik! Jdu mu rychle vstric a tahnu si ho
stranou do besidky. ,Vy, hanebny Clovéce, opovazil jste se mné
dnes poslat jeden ze svych anonymnich list, jimiZz celé sousedstvo
znepokojujete! Zodpovézte se mné!“

,2Kdopak vam fekl o mych anonymnich listech?“ pta se Provaznik,
zblednuv jako krida.

,Vy sdm ondy, hanebniku!“

,Javam to rekl?“a v obliceji jeho je tak blbé udiveni, Ze se musim
obratit stranou, abych se mimovolné nesmal.

»To vam povidam, stane-li se cos podobného jesté jednou, spras-
kam vas jako Sténé!“ a jdu. Naucil jsem se od nadporucika alespon
nécemu. -

Pozdéji chtéji hrat Sistku. Malir vyndal ze Suplete karty a skoro
zaroven chytl Pepika za krk. Ukrutné biti. Kde které srdce v kartach
bylo, vSechna jsou vystriZena.

Vyslo najevo, Ze Pepik je nalepil na bily papir a dal co dar lasky
Semprové Marince.

NemizZeme hrat a ja jsem s tim naramné spokojen.

140 Rozcupované platno pouZzivané diive na kryti ran a na obvazy. Pozn. red.
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Mluvime, mluvime, ale nic kalého. Chodim pak s Otylii mezi za-
hony. Nahle se ona obrati ke mné, hledi mné do oc¢i a pta se, zdali
mné néco je? Jsem zaraZen, ale pravim, Ze nic, a nutim se do smichu.
Ona vrti hlavickou a opakuje vicekrat, Ze pry mné pfec musi néco
byt.

M4 - ma sympatii ke mné - je to zcela patrné!

Sedim doma a premyslim. Jsem ku podivu klidny, strach jesté ne-
prisel - vsak on prijde!

Nevérim snad posud, Ze souboj bude?

Ale zitra!

k) %k %

Vida, dnes jsem vstal! Probudil jsem se uZ pted tieti a nevalel jsem
se a vstal jsem hned. Je mné ukrutné opravdove.

S ¢asem ale nevim, co zacit. UZ jsem byl dnes dvakrat dole v za-
hradce a hned zas se vracim do pokoje. Beru v§e moZzné do ruky,
ale jen proto, abych to mrzut hned zase polozil.

Nemohu se porucika ani dockat.

Mam, nemam uz strach? Rozechvén jsem, zivam, ale pripada
mné, jako bych zival zimni¢nou nedockavosti.

Byl zde. Zitra tedy v Sest hodin rano v kasarnach na Hradcanech,
v jakéms pry zahradnim saloné. Myslim si: ,Tedy té odnesou ze
salonu!“ a musim se tomu v duchu smat, jakoby néjakému nesly-
chanému, nevidanému vtipu.

Byl vybrané zdvorily. Néco i fekl, jako Ze ,by sam byl rad, kdyby
se ta nemila historie néjak urovnala“ Vyhrknul jsem: , Neni tfeba!®
ale sotva jsem to vyhrkl, byl bych se hned pohlavkoval. Jsem piec
jen hlupak!

Eh - co!
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Jsem navstévou u piitele Morouska na Smichové. Za prvé: doma
bych to nevydrzel. Za druhé: Morousek je vyte¢ny Sermif, praval se
jako buldok, mize mne honem jesté nécemu naucit.

Morousek je neptijemny ¢lovék. Svéril jsem se mu a - on se mi
sméje. Nékteri lidé nedovedou o nicem na svété premyslet oprav-
dové! Zadam ho, aby mné ledacos ukazal, co by mné prospét mohlo.
Tvrdi, Ze za tak kratkou dobu se nenaucim ni¢emu. ,Oho!“ pravim
pohnévan. - ,No tak uvidis!“

Vzal $paddny'*?, dal na mne Skrabosku a prikryvku a postavil
mne. Takhle! - ted takhle! - ne takhle! - pozor na konec Spadénu! -
tak - amij Spaddn lezi na zemi. ,Musis zbraii pevnéj drzet,” a sméje
se. - ,KdyZ je $padén tézky.” - ,Savle nebude mnohem lehéi - no,
znovu!“ - Za chvilku jsem zemdlen, jako bych byl kovadlinu jednou
rukou zdvihal. Kostnatému, vysokému Morouskovi je arci hej!
,0dpocii si trochu,” a sméje se zas. Pamatuju se, Ze byval Morousek
mnohem piijemnéjsi, nezZ je, a sdéluju mu to. ,Mluvi z tebe tréma,”
mini. - ,0ho, jA nemam prazadného strachu - na mou ¢est ne!“ -
»No tak za¢ném znovu!“ Za chvilku jsem uZ ale zase zemdlen.
,Nesmime to prehnat,” mini Morousek, ,nemohl bys zitra rano ani
rukou hnout. Ziistane$ u mne na obéd a na svacinu, a budem se
obcas jesté cvicit, ale zcela malo.” Byl bych beztoho neodesel. Jeho
Zena se na nas diva, mysli, Ze si hrajeme, a sméje se. U téch lidi je
smich za gresli!

Kratce pred obédem se mne Morousek pt3, je-li Rubacky dobry
Sermif. Nevim. ,Neni nic platno, musis$ se naucit rychlému, pre-
kvapujicimu dtoku - bud, anebo!“ Strka mne zas do ptikryvky, lezu
do ni jaksi nerad.

Krasna véc, ten rychly, prekvapujici atok! Nemohu jej svést,
porad je utok malo rychly a pranic pry neprekvapuje. Mohu ja za
to? ,K obédu!“ vola Morouskova a ja jsem rad.

141 Sermitské zbrané. Pozn. red.
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Ale sotva Ze 1zici drzim. A ruka se tiese a rozlivam polivku.
Morousek se sméje. Pockej jen, aZ budes zitra stat nad rozsekanym
ptitelem! Skoro si preju, abych byl hodné rozsekan, tak rozsekan,
Ze by Morousek plakat musel!

Jesté mne za odpiildne dvakrat donutil k Sermu. Sekam do vzduchu
a do Morouska jako Sileny, pak se prevalim v Skrabosce a pokryvce
na zem a nechci ani vstat. ,Jen vstan, ted’ se natres koralkou!“ Natiru
se koralkou a smrdim tak, Ze Morouskova sebere své vysivani a jde
si sednout na druhy konec zahrady. Utekl bych sdm pied sebou!

Jdu pozdé navecer domt. Strasna bolest v loktech a v kolenou.
CoZpak jsem Sermoval také nohama?

Nalézam doma listek. Od Otylie!

,Ctény pane doktore! - Musim, musim dnes jeSté s Vami mluvit.
Sejdéte v noci, prosim hned po svém navratu, do zahradky. Jakmile
zahvizdate Traviatu, jsem u Vas. Odpustte, Ze tak Skrabu, ja to dé-
lam z pouhé sympatie k Vam. - Otylie.”

UZ konduktérka mluvila! - To bude scéna!

Sel jsem do zahradky. Mésic sviti a vidim dobie pies dviir do
chodby prvniho patra. Nikdo tam.

Pfrechazim. - Ted' je tam nékdo! Bila postava. Vystoupim na oka-
mZik do mési¢niho svétla, ustoupim zas do stinu - tedy z Traviaty! -
Panbiih vi, co to je - hvizdam ten skvar po cely den - a ted -! Kdyby
mne nékdo zabil - ja si nevzpomenu! - VZdyt mne ale prec vidéla?
A hvizdat mohu také, co chci, ne? Ale nic jiného mné nenapada, nez
»Pepiku, Pepiku, copak déla Kac¢a?“ Hvizdam tedy ,Pepiku*.

»,Pan doktor v zahradce, a tak pozdé,” zni to pojednou z malifova
okna. Malif, kozel vi jak vysvlecen, je vyloZen z okna. ,Krdsna noc,
co? Nemam takeé prazadné chuti do spani. Povidejme si.”

Postava z chodby zmizela. ,Eh vzdyt ja uz jdu taky domt!“ volam
naschval hodné hlasité. To tak, bavit se zde s malifem. A on chlap
by se nehnul do rana!
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Jdu, hlasité si hvizdaje - vida, ted’ mné Traviata napadla -, po-
malu dvorem. Zastavuju se, hledim sem tam - na schodech nikdo,
na chodbé nikdo - rozhnévala se Otylie pro mého , Pepika“?

Snad je lip, kdyZ dnes spolu nemluvime. BaZe je lip! - A zitra?

Malir lezi v okné. Rad bych se podival k chodbé, ale zpozoroval by
mne a zacal rozmluvu. Zatahl jsem zaclony.

Posledni viile! - Nenfi nic platno, pofadek musim ucinit. - Jen
kratky, jasny, nékolikaradkovy, vSechno jménti sestre, a basta!

Tak, a ted’ zkusim spat. Jsem klidny, az napadné - ale zitra se budu
trast jako osika, ja to vim!

Jesté budicek narovnat!

Malir lezi v okné - leZ si, mazale!

k) %k %

Sotva jsem dvé hodiny spal, a piec jsem vyspaly. Je Sero — v ervenci
je uz o treti hodiné den - a ranni chlad mne mrazi. - Ukrutné zi-
vam! - Trochu se chvéju, je pravda, ale netiesu se vlastné.

Nevim, co s ¢asem. Dol do zahradky nechci jit. Na ulici? Pri
zimnici své bych se dal do béhu a unavil bych se. Beztoho mne ruce
od vcerejska boli. Snad se probirat v papirech a rovnat je trochu?

Pil Sesté - tak jsem se zabral. RozhliZim se po pokoji, jako bych byl
néco zapomnél. Copak jsem mohl zapomenout! -
Tedy sbohem!

Vylitl jsem pies schody do dvora, dvorem do kasarniho prijezdu, vra-
ty ven - poskocil jsem si - je mné jako do radostného place, a vskutku
oci zavlhly - zrovna jako bych byl z tmavého sklepeni vySel nahle do
sluneéniho jasu! Skubnu sebou vpravo, vlevo - nevim, kam chci. -
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,2Krumlovsky - no?“

Morousek! Nebohy Morousek! Padnul jsem mu kolem krku,
nékolik slz mné vyhrklo pres tvar. Ale nemohu mluvit.,,No - budes
se bit?“ - ,UZ je po vSem!“~ ,Zaplat panbiih! Ale pust mne, roz-
mackas mi ruku.“ Pozoruju, Ze drzim jeho ruku jako v Sroubu - jesté
jedno stisknuti!

»Vlezme zde do drozky - najal jsem ji. UZ jsi snidal?“ - ,Snidal? -
Ne, nesnidal.“ - ,Tedy zajedem do vinarny.“- ,,Ano - ne! Napied
domt, pak do vinarny.“ Otylie musi zvédit, Ze jsem vySel zdrav.

Vstoupime do vozu. Zvatlam jako malé dité a porad se smé&ju.
Panbiih vi, co vSechno Zvatlam! A ani nepozoruju, Ze jsme uz pred
domem. Tan¢im pres schody, mluvim az neslu$né hlasité, aby mne
bylo po celém domé slyset.

Konduktérka utekla pred ndmi z kuchyné do pokoje. Divis se!
Pockej, ty se teprv podivis!

Domov mne ptivadi k sobé. , Ale zdalipak vis, Zes mné vlastné
nepovédél posud pranic?“ pravi Morousek, zapaluje si doutnik
a natahuje se na pohovku.

Ano, je pravda, ja nepovédél posud vlastné pranic. Musim se
sebrat trochu do chladnosti.

Cekali na mne dva uZz u vchodu do kasaren. Vedli mne pies dvir,
doli pres schody a do zahradniho salonu. Zde ¢ekal nadporucik
a lékar. Druhy z obou distojniki, ktefi mne od vrat byli sprovazeli,
piredstavil se mné co mij sekundant. Pravil mné, Ze je vSe v nej-
spravedlivéjSim poradku a zbrané navlas stejné. Myslim, Ze jsem
se uklonil. Tu pristoupil ke mné znamy mné porucik, sekundant
nadporucikiv, a pravil: ,Panové nemaji, pokud vim, Zadné zvlast
osobni trpkosti proti sobé - souboj se stane - ale navrhuju: jen
do prvni krve. Chcete tak, pane?“ - ,Dobfre,“ pravim. ,Dobfte,“ pravi

nadporucik a svlika svrchni Sat. Svlikam se také.
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Dali mné savli, postavili jsme se a kiiZovali zbrar, jaks mi to
vCera ukazal. A tu to do mne vjelo. ,,Rychly - prekvapujici utok” -
v hlavé mné zahucel vodopad, pred o¢ima se mné délaly mzitky -
vtom vzkrikli oba sekundanti ,Dost!“ a vsko¢ili se $avlemi mezi
nas. Mimovolné jsem ustoupl o krok nazpét a vidim, Ze se soupefi
mému fine z tvare krev. Mné se zd4a, Ze jsem salutoval Savli jako
dustojnik - ano, salutoval jsem a odevzdal jsem ji s poklonou svému
sekundantovi. VazZné jsem se zas oblikal a slySim mezitim, jak l1ékar
pravi: ,Jen lehynké poranéni!“ A pak jsem se poroucel. Pii odchodu
slySel jsem jeSté za sebou: ,Po Certech divoky chlap!“ - Poslouche;j,
ja bych se ted pral s celym svétem! A nic, pranic se neprozradi!
Lehynké poranéni - Cestné slovo - nikdo ani nemukne. A to mam
tobé co dékovat, priteli miloucky!

Morousek se sméje. ,No - bud’ neni dobrym Sermirem, nebo
jsi ho nahodou skute¢né prekvapil. Ostatné, dost statné jsi se mé
napoprvé drzel!”

Citim se jaksi hrdinou. Pfrechazim padnymi kroky sem tam a ted’
se stavim pred zrcadlo. Divam se na sebe, chci se pousmat, ale
usmeév vypada blbé.

Morousek vstava. ,Ale uzZ mam velky hlad, ted pojdme do vinar-
ny!“ Ku podivuy, ja jesté nemam hladu! , Tys také jeSté nesnidal?“
ptam se. - ,Kdypak?“

Ted’ mné teprv napada, jak uSlechtilou starostlivost dokazal
Morousek. ,Kde jsi dostal tak casné drozku?” -, Objednal jsem si ji
hned vcera v poledne, kdyZ jsi byl u mne.”

»Zlaty, zlatounky Morousku!“ a uz mu visim na krku. Mél co délat,
aby mne setfasl. Ja mam nékdy ukrutnou silu.

Malicka vinarna. A dva znami zde: krejci Sempr; hostinsky. Podavam

jim ruku. ,CoZe - nas$ pan hostinsky zachazi také jinam?“ - ,I uz
jsem nebyl alespon deset let nikde, az dnes!“
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My usedli k jinému stolku. Jime, popijime, a Morousek mné Sep-
tem dokazuje, Ze se musim vystéhovat, a sice hned. S konduktérkou
pry by to nedélalo Zddnou dobrotu, v studiich pry bych byl také
znepokojovan a ¢asu prec nemam nazbyt. Ma uplné pravdu. Kam
bytu.,Dobrg, zajedem tam hned odtud drozkou, snad Ize jej dostat.”
Morousek je vytecny pritel! Viibec muz naskrze znamenity, mam ho
ukrutné rad - ani se nepamatuju, Ze by mné byl byval kdykoli a jen
dost malo neprijemny.

Hostinsky se patrné dostava do ohné, mluvi vzdy hlasitéji.
Domlouva Semprovi, aby se neZenil, ne a ne! KlikeSe pomlouva jako
striijce vSeho zlého na svété. O Zenskych mluvi s opovrzenim. Ted
si vySel Sempr pro doutniky a interpeluju hostinského. ,Ale po-
slouchejte, pane hostinsky, pro¢pak zrazujete Semprovi?“ - ,Copak
nejsem hostinsky? Mam svych stalych nékolik hostli a musim si je
udrzet!“ -, Ale on by prec potieboval dobrou hospodyni a pro dceru
potiebuje matku.” - ,Ne — dobry host! - on u mne obédv4, on dobre
veceri, pije svych -“ Sempr je zde.

Byt prazdny, a dali mné jej radi. Hned pozejtti, v pondéli se presté-
huju. Co tomu as Otylie fekne? - Myslim, Ze vSe nahlidne, vzdyt s ni
promluvim - vyklad a vyznani zaroven! Ostatné mohu prichazet
ob den, nebo tieba kazdy den. Je pravda - zvést o souboji se prece
trochu rozsiri, obdivovali by mne, ale - existence predchazi.

Morousek mne zavezl k sobé na obéd. Bavime se pfi jidle o mém
souboji. Morousek je v rlizovém rozmaru, ale myslim, Ze mne déla
smésSnym. To je, mirné receno, nerozumné a zbytecné.

K veceru jsem si pospisil domt a hned do zahradky:.

Otylie se skute¢né hnéva! Neodpovida mné, vyhyba se. - Myslil
bych, Ze by méla mit vlastné radost.

Zenské vrtochy nejsou vzdycky prjemny!
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Byl jsem navecer v byvalém svém hostinci na Starém Mésté. Vyborna
zabava! SrSel jsem vtipem, abych tak rekl. Divili se mému rozmaru
a jak pry dobie vypadam. Ano - a pred necelym dnem mohl jsem
byt na marach!

Dnes, doufadm, bude se to dobte spat!

* 3k x

Vzbudil jsem se velmi Casné - reminiscence po vcerejsku! Ale bylo
mné volno, tak volno jako novorozenéti ve vlazné lazni, a protahl
jsem télicko a natahl rucicky a hajal blazené dal az do deviti.

A doktor Jensen je zde. Le pourquoi?**? - No ty se podivis, a to jesté
dnes!

Tiskne mné napadné viele ruku, zapaluje si nékolikrat doutnik.
Ze pry mné musi prec Fici, pro¢ vlastné sem chodi, aby mné to
nebylo ndpadno - a jde zas ke stolku pro sirky. Mné rici, pro¢ sem
chodi? On mysli, Ze to nevim! A uz zas stoji u zrcadla - prava muzska
koketa!

»Tady naproti vam,“ zac¢ina, ,bydli v druhém patie Provaznik -
vzdyt jste jiz sdm o ném vicekrate mluvil! Pred desiti a pred osmi
lety byl u nas v ustavé. Od té doby ho na Zadost jeho bohatych
pribuznych obcas pozoruju, ted' mne zase pozadali. Byl jsem tomu
nesmirné povdécen, Ze vy zde bydlite a pravé v tomto bytu; musimt’
vSe Cinit co moZna nendpadné. Zna mne, vyhyba se mné, ani jednou
nesesel do zahradky, kdyZ jsem tam byl ve vasi spole¢nosti, ackoli
jste rekl, Ze je tam takto kazdy den. Pozoruje mne tzkostlive, také
ted se diva na mne; vidim ho zcela dobre zde ve vasem zrcadle -
stoji za oponou, jen hlavu trochu vystrkuje. Ale myslim dle vSeho,
co jsem vidél a slySel, Ze neni pravé treba bat se nového vybuchu.”

142  Proc¢? Pozn. red.
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Otevrel jsem usta a vyvalil oci. Jak? - Jen to?
Citim jakés ulehceni, je pravda. Ale - zaroven také néco jako
zklamani.

Doktor odesel. Je mné, jako bych mél za nim volat: , Vidite - kdybys-
te byl snad tento - ja - totiZ co se mne tyce - ja bych vdm nebyl -“
Vskutku mné pojednou pripada, jako bych byl nikdy ani na sou-
pefstvi nepomyslel.
Ba je mné jako - ach, muzsky je prec jen divny tvor!

Konduktérce jsem ted’ kratce a suse sdélil, Ze do zitika do vecera
jsem vystéhovan. Vyslechla mne se sklopenyma ocima a nehlesla.
Klopi ted’ stale prede mnou oci. Tebe jsem zkrotil!

Ale ku podivu - konduktéra jsem po cely pobyt sviij ani nespat-
ril! VZdycky se to tak néjak - ale je také dobre, myslim, Ze by mné
ho bylo lito.

Otylie se hnéva dal; mné je, upiimné receno, hnév jeji skoro lho-
stejny. Citim jen tak jakoby lehynkou urazku. Sdélil jsem vSem
v zahradce, Ze se stéhuju, ona byla pritom zcela chladna, vskutku
chladna, jako bych ji sdélil, Ze padla vaie¢ka na zem. - Zenska je
také divny tvor!

Zaplat panbiih, Ze jsem se ji nevyznal z ,lasky*.

Byl jsem v staroméstském svém hostinci. Mezi témi lidmi ¢lovék
zrovna osveézi a je pak zase schopnéjsi duSevni prace. Jen zas do
prace, do prace! - po advokatni zkousce jsem vSech zkousSek prost
uz pro cely Zivot!

% 3k X%
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Jsem v plném stéhovani.
U malife vSeobecny vyprask, désny ramus - priprava ku psani
druhého listu. Poslal si ke mné zas pro papir. Vzkazal jsem mu

prosté, Ze uZ mam vse sloZeno a ani nevim, kde papir je.

Domaci sle¢na reze v zahradce salat.
Pozoruju ji chladné. Ta je uz zvadla!

At mné prijde Neruda jeSté jednou s néjakou ,Povidkou ma-
lostranskou®!
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