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Koliba nad Holatynem

Kdyz pisatel tohoto vypravovani shledaval v domoviné Nikoly Suha-
je pribéhy o tomto muzi nezranitelném, ktery bohatym bral a chu-
dym daval, a ktery nikdy, kromé v sebeobrané nebo ze spravedlivé
msty, nikoho nezabil, nemél po svédectvich tolika lidi vaZnych
a hodnych viry véru pri¢iny nevériti, Ze Suhajovu nezranitelnost
plisobila zelena ratolistka, kterou, mavaje, odhanél cetnické kulky
jako hospodar v ¢ervencovém dni rojici se vcely.

Nebot v tomto kraji lesti, zvrasnéném horami jako kus papiru,
ktery se chystame hoditi do kamen, Ziji posud déje, jakym se blahové
kopcti na kopcich a rokli v roklich, kde se v tlejicim soumraku pralest
rodi prameny a umiraji prastaré javory, jsou posud zacarovana mista,
odkud se jeSté nikdy nedostal ani jelen, ani medvéd, ani ¢lovék. Pruhy
rannich mlh, plouZici se namahavé po korunach smrki vzhiiru do hor,
jsou priivody umrlych, a oblaka, proplouvajici nad uzlabinami, jsou
zli psi s otevienymi tlamami, ktefi se za horou snesou, aby nékomu
ubliZzili. A dole, v izkych ddolich ek, ve vesnicich, které jsou zelené
kukuri¢nymi poli a Zluté kvéty slunecnic, Ziji vlkodlaci, ktefi prekuli-
vSe se veCer po soumraku pies kladu, se méni z muzi ve viky a k ranu
opétz vlkli v muZe, zde se v mésicnich nocich mladé védmy prohané;ji
po konich, v které proménily své spici muZe, a carodéjnic netieba
hledati za sedmi horami a sedmi fekami ve vétrnych adolich, nybrz ty
zlé moZno potkati na pastvinach, jak sypou do tii dobytcich stop soli,
aby zbavily kravy mléka, a ony dobré Ize kdykoli navstiviti v jejich
chysich a odvolati od konopnych trdlic, aby zarikaly hadi usStknuti
nebo koupeli v odvaru z deviti bylin udélaly z ditéte neduzivého silné.

Zde zZije jesté Blih. V dusném tichu pralest Zije jesté stary Blih
zemé, ktery objima hory a udoli, hraje si s medvédy v houStinach,



laska se s kravkami uprchlymi od stad a miluje troubeni pastyit,
svolavajicich vecer dobytek. Dycha do korun starych stromd, pije
dlani z prament, sviti z nocnich ohin na pastvinach, chiestivé roze-
chviva listi kukuric¢nych poli a kyva zlutymi terci slunecnic. Prastary
pohansky Biih, pan lest a stad, ktery odmita spojovati se s onim
pyS$né honosnym Bohem, bydlicim v zlaté a hedvabi za pestrymi
sténami ikonostast, i s onim nevrlym starcem, skryvajicim se za
oSumeélymi zaclonkami purjochesti synagog.

Ale véc se Suhajovou zelenou ratolistkou nenf pravda.

,Ne,“ Fekl mi pastevec na poloniné nad Holatynem, ,lidé to rikaji,
ale bylo to jinak.

A zatim, co si nad ohném opékal houbu holubinku, nabodnutou
na jivové vétvicce, vypravoval mi onu osudnou udalost, ktera urcila
7ivot Nikoly Suhaje loupeZnika. P¥ipad jesté hodné&jsi, aby byl vy-
pravovan za zimnich vecert pii plamenech bukovych spalki v chy-
Sich, nez onen o zelené ratolistce. Hodnéjsi vypravovani! Nebot to
jest jediné slovo, které 1ze po pravu uziti, a¢ vyznamy div a zdzrak
se vnucuji. Ale tyto vyrazy jsou vzaty z nazvoslovi kirestanského
a znamenaji véc vyjimecnou a takovou, které se tieba diviti. Zde se
viak véci vyjime¢né nedéji a diviti se netfeba nicemu. Ze v ¢ervenci
zraje obili a v srpnu konopi, je stejné znamo, jako Ze v kukuftici Ziji
hodné vily mavky a u bahnitych potokt zlé rusalky; a Ze ¢lovék
utone, spadne-li pti plaveni diivi z voru do rozvodnéné Terebly, je
stejné zrejmé, jako Ze zeSili, vkroci-li na misto, kam ¢arodéjnice
vylila zbytky necistého odvaru svych bylin.

Holatynsky pastevec zacal vypravovati ptibéh Nikoly Suhaje
v kruhu pastyii skotu pti ohni, ktery vysoko plapolal k vecerni
obloze. Ale nedokoncil, nebot’ se spustil dést, klidny a vlahy, jaké
byvaji na pocatku cervence. Dokoncil na sené ve tmé koliby. Pastevci,
dokourivse své dymky s hrotitymi mosaznymi vicky, ve spanku od-
dechovali, do stiechy bubnoval dést’ a za drevénou prepazkou, kde
spal dobytek, se brzy z toho, brzy z onoho kouta ozyvalo slabounké



zacinknuti. Slabounké a jemné, jako kdyz struzka preskakuje obla-
zek. To jak chvilemi ve snu zvirata pohnula hlavami a jak srdce zvon-
ku na jejich sijich tise zavadilo o kovovou sténu. A tento zvuk, tak
podivny, daval barvu celé noci, ponévadz vzbuzoval zdani, Ze se tam
nékdo pliZi z kouta do kouta, tajné posloucha a tiSe pritakava.

Zde jest tedy onen mackbethovsky pribéh o nezranitelném Suha-
jovi, o loupeZzniku Nikolovi Suhajovi, ktery bohatym bral a chudym
daval a nikdy nikoho nezabil le¢ v sebeobrané nebo ze spravedlivé
msty. Nebot' to jsou ctnosti vSech zbojnikt celého svéta v zemich, kte-
ré jesté dovedou milovati loupeZniky a ctiti je jako narodni hrdiny.

Stalo se to za valky na neznamém misté blizko bitevni fronty, kde se
po tydny potloukaji vojaci ulejvaci, schovavaji se pred polnimi Cet-
niky a lZou lidem od dvaapadesatého pluku, Ze hledaji Sestadvacaty,
a Sestadvacatnikim, ze hledaji pétaosmdesaty, balasagyarmatsky.
A k tomu naleZel jak Suhaj, tak také jeho kamarad, sedmihradsky
Némec, strojnik.

Oba se tehdy skryvali v chysi jakési ruské baby. Baba byla Skare-
da a jeji chySe, uplacana z blata a s vysokou slaménou strechou, se
podobala smrZi, ktery z Cista jasna vystupuje z roviny; nebo jesté
spiSe Sisatému klobouku, pod kterym je schovano necisté vejce,
znéhoZz se jakZivo nevyklube nic kloudného. Méla dvé dcery, hloupé,
vlasaté a s nohama pokousanyma od blech. Ale bylo to na samoté,
a ponévadz se vojaci ivahami o krasnu zabyvaji malo, a mnoho tim,
jak se mezi dvéma vybuchy granatii co nejlépe pobaviti, s dévcaty si
zacali. Chodili s nimi pasti kravy a do olsi na diivi a v noci za nimi
lezli po Zebricku na pristresek.

» Ty, Rusine,“ rekla jednou pri veceri baba Nikolovi, ,ty budes
slavnym muzem své zemé, budou se té bati vojska a generalové,”
a nabirala pritom ze spole¢né misy kolecka kvasenych okurek s ci-
buli a rikala to tak, jako by mluvila o zakolniku nebo o doscich na
strechu. ,,Chci, aby sis vzal mou dceru Vasju.”



Abys oslepla, myslil si Suhaj, vi tedy vechno, to je mrzuté. A fekl:
,Co by ne?!“ A pak, chytaje se posledni nadéje: , A co, kdyZ mé zitra
zastreli?“

Baba nic.

»A ty, Némce,” povidala, kdyZ polkla sousto, ,se stane$ nejbohat-
$im muZem své zemé. Chci, aby sis vzal mou dceru Jevku.”

,No!“tekl Némec. ,Jen vyvaznu-li z toho Ziv.“ A také na ném bylo
vidéti, Ze mu jsou takové reci milé jako osina v oku.

Rozumi se, Ze vojaky ani nenapadlo s dcerami se Zeniti. Nikola
mél jiz tehdy rad ErZiku a také Némec mél doma dévce. Chtéli se
jen ulejvat, miti se dobfe, a baba jim podstrojovala.

Bylo jim najednou u velere hrozné protivno. Jevka chroupala pl-
nymi Usty okurky s cibuli a Vasja se drZzadlem drevéné lZice drbala
v zatylku, honic tam pod vrkocem néjakou ves.

»Ale obelhali-li jste mé, trikrat sedmkrat béda vam,” rekla baba,
a to prokleti bylo tim osklivéjsi, Ze bylo proneseno jakoby lhostejné
a Ze se pri ném babiny oci divaly pres vojaky na povalovou sténu.

,Co by?“broukl Némec, ale jen tak, Ze se sluselo, aby néco podob-
ného rekl.

Ale na Suhaje to ticho a podvecerni soumrak podivné sahly. Jako by
daleko odtud, nad jeho domovinou, nékdo vyrizl kus ovzdusi a prenesl
jej sem nad chysi s vysokou slaménou stirechou. A tam doma ztistal kruh
prazdného prostoru, zacarované misto v pralese, kudy budou marné
blouditi medvéd, jelen i clovék. Pocitil zfejmé viini tleni a pryskytice,
jak sem zaroven s tichem a soumrakem vnikala malymi okénky:.

»Dejte mi své plechacky!“ rekla baba.

S vojenskymi miskami odeSla a vratila se s néjakym lektvarem
v nich.

»Vypijte to!“

Nebylo to ani hotké, ani sladké, ani dobré, ani nedobré.

»Ted se vas netkne Zadna kulka. Ani z pusky, ani z pistole, ani
z kulometuy, ani z déla.“



Vypadalo to jako obiad. Nikolu slabé zasvédilo v zadech.

Toho vecera §li brzy spat. A té noci k holkam na pristresek nelezli.
Ale pied spanim na sené ve stodiilce mnoho hovorili.

Jaky nesmysl! Némec se zlobil. Copak si opravdu mysli, Ze je na
takovéhle pitomosti nachyta? To at’ si vypravuje hloupym babam,
jako je ona, a ne starym vojakiim. Ma na sebe jen poradnou zlost, Ze
se dal tou nenadalosti prekvapit, ze babé netekl své minéni a ze vi-
bec pil to svinstvo. A tfeba Fici, Ze se zlobil doopravdy, piesto, nebo
snad prave proto, Ze ho nékde uvniti obtézoval hlas, snaZici se mu
naseptavati, Ze by to bylo prece jen dobré, kdyby to byla pravda.

,2Ute¢me!“ pravil guhaj.

Nu, dobte! Za par dni mohou vymaznout! Pottfebuji oni babu!

Téch nékolik dni se vSak protahlo. Tady byl mir a pokoj. Jako by
zili sto mil a sto let od valky. Celou dobu sem nikdo nepfrisSel, a do
stékotu ruskych kulomett a do blyskavic ruskych Srapneld se jim
svédomi. Zase chodili s dcerami past kravy a do ol$in na klesti.

Ale jednou ¢asné zrana byli oba na dvorku. Nikola orezaval a Stépil
smrkovou snét' babé na hrabici, Némec sedél na zemi, opiral se o prou-
tény plot a hral na foukaci harmoniku. Z chyse vysla baba. Pristavila si
k stodtilce Zebiicek a lezla pro cosi do podstresku. Vtom zadul vitr, babé
rovnou pod sukné, a celou ji obnaZzil. A ukazalo se néco velmi podivného.
Babin kosti'ec byl prodlouZen a porostly srsti. Jako kozi ocas.

Némec, hloupy Némec, ktery zna jen svoje stroje a svoje cislicky,
nic nevi a nicemu nevéri, se dal do nehorazného smichu.

Ale Suhaj se zarazil. Nebot Nikola Suhaj byl z Podkarpatska.
A tam Zije jesté Biih. A Nikola byl z kraje Oleksy Dovbuse. Slavného
zbojnika Oleksy Dovbuse, ktery sedm let se sedmi sty chlapci bo-
joval po krajiné, bohatym bral a chudym daval a jenZ nemohl byti
zranén lec stribrnou kuli, nad kterou, skrytou v zrni jarni pSenice,
bylo odslouzeno dvanact msi. Nikola Suhaj védél ihned, Ze pied nim
na zebtiku stoji baba jaga. Bosorkana. Povitrula. Carodéjnice.
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,UbliZi nam. Zabijeme ji,“ Septal.

,Eh! K ¢emu?” machl rukou Némec.

Ale vojakiim na néjakém babském zivoté nezalezi. Nazabijeli se
sami jiz dosti a zabitych kamaradi vidéli také aZ presprilis. Proc ne-
udélat kamaradovi néco k viili? Obzvlasté ma-li s ni ¢lovék jesté nevy-
Fizeny Ucet za to, Ze beztrestné utocila na jeho lidsky rozum?!

Kdy?z Sla ptistiho jitra baba do stodiilky, utloukli ji klacky a utekli.

Potulovali se jesté néjakou dobu krajem.

A pak se vratili k svému pluku. K pétaosmdesatému, balasagyar-
matskému.

Zase strileli, zas odnaseli ranéné na obvazisté a mrtvé do Sachet,
zase Cichali pfiboudlou viini zakopt a zase se jim hladem sviraly
zaludky. A zas, jako vSichni poradni vojaci, touZzili po néjaké cisté
rang, kterd by jim mnoho neubliZila a pomohla jim ne-li uz domf,
tedy alespoti na nékolik mésicti za frontu. Ze byla kdy néjaka baba
a néjaka Jevka a Vasja, na to uz davno nemyslili.

A stalo se, Ze Sli nahodou pravé oni dva patrolou starym dubovym
lesem. Bylo to trikrat ¢tytiadvacet hodin po horkém dni. PIné ¢tyri
hodiny fvala déla, vSe bylo jedinou bilou tmou koure a zvireného
pisku, v niZ blyskaly ohné, tfi itoky ruské péchoty a jeden protittok,
masa bylo na vozy, a kdyz bylo po vSem, nebylo ani sily vydechnouti
si, Ze z toho Clovék vyvazl se zdravymi hnaty. Ted, po tfech dnech
ticha nasvédcoval neklid tam naproti a pripravy ve vlastnich zako-
pech, Ze zacne tanec nanovo. Schovati se? Kam? Utéci? Ze zakopi
to jiz nejde. A do zajeti? Ani za boha!

, Ty, Suhaji,“ ekl Némec, jak kraceli mezi Fidkymi kmeny, natahl
levou ruku, obratil ji dlani vzhiiru a pak zase preklopil zpét, ,uz
toho mam tady po krk. Nestrelil bys mé?“ S takovou véci je potiebi
obratiti se na kamarada, sdm si to ¢lovék déla tézce, leda skrz boch-
nicek chleba, ktery zachyti zrnka prachu, jeZ by jinak spalila okraj
rany a privedla ho pred vale¢ny soud.

» 1y chces?”
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,Chci.”

Suhaj ml¢ky prikyvl.

Némec polozil hibet ruky na dubovy kmen a jeho bila dlan vypa-
dala jako papirovy tercik, do kterého se ve Skole uci strilet vojaci.

Suhaj né&kolik krokt poodstoupil. Nami¥il. Tfeskl vysttel.

Baaad! zarvala vydésené doubrava.

Kmeny si rychle hazely refavou ranu, az ji vyhodily do roviny,
kde doznivala.

Vojaci na sebe hledéli trochu vyjevené.

Co se stalo...?

Réana $la mimo.

,Co déelas?“ zlobil se a divil se Némec.

Ale Suhaj neodpovédél. Nebot v té chvili se na zemi sneslo néco
ohromného. Néco, co nemélo jména. ProtoZe to bylo z jiného svéta.
Vse kolem ztichlo jako pod dotekem smrti a véci ztratily barvy. Ni-
kolu Suhaje jala velka hriiza.

,Jesté jednou! Pojd’ blize!"

Co se mu to zjevilo? Smrt? Osud? Bih?

,Co blaznis? Strilej!”

Ten hlas vychazel jako zpod zemé, jako ze vzdalenych zakopi.
A kamaradova dlai byla jako papirovy tercik, Uzasné bila. Tak bila,
Ze o tak straslivé bélosti nebylo nikdy nikde slychano.

Suhaj jako ve snach ptilicil. Byl dobry stielec. Jaci byvaji u bri-
gady jeden nebo nejvySe dva. Major mu jednou hazel do vzduchu
koruny a on je odstreloval.

Stiskl spoust.

SlySel, jak ve velkych dalkach dozniva rana.

To se nékde nad Kolocavou, nad Krasnou v jeho domoviné ohla-
Sovala bourka.

,Co délas, hovado?“ soptil kamarad, prohliZeje si Cistou dlan. ,Ne-
umis stiilet? Vzdyt to bude, pitomce, napadné, Ze odtud slysi tolik
ran!“
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Suhaj neodpovédél. P¥ehodil pfes rameno femen pusky a Sel.

Némec za nim, mruce nadavky.

Pak se Suhaj nahle obratil. Byl bledy, ale o¢i mu zatily a jeho hlas
znél velitelsky.

,Ted ty!“

,Ja tebe?“ fekl Némec. ,No, pro mne!“

,Ale nechod’ daleko!”

,Kam té mam vzit?“

,2Dost, stlj! Do prsou.”

,Blazne!“

,Ne do prsou! Mif na hlavu!“

,Osle!”

Tot' se vi, Ze kamarada nestrilime ani do prsou, ani do hlavy, ale
vojak miril do ramene, mitil pfesné a na dvanact kroki. A na tako-
vou vzdalenost neni mozna chybiti.

Duby opét zakticely vystirelem.

Suhaj stal klidné u mohutného pné a hledél nékam pies kama-
rada, jako by se ho to vSe ani netykalo a jako by myslil na docela
néco jiného.

,Co je to?“ rikal zaraZené Némec a také on ponékud pobledl. Ob-
racel v rukou zbran a prohliZel si musku.
,Pojd, pijdeme!“ pravil Suhaj.

Kraceli dale doubravou, jejiz staré pné byly daleko od sebe
amezi nimi mnoho svétlosti, zelené zezdola a modré shiiry. A pravé
to bylo to divné: byl to jiny les neZ pred chvili. Slunce se jiZ chylilo
k zadpadu, ale on se rozzaril. Vrasky kiiry byly jasnéjsi, zelen listi
svéZi a kroky se borily do mechu jako nikdy predtim. A zaznéla-li
pod nohou dubova vétvicka, zvuk, kterého se pred chvili jesté bali,
zazvonila jasné a vesele. Nepritel byl daleko. Ale byl viibec néjaky
nepritel? A byla néjaka valka?

Sli vedle sebe dlouhé ¢tvrthodiny mléky. AZ k veéeru, jiZ na ro-
vingé, kdyz dochazeli k zakoptim, ekl Némec:
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»,Copak ty tomu nesmyslu véris?“

Jeho hlas chtél zniti drsné, ale byl mali¢ko zadrhnuty.

Suhaj nehnul ani brvou.

A potom Zili zase dlouhé tydny ohavnym Zivotem v zakopech
a v taborech. A zatim, co si ostatni vojaci, divajice se po leticich
granatech, myslivali: ,Padne-li granat tam do onoho velkého pole
za tou planou hrusni, vyvaznu z valky ziv..., nebot’ dale si mysliti
netroufali, Zili oni dva s podivnou ptrihodou v srdcich, o niZ nikdy
nepromluvili. Suhaj proto, ponévadZz mluviti nebylo ti‘eba. A Némec
se bal, Ze by musil sobé i kamaradovi lhati.

Pak se rozesli, a jiz se v Zivoté nikdy neuvidéli. Némce odkoman-
dovali k telefonu, setnina byla vysttidana, Sla dozadu, pak zase do
jinych pozic, a jak uz to ve valce bylo a jak se sobé lidé ztraceli.

Ale Suhajova Zena Erzika, jeho stary otec Petro a jeho tchan Ivan
Drac, ktefi zakusili mnoho pronasledovani, i vSichni jeho pratelé,
pokud se jesté po jedenacti letech neboji priznati k styklim s Ni-
kolou, vam potvrdi, Ze na Némce Casto vzpominal a mnohokrat
projevil piani, jesté jednou v Zivoté se s nim sejiti.

Asi tak to vypravél v kolibé nad Holatynem pastevec.

Dojista, vypravoval to, znaje jiz vysledek Suhajova Zivota, ale ta
povidka neni o nic méné poucna nez pribéhy o Achillovi, Siegfriedo-
vi, Mackbethovi a Oleksovi Dovbusovi, ¢i jak se jmenovali vSichni ti,
kdoZ byli osudem oSizeni. Nebot, nehodlame-li jizZ mluviti o pojmu
tak odtazitém, jako jest nesmrtelnost: po nezranitelnosti touzime
vSichni. Ale Cert si vZdy najde néjakou Stérbinu, kudy vnikne i k €lo-
véku ohrazenému proroctvim a virou, a rozkota a rozmeta je tak,
Ze z nich nezlistane kdAmen na kameni.
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Kolocava

Z jedné strany uzkého udoli Strimba s vé¢né zakourenym vrcholem
a Stremenos, Tisova, Dervajka a Horb, z druhé Bojarinsky, Kvasny
vrch, Krasna a Rliza. Nebot zde jsou jen hory. Jejich bridlové a dro-
bové vrstvy byly zmackany jako kus nepotiebného papiru, byly
zkrouceny, zprohybany, zhnéteny a vytla¢eny do oblak. Hory, kopce
a hory. Jsou prorvany strzemi, roklemi, idolimi ne Sir§simi neZ na
rozpéti vojenského Ctytstupu, tisici prameny a desitkami vodnich
tokd, které stiikaji po balvanech praht a v tiinich maji priihlednost
zelenych drahokami.

Zde se rve o svou drahu Kolocavka. Tam, kde pod drobicimi se
skalami bézi, aby splynula s Tereblou (béZi uz jen, neskace a nevali
se premety), téZzic ze starého vitézstvi, jimz dobyla koryta a udoli
alesponi sto kroki Sirokého, lezi Kolocava.

Pod drolivou skalou béZi feka; pod protéjsi strani silnice. A mezi
nimi je obec: vesnice tak dlouh3, Ze se nelze diviti, kdyZ nezkuSené-
ho cestujiciho, jdouciho tdolim podél chysi a domki s zidovskymi
kramKy a pak zase podél luk a zahrad, a opét podél rady chysi, jima
podle jeho povahy zurivost €i tupa odevzdanost; nebot se mu po
hodiné a po trech a ¢tyfech hodinach chilize vZidy znova odpovida,
Ze je v Kolocavé, v Kolocavé Négrovci, v Kolocavé Horbu a v Kolo-
Cavé Lazich.

Ale jméno Nikoly Suhaje je tizce spojeno s Kolo¢avou Lazy a jen
o té je rec.

Jest nejvystavnéjsi a ma fecko-katolicky kostel. Silnice tu ztraci
své jméno, a jsouc obehnana s obou stran plotem a vysypana ric-
nimi oblazky a valouny, které tak pékné chresti pod nohama lidi
a krav, stava se ulici. Plot, tu tyckovy, tu pleteny z liskového prouti,
tu latovy, jest opatien brankami a prelezy, to jest niZ§imi misty, kte-
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ra muze po dvou lavi¢kach, pristavenych kamenech ¢i prosté jen tak
presplhati ¢clovék nebo preskociti pes, ne vSak dobytek. Za plotem
jsou dvorky chysi. A mezi nimi a fekou Kolo¢avkou zahrady. Ty da-
vaji v 1été Kolocavé barvu, ktera jest zelena, cervena a Zluta. Nebot
zahony brambori a konopi jsou zelené, pnouci se bob rozkvéta
krvavymi kriipéjemi a sta slunecnic, zrajicich na okrajich zahoni
pro postni olej, sviti zlatem. A Zluté jsou v pozdnim l1été kvéty rud-
bekii (blihvi kdo, kdy a z kterych panskych zahrad sem pienesl tu
nezmarnou kvétinu), které na vysokych stoncich v trsech precnivaji
ploty a objimaji vSechny kiiZe na rozcestich, podivné masivni kiize
s dvéma bievny a barbarskym JezZiSem.

Zde 7iji rusinsti pastevci a dfevorubci, Zidovsti femeslnici a ob-
chodnici. Chudi Zidé a zdmoznéjsi Zidé, chudi Rusini a jesté chudsi
Rusini.

Pravda, recko-katolicky kifestan by za nic na svété nepozil o pe-
tropavlovském posté mlééného jidla a Zid by radéji zahynul, neZ
by se napil vina, kterého se dotkl goéj, ale za staleti si jiZ na své
podivnosti zvykli, ndboZenska nenavist jest jim cizi, a vysmiva-li se
Rusin Zidovi, Ze neji slaninu, sedi pri obédé s kloboukem na hlavé
a v patek vecer zblihdarma pali drahé svicky, vysmiva se mu ve vsi
dobroté; a opovrhuje-li Zid Rusinem, Ze se modli k $karedé popra-
venému Clovéku a Zenskou (dokonce Zenskou!) stojici na pilmésici
poklada za panaboha, opovrhuje jim jen abstraktné. Vidi si do svych
ritudlnich zdhad a ndboZenskych ¢art stejné dobie jako do svych
kuchyni a jizeb, a ptijde-li rano gazda k Zidovskému remeslnikovi,
ktery pravé hovori se svym Panem Bohem, necha mistr klidné na
ramenou pruhovany talis, na Cele kostku tfilinu a na levé ruce jeho
feminky, da si se sousedem dobré jitro a diikladné s nim vyjedna
cenu za okovani vozu, za priStipek na opanky nebo za zaskleni
okna; Vé¢ny nespécha a pocka. Jsou svymi Zivoty odkazani na sebe,
navstévuji se, jsou si vzajemné dluzni trochu kukuii¢né mouky
nebo nékolik vajec, jsou si dluzni za pici, za potahy, za praci i hotové.

-16 -



Jisté: vSedniho dne. Ale chrarnte se mezi né hoditi myslenku! Tehdy
se ihned objevi dvoji mozky. A dvoji nervovy systém. A dva Bohové
Slehnou proti sobé blesky.

To se ovSem tyka jen Zida chudych; femeslniki, povozniki,
o Zidy bohaté, o Abrama Beera a Her$e Wolfa (nebot’ Herse Lejba
Wolfa tfeba vyjmouti), nenavidi je Rusini i Zidé stejné. Ale je-li ne-
navist Rusinti proti nim imérna jejich nechutim ostatnim, vyostiila
se u Ziddl v zasti s hrotem zavisti.

Obili zde neroste, nebot’ stin hor ustupuje zrana jen pomalu
a jara prichazeji pozdé, a kromé zahrad u chysi jsou tu uz jen lesy
a pastviny. Ale Ziti se dalo. Na jare shodili chlapi hunaté ovci kozichy,
vzali na ramena sekery, a schazejice zaroven se snéhem z hor doli
do udoli, Slapali po péSinach v lesnich zatocinach jesté umrzlych,
zatim co se ¢epele na jejich ramenou blystily plnym sluncem. Sli
do Kolocavy ke keronovi, partakovi, ktery je odvezl do Halice, Sed-
mihrad, Bosny nebo Hercegoviny na lesni prace. Jisté, Casto jim utekl
s penézi a jiz ho nikdy neuvidéli, vZdy partikoval s podnikatelem,
okradal je na mzdé, na jizdném, na nakupu potravin, a asto mu za
to rozbili hubu, ale bylo piec jen mozno v ¢ervnu se vratiti domu
s opaskem, v némz Sustily dvacetikoruny. A zatim, co byli chlapi ve
svété, sehnaly Zeny na louku kvétnem rozkvetlou své hloucky ovci,
uspoiadaly tam slavnost michani (jak byly divky cudné, nikdy ne-
zapominajice na chvili, kdy bude treba, aby se jejich pristi muzové
prokazali krvavym dokumentem jejich ctnosti; a jak se vdané Zeny
vesele podnapily, jak vyskaly a kirepcily pri zvucich dvojich housli
a tureckého bubnu!), salasgazda se znalci odméril, kolik pribliZzné
da kazda ovce za léto gelet mléka, a odvedl velké stado daleko do
hor. Pak zahnaly na poloniny takeé skot, okopavaly zahrady a cekaly
na muZe. Ti se vratili po¢atkem Cervence. KdyZ pokosili louky, to
jest alespon ty na nizsich svazich, kde jest jiz trava zrala, prehodili
misto seker pres ramena kosy, odesli do uherské roviny pracovat
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za kazdy desaty snop a po Znich se vraceli v priivodu madarského
Celedina, ktery jim aZ prede dvere chysi dovezl pytle pSenice a zlaté
kukuri¢né zrni. Nezahdlelo se ani na podzim a v zimé. Pracovalo se
na pilach, rubalo se v lesich, svistélo se s vory po Tereble dolli do
Tisy a odtud do Uher. Bylo co jisti. Zbylo i na tabak, palenku, Zen-
skym na Cervené $atky a Cerné zastéry, na sklenéné koraly kolem
krku a hedvabi na rukavce; mél se dobte i Zid.

Ale pak prisla valka.

Aby ji Blih zatratil!

Chlapi uz neméli na zadech ani sekery, ani kosy, nybrz pusky. Zeny
byly samy. Bylo tak vzdy, ale jaka tohle byla samota? Dny mohly byti
jasné, a prece vypadaly, jako by stale plula nad tidolim mracna, po-
pelava a tézk3, kterd nedovolovala zhluboka vydechnouti. O muzich
nebylo zprav - kdopak z nich dovede psati? - a ¢lovék, kdyz prosil
v kostele pred zazracnou ikonou Panny Marie za muZovo zdravi,
nikdy nevédél, nemodli-li se jiZ za Zivot nékoho, z néhoz zbyla uz
jen kostra v zemi. Mésice a léta. A pak jednoho dne prisel ze Sinéviru
stary posilak Semet a ptinesl a pteslabikoval listek, na kterém mezi
natiSténymi radky bylo vepsano jméno Ivanys$ Andrej a jeSté néjaka
slova o vlasti a poli cti, a znamenalo to, Ze je muZ mrtev a uz se nikdy
nevrati.

Ale, Jezisi Kriste, bylo to prece lepsi, nez kdyz prisel domt bezruky,
beznohy nebo slepy. To jen jako by do chyse pribylo o jedno dité
vice. I tak se jich tulilo za kominem chlebové peci az prili§ mnoho,
a slézaly-li, tedy jen proto, aby pistély a natahovaly ruce po kusu
kukuri¢ného chleba. Kde se ho mélo brati? VytéZek zahrady staci
sotva do Vanoc, a pytlt s kukuftici a pSenici nevozil jiz pred vrata
chyse nikdo. A v priivodu cetniki piichazeli pani od aradu, shanéli
z polonin dobytek, brali jim tak posledni, co mély, mléko a syr, a pla-
tili papiry, za které nebylo co koupiti. Byl hlad. Détem durely Zivoty
a matky nemély pro novorozenata, jedinou to pamatku na dovolenou
muzi, v nadrech mléka. Byl hlad, Ze se chtélo kriceti a zabijeti.
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Az kral zvitézi, odméni se svym narodiim za vSechna utrpeni,
hlasali s kazatelen recko-katolicti farari, a ony se modlily za uher-
ského krale, ne, aby zvitézil, nybrz aby jiZ brzy zvitézil. Ale kral byl
poraZen. Car vas vysvobodi, Septali pravoslavni popové, da vam mir
a svobodu. Ach, huby aby ndm uschly! Kazdy nosi svobodu, a Zadny
hrst kukurice. A kazdy mir; az zvitézi. Modlily se za cara prec. Ale
car byl takeé poraZen, prisli honvédi, véSeli a odvlékali lidi. Spoléhaly
pak jiZ jen na vyssi moc a chodily k ¢arodéjnicim. Na jejich radu
zurivé shanély obrazky z novin a pohlednice s panovniky, carodéj-
nice nade vSemi témi krali, cary, cisati pronasely nesrozumitelné
kletby, propichovaly jim Spendliky hlavy a srdce, a ony je doma
vésely do komini udit. Pravda, FrantisSka Josefa spojenymi silami
umofrily, ale co to bylo platno? Proti tolika pantim a tolika necistym
silam, které jim pomahaly, byly slabé i ¢arodéjnice. Zeny prestaly
vérit ve vSechno a nespoléhaly jiZ na nic.

V takovych dobach vyristali v minulosti velci loupeZnici. Cerni
chlapci. Spravedlivi mstitelé. Laskavi k chudym, nemilosrdni k pa-
ntim. V minulosti. Ale ne uz dnes. Ach ano, mavaly péstmi proti
notarskému uradu, ktery jim odvadél kravy a okradal je o pridély,
kri¢ivaly v kramé Abrama Beera pfi rozdileni potravin a vyhroZo-
valy: ,PocCkejte, azZ se vrati chlapi!“ ale ani tomu jiZ nevétily. Chlapi
byli zbabéli. Proc jich nebranili, kdyZ jim brali posledni, pro¢ ne-
vzali sekery a nesli zabijeti, kdyz vrazdili hladem jejich déti? Dali
se odvléci na vojnu jako stado skotu, krcili se, poslouchali, bali se
prehlidek, a kdyz prisli na dovolenou, valeli se na postelich a ne-
mohli se najisti lenosti a Stésti, Ze po nich nikdo nestrili, a chvastali
se svymi hrdinskymi Ciny.

Ci pirece byl alespoti jediny, kdo nebyl ochoten v$echny ty hriizy
mlcky snaseti?

Nikola Suhaj se vratil.

Utekl z valky. Dom. Do svych hor. Nebot' ony jsou jediné, které
stoji za to, aby se po nich styskalo.
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Kolocava! Kolocava!

Jak sladké jméno a jak chutna na jazyku!

Stal na noc¢ni silnici a sal mlécnou viini Kolo¢avy. Tma byla tvrda
jako kameni a v ni zluté blyskalo nékolik okének jako listky kyzu
v uhlu. Do ticha znély duté udery diev mlynské stoupy, ktera stlou-
ka vinéné tkanivo domackych stavii a jiZ jest slySeti jen v noci. Tmou
prosla holcicka, nesouci na velké lopaté z chyse do chysSe reravé
uhli, ale byla osvétlena jen tvar a prsa ditéte, ostatniho téla vidéti
nebylo.

Kolocava! Kolocava!

Bylo s podivem, jak vSe to byl on sdm: ten vzduch, ktery sal a vy-
dechoval, tma se zlatymi listky, jejiZ byl soucasti, i svitici dévcatko,
které se objevilo jen na chvili. A tupé udery mlynské stoupy vycha-
zely z jeho prsou.

Sel domii. Do chy3e svého otce Petra Suhaje, ktera stala asi hodi-
nu cesty za sraZenou vsi, tam, kudy se jde podél Koloc¢avky k lestim
Sucharu a jiz blizko nich. Zatukal na okno. Na skle se objevila mat-
Cina tvar. Co tu chce Nikola? Vysla.

Stala v koSili proti nému na zaprazi, oba se malicko usmivali
a hledéli na sebe. Na ucel prichodu se nebylo treba ptati, puska na
rameni rikala vse.

,0tec je v poli?“

Ne, byl doma. Srapnel mu pierazil nohu a také v paZi ztistalo né-

kolik kulek. Ted' ho poslali domi na dovolenou; nez zase ptjde.
»,Détem netikejte nic, maminko!“

Nebot Nikolova matka jesté rodila, ve svétnici spalo Sest déti
a z povalového stropu visel na retézech nad matcino loZe vydlabany
lesni Spalek, v némz se kolébalo nemluvné.

»,Kam v noci chodi Erzika DraCova pasti koné?“
»,Na potok,“ odpovédéla.

Na zapraZi se objevil ve vojenskych kalhotach otec. Podali si se

synem ruce.
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,Dal ses k financim?“ rekl, miné tim zelené kadry, a hlavou mu
prosla myslenka, Ze to dojista neni ze vSeho nejhorsi.

Kousek tvrdého kukuri¢ného chleba se v chysi prece jen naslo
a matka mu s povzdechem nasypala do vojenského tlumoku z po-
slednich brambort.

Nikola se Sel vyspat do oborohu u lesa.

A potom cekal tfi noci na Erziku.

Na ptacka Erziku. Na rybku Erziku. Na Erziku, ktera je rtizova
a Cerna a voni visSiiovym drevem. Na Erziku, za kterou se clovék
musi vydati, i kdyby Zil za sedmi horami a sedmerym motem.

Od vecera se skryval v kapradi na kraji lesa a ¢ekal. Dockal se.
Vidél ji. Ale neprijela Na potok sama, pasla s ni Kalyna Chemcuko-
va, Hafa Subotova a jakysi vyrostek, v némz pozdéji poznal Ivana
Zjatynkova. Pasaci si uprostred palouku rozdélali ohen, privlekli
dvé klady, jednu priloZili k plameni a na druhou si sedli. Co tu chce
Ivan? Mali huculsti koné se pasli, sklanéjice nizko krky a dlouhé
kstice, a zasli-li blizko k lesu a chytili Nikoltv vitr, zdvihali hlavy,
roz$ifenymi nozdrami sali a rzali. Ti od ohné se po nich ohliZeli,
bojice se snad, Ze vétri medvéda. Ale koné se chovali klidné.

Proc¢ toho vyrostka jesté neodvedli, myslil si Nikola a jimal ho
hnév, jest jen o rok mladsi nez ja a sedmnact mu jiz bylo?! A za-
mracené hledél tmou do okruhu ohné. Dotkne-li se Erziky, dobte
si zamifim a zastielim ji ho u samé tvare. Tou predstavou se mu
vzrusilo srdce.

Ale Ivan si v§imal Kalyny a za chvili kamsi odesli do tmy, svym
pokiikovanim na koné ani nikoho neklamajice.

Nikola leZi na briSe a pozoruje obé divky. Chtélo by se mu vy-
skociti, preletét téch sto kroki, které je rozdéluji, hnati se za podé-
Senymi dévcaty, chytit tu, ktera jest jeho, sevriti ji a nepustit. Ale
tiskne hlavu do studeného kapradi a bradu az na prsa. Ne! Nemtize
se vydati Hafé Subotové na milost a nemilost! Cekani se mu stava
bolesti. Ozarena tvar ErZzicina, kazdé otoceni jejiho téla a preloZeni

-21-



bosych nohou ho ¢ini smutnym. A piece: co by byl dal jesté pied
nékolika tydny za tento pohled k nonimu ohni!

Neprijde medvéd? Bylo by to krasné. PoloZil by ho krok od ni
a ona by ani netusSila, kym byla zachranéna. Ale medvéd nepfrijde.

Neptijde Erzika do lesa na rosti? Az se zachvél pri té predstaveé
a s podivnou jasnosti ucitil viini viSiového dreva. Ale Erzika do lesa
na diivi neptiijde. Ohen jest sdostatek zasoben, hoti na ném pomalu
klada a ta bude doutnati a uhelnatéti jesté pres zitrek.

Probdél s pasaky koni noc i pak, kdyz se vSichni zabalili do pyt-
18, ulehli do sezehlé travy, a majice bosé nohy obraceny k ohnisti,
podrimovali.

A probdél s nimi jeSté jednu.

Tretiho veCera Sel za Erzikou aZ hluboko do vsi, aby ji zastihl
drive, nez se spoji s ostatnimi.

Spatftil ji ve vecernim soumraku na silnici. Jela na koni, po Zensku
na ném sedic, s bosou nohou poloZenou az na konsky krk, pét rad
zlutych a ¢ervenych korali na krku a pod sebou misto sedla pestrou
latku. Byla odéna tvrdou konopnou kosili a zastérou s prosivanym
pasem, mnohokrat obtocenym kolem téla. Bylo ji Sestnact let, v Cer-
nych vlasech méla zastrceno nékolik kopretin a byla krasna. Za ni
kracel druhy k.

Zastoupil ji v Seru cestu.

,J€j...! To jsem se lekla. To jsi ty, Nikolko?“

Vyskocil na druhého koné. Stiskl zvire koleny a cela jeho bytost
se vzpjala a zaboufila krvi.

Pak, kdyZ drzice se za ruce, stali na kraji lesa, ekl Nikola:

,Zustanu tady, Erziko!“
»Zustan, Nikolko!“ A jeji o¢i, podobajici se cernym tlinim, se staly
jesté hlubSimi.

Na konich se sem blizili Kalyna, Hafa a Ivan.

»Erziko...! Erziko!“ kriceli, prikladajice si dlané k astiim.
0d t&ch dob se Nikola Suhaj skryval v lesich a na poloninach.
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Dovede-li se Clovék vyhnouti zacarovanym mistiim v pralese,
kde ve skalach nebo v ernych mocalech provadéji své rejdy necisti
duchové a zlomyslné rusalky, jest zde bezpecno, jako uz nikde na
svété. Prales nezradi. Jsou zde prorvy, strze a rokle, Siroké plochy
vyvracenych stromt, z jejichZ trouchnivéjicich kment se Zenou ke
slunci houstiny, kterymi nepronikne ani jelen. Chtéji zde Nikolu
najit? Uletél mi z hrsti ptak, chytte mi ho, lidé! Pralesy voni tichem
a tlenim. A tato viiné, kterd mu vzdy v Zivoté znamenala pocit bez-
peci, ho jesté nikdy neoklamala.

Spaval v opusténych kolibach nebo na horskych loukach v obo-
rozich.

Oboroh jest architektonicky tvar, ktery dava raz Verchoviné: jako
komin tovarnimu stredisku, goticka véz stredovékému méstu nebo
minaret vychodu. Jsou to Ctyri stozary, vztyCené v rozich Ctverce,
a na né je nabodnuta direvéna striska. StiiSka se da pomoci koliki
posouvati nahoru dold, podle toho, jak se pod ni zvétsuje Ci klesa
hranol sena, které se sem uklada. A mezi striSkou a senem jest do-
ve vySini. NuZe, at prohledavaji deset tisic oborohii na horskych
loukach Verchoviny!

Zde zil Nikola Suhaj. Nebylo pastevce, ktery by mu byl odepiel
mléka na uvareni kukuri¢né kaSe, nebo ovcaka, ktery by mu v kolibé
nedal Zincice. Do zimovky Na potoce mu nosil otec chléb a Erzika pro
ného doma ukradala kukuri¢né mouky, nebot’ Dracovi byli zamozZni.
A cekal-li na né v lese, busil Cepeli sekery o kmen stromu, aby po
zvuku poznali, kde se skryva. Co na tom Nikolovi zaleZelo, Ze ho pro-
nasleduji ¢etnici? KdyZ mu to v kolibach vypravovali pastyri, a kdyz
mu to s ustrasenyma oc¢ima (jak byly krasné!) opakovala ErZzika, smal
se.Jen at ho honi! A chtéji-li strileti, presvédci se, kdo ochutna olova.

V Kolocavé Zzil ¢etnicky strazmistr Lenard Béla a ten po Nikolovi
pasl jako po Skodné. Mél ctizadost odevzdati krali tohoto zbéhlého
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vojaka a byl tim povinovan i cti svého klobouku s kohoutim pefim.
Suhaj byl v jeho okresu prvni zbéh a mohl se stati jinym zlym p¥i-
kladem.

Prohlidky v Suhajové chysi byly netispésné. Suhajovym détem
rozdal kornout cukrovi nadarmo. Jejich matce vyhroZoval marné.
A volati Petra Suhaje znova na stanici bylo bez nadéje. Biti vojaka
z fronty se bal a snad praveé proto od ného jen slySel: Nevim, nevidél
jsem, neslysSel jsem, opravdu nic nevim. O ErZice nemél zdani, nebot’
ptivab jejiho tajemstvi ji naucil mlceti. Ale mluvili pastyti z polonin
Na potoce, z RliZi a Krasné, z Dordavy, Bojarinského i ze Zapodriny;
a on jim slibil a pohrozil zaroven. Pfivedou-li mu Nikolu, dostanou
na palenku. Ne-li, pijdou ihned k odvodu a na frontu.

Lenard Béla se v té dobé podobal lovci, pronasledujicimu rysa.
Byl celé dny v horach, zkoumaje stopy na bahnitych mistech, prohli-
Zeje opusténé koliby a vysedavaje s dalekohledem na vrsich, odkud
je daleko vidéti. Z veCerni cekané se nikdy nevracel bez nadéje na
pristi den a v noci se mu o Suhaji zdavalo. Jednou ho spatftil. Na
Krasné, kracejiciho napii¢ poloninou. Ne na vice neZ na tfi sta
krokt. Kdo zna vzruSeni myslivce - piil leknuti, piil Stésti a lehky
zavan hrizy ze smrti - uzri-li po prvé na dostrel zvér, kterou jiz tak
dlouho stopuje?

Nadejiti si Suhaje lesem bylo jiZ pozdé. Tak za nim Lenard, miie
mu na nohy, poslal z karabiny ranu. Suhaj se obratil, vice zvédavé
neZ polekané, nechal na sebe, poskytuje strelci plny ter¢, vypaliti
jesté jednou a pak se dal rychle k lesu, nasledovan prudkou, zutivou,
nesmyslnou palbou bledého lovce.

Jaka hanba! Takové véci ¢ini myslivce velmi neStastnym, ptisobi
mu neklidné noci, nuti ho prohliZeti musku na pusce a patrony, pre-
svédcovati se stielbou do terce o zdravi ruky a oka, byti v pokuSeni
vériti cariim, o prihodé mlceti a hryzti se tajnymi prisahami.

Pronasledovati Suhaje se stalo Lenardovi vasni. Jednoho destivého
tydne usoudil ze zprav pastyit, Ze se Suhaj ukryva v prazdné kolibé
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Na potoce. Prestrojil se za Zenu. Oblékl si konopnou kosili se zastérou,
na bilé onuce si feminky pripjal opanky, na hlavu si uvazal cerveny
Satek a na krk navlékl sniry sklenénych perel. Vydal se do lest. Pres
rameno mél piehozeny dvojity pytlik, jako by nesl do hor ovcim sl
nebo pastevciim kukuii¢nou mouku. Obecni servus Sel lesem za nim.

Nikola Zenu z daleka pozoroval. KdyZ vidél, Ze miii primo ke

kolibé a Ze je vzdalena jiZ jen sto krokd, vysel s puskou:
,Stlij, nebo strelim!“

Ale Zena Sla dale, mavajic jen rukou, jako by rikala: E, ¢lovéce,
netrop hlouposti, chci se té jen na néco zeptat.

Dosla k nému, vytrhla z kapsy revolver, udetila ho jim do nosni
kosti, skocila mu na krk, vyrvala mu pusku a jeji pazbou ho uhodila
do hlavy. Z lesa vybéhl servus a zkopali a zbili Suhaje tak, Ze jim z{-
stal pod rukama. Zmameného a v poutech ho pak vedli do Kolocavy.
Lenard, ktery nechal v lese uzlik s Cetnickou uniformou, se ted’ do ni
pirevlékl, a kraceje vsi za Suhajem, mél v tvati odlesk hrdého vnit-
niho ismévu, ktery jest u myslivct vyrazem dokonalého Stésti.

Pristiho dne jel zavodéi se Suhajem do Chustu a vlakem ho od-
vezl do BalaSagyarmatu.

BalaSagyarmat?

Uhersky kral mél tehdy malo smyslu pro hrdinské ¢iny ctizado-
stivych strazmistra a vojaky potieboval jinde neZ pred diviznimi
soudy a v garnizénnich vézenich; na to bylo dost ¢asu az po valce,
le¢ neodcini-li snad zatim v nadéji na milost své zloCiny hrdinskou
smrti. Z pochodové setniny uprchl Suhaj znova; s novou zbrani a no-
vym strelivem. Nebylo tfeba uvazovati, jako se nerozmysli mlady
vlk, ktery se urval z fetézu a bézi s prutem a ¢enichem nataZenym,
kam ho Zene pud. Do hor! A k ErZice!

Tak v pralesich, strzich a na poloninach mezi horami Tapesem,
Kamjonkou, Stinakem, Strimbou, Krasnou a Bojarinskym zacala
stara honba na vlka znova, jen na Sir§im uzemi, s vétSimi silami
vedend a vasSnivéjsi nez prve.
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Strazmistr Lenard dostal z Volového posily. JenZe v hlavni leci
v sucharském lese, v temném, zacarovaném misté, jemuz se lidé
vyhybaji, nezistala Skodna, nybrz jeden z lovci.

,Nestrilejte!“ vykrikl Nikola, kdyz proti sobé spatfil cetnické cho-
choly.

Ale oni vystrelili.

Také on.

V Cerném mocalu ziistal lezeti mlady cetnicky zavodci. Mél Cisté
prostielenou hlavu.

Tehdy se staval Nikola Nikolou Suhajem.

V $irém kraji od Tapesu po Stifiak a od Kamjonky po chustskou
rovinu nebylo chyse, kde by mu odepreli pristresi nebo 1Zici kuku-
ricné kase. On jediny se dovedl vzepftiti bidé. Nikola! Hrdina Nikola!
Jen on mél pravdu a vSichni ostatni v hrdlo lhali. A dokud kazdy, kdo
ma zdravé pésti, neptjde za nim do hor, a dokud nebudou pobiti
véichni ti ¢etnici, nota¥i, forti a bohati Zidé, konec nebude.

Utikej, Nikolo! Bij, strilej, vrazdi za sebe i za nas! A zahynes-li, jen
jednou té matka zrodila, jen jedenkrat zemies.

Byl mir.

Ale, Kriste Jezisi, byl tohle néjaky mir? A za tohle se tak Upénlivé
modlily pred ikonou?

Néjaky dabel posedl lidi. Nebo se snad nékde objevila nova ko-
meta. Ale mozn3, Ze jeSté nepiestala plisobit sila té staré. Nebot'
tak velkych hricht nebylo a nemohlo byti ani mezi mocnymi, ani
mezi malymi, aby Blih nemél na vSech téch bédach dosti. Ted, kdy
se zase mélo jezditi do roviny za Tisou pro zlaté zrni kukurice na
tokan a pro pytle pSenice na bily chléb, kdy se mélo zase do hor
a s vétrem o zavod dold po Tereble s vory, chlapi jako by jesté stale
nemohli prijiti k rozumu.

Co ony védély o tom, co se ve svété déje, kdyz farar a starosta
Hers$ Wolf lhali kazdy néco jiného?
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Ale jednoho dne, koncem fijna, kdyz jiZ Kolocava lezela pod sné-
hem, pocinali se domi trousiti chlapi. Néktefi se zbranémi, jini bez
nich, ale vSichni zarostli, zavSiveni a zlostni. Také si predstavovali mir
jinak. A rozhodné necekali, Ze prvnim pocitem jejich Zen bude zdéSe-
ni, Ze na ten soudek zeli a hrstku brambort, které sklidily ze zahrad,
pribyva jesté jeden chitan. Chlapi jako by teprve ted’ vidéli, nad ¢im
o dovolenych liné zavirali oci: chlév pusty, oboroh prazdny, doma nic,
nic, Spetky soli ne, hrstky mouky ne, jen trochu bramborti a zeli, které
nestaci ani do Vanoc. Ted' se to tykalo také jich. Zacali se srocovati.

A do toho podrazdéni ptinesl nékdo zpravu, Ze obecni notar
zaSantrocil agentovi z Chustu zasilku bot, které mél za maximalni
ceny prodati obyvatelstvu. Zvykl si jiZ. Zapomnél, Ze jsou doma vo-
jaci, které jesté neopustil spole¢ny duch front a potieba jednati.

Zprava padla mezi vojaky jako nepratelsky granat. Sbéhli se
vecer k Vasylu Derbakovi. Byla jich plna chyse. Kriceli. ,Okradat
nas? Oni? O ne! My jsme byli ve valce! My jsme chcipali v zakopech!
A oni Ctytiroky nedélali jiného, le¢ kradli! UkaZeme jim, ted’ Ze jsme
doma my!“ Sesadili starostu HerSe Wolfa a zvolili nového: Vasyla
Derbaka. A zvolili si vojenského velitele: Sikovatele Juraje LugoSe.
Zitrarano se sejdou a kazdy privede, koho bude moci. Notar Molnar
je prvni lotr! Hers Wolf druhy! A Abram Beer treti!

Pristiho jitra prisli. Mnoho seker, mnoho vojenskych bodel, hod-
né revolverd, néco pusek a poddistojnickych savli. Zarostli vojaci
v otrhanych stejnokrojich, schazejici se volnym krokem oddild,
jdoucich do zakopt, nedokrevni vyrostci, nedockavi vidéti, co jim
uka{ starsi. Zeny se kupily na silnici v tizkostlivé hlou¢ky. Ted, t&s-
né pred ¢inem je najednou opoustéla odvaha; jako nevésty, bojici
se radosti, na kterou tak dlouho ¢ekaly. Nestane se nic? Velel Jura
Lugos, opasany dlouhou Sikovatelskou Savli.,,Pochod!” Do Kolocavy
Horbu! A na notare Molnéra!

Ale neZ dosli ke kamennému domku notarovu, musili diive pro-
jiti kolem cetnické stanice. Na ni tedy! Vrazili tam, nerozcilujice se
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ptilis a bez valného hluku, jak se na vojaky slusi. Stanice vsak byla
prazdna. Strazmistr Lenard o vcerejsi schiizi u Vasyla Derbaka vé-
dél a rano, kdyZ mu donesli, Ze se v Lazich shromazduji ozbrojenci,
s celym muZstvem uprchl. Na stanici zbyla jen jedina puska, kterou
sivzali. Jali se rozbijeti zatizeni. Klidné a i€elnymi ranami dobrych
pracovniki. Zeny venku byly vzru$ovany praskotem tii§téného na-
bytku, zevnitt vyrazenych okennich ram, fincenim skla a femeslné
vaznymi tvaremi muzi, které takto vidély po prvé. Takhle to tedy
vypada?! Proc nevloZite do svého dila vice vasné, chlapi?

V prizemnim domku notare Molnara se béhalo jako pfi poZaru.
0 vzboureni se tu dovédéli teprve, kdyZ uz zastup vybijel cetnickou
stanici. Notar si navlékl uzké bilé spodky z ov¢i viny a kabat svého
kociho, notarova se strojila do konopné kosile a ov¢iho koZichu
a placici sluzka ji oplétala kolem onuci reminky opanek. Déti za-
balili do houni a snéhem ptes zahrady a ledovou vodou Kolocavky
béZeli do lesa na druhém brehu.

Vojaci nasli notarskou kancelar prazdnou. Padla jim tu do oka
velka ocelova pokladna. Penize! Musi v ni byti mnoho penéz! Notar
vyplaci vojenskou podporu vSem tfem Kolocavam! Rozmachli se
proti pokladné difevorubeckymi sekerami. Ale jejich ostfi od oce-
lovych stén jen odskocila. Bili do ni tupymi konci, ale opryskaval
jen lak a hrany seker zanechavaly v kovovych deskach pouze diilky.
Jedni odstrkavali druhé, pockej, neumis to, bida té pobij, dej sem!
Svou silu chtél zkusit kazdy. To by v tom byl Cert! Ale neSlo to. Vy-
pacit! Prineste néjakou silnou ocelovou tyc!

A zatim byl rozbijen notariv byt. Ale to jiZ nebylo studené vojen-
ské niceni, nebot zde zasahly Zeny. Tém vyskocily na tvarich rudé
skvrny a dusi mély aZ kdesi na hranicich hrdla. Pll vtetiny staly,
jsouce ohromeny nikdy nevidanou nadherou. ,Pro tohle?!" zajeCela
nahle Jevka Vorobcova a kopla do néjakého stolecku s vazickami
a porculanovymi figurkami. Stolek se prekotil a vazicky a figurky
zazvonily. Zeny potiebovaly jen ptikladu, a podobny milenkam jiz
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védoucim, vloZily do svého dila vice vasné nez ti, od nichz se ucily.
Vrhly se na zarizeni. Na vycpavané Zidle a pohovky, na skiiné se
zrcadlovymi vloZkami, na pokryvky a kvétinové stolky, na vse to,
co bylo z jejich penéz, z jejich slz a krve, pro co se Ctyri 1éta ne-
smély najisti a pro co musely umirati jejich malé déti. Roztristily
zrcadlo a v skiinich skla, strhly v kuchyni polici s nadobim, rozbily
nabytek, a chraptivé na sebe kficice, aniZ jedna druhou posloucha-
ly, vzruSovaly se kazdymi Saty a kazdym hedvabnym kombiné, jez
rvaly a hazely okny na hlavy téch, kdozZ se sem nedostali. Rozrezaly
periny, a pozdravovany jasotem onéch venku, vysypavaly pefi do
fijnového vétru. Piano? Ach, tohle je ten cimbal, z néhoz vychazely
ty pisnicky, které nékdy slychaly, jdouce kolem! Podrazily mu nohy,
véc zajecela a ony ji rozdupaly.

Dilo v byté jiz bylo dokonano, zatim co se vojaci v kancelari jesté
stale mofili s pokladnou. LeZela na zemi, zbavena lakového natéru
a se sty dalkl po hranach drevorubeckych seker. Ke kovari s ni
aroztavit ve vyhni?! Ne do ohné, jsou v ni papirové penize! Kone¢né
privlekli koly, pokladnu nalozili na sané a nékolik muz ji odvezlo
pred chysi nového starosty Vasyla Derbaka. Shodili ji tam na kraj
silnice do snéhu.

Bylo jiZ hodné po poledni, kdyZ Sikovatel Lugos vedl sviij voj
zpét do Kolo¢avy-Lazii. Zenam planuly oéi jako po milostném objeti
a nervy se jim chvély po dile, v némz prilis mrhaly silami. Ted’ se
Slo na starostu Wolfa. Na HerSe Wolfa, pred jehoZ kramem vystaly
celé dny v dlouhém tetézu, a kdyZ méla jiz brzy dojiti fada na né,
dovidaly se, Ze uz Zddna kukutice neni; ponévadz Wolf daval piidély
jen tém, kdo mu mohli nositi kurata a vejce; protoZe posilal celé
bedny potravin piribuznym do Volového a Budapesti; protoze ku-
kurici, ur¢enou pro né, sypal svym slepicim a vykrmoval ji na sadlo
husy. A ted’ se Slo na Beera. Na Abrama Beera, ktery mél vZdy néco
v tajnych zasobach, ale ktery prodal jen za krev; kterému odnosily
vSechno své konopné platno, vinénou prizi, ov¢i koZichy, jehniata

-29



a slepice; kterému za pytlik kukuri¢né mouky braly na zimu jeho
kravy do svych staji a na své seno, jehoZ se nedostavalo, protoze
je kradl pro vojsko také notar. A témito vzpominkami se ochablé
nervy Zen zase napinaly jako houslové struny a cévy se naplnovaly
novym navalem krve. Najednou se jim chtélo letéti. Trmély nedoc-
kavosti a nenavistné se obracely na chlapy, kracejici silnici klidnymi
kroky lhostejnych bykd.

Vydrancovaly kram starosty HerSe Wolfa a vybily jeho byt. Také
on s rodinou utekl. V skladisti nasly hodné kukurice, v kramé né-
kolik plechovek bramborového sirobu, trochu cikorky a néjaké
latky, v spizirné mnoho husiho sadla, mouky a vajec. Rozdélovalo
se to s velkym hlukem, jen tak nahodou a podle namatky, sbéhly
se déti a roznasely si zboZi po vsi, béhajice s loktuSemi ve snéhu
mezi chySemi a kramem. Chlapi nasli ve sklepé soudek vina a za
diivim v kolné dva demiZony lihu a vypili to, ne z vasné nebo ra-
dosti, jen z vojacké zizné. Pak se $lo na Abrama Beera. I on uprchl.
A také jeho byt byl rozbit a peri ze sypek rozsypano do vétru, ale
bez vasné a ve vsi rychlosti, Ze to muselo byt, ponévadz vice nez
niCeni zajimaly ted zasoby mouky, bob{, koZi a latek. Pfi rozdileni
bylo mnoho hluku a hadek, které velitel Lugo$, zvykly na podobné
vyjevy u vojenskych polnich kuchyni, krotil Sikovatelskym kiikem,
odstrkovanim a také ranami. Pak se Sslo na Mordcha Wolfa, Josefa
Beera, Kalmana Lejbovice a Chaima Beera. Rozbirani jejich malych
kramki $lo klidné a bez hluku, majitelé stali uctivé pred vyvésnimi
Stity, Cekajice jiz, a jejich tvare vyjadrovaly sdostatek hriizu pied
mocilidu a zase nebyly tak nesnesitelné zoufalé, Ze by se na pohled
na né chtélo zapominati v fadéni. Tak byly uSetreny alespon byty.
Ostatné nebylo ani mnoho co odnaseti, a Ze nebylo nic skryto, o tom
se presveédcili.

Jedenaosmdesatiletého Herse Lejba Wolfa, vinopalnika a v Ko-
locaveé nejvétsiho pozemkového vlastnika, Vé¢ny konecné vyslysel.
Nebylo ani dobie mozno, aby byl On, ktery se nestara o jiného, le¢
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o véci svych Zid{, pireslechl od rana tolik modliteb, které pronasime
v dobé nebezpeci, a tolikeré volani: ,BoZe vSech 7idy, slyS mé!“ Pan
mu poradil a fekl: ,Vyjdi svym neprateliim vstiic a pohosti ty, ktef{
ti chtéji zle Ciniti!“ HersS Lejb Wolf uposlechl. Rozkazal Zenam své
domacnosti, aby ze sklepa na silnici vyvalily dva soudky vina; v sené
oborohu za domem najdou ukryty sud lihu, at’ ptivali také ten.

Avecerjiz, kdyZ se zastup bliZil k jeho kr¢mé, vySel mu vstric. Ob-
racen k veliteli a starostovi, mluvil tak hlasite, Ze to slySeli vSichni:

,Jsem stary muz, rozumim béhu svéta a vim, Ze se zménil. Ode-
vzdavam vam vSechny své pozemKy. Zitra, pozitii, nebo jak si bu-
dete prati, s vami pojedu do Volového k okresnimu soudu a dam je
prepsati na vaSe jména. Vite, Ze zboZi u mne nenajdete. Nac tedy
niciti? Nac¢ poslouchati détsky plac? VSe, co mam, jest zde, a prosim
vas, abyste toho ve zdravi uzili.“

Och, ty stary liSacky lichvari! Je to pravda, co nam tady povidas?

Zasoby v domé jsou! Ale pritom mély za cely den jiZ dosti zkuSe-
nosti, aby védély, jak malo by se bylo na kazdou z nich dostalo. A byly
unaveny a drancovani jim jiz neputisobilo radost. Sudy lakaly.

A lakal odpocinek.

Tak byly na silnici rozdélany taborové ohné. Starec vynesl z kr¢-
my vSechny sklenice a Zeny jeho domu z hospodarstvi vSechny
nadoby, které byly trejfe, to jest takové, z kterych nesmi Zid nic
poZivati, ponévadZ se do nich davaji véci ritudlné necisté. Hodovalo
se. Nebot dobry den ted mohl byti dobi'e ukoncen.

Okny domu se na rej kolem ohn divaly dcery Herse Lejba Wolfa
a Zeny jeho vnuki, starostlivé, co se bude diti, az se lidé opiji a tr-
nouci strachem o svého patriarchu, ktery vysel, aby hajil rodinné
jménti. Starec s dlouhou, bilou bradou se nehnul ze zastupu, a neda-
vaje jedinym pohledem znati, jak napjaty jsou jeho nervy, usmival
se, hovoril a byl shovivavy k chudym zZidovskym vyrostkiim, ktei
se prisli také napiti, tfebaze ne vina, jen lihu, do kterého si michali
vodu; jindy by je byl vyhnal.
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Podivana na hemzeni kolem planoucich ohnti velice bavila také
déti nejmladSich dcer HerSe Lejba Wolfa a jeho pravnuky, dévcatka
s velkyma oc¢ima a hochy v sametovych Cepic¢kach a s pejzy Cernymi,
plavymi i rusymi. Draly se k oknlim, a nechdpajice vazZnosti chvile,
chtély zpivati Zargonovou pisnicku, které je naucily matky:

0j, 0j, 0j,
ozraly je goj!
Chlastat musi,
mnoho zkusi.
0j, 0j, 0j,
protoZe je goj!

Ale matky jim rychle ucpavaly usta a honily je do posteli.

Toho odpoledne potkali lidé ve vsi Nikolu Suhaje.

,Pojd’ s nami, Nikolo!*

Ale Suhaj mavl jen rukou.

»Ja nic nechci. Jsem rad, Ze jsem doma.”

Prohlédl si ves a spousty pred domem HerSe Wolfa a Abrama
Beera a zase se vratil do otcovy chySe pod Sucharem. Nebot' Niko-
lovi Suhajovi byl spole¢ny duch front cizi. Nikola se podobal rysovi.
A ten vychazi za kortisti sam, sam se bije a sam umira, bud’ kuli, nebo
bezmocné zalezly do houstiny.

V noci se stalo u ohiii pred krémou Herse Lejba Wolfa nestésti.
Opili muzi se tahali o pusku, ukoristénou na cetnické stanici. Vysla
rana, a dvalidé, Ivan Markus a Danilo Lednaj, ziistali na misté mrtvi.
Dav razem ztichl. Pak se ho zmocnilo vzrus$eni. ,Stane se néco? stre-
lilo hlavou zbledlého HersSe Lejba Wolfa. Jeho dcery a Zeny jeho vnu-
kit usko¢ily od oken, chopily se za spanky, a $eptaly ,Sma Jesruel!”,

Ale kdyZ znova pohlédly ven, vidély, Ze se stafec zmatkem pro-
dral k napilému starostovi, Ze mu néco vyklada, Ze mluvi do koman-
danta, Ze rozkazuje Zidovskym vyrostkiim, aby mrtvé odnesli. Ach,
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jaky jest to muZ ten nas déd! Jaky je to svaty staiec! Lidé se hrnuli za
vyrostky, odnaSejicimi zastielené. Hluceli. Rozchazeli se. A za chvili
zde zUstaly jen ohné, sudy skoro prazdné a na snéhu, rozdupaném
az k ¢erné zemi, krev.

Jméno Hospodinovo budiz pochvaleno! Zadnou ztie$ténou Zenu
v prvnim zmatku nenapadlo vykriknouti, Ze rana byla vypalena
z Wolfova domu, nikdo se neopil do bezvédomi a nikdo tedy ne-
mohl mezi lidi hoditi otazku, zda snad lih a vino nejsou otraveny.
Vycerpany a prokiehly Hers Lejb Wolf se mohl vratiti doma. Proti
Zenam, které ho chtély starostlivé oblehnouti, unavené nastavil
starecky Zlutou dlan, aby ho neobtéZovaly, a odeSel do své komirky.
Drive nez ulehl, pohovoril s Vé¢nym, modle se KriSmu. A az bude
ve ¢tvrtek nebo o $dbesu v synagoze vystavovana téra, pomodli se
nerikal od narozeni Bondyho, svého nejmladsiho.

»+Hasem jis burech!“ Den je ukoncen.

Nazitfi vétSina vesnice vyspavala. Srul Rosenthal, kovar, ohrom-
ny muZ v koZené zastére a s bradou a pejzy jako uhel cernymi, se
pred starostovou chysi pokousel o pokladnu perlikem. Busil do ni
barkochbovskymi ranami. Marné. Ale nejprve ze zvédavého a pak
sméjiciho se hloucku, ktery ho obklopoval, prece jen kazdy ranu
zkusil také. Tak pokladna zbavena laku, se zprohybanymi sténami
a se sty dulki v nich, zlistala na kraji silnice ve snéhu.

PriStiho dne se konala pred kostelem hromada obce i cirkve.
Volba nového starosty Vasyla Derbaka byla potvrzena. Také volba
velitele Juraje LugoSe. A mnohem vice nebylo jiZ ani co Fici, ani co
délati. Byly jen urceny silni¢ni straZze, jejichZ povinnosti bylo nedo-
voliti, aby bylo z obce cokoli vynaseno a kazdého nového prichozi-
ho nejprve dovésti ke komandantovi. Ale byly z toho jen mrzutosti.
Ti, kdoz ptichazeli, byli vojaci, vracejici se z front, a kdyz jim chtél
Lugos prohliZeti tlumoky, kriceli a nadavali. Desatnik MiSka Derbalk,
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syn nového starosty, zarostly, vychrtly a ustvany cestou, jiz se sem
probil az odnékud z Tyrolska, zpiisobil u Lugose velkou vytrznost,
vytrhl revolver a chtél velitele, s nimZ mél jesté z fronty néjaké
nevyrizené ucty, zastreliti.

Ale samosprava trvala pak jiz pouze jeden den.

Notar Molndar a straZzmistr Lenard utekli tricet kilometra odtud,
do Volového. Ale Abram Beer a HerS Wolf zvolili lepsi cestu; Sli do
Chustu. Navstivili ihned vojenské velitelstvi. VyloZili tam situaci a ne-
bezpeci. A vojenské velitelstvi mélo pravé v této dobé pro podobné
udalosti mnoho pochopeni. Vypravilo setninu péchoty a svéfrilo jeji
veleni mladému porucikovi Mendlu Wolfovi, synovi Herse Wolfa,
jediného pravoplatného starosty kolo¢avského.

Patého dne po vzboureni, v pét hodin rano za tmy jesSté a v drob-
né padajicim snéhu vtrhlo do Kolocavy vojsko.

Tentokrate to byl lajtnant Mendl Wolf, ktery rekl svym vojakim:
»,Nané! Nesetite z té holoty nikoho!“ UkaZe jim, Ze uz neni studentikem,
kterému Couha kolocavské seno z bot, a kdo je to porucik Wolf a co
znamena drancovati jméni, které ma jednou piipadnout jemu.

,Na né, hosi! Zitra priveze stary pan vino.”

Vojaci si rozdélili po rojich vesnici. Ale porucik Wolf si nemohl
dati ujiti prilezitost, aby nenavstivil své staré znamé: komandanta
LugoSe a starostu Derbaka. On a ¢tyfi vojaci vytahli Lugose z po-
stele a zbili ho tak, Ze se jim zbrocen krvi zhroutil k noham. Chrstli
na ného dvé védra vody, rozkazali mu, aby se oblékl, a spoutaného
odvedli. Pak $li k Vasylu Derbakovi. Ten byl probuzen rinkotem
okennich tabulek, v nichZ se objevila usti pusek, a buSenim na dve-
fe. Zena oteviela, muZ vyskodil, a pfed nim, rozespalym posud, stali
dva vojaci a Mendl Wolft. ,,Dobré jitro, pane starosto. Dovolil jsem
si vas navstiviti.“ Porucik uhasil o Derbaktiv nos hortici cigaretu. Pak
cigaretu odhodil; vytrhl revolver a miril jim na Derbakovo Celo, jako
by se ho chystal zastreliti. Kochal se chvili tim pohledem. Pak mu
dal dva policky, rozkazal ho spoutati a odvedl: ,Racte napred, pane
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starosto!“ Zatim vojaci radili v chysich. Koho zastihli, zbili. Kdo mél
zbran, toho odvedli. Odévy, naradi, zasoby, vlastni i odnesené od
obchodniki, vyhazovali pirede dveie a do soudki kysaného zeli lili
petrolej, a nebylo-li ho, do zeli mocili.

Ach, chlapi, neStastni chlapi, co jste nam to zase provedli? Prec
jen nam bylo bez vas 1épe!

Vojsko ziistalo v Kolocavé dva dny.

Porucik Mendl Wolf uvadél véci do starého poradku. Nejprve
na silnici pred chysi Vasyla Derbaka oteviel malickym klickem po-
kladnu, vybral z ni néco pres tfi sta tisic korun a vSechny papiry;
véci vzal k sobé a pokladnu naridil dopraviti do vybitého notarstvi.
Dal svésti vSe, co bylo vyvleCeno z chysi, do otcovy kolny, a aZ se
otec vrati, budou si moci obchodnici z téch hromad vybrati svoje.
Pak najal za Zold dvacet mistnich vyrostkd, 7idd i Rusing, ustavil
znich Narodni gardu, dal jim pusky a rozkazal poddtstojnikiim své
setniny, aby s nimi cvicili.

Tretiho dne se vratil notar Molnar a straZzmistr Lenard Béla se
svymi Cetniky. Ten ptejal veleni Narodni gardy.

Pomsta je sladké jidlo, a Lenard Béla se mstil. Mstili se 7idé za
strach a ze strachu pred strachem budoucim. Mstily se za prestalé
hriizy Zidovské matky a byly odhodlany dati prohledati ptil vesnice,
aby nasly hrnec husiho sadla, ktery jim jesté chybél. Narodni garda
patrala po zbranich a zadsobach, kradla a vydirala. V chysich kromé
podlahy z udusané hliny a nékolika kouskl nabytku neztistalo
nic. Jediné patriarcha a lichvar Hers$ Lejb Wolf se choval jako vzdy,
dlistojné, a nemstil se nikomu. Jaky zisk by mu z toho také kynul?
A jaky jeho vnukiim a détem jeho vnuka?

Tak zase nastaly normalni poméry. To jest pokorné chiize k Abra-
mu Beerovi a k HerSovi Lejbovi Wolfovi o penize: na sménky a na
zastavu zahrad a chysi pro toho, kdo jesté co zastavit mél. A bohati
7idé byli zase mirni a zase shovivavi. Takhle to ma byti a tak je to
zase v poradku.
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V klidnych dobach nebylo pro Narodni gardu zaméstnani. Ale
strazmistr Lenard se rozhodl, dfive nez tuto rotu lotrti a povalecti
k nému. Suhaj! Jeho stara bolest. A véru, nebude moci klidné spati
diive, dokud nedostane tuto Skodnou, ktera mu jiz tolikrat unikla.
Listopad probouzi lovecké vasné, a umrzly snih a obnova na ném,
radost vSech myslivc(, 1akaji k dobrodruzstvim.

Lenard se dovédél, Ze Zije Suhaj v kolibé svého otce. Je to asi tii
hodiny cesty od obce, na hornim toku Kolocavky, v sucharském lese,
tam, kde je mytina s malym kouskem louky. Dostati se tam bylo
mozno, snéhu nebylo mnoho a podél Kolocavky vede pésina.

,Pojd'te, mladenci,” rekl gardé, ,nadélame z ného maso.”

Dali se na pochod.

Na cesté se stavéli pod Sucharem u Suhajova otce, spoutali mu
ruce a vedli ho s sebou.

V starém lese pied cilem cesty se zastavili, aby chvili odpocinuli.
Lenard, pozoruje zpovzdali kolibu uprostred zasnéZené rovinky;, ¢i-
nil posledni pripravy a udilel posledni rozkazy. Rozestavil gardisty
do rojového retézu, jehoz byl sam stredem, a na kridla dal po Cetni-
kovi. Pohled na hladkou plochu snéhu, na niZ nebylo stop, zuZoval
gardistim dech. Jak to? Maji byt dvé sté kroku teréem Nikolové
puSce? Ale neodvazovali se ani hnouti, ani utéci: Snad tam Nikola
vlbec neni. Ze srubu sice trochu koute vychazelo, ale to nemusilo
nic znamenati, protoZe klada na ohnisti doutna treba dva dny. ,Jen
at’ jich par postrili,“ myslil si straZmistr Lenard, ,alesponi budou
védét, za¢ dostavaji plat!“ Svazal Petru Suhajovi Fetizkem na zadech
ruce, utdhl, az chlapovi vyskocil studeny pot na ¢ele a konec retizku
si ovinul kolem dlané.

»,Dopredu!“

Rojovy retéz vyrazil z lesa. Nékolika skoky prebrodil poloza-
mrzlou ricku. Chtél preletéti rovinkou ke kolibé, ale neslo to tak
snadno, nohy se borily do snéhu a téZce vytahovaly. Lenard se kryl
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télem Petra Suhaje. Potrhavaje fetizkem, hnal ho dopiedu a zaro-
veil tim zabratioval, aby Petro Suhaj nemohl usko¢iti stranou nebo
upadnouti na zem a uciniti tak Lenarda svému synovi ter¢em.

0ci vSech byly upreny na kolibu. MZikem spatfili, jak oknem po stra-
né vyskocil Nikola. Vidélj, jak s puskou v ruce bézi velkymi skoky k lesu.

,Stlj! Stdj! Stajle

Les fval. Padla rana. A zarachotil jich cely retéz. Radost z pohledu
na utikajiciho tvora jest zdédéna od prapiedkt. Skakajici Nikola
byl pronasledovan nesmyslnou palbou gardistli a dobie mifenymi
ranami ¢etnikd.

Vidéli, jak zmizel v lese.

,Dopredu! Za nim!“ kricel Lenard a potrhaval retizkem jako kon-
skou uzdou.

BéZeli, udychani a klopytajice ve snéhu.

Ale nahle zaznél z lesa pred nimi hlas. Jasny a straslivé hnévivy:

,Co mi chcete? Pro¢ mé nenechate s pokojem?“

,Stlj! Staj! Staj!e

Po hlase poznali, Ze jest na samém Kraji lesa, skryt za nékterym ze
starych bukd. Palili tam. V hluku nebylo slyseti, Ze také Nikola st¥ili.

Aniz spattrili, jak se to stalo, ve snéhu leZeli dva gardisté. Icko
Safar a Oleksa Chabal. Icko leZel naznak a z krku mu vysoko tryskal
silny pramen krve. Padal nazpét do snéhu a barvil jej.

Gardisté jako by v prvnim okamzZiku nechapali. Stfelba chudla.
Strileli uZ jen Cetnici.

A zretelny, zutivy hlas z lesa volal:

,BéZte, nebo vas postrilim do jednoho!“

Uposlechli toho rozkazu okamziteé.

Hnali se snéhem zpét k lesu, klopytajice v stopach, které zde prve
vyslapali. Krik strazmistra Lenarda byl marny.

A tak, vida tento zmatek, trhnutim retizku si Petra §uhaj e obratil,
jeho zada pritiskl na zada sva, a pil ho nesa, ptl vleka za sebou,
ustupoval také.
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Petro beze smysli bolesti, kricel:

,Strilej, Nikolo! Neboj se, strilej!”

Nad otcovu hlavu vy¢nival kousek hlavy Lenardovy. Nikola si
dvakrat na ten maly kousek zamiFil. Dvakrat zase pusku sklonil.

Cetnici zmizeli v lese za Kolo¢avkou.

Bylo mrazivé ticho.

Na plani leZeli dva lidé. Icko v rizové zbarveném snéhu byl jiz
mrtev. Oleksa, stieleny do prsou, se snazil na rukou pozvednouti.

,Nikolko...! Co jsi mi to udélal, Nikolko?“

,Pro¢ mé nenechate?!“ zarval jesté jednou z lesa Nikoltiv hlas jako
na zlostnou omluvu.

Zatim Kolocava cekala na navrat gardy. Obec byla rozcilena
a pocitala hodiny. A nedockavost Zen byla vystupnovana, kdyz do
vsi priSly néjaké déti od Sucharu a vypravély, Ze tam Cetnik jednal
sané, které mély vypraveé jeti naproti tak daleko, jak se dostanou.
Koho ptivezou? BoZe na nebesich: Nikolu? Ale kdyZ sané prijely
a Zeny vidély, Ze z nich u Cetnické stanice vynaseji dva mrtvé, zhlu-
boka si oddechly. Jen je bij, Nikolo! Sokole Nikolo! Junaku Nikolo!
Proc¢ jejich chlapi nejsou takovi? Pro¢ vZdy néco zacnou a nikdy to
nedovedou do konce?

Vyprava za Nikolou Suhajem byla poslednim ¢inem Narodni gar-
dy. Brzy potom byla rozpusténa.

Ale ani panovani strdZmistra Lenarda nemélo dlouhého trvani,
a kdyz se lidé divil, Ze jiz tak dlouho v obci nevidéli Zadného Cetnika,
dovidali se, Ze zmizel on i jeho muzZstvo, nezndmo kam. S nimi odeSel
také notar Molnar a Kolocavsti obchazeli nékolik dnf zamceny drad
a divali se Cerstvé zasklenymi tabulkami na pohmozZdénou poklad-
nu, ktera byla tentokrat prazdna. Nikdo netusil, pro¢. Ale Zidé znali
priCinu: v Uhrach se chylilo k revoluci a Lenardovych pusek bylo
potrebi jinde.

Kolo¢ava byla bez vrchnosti. Zivot $el dal. A véru, nebyl o nic lepsi
ani horsi nez s ni.
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A pak, jednoho zimniho dne, za tieskutého mrazu, ptivezl koci
v ovéim kozise k Abramu Beerovi na sanich dva pany zakuklené
v koziSinach. Jednoho z nich poznali: byl to drahovsky obchodnik
s drivim Salomon Perl. Druhy byl neznamy mladicek. Pry také ob-
chodnik, ktery chce najimati na praci lidi. Ted, v téchhle mrazich?
A Perl ho veze? Ti koné byli jaksi prilis krasni. Abram Beer se oblékl
takeé do koZichu, obul si plsténé boty a chodil s mladym panem vsi.
Vyprovodil ho po silnici na jeden jeji konec, pak na druhy, prohliZeli
spolu mostek pres Kolocavku, vylezli spolu také, pokud to $lo, kus
do strané nade vsi a divali se dolt.

Mlady pan byl rumunsky dlstojnik. Pristiho jitra vtrhlo do Ko-
lo¢avy rumunské vojsko.

Rumuni zde jiz ztstali.

BoZe, jakou novou ranu jsi to na nas seslal?

Kradli oborohy blizko vsi, kradli dobytek, a ponévadZ se ted’ do
zimovek pro néj jiti nedalo, kradli lidem z chléva jedinou kravu,
kterou si nechali doma, aby méli v zimé trochu mléka. Davali za to
popsané papirky, na které pry zaplati Cesi, az prijdou. Vnikali do
chysi, prepadavali dévcata a na silnici zastavovali lidi otazkou: Jeste
ban? Mas penize? A kdyZ nemél, bili po zubech.

Jezisi Kriste, zbav nas tohoto miru! A musi-li to byti, vrat ndm
zase valku! Tehdy jsme dostavaly za muZze, ktefi se vrazdili, alespon
podpory.

Proc¢ se vratil Nikola Suhaj do vsi?

Proc¢ nechtél byti lepsSim neZ ostatni? Proc¢ schoval pusku nékam
do oborohu, podoben jejich muziim, ktefi je tam nechavaji v necin-
nosti a nestydi se za détinské reci, aZ trochu opadne snih, Ze ji vytah-
nou a prinesou kance nebo jelena? Proc je nechtél, ne-li zachraniti,
mstit alesponi?

Ne, Nikola Suhaj nebyl Oleksa Dovbus. Sestoupil se svych hor.
Pro Zenu. Pro trochu zralych visni, kterymi chutnala ErZika.
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Bydlil u otce pod Sucharem a kromé v nedéli do kostela nikam
nevychazel. Jako by se nemohl dosytiti tepla, salajiciho z chlebo-
vé peci, jako by nikdy nechtél jiného, le¢ hrati si s malymi détmi,
a Smouhou, kterou v zimeé délame hranou dlané na oroseném okné,
se divati ven na naspy zavéji. Byl zase jednim z nich. Snad jeSté
o trochu horsim, ponévadz byl prili§ obdivovan pro sviij loupeZznic-
ky toporec, ktery ztratil. Zbabély vojak, ktery utekl.

Jedné nedéle po msi vesel Suhaj do chyse starého Ivana Drace.

»,Kmotte Draci, dejte mi Erziku.”

Bylo to trochu nahlé. Erzika, zrudla aZ po sklenéné perly na krku,
vybéhla z pretopené jizby.

Stary Drac¢, nevéda o niCem, nechapal.

,Co? Nac Erziku? Proc¢?

Ale byl zde také jeho syn Juraj, o malo starsi druh Nikoltv. Nedav-
no se vratil z valky; dotrhaval jeSté vojensky stejnokroj; stejné jako
Nikola. Miloval sestru. Vstal z lavice a postavil se proti Suhajovi.

»,Nikoho jsem neoloupil.“

Vice vykriknuto nebylo.

Stali proti sobé malicko zbledli a z o¢i jim srSel ohen. Bylo ticho.
Ale bylo rozhodnuto, potrva-li jesté chvili, Ze se napéti vybije jedi-
nou ranou. Vojenské stejnokroje pripominaly vrazdy.

Ale prepjatych nervi Nikolovych se nahle dotkla viiné visno-
vého dreva a rozlila se mu celym télem. Pokrc¢il rameny. Obratil se
k odchodu.

»,Nedate-li mi Erziku, vypalim vam chysi, Dracové.

Odesel a velky oblak pary vysSel s nim.

V dobéch rumunského obsazeni Kolo¢avy byl Nikola Suhaj za-
tCen. Jednoho jitra si pro ného prisli s puSkami vojaci. Stalo se to
tehdy, kdyZ Abram Beer upozornil vojenské urady na nebezpecné-
ho Clovéka, ktery, at' uz se to bere jakkoli, byl piece jen trojnasobny
vrah. Abram Beer nejednal ani tak z potreby zavdéciti se Rumunim
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a bliZe se s pany seznamiti, ac jisté i to stoji obchodnikovi za trochu
namahy, nybrz Ze mél s Petrem Suhajem amysly zcela zvlastni a ni-
kterak ne jednoduché. A ponévadZ nevédél, zda jeho doba jiZ bez-
pecné uzrala, nelenoval dati si zaprahnouti sané a jeti pét hodin do
Volového, aby se u vyssiho velitelstvi na véc Suhajovu preptal.

Pani ho vyslechli, pohovotili s nim, otazali se ho, kolik by se pri
dobré viili v Kolocaveé jesté dalo sehnati obili a sena, a kdyz odesel,
rekli si: ,Nebudeme prece v takhle vyjedeném kraji krmiti chlapa!
To jsou valecné véci, at si to s nim vyridi Cesi, az prijdou!”

Nikola Suhaj byl po ¢trnacti dnech z vazby propustén. A Abramu
Beerovi nezbylo, le€ vytvoriti na cele hluboké vrasky a probirati se
Zivymi prsty v rusé bradé tak, jako by hral na harfu. To znamenalo
Cekat. Jak dlouho jesté?

Nikola dostal Erziku.

Nebot strach starého Ivana Drace byl jeSté vétSi neZ nenavist
jeho syna Juraje.

Nikola srubal jesté jednu Sirokou postel, podobnou velkym jeslim,
loZe na vysokych nohdach a se vSemi pelestmi stejné nizkymi; vystlal
ji senem a ovcimi kozichy a postavil do povalové komory otcovy
chyse. Pak rubal na pokraji lesa kmeny a koném je tahal plhem ve
snéhu do udoli, aby si na jaie mohl vystaviti chysi svou.

Byly svatby. Erzika méla pravou ruku v zapésti obtocenou bilym
Satkem a na hlavé korunu s lesklymi plisky a mnoha bilymi hvézdic-
kami. Po predlouhém obradu v kostele pred tvari padesati svatych
na ikonostasu a po mnohych fararovych ,pomolim sja“ a ddkovych

»2pomiluj“ je knéz, tiskna jim jednou rukou ke rtim recky dievény
kriZ, pokropil druhou ze dZberu vody a slozil jim pod Stélou ruce.
A pred rodnou Nikolovou chysi, kdyz prosli pod dvéma svazanymi
bochniky chleba, je matka pohazela ovsem a mladsi Nikolova sestra
je pokropila vichem vodou z ozdobeného védra. Tancovalo se pfi
jednotvarné melodii jednéch houslicek, snédlo se kus kance, které-
ho ukoristil stary Petro (ach, kdepak ted’ byli hajni statnich lesti?!),
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a pila se jen voda. Pak, pozdé vecer v komoie druzicky snaly ErZice
z hlavy vénec, ona se s nim rozloucila trojim polibenim, také on jej
Satek vdanych Zen, dvakrat mu jej hodila zpét; druzicky ji jej obtocily
kolem hlavy a uvazaly na babku.

Nikola se stal jednim z Kolocavskych. Mél vSechnu nadéji, nez
zestarne, nez ho rozdrti kmen v lese, nebo nez mu vory v ostrych
zatoCinach Terebly zprerazeji udy, Ze bude miti mnoho déti a malo
kukuri¢né kaSe, mnoho bidy a malo kratkych radosti.

Na horach jizné od Kolocavy jesté lezel snih, ale na severnich stra-
nich rozkvétaly jiz devétsily.

Nikola se dovédél, Ze Rumuni kaceji diivi; az nékde u Vuckova,
ale plati pry penézi, a ne cedulkami. V chysi dosla posledni kuku-
fice.

Nikola oblékl berani kozich s dlouhou srsti navrch, vzal pres ra-
meno sekeru a Sel, zda by ho vzali do prace.

Presel ptes kopce na jihu, prekrocil predél dvou rek a schazel po
teplé strané hor lesem podél potoka k Vuckovu. Zemé byla nabobt-
nald jarem a prekypély potok letél velkymi vinami, zakryvaje stopy
prahi. Nikola se blizil k oslnénému palouku. K tomu, kde vyvéra
sirny pramen, a kam a% zezdola vlékavaji vuckovské Zidovky necky,
aby si vodu v nich ohtaly kamenem, rozpalenym na ohni, a koupaly
sva revma, ziskana dole v kramcich.

Na pasece bylo pét chlapct s koni. Rozdélali ohen a vypalovali
jakysi jalovec, jenz tu pirekaZel travé. Jaro jim rozehralo krev a uci-
nilo je bujnymi, jako bylo hribé, na kterém se jeden z nich prohanél.
Jiny, maly a zavality, ostatni honil, praskaje po nich dlouhym bicem
na kratkém bicisti.

Maly a zavality si vylezl na balvan, a uméle roztaceje nad hla-
vou bic, stiilel z ného kratkymi ranami, které se rozléhaly tidolim.
Kricel:
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,Ja jsem Suhaj! J4 jsem Nikola Suhaj!“

Suhaj zarazil kroky.

Usmal se.

Ale vice prekvapenim neZ z veseli.

Takova byla jeho slava? A aZ sem sahala?

SeSel z pésiny a pristoupil k hochovi, vyhnuv se umeélym kiivkam
jeho dlouhého bice. Zamracil se a houkl na ného:

,Hu! Jd jsem §uhaj a snim te.”

Chlapec se zarazil. Ale vida v Nikolovych ocCich veselé jiskry, za-
zubil se. Sbéhli se sem ostatni, a on, ukazuje na Nikolu, volal: ,On
je pry Suhaj!“

Pasaci se dali do uli¢nického smichu, a ustoupivse kousek do bez-
peéi, hulakali: ,Suhaj! Suhaj! Suhaj!“

,Opravdovsky §uhaj,“ usmival se Nikola.

,Tak nam dejte milion, jste-li Suhaj,” fekl ten na koni.

»A kde mate vétvicku?“ ptal se jiny.

»Jakou vétvicku?“

,Vy nevite, Ze ma §uhaj veétvicku?“

JNe.

»A Ze ji odhani vSechny kulky?“

,Ne.”

, To toho vite malo.“ A hoSi se zase rozchechtali.

Usmivajici se Nikola se obratil a Sel.

,Suhaj nebyl takovy mriious jako vy!“ kfi¢el za nim ten z koné,
pripraven stisknouti zvife koleny a ujeti, obrati-li se Nikola. A maly,
zavality volal: ,A mél vétsi vousy.”

Ale Nikola se jiZ neobratil.

,Kde mate vétvicku?“ povykoval za nim jeden a ostatni si dali
k tstlim dlané a volali: ,Piij¢te ndm vétvicku, §uhajiﬁ...! Plijcte ndm
zelenou vétvickuuu!“

Nikola presel palouk a kracel lesem.

Tak velka byla jeho slava?
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Rytmus chiize probouzel vzpominky a ty se k sobé radily jako
jeho kroky.

Mél opravdu zelenou vétvicku? Déti mély pravdu. Kolikrat to jiz
po ném strileli? Na fronté a zde? Byla néjaka strelna zbran, z niz
by po ném nebylo paleno? U Krasniku zbyli z jeho Cety tfi lidé. On
mezi nimi; a nezranén. Z predmosti na Stochodu se dostal zpét
samojediny. A Krasna?! Cerny mocal! Suchar! Byl na svété ¢lovék,
ktery by byl z toho desté kuli unikl Ziv? Ne, to nemohlo byti samo
sebou! A nebylo. Ale to bylo jesté podivnéjsi: vidy védél, Ze se mu
nic nestane. I u Krasniku i u Stochodu, kdy se zdala kazda nadéje
Silenstvim, a v stech postavenich jinych, i na Krasné, v Cerném mo-
¢aleiv Sucharu. Védél, Ze se mu nic ani nemuiZe stati. Ze se ho zadna
kule netkne. Ani z pusky, ani z déla, ani z kulometu. Mél takovy dar?
Ano, mél takovy dar!

A7 Nikolu pfi té odpovédi zamrazilo v zadech.

Ktik déti ddvno doznél.

Snad se opravdu mohl stati Oleksou DovbuSem. Snad opravdu
opustil svou slavu pro Zenu. Zahodil sviij velky dar marné a neuzi-
te¢né, neumév z ného vytéZziti nic kromé holého Zivota?

Chiize Nikoly Suhaje se stavala pomalou. Zemé byla rozmékla
a jeho krokt nebylo slySeti. Po levici mu hucel a Sumél potok, pie-
skakuje kalnymi vinami tam, kde mély padati vodopady.

Jak bylo moZno s kouzelnou vétvickou v ruce Ziti tak bidné
a uboze?

Ci plisobila jen za valky a nyni uZ jeji sila pominula?
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Nikola Suhaj

Abram Beer rozmlouval pred chvili v pokojiku s Hospodinem, svym
panem a pritelem. S kostkou tfilinu na cele, s jeho feminky, omo-
tanymi kolem Zilobiti levice, nebot to vychazi ze srdce, a zahalen
v bile a ¢erné pruhovany talis, modlil se Sachres, ranni modlitbu:
Ma tojvi ojhulechu Jankoif, jak dobré jest prebyvati v stanech tvych,
6 Jakube.

Ted’ stal pred svym kramkem, ktery bylo moZno koupiti za tri
sta a odnésti v koSi na zadech. Myslil na své véci. A ty byly slozité
a zamotané, a bylo potiebi mnoha tivah, diimyslu a prace rozptisti
je, rozuzliti, srovnati a zamotati je znova. Levy koutek st mél po-
otevireny a povytazeny vzhtru, levé chiipi také, levé oko primhou-
feno, na Cele vrasky; probiral se v rusé bradé jako v strunach harfy.
Vsichni kolo¢avsti Zidé tak po $achresu stoji pied svymi kramky
a véci jich vSech jsou zamotané a plné problémd, jeZ moZno Fesiti
desaterym zplisobem a také viibec ne. Nebot obchod to nenf jen
vydélavani penéz. To je filosofie, politika, vSechna slozitost Zivota,
to jest jeho smysl a vasSen o nic mensi nez laska. Véci jsou dila Véc-
ného a byly stvoreny k potéSeni BoZim détem. A neni véru vétsi
radosti nez hrati si a hybati jimi.

Spatné véci! myslil si Abram Beer. U% zase novi pani: Cesi. Pota-
dek? Zda se, Ze by mohl byti poradek. Ale neni poradek. Cesi jsou
tady a nikdo nevi: budou takovi, nebo budou takovi? Pan prezident
je profesor, spisuje, ale prosim vas, co mlize profesor rozumét ob-
chodu? Napsal pry také néjakou knihu o ritudlni vrazdé, tenkrat
s tou Anezkou Hruzovou a s tim chudakem Hilsnerem, kterého
teprve nedavno pustili. To by mohlo byt dobré. Ale nemusi to byt
dobré. Clovék nemuze védét. Tot se vi, Ze musime jits Cechy, co
miiZeme délat, chceme-li Zit, a je to poiad lepsi nez v Polsku nebo
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mohouci nas chraii! Takovy Zid, ktery zradil svého Pana Boha, jest
hors$i nez deset tisic kirestand. Zidovska hlava, géjska duse. Véény
ho straslivé potresta. C, c! Cesi jsou mi milejsi.

Ale s kym ptijdou? S bagany, nebo s nasimi lidmi? Pochopi, Ze
se v této zemi neda vladnout bez Zida? Ale moZna, Ze to také ne-
pochopi. A také moZna, Ze to pochopi aZ za dva roky, za tfi roky, za
deset let, jednou to i takovy kiestansky mozek pochopit musi. Ale
co zatim? Ach, boli! Obchody nejdou; dobytek neni, s obilim se neda
nic délat, jesté tak lih, Wolfovi se mohou smat. 0j, ojojoj! Piijde to
alespoii s pozemky? Ach, starosti! Kdy se zbavi Nikoly Suhaje? Kluk
Spatna, loupeznicka, at ma ¢erny rok, ohava!

Abram Beer pootevrel jeSté o néco levy koutek Ust a jesté povy-
tahl levé nosni chiipi. Nebot' véc se Suhaji byla ze viech nejdile-

Je to slozité a ma se to asi takto: Lidé, kteri se narodili v téchto
horach, nezili ted’ jiZ v jedné tiSi, nybrZ byli rozdéleni mezi Polsko,
Madarsko a Ceskoslovensko. Je to nemoudré stavét lidem celni pie-
hrady rovnou pred nosem, ale dobry obchodnik musi umét i takové
véci vyuziti. A druha véc: izké prouzky zahradek a luk se neustale
déli na prouzky jesté uzsi. Otec vdava dceru a da ji na zaseti kono-
pi nékolik ¢tverecnich sahii plidy; otec zemfe a o jeho prouzky se
rozdéli synové. Ty kousky zde jsou rozhazeny po celém udoli, jeden
tam, druhy tam, a gazdové, aby méli alespon kousek hospodarstvi
v celku, si polni prouzky vyménuji, doplaceji na jejich cenu kravou,
tfemi ovcemi nebo deseti metry konopného platna. Rozumi se, Ze
bez advokatili a okresnich soudii, na které nenf ani kdy, ani penéz,
jen tak pratelsky a po sousedsku. A tak v pozemkovych knihach
neni zapsan nynéjsi drzitel plidy, nybrz jesté néjaky jeji pravlastnik.
A 7z téch pravé dnes mnozi zZiji v Madarsku nebo v Halic¢i. A jest véci
Abrama Beera zajiti si do Volového do pozemkovych knih a zjistiti
to. A napsati do Kolomyje Mojdlovi Zisovi¢ovi nebo do Debrecina
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Seligovi LejbiSovi. A Zisovic¢ nebo Lejbi$ zajdou tam u nich k My-
halovi Chemcukovi nebo k Mytrovi Vagerycovi a feknou mu: , Hej,
ty, nemas ty v Kolo¢avé v Ceskoslovensku néjaké pozemky?“ ,Eh,”
rekne Chemcuk nebo Vagery¢: ,Kde bych je vzal? VSak vis, Ze rubam
drivi. Néco jsem tam po tatinkovi mél, byli jsme tenkrat také u soudu,
ale pak jsme si to néjak udélali se sestrou a se Svagrem, ale ti to uz
také nemaji. Kousek prodali, kousek vymeénili; na to se musis zeptat
v Kolocavé.” ,Pockej,” fekne Zisovi¢ nebo Lejbis, ,vSak vim. Ale ted’
jsou s témi novymi vladami vSelijaké potize a potrebuji, abys mi
podepsal, Ze mi ten pozemek prodavas.“ A co mi za to das?“ ,Co ti
dam? Tti zloté ti ddm.“ Chemcuk a Vagery¢ piremysleji. Nerozuméji
tomu za mak. Ale pro¢ by neprodali néco, co nenti jejich? A chce-li
se Zid napalit, pro¢ by mu branili? ,Dej pét!“ ,Ze se Boha nebojis!*
kric¢i Zisovic nebo Lejbis. ,Zac? Za tvé tri krizky, které si musim dat
stejné ovérit? Nechces, nech tak, opatiim si to jinde.“ Nu a Zisovi¢
nebo Lejbis koupi pozemek za tfi zloté dvacet gros$ti nebo za padesat
madarskych korun a proda Abramu Beerovi v Kolo¢avé za dvé sté
korun ¢eskoslovenskych. A Abram Beer si dojde se vSemi listinami
o tom k volovskému okresnimu soudu a da pozemek prepsati na
své jméno. Tak to udélal také s loukou, z niZ kosi seno stary Petro
Suhaj.

Tvar Abrama Beera nabyva vzezreni stale starostlivéjsiho.

Vi Bih, Ze dvé sté korun je moc penéz za véc, o které ¢lovék nevi,
kdy ji dostane. K Zidovskému Petru a Pavlu? Oj, ojojoj! Tot se vi,
mohl by ji prodat dale, nékomu z Mukaceva nebo z Chustu, je vZdy
lepsi, hrdli-li se s baganem nékdo cizi, ale to je praveé to, Ze ji pro-
dat nemtize. Ta louka sousedi s loukou Abrama Beera. A z Beerovy
vlastni louky si loni na jare udélala Kolo¢avka na tfi dny koryto,
a kdyz zase odesla tam, kde ma byti, zlistala z jeho krdsného po-
zemku, za ktery dostaval Sedesat tisic, plocha valounti, na nichz se
neuchyti ani vrba. Suhajovu louku musi mit, takova koupé se uz
nikdy nenaskytne. Starému Suhajovi by se nebdl ¥ici, Ze jest jeho,
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§uhajova louka, vlastné jeho, Beerovou loukou, ale jak se zbavit
mladého? Z kazdého oka mu hledi sedm krivaki a uskrtit ¢lovéka
téma raubirskyma rukama je mu hrackou. Ach, starosti! Az jaci
budou Cesi.

Hlehle! Kam to tak béZi Izak Herskovi¢ s hochem Dejvim Menclem?

Také Cisty ptak ten Izak Herskovic¢ z Gemosfalvy! Takova praseci
hlava. Co ten prodal ov¢ich kozi na dragounské koZichy! C, c! Co ten
vydélal penéz! E! Slak aby ho trefil! - Ale kam to tak pospichaji, jako
by jim zapalil v patach?

,Nuu?“ pta se Abram Beer, kdyZ jdou kolem ného, ale pta se jen
obnazenymi zuby a dlanémi, na nichZ jsou roztazeny prsty.

Ale Izak Herskovic zfejmé nema kdy. Mavne jen rukou, rikaje tim:
,Darmo mluvit!“ a bézi dale.

,Nuu?“rika si Abram Beer a diva se za nimi. Co se stalo té praseci
hlavé?

[zakovi Herskovicovi se opravdu néco stalo.

BéZeli s Dejvim na Cetnickou stanici.

Tam Herskovi¢ straZmistrovi vSe rozcilené vypravél.

Dnes, 16. Cervence si mél 1zak Herskovic poslati na poloninu
Dlouhé Gruny, na spole¢né pastvisko bravu z Sirokého okoli, pro
pramérny ro¢ni vytéZek svych Sesti ovci, pro Sest geleti mléka, to
jest pro sedmdesat litri; nebo pro bryndzu z ného. ProtoZe chtél
miti syr koSerny a bal se, aby jej nedélali ov¢aci rukama, v nichz
snad pred chvili drZeli kus veprové slaniny, nebo aby mu jej né€jak
jinak neztrefnili, chtél na vyrobu dohlédnouti sam a donésti na-
horu za syrtidlo kousek teleciho Zaludku z dobytcete radné ritual-
né zariznutého. Vcera tedy odméril do pytle kukuri¢né mouky,
mnozstvi, jimZ byl povinovan na stravu ovcakltim a pstim, vzal si do
pytle dievéna védra na zincici, pozadal sestfina syna Dejviho, aby
mu to pomohl nésti, a kdyZ se pomodlili za zdar cesty, vysli. Brzy
odpoledne. ProtoZe na Dlouhé Gruny treba jiti Sucharem, pak se
vysSplhati péSinou podél Zapodrinského potoka, prelézti poloninu,
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kde se pasou koné a brati se pak Uboc¢im Tisové; je to poctivych pét
hodin cesty. Chtéli tam straviti noc.

Koliba na Dlouhych Grunach jest jen prosta. Pouze Sikma striska
z roSti proti rose a plitek ptred ni, aby v noci dobytek neolizoval
spacim nosy; a na plitku nékolik drevénych védérek na dojeni.
Vecer sedéli s ov¢aky pred kolibou u ohné, vytahli pSeni¢ny chléb,
syr a cibuli a povecereli. Pak se jizZ jen tak povalovali, hledice do
plapolajiciho ohné a nahoru na hvézdy. Najednou pocali psi vétrit.
Divoce se rozstékali a vrazili v jednu stranu. Padl vystrel. A jesté
jeden. Izak Herskovic vidél, jak se jeden ze psu prekulil pres hlavu.
»Riboinoi Sel ojlom, pane svéta!“ vykrikl 1zak Herskovic a vrhl se
tvari k zemi. Noci treskaly vystrely. Mnoho a zblizka. Lesy okolo je
nasobily. Izak Herskovic, tiskna télo do travy a nos do studené zemée,
$eptal v dlouhém Fetézu: ,Sma Jesruel! Sma Jesruel! Sly$ Krali, Zid
té vola!l“

Pak nad nim zaznél hlas: ,Vstavej!“ Ale k nékolikerému vyzvani
se musilo pridruziti kopnuti, nez Izak Herskovi¢ uposlechl. Vedle
ného stal jako syr bily Dejvi a pfed nim dva chlapi. Ov¢aci byli pry¢;
rozutekli se. Chlapi byli v starych vojenskych stejnokrojich a nos
a usta méli ovazany Satky. Jeden byl bez Cepice, Cerné vlasy mél
sCesany do obliceje a v ruce drzel pusku. Druhy mél vojenskou
Cepici s okrajem ohrnutym a sepnutym pod bradou, jak je ve valce
nosivali vojaci, kdyzZ jim v zimé mrzly usi. Izak Herskovic¢ v ohiiové
zari vidél, Ze asi dvé sté kroki odtud leZzi jesté tri chlapi a miii na
ného puskami. Ten s ¢epici rozkopl botou ohen, aby tak neplapolal,
a rozhazel jej. ,Dej ruce nahoru!“ rekl. Ne, Izak Herskovic¢ rukou
vySe dati jiz nemohl. ,Co je v kolibé?“ ,Syr,“ zadrkotal zuby Izak.

»Potiebujeme jej. Jdi domi!“ Ale druhy si vSiml jeho dobrych bot:
»Zuj se!“ Boty mu vzal. Pak §li do koliby a vzali odtud bryndzy a sou-
dek urdy, ov¢iho tvarohu. Kdy?Z valili soudky mimo ohnisté, sesunul
se tomu s prehrnutou Cepici z dst Satek a Izak Herskovic¢ poznal

Nikolu Suhaje.
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,Nikola Suhaj?“ myslil si ¢etnicky straZmistr.

Rozcileny 1zak Herskovic¢ vypravoval o svém strachu, o tom, jak
mu chlapi vzali osm set korun, a jesté jednou o uloupenych botach.

Strazmistr premyslel. Nikola Suhaj? Znal dobie toho mladika,
vypravoval mu o ném Abram Beer, ktery Zadal, aby byl zatCen. Ale
ponévadz se Suhaj choval Fadné, ¢etnictvu nepiisobil nijakych poti-
Z{, a protoZe strazmistrovi nebylo zcela jasno, slusi-li Nikolovy ¢iny
kvalifikovati jako hrdinstvi v boji s Madary ¢i jako trojnasobnou
vrazdu, podal o tom zpravu zemskému Cetnickému velitelstvi. Ted’
to bylo oviem néco zcela jiného. Ufedni rozkazy o Podkarpatské
Rusi jsou velmi piisné. Na Slovensku se jesté bojuje. V Uhrach vlad-
nou komunisté. A tvoreni loupeZnych tlup zde naprosto trpéti nelze.
StraZzmistr zakroci Zeleznou pésti.

Ale véci nebyly zcela tak, jak je Izak Herskovi¢ li¢il. Zadny pes za-
stielen nebyl. Zadni ti'i chlapi na Herskovice ze vzdalenosti dvou set
krokd nemifili. Na Dlouhych Grunach byli jen Nikola Suhaj a Vasyl
Krivljak, ktery se pozdéji v Chustu priznal. AvSak lze-li v téchto dvou
omylech priznati Izdkovi Herskovicovi dobrou viru, ponévadz to
skutecné vidél, neni mu ji moZno priznati ve véci osmi set uloupe-
nych korun, ac zase treba rici, Ze svym tvrzenim nikoho poskoditi
naprosto nechtél. Nebot také jeho véc byla ponékud slozita. Mél
zitra zaplatiti Mendlovi Blutreichovi z Horbu néco pres sedm set,
vysledek to velmi zamuchlaného a bouflivého vyuctovani obapol-
nych dluht vlastnich i cizich, ale nemohl mu je odvésti, protoze je
potreboval na kiize. Mendl se bude strasné vztekat a nebude vérit
ani pak, az to Izak Herskovi¢ pti preli¢eni s Suhajem odptisahne,
protoZe vi stejné tak dobte jako kaZdy jiny Zid, Ze mily Pan Bih
gbjsky nerozumi a Ze ho ani nemiiZe napadnouti, aby vénoval i jen
vtefinu Casu néjakému ceskoslovenskému soudu v Chusté. Ale miize
si obchodnik nechat takovou prilezitost ujiti?

,Vidél Suhaj, Ze jste ho poznal?“ ptal se ¢etnik.

»Spravedlivy BoZe, ne! Byl by mé zabil.“
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»Vypravoval jste o tom nékomu?“
,Ne. Letim z Dlouhych Grun rovnou sem, vypijcil jsem si jen
u Sechtra boty, ale nebyli doma, a détem jsem nefiikal nic.”

Strazmistr se rozhodl nejprve nékolik dni Suhaje pozorovati.
Treba zniciti celou bandu!

,Dobre, pravil, ,nikomu o tom nepovidejte. A ty,“ zahfmél na
Dejviho Mencla, ,budes-li mluvit, zaviu té.”

Dejvi nechapal, pro¢ na ného tak krici.

Strazmistr v pristich dnech nezjistil nic podezrelého.

Ttetiho dne byl Nikola Suhaj zat¢en. Nahote na Dordavé, kde
s Erzikou kosili seno. Je tam oboroh a mezi jeho stiiskou a senem
spali. Erzika méla hlavu poloZenu na jeho rameni a on pritulil tvar
Kk jejim vlasim. Tam je Cetnici probudili; jiz za slunce, stojiciho nad
RiiZou.

Pred polednem ho privedli spoutaného a mraciciho se na cet-
nickou stanici.

Nechali ho chvili ¢ekati.

»Tak kdo byl s tebou na Dlouhych Grunach?“ ptal se ho strazmistr,
kdyz prisel.

,Nemeéli jsme co jisti. Nikdo nema co jisti. Neni zrna kukufrice, ani
misky syra, neni zeli. Nemohli jsme umfiti hlady.”

»,Na to se té neptame. Kdo byli ti ¢tyri chlapi s tebou?”

Suhaj se udivené podival na ¢etniky.

,Jen jeden byl se mnou. Ale nepovim ho.”

»Aha, fekl mirné straZmistr, ,selsky kavalir! Tak mu zase dejte
Zelizka!“

KdyZ mél Suhaj spoutané ruce, udefil ho do tvare. , Tak kdo byli
ti Ctyti chlapi?“ zatval.

Skrcil hlavu mezi ramena a chtél se proti cetnikovi vrhnouti Ce-
lem jako beran. Ale jeden ze zavod¢ich ho zezadu uchopil. Na Suhaje
se sypaly rany.

»Tak kdo byli ti ¢tyti chlapi?“
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Skiipal zuby, rval se lokty, kopal. Trikrat jim mrstili o zem, trikrat
zase vstal. Odzbrojilo ho teprv nékolik ran bykovcem.

Spoutali mu jesté nohy a privazali ho k Sicimu stroji pani straz-
mistrové, ktery stal v sluZebni mistnosti. Védéli, kdo je to Nikola
Suhaj a do véznice se ho zav¥it neodvazili; byla za podzimnich bouii
rozbita a Rumuni si s jejim spravovanim mnoho prace nedali.

Zprava se rozbéhla po Sesti stech chysich, seskupenych v udoli
Koloc¢avky a rozbéhlych na dvanacti ¢tverecnich kilometrech hor
a strani.

Suhaj? Nikola Suhaj? ErZice Dracové se tedy nepodafilo navléci
mu obojek a pripoutati ho k manZelské posteli; a oni vSichni mu
kiivdili. Chytili Nikolku? Cert je bij! Nikolka Cechtim utece, jako
utekl Madariim a Rumunidm. Nikolka uteCe do hor a bude je biti.

Abrama Beera udefrila zprava primo po srdci.

Jak? Co? Kdy? Kde?

Jméno Vécného budiZz pochvaleno! Konec¢né! Zitra nebo pozitii
plijde Petru Suhajovi oznamiti, Ze jeho, Suhajova louka jest vlastné
loukou jeho, to jest Abrama Beera.

Jaky to byl v noci hlas?

A ¢ito byl hlas?

Z ¢etnikd nemél posud nikdo kdy eskortovati Suhaje do Volové-
ho, a tak sedél Nikola jiZ druhou noc na podlaze u Siciho stroje.

Bolest po ranach bykovcem pominula a také nesnesitelna obrna
nohy. [ prvni divoky vztek. Ale Udy, leZely-li klidné, byly tupé a jako
cizi. Na trnozovém stole svitila petrolejova lampicka a za oknem
hvézdy. Na vojenskych postelich oddechovali tfi ¢etnici. Nikola jiz
zanechal zaméstnani své prvé noci, k némuZ po cely den hledél
s takovymi nadéjemi, to jest uvolniti si ruce, nebo dostati se zuby
k uzltim; nedosahl tim nic, le¢ Ze ho jesté vice rozbolely udy. Bloudil
oCima po cetnickych puskach na sténé, a jejich knofliky, které se
leskly zari lampicky, ho uspavaly.
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,Dostanu se z toho?“ To byla jedina mysSlenka, kterd ho zamést-
navala. A dnes jeho posledni.

,2Dostanu se z toho!“ odpovédél si jiZ po sté, a unavené srdce po
sté mirné zabuchalo.

Pak, podpiraje hlavu o Zelezny spodek Siciho stroje, usnul olové-
nym spankem, kdy kazdy nepatrny pohyb a kazdy td boli a prece
neni sily probuditi se. Od reky sem znéla podivna hudba kolocav-
skych noci: tupé idery mlynské stoupy, stloukajici vinéné tkanivo.
Nikola slySel ten zvuk, ale jakoby z dalky, z nekonec¢né dalky, z ta-
kové, kam az se nikdo nikdy nedostane.

Spal. Vi zcela urcité, Ze jiz spal.

A nahle do ticha onen hlas:

,Nic se ti nemuze stat!“

Zaznél do noci zvonivé a ku podivu zretelné jako ukuty z kovu.

Nikola vyskocil. Ale provazy se mu zarizly do svalstva. Nesnesi-
telné zabolely. Prodritil se. Co to bylo? Na vojenskych postelich spi
tfi Cetnici a nikdo z nich se nepohnul.

A ted, jako z nesmirnych dalek, odtamtud, kde diive byla mlyn-
ska stoupa, zni jesté jednou tiSe: ,Dostanes se z toho.”

Nikola tfesti oc¢i do Zlutého svitu lampicky.

Jaky to hlas k nému promluvil?

Jeho zazracCny hlas?

Ted’ priSla mlynska stoupa aZ sem do ¢etnické mistnosti a temné
udery dreva o drevo, mezi nimiz jest vinéné tkanivo, hlasité biji.

Neusnul jiZ do rana. SnaZil se o to. Nesved] to.

Ci to byl hlas?

Pak se okna rozsvétlovala jitrem, hrcel budicek, Cetnici vstavali,
strojili se a snidali, tvarili se, jako by ho nevidéli, potom ho na chvilku
odvazali od stroje a vyvedli, zase ho pripoutali, jeden po druhém od-
chazeli a nakonec zde ztistal sam s ¢etnikem na zkousku Vlaskem.

Ted’ jest pred polednem. U stolu, obracen k nému zady, sedi Vla-
sek, zapisuje néco do tlusté knihy a koufi cigaretu. Ostatni odesli.
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Nikolovy o¢i tékaji po Kklice dveri a po tiech okennich zavorach
a sklouzaji po jejich mosazném lesku. Nikolova hlava opét pracuje.
Jeho nitro je dosud plno no¢niho hlasu.

Jisté se z toho dostane. Vyvazl z horSich postaveni. Ma zelenou
vétvicku. Zadna kule se ho nedotkne: ani z pusky, ani z revolveru,
ani z déla, ani z kulometu.

Ale jak? Nasilim? Prozatim ne. Prosbami? Blahova mysSlenka.
Pomoci ptatel? Je moZna aZ pri prevadéni. Nebo ma cekat aZ ve
Volovém nebo v Chust€, kde jeho postaveni bude o hodné horsi nez
zde? Ne! Zkusi jesté jednu véc.

Vybral si k ni ¢etnika na zkousku Vlaska. Pravé toho, ktery sedi
s nim zde. Proc jeho, nevi. V€era ho to napadlo, kdyZ se na ¢etnika
dival, a on se smal. Snad jeho pohled to byl, snad zvuk jeho smichu;
nepremyslel o tom.

,Nejsem Zebrak,” pravi najednou Suhaj. ,Mam dobytek. MoZn4,
kdybych jej prodal, Ze bych za néj strzil Sedesat tisic.”

Vypomocny cCetnik neuznava Nikolu za hodna ani poobraceni
hlavy.

,Cesi tady nezlistanou,” pravi za chvili Suhaj.

Cetnik kouii cigaretu a pise dale do knihy. V tichu je slySeti, jak
jeho pero $kraboti po papite. Cetnikova zada jsou $iroka a zelené
sukno na nich je napjato.

,Byli tady Némci; odtahli. Byli tady Rusové; jsou pry¢. Rumuni
zmizeli. Madari také.”

Vlasek se neobraci, ale trha z archu kousek papiru. A ten zvuk
svou ostrou nahlosti pirekvapil. Cetnik si na listek poznamenava
Suhajovy vyroky.

»Za nékolik nedél také odejdete a pak se vas nikdo nezeptj, co se
stalo s Nikolou Suhajem.”

Je zase ticho. Je slySet tlukot vlastniho Zilobiti. Cetnikova cigareta
voni.
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Tak se priblizila nejosudnéjsi hodina Nikolova Zivota. Ale Nikola
to netusil, védél pouze o hodiné, kterd rozhodne, zda zlistane nadale
privazan k Sicimu stroji, ¢i zda odtud vyjde na slunce a vzduch.

V poledne prisla Erzika s jidlem.

Cetnik obratil Zidli k nim a na koleno si poloZil pusku, na kterou
nasadil bodlo.

Suhaj nechtél kukuti¢nou kasi, odmitl ji, jako oba dny piedtim,
ale dZbanek s mlékem do spoutanych rukou vzal a pil. Hledél pfti-
tom ErzZice do oci ostrym pohledem.

,Prodej obé kravy, které jsi mi prinesla!“ Septal mezi dousky,
»... Abramovi Beerovi... Otec at proda koné... Hersovi Wolfovi...
Hned. OkamZité... Vypij¢ si, co m@iZes... P¥ines! Cetnikovi... Hned...
Hned!"

Erzika odesla a Cetnik se opét obratil k své knize.

SlySel nebo neslySel? myslil si Nikola a srdce mu bilo. A: Dokaze
Erzika vratiti se, dokud je tu Vlasek sam?

Erzika to dokazala. PriSla s triceti tisici a polozila je vedle Cetnika
na sttl. Ale Vlasek byl prilis zabran do prace, aby mél kdy podivati
se na balicek bankovek nebo za odchazejici Erzikou.

To ticho bylo nesnesitelné.

Cervencové odpoledne sem héazelo okny $iroké pruhy slunce.
Cetnik si 1iné zapaloval novou cigaretu a jeji kouf se v modravém
svétle rozplyval vinitymi carami.

Kolik pak toho je? myslil si Vlasek, divaje se po oCku na balicek
penéz. Pétadvacet? Tricet? Mnoho toho neni. Za to je dnes krava.
No, feknéme: dvé. Naklonil se, jako by hledal néco v spodni zasuvce,
a zakryvaje tak penize télem, shrabl je do kapsy. Kdo mu co dokaze?
Ostatné mu miizZe Cetnicka sluzba v téhle Sibérii vlézt na zada.

Vstal a lhostejné si Suhaje prohliZzel.

,Mas celé opuchlé ruce, pockej, uvolnim ti to trochu, tti si klouby.

Snial Nikolovi pouta a vysel ven.
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Nikola se odvazal, bolestné se protahl, az mu zakrouzila hlava,
a vyskocil oknem do zahrady.

Kdyz se Cetnik vratil, véda jiz presné, kolik toho je, a prohliZel
mistnost s otevienym oknem, podival se také na psaci sttil, kde lezel
listek s Suhajovymi protistatnimi vyroky. Rozskrtnul sirku, spalil
jej a troud rozemnul v prstech.

A pak c¢ekal na hromobiti, aZ se vrati straZmistr.

Bude osklivé. At'! Potiebuje ty penize. Nu, musil ven, vdomé nikdo
nebyl, a Suhaj zatim utekl. Bude z toho disciplinarka? A vyhazov? At

Zachovani uredniho tajemstvi zptisobilo, Ze se dvé hodiny po popla-
chu na Cetnické stanici vypravil Abram Beer pod Suchar rici Petru
Suhajovi, Ze na louce u Kolo¢avky bude letos kositi seno jiZ on. Pfed
nebezpecnym podnikem se pomodlil tviles a derech a mluvil se
svym Panem jesté cestou.

,Neni Tvou svatou povinnosti pomoci mi?“ fikal mu. ,Coz, shro-
mazduje jméni, neziskavam je Tvému narodu a k vétsi slaveé Tvé?
Tedy Tobé vlastné? Pomoz mi, Pane! NemtiZe$ jinak!“

Kdyz prisel pred Suhajovu chysi, bilo mu srdce prec. Ale déti mu
rekly, Ze neni otec doma, Ze Sel do Sucharu na poloninu. Neni to
ptilis daleko. Abram Beer se tam vydal.

Avlese za zatocinou, na priiseku dvou pésin, tam, kde jest misto
lavky poloZen pres Kolo¢avku smrkovy kmen, poznal, jak bylo Loto-
vé Zené, kdyz ohlédnuvsi se, spattila na Sodomu a Gomoru nebesa
dstiti sirou a ohném od Hospodina.

Na priiseku pésin stal Nikola Suhaj s puskou na ramené.

,Sma Jesruel!“ $eptal Abram Beer, a také on citil, jak mu tuhne
v téle krev a jak se cely proménuje v solny sloup.

Suhaj na ného zpod patra pohlédl. Dal se rychlymi kroky k nému.
Abram Beer se chvél.

,Reknéte jim, ted’ Ze mé jiZ nedostanou! Zivého ne!“ Vyrazil to ze
sebe prudce.
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Pak se ostie otocil. A dal se dlouhymi kroky vzhiiru lesem. Jeho
pohyby byly vzdy tak prudké a jeho chtize tak rychla.

Abram Beer byl solnym sloupem jesté chvili.

Za Petrem Suhajem na poloninu jiZ ne$el. Nebot’ Biih Hospodin
mu seslal znameni.

Sahl si pod kosili pod pazi a k prstlim si pri¢ichl. To jest v chvilich
leknuti dobré; snad proto, Ze si ¢clovék uvédomuje zase sam sebe.
Dal se na zpatec¢ni cestu. Ale trvalo jeSté dlouho, neZ jeho kolena
nabyla pevnosti a nez se jeho kroky staly raznymi.

Domt se vratil jiz za Sera.

Mracil se.

Na stropé v kramé byla jiz rozzata petrolejova lampa s velkym
stinidlem, ktera zalévala stred mistnosti Zlutym svétlem a kouty
nechavala v temnoté. V krameé byli zase kupci, bylo jiZ co prodavati,
tfrebaZe z lidi dostati halér bylo téZko. SesSla se zde také Zidovska
mladez, chlapci a dvé dévcata, sedéli na bednickach, opirali se
o sudy a o pult, bavili se, do vieho mluvili a pfekazeli. Zena Abrama
Beera obsluhovala kupce a jeho sedmnactileta Hanek, jméno Pané
budiz pochvaleno, jiZ jedina, ktera zbyla doma, stala s néjakym
starym gazdou v Sirokém pasu, a podporovana svymi mladymi
prateli, mu dokazovala, Ze na kose, jejiZ zvuk venkovan neustale
mrzuté zkousel kloubem, padesatihalér slevit nemtize. Abram Beer
kramem jen prosel. Nemél rad ty schiize ve svém obchodé. Niceho
sinevSiml a hodil jen zlym pohledem po jakémsi drzém Zidovském
mladikovi, ktery si sedl na pult. Mladik ihned slezl.

Abram Beer se odebral do pokojiku. Tti hvézdy na nebi jiz vysly,
a byla tedy chvile, kdy se treba modliti mariv. Abram Beer si na-
sadil pevnéji klobouk na hlavu a modlil se, jsa obracen do kouta:

»2Pochvalen budiZ Hospodin, Blih nas, kral svéta, jenz slovem svym
plisobi Sero, v moudrosti své otvira brany nebeské a v diivtipu svém
stiida ¢asy a méni doby a radi hvézdy na draze jejich na klenbé
nebeské podle viile své.”

-57 -



Dnes pronasel slova marivu s obzvlastni vroucnosti a diirazem,
nebot jasnéji nez kdy jindy citil blizkost svého Boha. Védél, Ze Hos-
podin nad nim bdél. Slava vé¢nému, jenz ostiiha svij lid! Slava Krali
krald, jenz cely Cas jiz od vécnosti ma na mysli pouze blaho svého
lidu! Hospodinu, jenZ se stara o kazdého Zida, véda, 7e na stupnich
Izraele spociva Jeho hvézdny triin a Ze modlitba kazdého jednotliv-
ce, mocnéjsi nez andélé, zvétSuje Jeho moc a slavu. Jak moudry jest
Hospodin, ktery, odeslav v pravou hodinu Petra Suhaje na poloninu
a postaviv v minutu, kdy tudy musil jiti Jeho Abram Beer, na pri-
sek p&sin Nikolu Suhaje, zachranil mu Zivot! Mysl Abrama Beera,
obraceného do prazdného kouta u pohovky, kde ho nic nerusilo
a nerozptylovalo, doptedu dozadu se kyvajiciho, krepciciho, brumla-
jictho, prozpévujiciho a luskajiciho prsty, byla soustredéna jediné na
modlitbu a Pana.

O zazraku v Sucharu nebylo mozZno mluviti cely vecer. To by
znamenalo hovorit pied Zidovskou obci. Nebot i pti veceri je téch
drzych kluki plny diim (,,Hlidd maminka dobfe to dité?“) a ty vécné
nenajedené kovarovy holky chodi k Hanele beztak jen proto, aby
jim v kuchyni dala maminka néco od vecere.

A7 v noci, kdyZ ulehli do posteli, fekl Abram Beer Zené:

»,Dnes mé vysvobodil Pan od velkého nebezpeci.”

,Jeho jméno budiZ pochvaleno!“ pravila vroucné pani Ester.

A kdyz vyslechla s oima rozsirenyma cely pribéh, pozdvihla nad
perinu své oblé ruce jakoby k poZehnani, a zvracejic oci, pochvalila
jméno Hospodinovo jesté jednou: ,Hasem jisburech.”

Pomodlil se kriSmu, modlitbu pied spanim: ,,Ve jménu Hospodina,
Boha Izraele, po pravici mé Michael a po levici mé Gabriel a prede
mnou Oriel a za mnou Rafael a nad hlavou mou velebnost BoZi.

Ale pak si je$té na néco vzpomnél. Tukal prstem do usinajici Zeny.

,Tomu ditéti nefikej nic. Polekalo by se. Ze Suhaj utekl, se dovi
jesté dosti zahy... Jen aby z toho neposlo néco zlého.”
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VySel snad v Brazach ze zemé Dovbustv kris? Tam pred smrti
slavny loupeznik téchto hor zakopal svou kresaci ru¢nici hluboko.
A puska se kazdého roku posouva o znani z temnot k zemskému
povrchu, a aZ na slunci zasviti cel3, jako z jara na poloniné kuklik
nebo sasanka, vzejde svétu novy Oleksa Dovbus§, ktery bohatym
bral, chudym daval, pral pany a nikdy nikoho nezabil, le¢ ze spra-
vedlivé msty nebo v sebeobrané.

Dojista! V Brazach se pohnul kris k povrchu.

V lesich Fadi Nikola Suhaj. 0d Kamjonky a Popadi aZ po tiskou
rovinu, od Gropy a Klimové aZ po Stoj krizuje krajinu dlouhymi
kroky, které se podobaji jelenim. Stravuje se v kolibach a horskych
chysich, kde plati za misku kukuri¢né kase jako kral, spi v oborozich
a pod stromy, sméje se, je-li rano jeho prsni diilek pln rosy.

Nahote na Gregovisti, tam, kde jest na nejvySSim misté strmé
silnice dievény kriZ s dvéma bievny, prepada posty z Volového.

V alpinskych botach s vojenskymi ovinovackami, v starém vo-
jenském stejnokroji, neozbrojen a s nezahalenou tvari zdviha upro-
stied silnic dlan: ,Stdj! Jsem Nikola Suhaj!“ Za nim stoji ¢tyti chlapi
s Satky pres nosy, dva z nich mifi na viiz vojenskymi opakovackami,
a ma-li kdo z cestujicich odvahu popatriti ven, miize vidéti, ze mu
otvory obou pusek mifi pifimo mezi oci. VSechno ven a ruce vzhiru!
Kazdy dej vSe, co mas, leda jsi-li chudy a vime-li to o tobé.

V azkém udoli Terebly prepada vozy, jedouci na jarmark do Chustu.

Silnici jede lidmi preplnény povoz. Jeho Zidovsky majitel kraci
s bicem vedle koné. Zepta-li se ho pési cizinec: ,Prosim vas, kolik
do toho vozu vlastné berete lidi?“, nepochopi zlomyslnosti otazky
atekne vlidné: ,Kolik se jich tam vejde, puric. Jen si vylezte!“ Korba
se podoba rojovému hroznu vcel, naprava vrze a koné se plouzi. Na
mostku, ktery vede pres potok, stoji napric¢ prazdny selsky povoz
bez potahu. A pred nim ¢tyti chlapi nebo pét, z nichZ dva maji pusky.
Ten neozbrojeny mezi nimi, jenZ nema zahalenou tvar, si klade na
Usta vystrazné prst a jde tak kroky dlouhymi a varovnymi napro-
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ti vozu. Vypada to tajemné. Koné se zastavuji. Nikola Suhaj kyve
rukou: VSechno z vozu! beze slova, ale ten jeho mirny pohyb ma
dliraz rozkazu stejné tajemného a osudového. Neni nikoho, kdo by
neuposlechl. Suhaj ml¢ky a pomalu zdviha ruce, a oni, jako ve snach
a omameni, to zvolna ¢ini po ném. Kyva prstem na prvniho a ten po-
slusné pristupuje. A ted’ to jde raz na raz. Hlu¢ny policek. A nékolik
hmati do kapes. A jdi do prikopu. A lehni! Tvari k zemi! A druhy
¢lovék. Poli¢ek, hmat do kapsy a do ptikopu. A tfeti. Zidi, zamozni
gazdové, keroni, Amerikanci, ktefi se vraceji po valce ze zamofri s do-
lary a jeZ Nikola zvlasté rad olupuje. Za chvili leZi v prikopé dlouha
fada nehybnych lidi a na silnici stoji povoznik s bi¢em a tiesti oci.
Suhajovi kamaradi odtahuji z mostku selsky viiz a stavéji se za za-
jatce. ,Vsechno do vozu!“ k¥i¢i plnym hlasem Suhaj a tento hromovy
,Jet! Zeerstva!“ Zid bije bicem do koni a ti, napinajice krky a hlavy, se
snazi dokonce Kklusati. Na povoz mifi zezadu dva chlapi vojenskymi
opakovackami. A teprve daleko odtud, jiZ z dosttelu puSek nebo za
zatoCinou cesty, zacinaji oloupeni kriceti a rozcilovati se, Amerikan-
ci strileji do vzduchu na poplach z browningt, jichZ ovSem nikdo
neslysi a jeZ nikoho nepftivolaji, a kasaji se, jako by chtéli jeti zpét
a vyrvat loupezniklim to, o€ je obrali. A mezitim ¢eka Nikola na novy
povoz. Priibéh déje se do podrobnosti opakuje. A kdyz druhy viiz
odjizdi, odchazi Nikola Suhaj svymi dlouhymi, klidnymi kroky do
lesa nad silnici, a jeho kamaradi za nim.

Lidé ho potkavaji v sucharském lese. Tak, jak ho znavali, dokud
jesté Zil u otce v chysi: cernookého, cernovlasého, s knirkem pod
nosem, s malou bradou a klenutym ¢elem jezdcti a divokych strelci;
v Sirokém, barevnou koZi vysivaném opasku, ktery chrani Zebra pri
padu nebo prinarazu klady, v uzkych spodcich, v opankach s feminky
mnohokrate nad kotnikem obto¢enymi, a v konopné kosili s pestry-
mi sklenénymi knofli¢cky; ma na rameni pusku a druhou pirehozenou
pres krk, jak ji nosi jizda. Na paZbach obou pusek jest noZem vyryt
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velky kriz. Nékdy se vyptava na lidi ze vsi a na Cetniky; jindy se sméje
a Zertuje; jindy rozdava détem a starym Zenam pro nic za nic penize.
Potka-li u brodu pres reku nebo na silnici néjakého vaZeného obcana
koloCavského, pana farare nebo pana ucitele, pohovofi s nimi, vypta
se na zdravi Zeny a déti a pri rozchodu rekne: ,Neudélal byste mi,
pane farari, néco k vili?“ ,No, co je, Nikolko?“ , Prosim vas, feknéte
Cetniklim, Ze jste mé tu vidél. Rad bych, aby si trochu prohnali paty.“
Ale nékdy pospichd, mraci se a nikoho si nevsima.

Jdou tti Zidé nahote pod Tisovou na poloninu a vlekou v dvoj-
pytlich pres rameno dobytku stl a pastyrtim kukufri¢nou mouku.
Pied nimi stoji nahle Suhaj; jako z nebe spadly. MI¢&, diva se, a oni
zbledli a modli se. ,Ej, Slojme Nachamkesi, dej ty ruce ze stromu
a dej to Celo z dlani, zitra prodavaji exekutofti ErZice kravu, zde mas
penize, kup ji, jednou si pro ni prijdu!“ A na mou véru, Ze Zadna
krava v celé Verchoviné nebude lépe oSetrovana, peclivéji hlidana
a sytéji krmena nez pravé tahleta.

Nékdy loupi, nékdy ne.

»Jen kdybych byl uz za Zabrodem,“ mysli si Berka, to jest Bernard
Hahn z Horbu, ,tam uz asi Nikolu nepotkam.“ A Sviha do konicka.
Ale Nikola na sebe nedal ¢ekati az za Zabrodem. Sto kroki pied
Hahnem se na silnici objevuje vztyCena Nikolova dlan. Hahn se-
skakuje z vozu, vSechna krev se mu vehnala do tvari a v dusi ma
zoufalé odhodlani. ,Tyhle penize mi nevezmes, Nikolo! Jedu do
Chustu kupovat détem boty,“ pravi urcité a hlasem, ktery se snazi
byti pevny. ,UkaZ, mnoho-li mas!“ rozkazuje Suhaj. Hahn vytahuje
umazany notes, rozvira jej na strance, kde jsou papirové penize, ale
ustupuje a knizku tiskne k prstim, odhodlan nevydati ji. ,,Dej sem!*
kiikne zlostné Suhaj, notes mu vytrhava a prevraci v ném listy: , Ty
mas pét déti?!“ ,Sedm.“ ,No, ale to mas moc malo, Berko, tu mas
akup jim dobré!“ A pridava do notesu nékolik zelenych stovek. ,Jak
se jmenuje tva nejmensi?“ Fajgele. ,Pozdravuj ji ode mne!”
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Objevuje se v panskych Satech a v gumovém plasti az dole
v Chustu, zajde do hostince, sedne pod elektrickou zarovku, da se
jako nezndmy cizinec obslouziti a hodinu posloucha rozhovory
pani, ktef se bavi o Suhajovi; nebot jedna z nejvétsich radosti jest
nezdati se a byt. A kdyZ odejde, najde ¢iSnik na jeho stole pod pivni
miskou listek, na kterém je napsano jediné, co se Suhaj u madar-
ského pluku naucil psati: ,Suhaj Mikl6s.” Hosté vyskakuji, Zenou se
k prazdné Zidli, jako by na ni bylo moZno jesté néco spatriti, ¢tou
listek, tahaji si jej z rukou a vzrusuji se.

V noci spal ve velkych stajich na hore Stinaku, kam prinesl né-
meckym kravarkam sladké kotalky a tancil s nimi pri pisnickach ko-
lomyjky; rano oloupil v idoli Mokranky ¢eského inZenyra o triedr
a penize, o hodinu pozdéji notare z Némecké Mokré a odpoledne
jiZ stoji u Sojmy nad mélkym proudem Riky, kde se pravé se svym
psikem koupe okresni na¢elnikova z Volového. Suhaj se diva, usmi-
va se a pokrucuje si Cernym knirkem: , Dosti hezka panicka jste. Ale
ma Erzika je hezéi. Ja jsem Nikola Suhaj.“ A zatim co Zena v modrych
koupacich Satech stoji po kolena ve vodé, nevi, co ma délati a jak se
ma tvariti, Suhaj se sméje: ,Pozdravujte muZe, pani okresni nacel-
nikova!“ A dlouhymi kroky odchazi.

Cetnici jsou bezradni. Jsou zbésili. Biji Erziku, biji starého Petra Suha-
je, biji Ivana Drace, biji Nikolovy sourozence. Pozatykali Nikolovy
kamarady nebo ty, kteri by jimi byti jen mohli. Kolocavé, ktera lou-
peZnika ziejmé podporuje, byla uloZena kontribuce tficeti tisic.
Cesti ¢etnici neodesli, jak sliboval Nikola Vlaskovi. Naopak:
upeviiuji svou moc. A jejim zku$ebnim kamenem ma byti saim Suhaj.
NemtZe byti poradek a nemize platiti autorita nového statu, dokud
radi v kraji, dokud se kolem ného tvori legendy, dokud zpytavé oci
s tajnou radosti sleduji netispésny zapas Cetnictva s banditou, dokud
jméno Nikola Suhaj jest ve v$ech tistech od Vihorlatu po Hoverlu
a znamena junaka hrdinu. To zna jak kolocavska ¢etnicka stanice,
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tak také uzhorodska vlada, a od zemského c¢etnického velitelstvi
prichazeji prisné rozkazy, urgence a vyklady, které jen rozciluji, po-
névadz to vSe vi kolocavsky strazmistr alesporii stejné tak dobre.
obsadili $kolu, ubytovali se na seniku u Kalmana Lejbovice a plni
cely den jeho krému cigaretovym koufem, zatkami pivnich lahvi
a zapachem svych bot. Velitelem soustredéného oddilu byl jmeno-
van kapitan, a stary straZzmistr jest zde pomalu jiZ jen k tomu, aby
seznamoval nové muZstvo s mistnimi poméry a s krajinou. Nenavidi
proto Vlaska jako zlou nemoc, at' uZ to bylo jak bylo, a podal o ném
A na Vlaska, tfeba je to dobry kamarad a vesely hoch, hledi svrchu
také ostatni Cetnici, protoze konec koncti je tim piece jen on vinen,
Ze musi Ziti v téhle loupeZnické vesnici a délat v horach tuhle opici
sluzbu.

»,VSechno, co jestjen trochu podezielé, zatykat!“ rozkazal kapitan.

Zatykaji tedy. Jen Suhajovy ne, nebot kapitan véti, nedostanou-li
Nikolu jinak, Ze ho lapi na Erziku. U Suhajt konaji jen domovni
prohlidky: tfikrat za noc; ¢tyrikrat za noc. Pak nékolik dni vynechaji,
aby rodinu ukolébali nadéji, Ze se vzdali marného namahani, a zno-
va na né. Trikrat za noc z posteli a prohlidky celé chyse, vyslechy,
vyhrizky, tfikrat za noc bajonety na prsa. Nebot nebudou-li ti lidé
privedeni na pokraj zoufalstvi a neztrati-li posledni zbytek nervt,
nepromluvi. Ale zatkli Matéje Packana, Ivana Hrecyna, Vasyla
Krivljaka, syna starostova MiSku Derbaka, Ivana Derbaka Horeniho,
zatkli mnoho jinych a bude-li tfeba, zatknou ptl vsi a neuktivdi
nikomu. Ale tihle lidé, jejichZ kazdy krok do panského haje na dri-
vi, na zvér, na divoké plodiny nebo jen na pastvu je néjaky precin
nebo alespori lesni pych, a neni-li ndahodou, nevédi o tom, Ze neni,
dovedou mlceti. V Chusté lhali straslivé, a opovrhujice svymi soudci,
nesnazili se ani zastirati, Ze 1Zou.
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Jak se stalo, Ze pti tomto hromadném zatykani bylo zapomenuto
na Vasyla Derbaka Derbacka a na jeho syna Adama Chreptu?

Ale Vasyl Derbak Derbacok by ¢lovék nepodeziely, mél hezkou
chysi, hospodaril dobre a nic na ného nebylo znamo; a v kraji, kde
se chodi na celé dny na poloniny, nenf véru mozZno podeziivati
kazdého, kdo stravil noc mimo dim.

Jednoho dne hoch pasak ptinesl ¢etnikiim vojenskou pusku,
kterou nasel v lese pod mechem. Puska nebyla zasla; byla nedavno
¢isténa. Zahrabali ji tedy zase na misto a pét dni u ni ¢ekali. Sesté-
ho dne tam pristihli Adama Chreptu. Méli sice v imyslu vlastnika
zbrané sledovati, ale protoZe Adama neznali a on se na rucnici jen
podival a zas odchazel, zatkli ho

Na plaseni medvédii? Hé, tohle si povidej malym détem, synac-
ku!

Prohledali ho. Nasli u ného tfi sta korun.

Vydélal? A nechtél bys tici, kde?

V chySi Adamova otce, Vasyla Derbaka Derbacka, ktery toho dne
nebyl doma, provedli prohlidku. Nenalezli v§ak nic. Adama zatKli.

Adam Chrepta byl nemanzelsky syn Derbaka Derbacka. Ale
bydlil s otcovou rodinou, a Derbak Derbacok nemiloval Zadné ze
svych déti laskou tak silnou, jako pravé tohoto hezkého, plavého
hocha; snad proto, Ze mu pripominal jeho mladi a jediné radostné
dny jeho Zivota.

Kdyz se Derbak Derbacok vratil z poloniny a slySel, co se stalo,
zarazil se a rekl si: BéZ na Cetnickou stanici a vypros si syna! Jak
nemoudry napad! Kdo kdy v Kolocavé slysel, Ze by se dali ¢etnici
uprosit? A kdo kdy prosil?

Ale Derbak Derbacok mél uspéch.

Mluvil. Za ptl tfeti hodiny se toho povi mnoho, i kdyZ si clovék
chce nechat vétsi dil pro sebe a je nucen namahati hlavu, aby daval na
spoustu otazek odpovédi alespon pravdépodobné. Netekl vSechno.
Chranil se zejména prozraditi cokoli na Ihnata Sopka a Danila Jasin-
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ka, kteri toho na ného nevédéli o zrno méné nez on na né. Ale mluvil
prec jen dosti a Cetnicky kapitan, srozumén s vyménou, kterou mu
tento chlap ml¢ky nabizel, doSel k presvédceni, Ze na zatceni otce
i syna jest Casu dosti a Ze bude prozatim uZitecno pouziti jich pro
své tiely. Véc Suhajova byla ptili§ vaZna. ZaleZelo na ni mnohos; i pro
ného osobné. Dobre tedy: At si Adam Chrepta jde. Pustte ho.

Derbak Derbacok a Adam opoustéli Skolni budovu, proménénou
ted’ na Cetnickou stanici: Adam Stasten a usmévavy, Derbak Derba-
Cok s Celem zpocenym a hlavou zmamenou.

Nazory kapitanovy byly potvrzeny. P¥i stthani Suhaje nejde o ne-
obvyKkly pripad, o néjaka tajemna spojeni a zdhadné styky, nybrz
o véc zcela vSedni: domov a mila. Domovem je chySe pod Sucharem
a milou Erzika. Na ty musi byti lapen. A bude na né lapen. ZdrzZuje
se tedy vétSinou v udolich Sucharu a navstévuji ho tam jak otec, tak
Zena! Dobre!

»,Nékolik dni je nechte,” fekl straZmistrovi, mysle tim §uhajovu
rodinu a no¢ni prohlidky, ,a pozorujte dim zvenci!“

Na pastvisku mezi Suhajovou chysi a sucharskym lesem staly dva
oborohy, vzdalené od sebe asi tfi sta metri a asi tolik také od oby-
dli. Do jednoho z nich se skryli tfi Cetnici, aby vykonali rozkaz. Ale
ponévadz sem prisli az pozdé vecer, netusili, Ze v druhém oborohu
jiz hodinu spi ErZika s mladsi Nikolovou sestrou Ancou. Obé davaly
prednost podzimni mlze pifed no¢nim burcovanim cetniky.

Tak za mlhavého jitra, kdyZ Zeny slézaly z kopy sena, se rozkfi-
celo udoli a stran:

,Sthj...! Stdj... Staj!“

Obé Zeny se daly na zoufaly uték. Treskly rany. Cetnici myslili, Ze
jest ta druha prestrojeny Suhaj.

Uprkem se prehnaly pastvinou a vletély do lesa.

Sly chvili, lapajice vzduch. Ale ErZika jiZ nemohla. Vice se zhrou-
tila neZ sedla pod smrk. Jeji hlava se klonila, klonila a klesla posléze
na vycCnivajici koren.
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,Co je ti, Erziko?“

Anca vidi: ErZika je bila jako smrt a jeji konopna koSile mokva
v Zivoté krvi. MnoZstvim krve.

»Jezisi, Maria! Zastrelili Erziku.”

Ale dévce se myli. ErZika krvaci k potratu.

Anca se hnala do lesa. BéZela k idolim a poloninam, kde by Ni-
kola dnes mohl spati. V béhu vytrvale kricela:

,Nikolo...! Nikolo...! Nikolo64!“

Jeji hlas znél v mlhach zoufale a strasné.

Cetnici v prvnim piekvapeni béZeli do lesa. Kus jim postupovali.
Ale brzy si ujasnili: Jaky nesmysl! Tti lidé v pralese?! Koho tu na-
jdou? Vraceli se mrzuti a rozzlobeni.

Z kraje lesa vidéli, jak Petro Suhaj, jeho Zena a tii star$i déti
prohliZeji okoli, co se zde dalo, a jak se Petro znova vraci k oboro-
hiim. Prepadli je. Vlekli staré k chysi. Oba mensi hosi bézeli za nimi,
kricice. Ale ¢trnactilety Jura se s nimi rval. Dvakrat jim mrstili o zem,
dvakrat vstal, a podoben mladému viceti s vycenénymi zuby a s ho-
ricima o¢ima, dorazel znova. Zkroutili mu konec¢né ruku a vlekli ho
s sebou.

Postavili Petra k sténé chySe, a mezitim, co mu jeden prilozil
bodlo na prsa, druhy ho bil. Jura po nékolika ranach jiz leZel obli-
Cejem v travé a vyl.

,Kde je Nikola...? Kde je Erzika...? Kam utekli...? Zabijeme té...

V té chvili se ozval od lesa straslivy vykrik. Rev, jehoZ sloviim
nebylo rozuméti. Byl to Nikola. Tam stal. Cetnici se obratili a chys-
tali se dati pusky k licim. Ale padla rana. Jeden z nich se skacel
k zemi.

Zbyli dva skocili za chysi a palili odtud k lesu celymi retézy vy-
strell. - -

Vecer onoho dne vyhotela Suhajova chyse.
Vzplanula jako kopka suchého rosti.
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Nemocnou Erziku vynesli.

Tak se to délavalo v Sibifi s vesnicemi, které ukladné zavrazdily
nékterého z jejich kamaradi. Hrizu! Hriizu na né! Coz unikli kulim
ruskym, srbskym a italskym, rakouskym, némeckym a bolSevickym
proto, aby se dali zavraZzditi banditou? A rvali se na sibirskych
rovinach a v kameni Dolomit, aby zahynuli v téhle loupeZnické
vesnici?

Tretiho dne se konal pohteb zastreleného zavodciho. - Ne, nebyl to
pohreb, byla to prehlidka brannych sil pred tvari nepftitele a valec-
na demonstrace v sibifské vesnici, uprostied jejthoz mlc¢enlivého
zasti se octli.

Z Chustu prisla rota vojakil v plné zbroji, jak nalezi padlému
legionari, a jeji téZky pochod mezi tyckovymi a prkennymi ploty
Kolocavy pripominal valku. A vzduch mél jeji barvu a viini, jako
by nad tdolim plula mracna, popelava a tézka, ktera zakazovala
zhluboka vydechnouti.

Ze Skoly vynesli vojaci ovéncenou rakev, v niz leZel - zavrazdény.
Krikly vojenské povely. Pési rota a Cetnici vzdali mrtvému kamara-
dovi poctu. Buben vojenské hudby v tichu zadunél jako vzdalena
délostrelba a polekal. A Kolocavsti, skryvajice se za ploty dvorki
a za okny chysi, hledéli na ¢ernozlaté pluvialy katolickych knézi
a na ministrantské komze, na zastupce uradu v stejnokrojich a na
vSechno to mnozstvi pant, ktefi jednim Skrtnutim pera mohou zni-
Citi Kolo¢avu a pomstit smrt jednoho ze svych. Zamraceny pochod
Cetnickych Ctyi'stupi, idery mezi domy zni tak hlomozné, a pomaly
valecny krok, pod nimZ chrestily oblazky a valouny ulice, byly z1é
a vzbuzovaly predstavu hladu. Z reckokatolického kostela zvonil
jediny zbyly zvon a jeho dvoji znéni padalo na ves vyhruzné, jako
pfi no¢nich povodnich.

Koloc¢ava mlcela.
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A jen stafi Zidé, ktefi vysli pred vyvésni $tity krami a femesl-
nickych dilen, chapajice, o¢ pri této mocenské demonstraci bézi
a nezapominajice pritom na hlavni véc, se nedavali unaseti city,
kroutili koutky ust a chripi a myslili si: JE, Spatna véc! At zaviou
Erziku a pusti Nikolovy kamarady. ProtoZe se lidé nechytaji na to, co
je v nich dobrého. ProtoZe se chytaji na to, co je v nich $patného.”

Tento ¢lanek viry nalezl, snad v knihach MojziSovych, snad v pre-
svatém Zoharu, bélovousy chasid Hers Lejb Wolf. A Zidé jej ptijali
za svij.

Nebot s taktikou ¢etnikii nesouhlasili.
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Oleksa Dovbus

Zbojnici! Cerni chlapci!

Pieje-li jim velmi doba a junacké stésti, zakladaji panovnické dy-
nastie, ale mnohem Castéji se jejich téla kyvaji na Sibenicich a nejcas-
téji konci s hlavou v mechu, v krvavé kaluzi, zasaZeni ranou zezadu.
Ale udélem téch jest pak slava vétsi slavy kralovské. Nebot' ti padli, to
byli jedni z nich: z lidi téchto hor. Pravé proto, Ze neodesli do cizoty
vladct, pravé proto, Ze nezanechali dynastie. Vzali na sebe utrpeni
a brimé vSech a dokazali to, Ceho se lidé téchto hor nikdy neodvazili
a po ¢em piece tak horoucné touzi: mstit krivdy, zabijeti pany, brati
jim naloupené jméni, a to, které neni k uZzitku, niciti ohném a Zelezem,
na radost, na pomstu, na vystrahu budoucnosti a ze strachu pred
ni. Jsou détmi jejich sn. Jich, ktefi se nikdy v déjinach neodvazili
vzpoury a kterym se nikdy nedostalo $tésti pomsty hromadné.

Hle, tamten plochy balvan byval hodovnim stolem Oleksy Dov-
buse. U této studnice se schazel se svymi ¢ernymi chlapci. Pod touto
staletou jedli se délivali o poklady, tam tancivali divoky arkan, dr-
Zice se v fadé kolem S$iji, zpivajice, podiepujice a tepouce patami
zemi. Tudy tahl na pansky zamek, aby jej vypalil, kdyZ drive vylakal
posadku jinam. Zde stavala kréma, kde navstivil Zidovskou svatbu
a odesSel s méchy penéz a Sperkd. V tuto stranu leZi trikrat prokleta
ves Kosmace, kde Zila jeho zrddna milenka Dzvinka, a tam Cerna
hora, kde jest pochovan uprostied svych pokladi.

Neni pravda, co si o ném vymyslili pani. Neni pravda, co jest
o ném psano v knihach jen proto, aby byla zastinéna jeho slava.

Oleksa Dovbus$ nezil v polovici osmnactého stoleti, za zmat-
kil v Polsku, kde bojoval August se Stanislavem LescCinskym, po
pozaru povstani Rakécziho v Uhrach, za tézkych vnitinich spori
v Rumunsku, které vedlo valku s Ruskem; neloupeZnicil sedm let
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v kraji, hemzZicim se zbéhy z vojsk Rakdcziho, Gieniavského a Golce,
v horach plnych sedlak, uprchlych z gruntii pana Josefa Potockého
a odhodlanych jiti radéji na Sibenici nez snaseti tyrani nejrizné;jsi
soldatesky a odirani knizecimi podstarosty a atamany. A dokonce
neni pravda, Ze byl zastfelen ve vsi Kosmacich Stépanem Dzvin-
kou, kdyZ na ném prisel pro svého druha nasilim vymahati véno.
A rok 1745 jest pusta panska cislice. Oleksa Dovbus nezil v zadném
ase. Zil pred tisiciletimi, zZil pred staletimi, Zije dnes, bude Ziti zitra.
Nebot Oleksa Dovbus neni clovék. Oleksa Dovbus jest narod. Oleksa
Dovbus jest Slehnuti pomsty a divoka touha po spravedlnosti.

Jak to tedy bylo s Oleksou Dovbus¢ukem?

Takhle to bylo:

Byl to slaby ov¢ak, chudy, mrzacek a hlupak. Nebot' - aby bylo
uzito slov kazatelli a vykladac¢ii Pisma - mélo byti ukazano, Ze kazdy
znas, bojacnych, pokornych a chudych, miize vykonati velké skutky,
chce-li Blih. Dovbus si za vSechny penize, které vypasl, koupil bam-
bitku, a napadaje na jednu nohu, toulal se po vesnicich, pro smich
a radost détem, které za nim béhaly, a byl-li kdo mezi pasaky bit,
byl to on. Lidé ho méli za nic.

Ale Pan Biih ho odménil velkou silou. Za Tisou, na Cerné hote
stoji hora Kedrovaty a pod ni jest velka propast, nad kterou ¢ni
skala. Tam bydlil Cert. A ten se vysmival Bohu. Sedi na skale a rouha
se. Blth po ném bleskem. Ale cert do diry, hrom uhodi do skaly
a roztristi kus kamene. A Cert zase vyléza a opét se vysmiva. Pan
Biih zase po ném. A necisty zase zmizi v dife. Tak s PAnem Bohem
Zertoval dlouho. Jednou se na tu hru dival Dovbus. Postavil se zady
k blyskavici, nami¥il na dabla a sttelil do ného. Cert spadl do pro-
pasti, zabofil se hlavou hluboko do zemé a ziistal po ném jen oblak
dymu. Nad DovbuSem stal archandél Gabriel. ,Velmi ses zaslouZil
pired Bohem, Ze jsi shladil ze svéta dabla. Co za to od Boha chce§?“
Dovbus se zamyslil. ,Lidé mé maji za nic a pral bych si dokazati jim,
Ze néco dovedu a Ze se jim mohu stati uzitecnym. Necht mi Bih da
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takovou silu, jaké ve svété neni, abych mohl zvitéziti nad neprateli
a trestati krivdy, necht mi d4, aby mé nikdo nepremohl a aby se
mne netkla Zadna stiela.“ A kdyz se vratil k ostatnim pasakiim a oni
se mu opét vysmivali a chtéli ho bit, hazel jimi jako kamenim.

0d téch dob se stal Oleksa Dovbus viidcem. Stal za pravdou
a trestal lidskou kiivdu. Byl kruty k panim, k lidem byl milosrdny
a laskavy. Bohatym bral a chudym daval. S padesati ¢ernymi chlapci,
které kolem sebe shromazdil, vypaloval zamky zlych pant a domy
jejich redniki. Pfepadal Zidovské obchody, bral pro sebe a chlapce
palenku a ostatni vyléval; vyhazoval na ulici zastavy, aby si kazdy
mohl vziti, co bylo jeho. Jednou napadl pansky dviir v Bohorod-
¢anech a odnesl odtamtud pytle ryzich dukatd. Nalozil je na zada
chlapctim, vzal sviij toporec, hiil se sekerkou, o kterou se opiral,
a protal jim pytle. Kudy $li, trousili zlataky a chudi lidé se sbihali
a dukaty sbirali. Pani a Zidé se stali lep$imi, nebot se ho bali.

Bydlil na Kedrovatém. Tam mu jeho chlapci vytesali ve skale
stolec; na ném sedél a poroucel odtud lidu. Podnikal najezdy az do
Rumunska a Turecka, kde bral nekiténym penize a nosil na Kedrova-
ty. Kdo pottreboval a priSel k nému, dostal. Co nerozdal, schovaval do
druhé skaly. Rozkazal chlapctim, aby tu skalu zamkli tak, aby ji nikdo
nikdy neoteviel, a oni tak ucinili. Ted stavéji lidé Zeleznice a vyha-
zuji do povétri celé hory, ale té skaly ani neotevriou, ani nerozbiji. Je
tam zlato, stfibro, drahé kameni, zbrané olejem namazané, a kdyby
se Kedrovaty otevrel, svitily by ty poklady tak, Ze by oslnily cely svét.
Ale ¢ekaji na nového DovbusSe, ktery prijde. Nebot v Brazach zako-
pal Oleksa pred smrti sviij kris hluboko do zemé. Ten se pohybuje
kazdého roku o makové zrnecko vzhiiru k zemskému povrchu, a az
se na slunci objevi cely, vzejde svétu novy Oleksa Dovbus, radost lidi
a hriza pant, bojovnik za pravdu a mstitel kiivd.

VSechna vojska, ktera byla proti DovbuSovi poslana, rozhanél
jako hejna ptakl. Dovédél se cisar pan, Ze Zije takovy clovék, kte-
rého Zadna sila neubije a vzkazal mu, aby priSel do Vidné, Ze s nim
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uzavie mir. Ale chtél ho oklamati, a kdyZ se Dovbus bliZil, poslal
proti nému své vojsko, aby ho zabilo, a sam se vylozil z okna, aby
se dival. Ale vSechny stiely se od Dovbuse odrazely zpét na vojaky
a zabijely je. Tehdy cisar rozkazal stfelbu ihned zastaviti a s Dovbu-
Sem se smiril. Dal mu svobodné bojovati v celé zemi, jen jeho vojsk
Setriti, a dal mu na to listiny s pecetémi. Tti dny a tii noci Dovbus
hostil cisare a jeho dvir.

Sedm let pak bojoval po krajiné, a pokud Zil, bylo chudému lidu
dobre.

Znicila ho Zena, vé¢ny neptitel muzg, toto hanebné plemeno, pro
néz se na svété déje tolik zIého. RoznéZnil se s Zenou, zapomnél na
sviij ukol a zahynul. Ach, ¢ertovo plemeno zradné! Jmenovala se
Dzvinka, bydlila v Kosmacich a byla vdana. V chvili milovani na ném
vylakala tajemstvi a devétkrat se zaprisahla Bohem, Ze je nikomu
neprozradi. Nezranitelny Dovbu$ mohl byti zabit toliko stfibrnou
kuli. Musila byti skryta v misce jarni pSenice, ktera se o dvanacti
velkych svatcich v roce podava knézi k svéceni, a musilo nad ni
byti dvanacti knézimi odslouZeno dvanact msi. Ale Dzvinka to rekla
svému muZi Stefanovi.

Jde Dovbus s Cernymi chlapci dobyvati katského zamku. ,Zitra
musime byt ¢asné na nohou, chlapci, dnes plijdeme zahy spat. Sta-
vime se v Kosmacich. Navstivime Dzvinu.” ,Oleksiku, taticku nas,
nechod’ do Kosmac, méli jsme zly sen.“,,Chlapci, junaci mi, jak jste
blahovi! Nabijte si kazdy dvé kule, zlistaite pod horou a ja se ptijdu
zeptati, da-li nam Dzvinka veceri.”

PriSel pod jeji okno. V okné vecerni slunce. ,Spi$ nebo bdis,
kmotricko, a veCeri nas pohostis?“ Nespim, posloucham, vecleri
pripravuji, a bude to slavna vecere a vSichni lidé se ji podivi, mysli
si Dzvinka. ,Spis nebo bdis, srdce moje, a Dovbusovi nocleh das?“

,0j, nespim, posloucham, ale zbojnikovi nocleh nedam. Stefan neni
doma a vecere neni hotova.“ ,Otevii mi, nebo chces, abych vyvratil
dvere, cubko?“ ,Nechci, abys vyvratil dvere, ale otevrit ti neptjdu.”
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Rozzlobil se Dovbus. Nalehl na dveie. A Stefan v podsttesku na-
biji puSku stribrnou kuli. Dvere prasti, zamky povoluji. UstraSena
Dzvinka Septa skulinou DovbusSovi: , Oleksiku, duse moje, nechod,
necinim to z vlastni vile, na ptidé v komore ¢iha Stefan.“ Dvere se
naklanéji dovnitt. Stefan seshora stili stiibrnou kuli. Mi¥il na srdce.
Zasahl pravé plece. Ale také z levé strany tryska krev.

Dovbus leZi v krvi pired chysi. Chlapci daleko. ,,Och, ty Stefane,
pro ¢ubku jsi mé zabil!“ A Stefan z podkrovi odpovida: ,Nemél ses
s ni milovat, nemél jsi ji svérovat pravdu. U cubky jest tolik viry jako
na bézici vodé pény.”

Kde jsou jeho chlapci, jeho junaci? Ktikne-li, nedoktikne, hvizd-
ne-li, nedohvizdne. Ale krikl, dokrikl, hvizdl, dohvizdl. A chlapci
se prihnali jako stado berand. , Oleksicku, tatiCku nas, proc jsi nas
neposlechl? Dovbusc¢iku nas, proc jsi ji nezabil?“ ,Jak bych ji byl
mohl zabiti, kdyzZ ji tak velice miluji? Jdéte a zeptejte se ji, zda i ona
mé miluje.“ A Dzvinka place: ,Kdybych ho nemilovala, bile bych se
nestrojila. Bile bych se nestrojila a nezdobila se zlatem a stfibrem.”

,0j, vy chlapci, junaci moji, téZko mi je. Odneste mé odtud. PoloZte
meé pod buk, at’ se s vami rozlou¢im a zemru po zbojnicku.”

Slozili ho pod stfibrnym bukem. ,Oleksiku, taticku nas, mame
cubku ubit nebo zastrelit?” ,Neubijejte a nestrilejte. Chysi zapalte,
ale jineubliZujte!“ A chlapci narikaji: ,Oleksiku, taticku nas, kam se
podéjeme bez tebe, jak budeme travit sviij mlady vék, jak dobyvat
zamki? Porad’ ndm: mame jiti do Uher ¢i do Rumunska?“,Nechod-
te, chlapci, zbojnicit, jdéte domi hospodarit. Mate tri hroudy zlata.
Za jednu mé pochovejte, druhou dejte Cubce, o tieti se rozdélte.
Zanechte toporctli a neprolévejte lidskou krev. Lidska krev neni
voda a neslusi se prolévati ji. Nebudete jiz choditi svétem, nebudete
zbojnicit, nedovedete to a viidce nemate. Chlapci, junaci mi, vezmé-
te mé na toporce a doneste mé na Cernou horu, tu jsem miloval, tam
chci i zemfriti. Na Kedrovatém stoji dvé jedle, to jsou mé sestricky,
stoji tam dva javory a to jsou mi bratfi. Tam mé pochovejte!”
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Donesli ho na toporcich na Cernou horu. Tam zemfel a tam jest
pohrben: v stinu divokych skal, na neznamém misté, uprostied
pokladt, které kdyby se odkryly, oslnily by svét.

Biih miluje Dovbuse. A oslavil ho i po smrti:

Ne drive, ne pozdéji, nybrz pravé v den, kdy po prvé v roce vnik-
ne stinem skal na jeho hrob prvni slune¢ni paprsek a dotkne se
jeho srdce, vzchazi svétu Velkonoc¢ni nedéle, nejvétsi svatek vSech
kiestanskych dusi.

O dusnu, které se nad Koloc¢avou sneslo v den Cetnikova pohibu,
ostatni Verchovina nevédéla.

Znala jen, Ze Nikola Suhaj Zije. Ze Zije v lesich. Chlap v lese je
jako ryba ve vodé; kazdy vi, Ze jest tam, a nikdo nevi kde. V kalna-
tych hlubinach vody i lesa jest cosi tajemného, co drazdi myslivce,
rybare i ty, kdoZ jdou kolem.

Za mékkého slunce podzimnich odpoledni sedaji pied chysemi
Zeny, za pasem zastéry maji na levém boku zatknutou hiilku s cho-
macem ovci viny, v pravici vrti viretenem, a slinice spodnim rtem levy
palec, pradou silnou nit. UZ si nevykladaji o nejmilejsi véci, v které
si, bihviproc¢, snad vzpominajice starych bozstev, snad bible, snad
svych snf, tolik libuji: o hadech. JiZ nevypravuiji o jejich lidskych kra-
lich, kteri je dovedou hvizdnutim kdykoli zavolati a poustéti obéma
rukavy svych kozZichti; o zaklindni hadii na svatek Zvéstovani, kdy
vSechna podzemni havét vyléza na slunce; ani o blahobytu, ktery
prinaseji chysi, v niZ bydli; ani o jejich pomsté na détech, které se rodi
s hadimi hlavami a s Supinami na téle. Mluvi o Oleksovi Dovbusovi,
o DovzZovi, o Pintovi; o tom, kterému pandufi, kdyZ ho jali, prikladali
na télo rozzhavené dvacetniky. A volaji stareny, které védi, jak to
bylo. Ty, kourice z kratkych dymek s hrotitymi vicky a podobajice se
¢arodéjnicim, slézaji z peci, vychazeji prede dvere a vzpominaji.

A vypravuji si o Nikolovi. O nezranitelném Nikolovi. O hrdinovi
a state¢ném milenci. Je v horach. Cetnici na ného potadaji vypravy,
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obklicuji ho streleckymi retézy, zasypavaji ho kulkami, ale on stoji
na lesnim balvanu, a mavaje zelenou ratolistkou, odraZzi strely zpét
a mizi, kde se mu zachce: snad ke svym pokladiim kdesi v strzi na
Sucharu, do jeskyné nadhernéjsi nezZ vSechny chramy svéta, kterou
neznaji ani jeho nejvérnéjsi pratelé a k niZ se nepribliZuje jinak nez
s jelenimi Kopyty, pfivdzanymi na opanky, aby nezanechal lidskych
stop. A zase ki‘izuje krajinou, vystupuje na posty, bohaté Zidy, kerony
a pany: ,Jsem Suhaj!“ Tato dvé slova staéi, aby se lidem rozklepala
kolena, opotily dlané a zotviraly tobolky. Aby si dali nabiti a poloZiti
se pak hezky v fadé do prikopu jako pricky poklopeného Zebriku.
Hohd! SlySel kdy nékdo na svété néco tak veselého? Chachacha!
Vite o té ptihodé s baronem? Tam né&kde v Cechach Zije pan, ten
si najal zdejsi honitbu a plati si dva hajné, aby mu hlidali jeleny.
A najednou: medvéd je v reviru! Chudakovi Andrejovi KolobiSkovi
zabil na Zapodriné koné. Jen tak tlapou mu dal a pak z ného vyzral
jen mozek. Hajni zacali na medvéda licit malinovou Stavu. Pak ho
odnaucovali shanét si potravu sdm. Tak ho dostali az na paseku, kam
si chodil pro maso. VSak to zndme: medvéd je potom tak tlusty a liny,
Ze do ného muzes mlatit klacky, bruci a ceni zuby, ale od Zradla ho
neodZenes. JeSté tam vyryli pro barona strelecky zakop, prikryli jej
kladami, Ze by se tam artilerie neprostiilela, a telegrafovali: Racte
pry prijet, milostpane, rana nacisto jista. Pant prijely tii automobily,
méli s sebou zasoby, vino, kotel na vareni, vypadalo to jako valecna
vyprava. Zde najali koné, asi osm chlapti a §li na medvéda; do hor, kde
ma baron loveckou boudu. Ale kdyZ dochazeji nahoru a vidi skrze
stromy boudu, mysli si: co je to? Na dvetich jako by se néco velkého
cervenalo. Zrychluji krok. Proboha, co je to? Vypada to jako v rez-
nickém kramé. A pak uz baron s hajnymi bézi. A najednou zlstavaji
leknutim stat. Medvéd! Na dverich boudy je pribity medvéd. Ale
nahy! Jiz bez kiiZe. Nikola jim ho stahl, aby neméli praci. Chacha!
Marijku IvanysSovou z To¢ky znate? IvanySova chyse lezi vysoko
naproti Kamjonce. Bylo jiZ k veceru, Marijka se podiva oknem:
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nékdo k nim jde. Koho k nim miiZe vésti cesta ted, pozdé jiz, aby
mohl nékam dojiti? Maria Panno, ma pusku na rameni! Zavolala
muze. Muz se polekal. Povida: ,Marijko, to je Nikolka!* PriSel, po-
zdravil: ,Slava JeziSi Kristu!“ ,Slava na véky!“ povida Marijka, a to
vite, dusSe je v ni malicka, a vSichni stoji, divaji se na sebe, nemluvi
a Nikolka se jen usmiva. Ivanys si konecné dodal odvahy: ,A ktery
vy jste, kmotricku?“ Nikolka se sméje, aZ ukazuje bilé zuby: ,VSak
vy vite, kmotfre, ktery jsem!“ A pak pry: ,PoloZil jsem jelena, tamhle,
pomozte mi ho odnosit, naloZte ho do néjakych sudt do ropy nebo
kus vyud'te, prijdu si nékdy na ného.” Prijde dvakrat, trikrat a dosti.
A k Cilji Havejové chodil na Kalnovec na konec. A u Hafy Hardza-
nové, kdyz vidél, Ze neni v chysi nic, ale pranic, rozdaval détem
penize. A némeckym kravaikam na Stiniaku nosi likéry a ovcaky na
Stremenosi podili cukrovim. Co Nikolkovi zalezi na stovce? Co mu
sejde na tisici? Jde do své jeskyné a vezme si.

O Nikolkovi jest mozZno vypravét cely den. Nebot od Hoverly po
Vihorlat neni misto, kde by ho byl nékdo urcité nepoznal. V pre-
strojeni za chlapa, za pana, za myslivce, za knéze, za vojaka, za Zenu.
A byli-li lidé s priliS malou obrazotvornosti, ktefi ho nikdy nespatfi-
li, jisté uz slySeli za Sericiho se podvelera zaznivati nékde z okraje
lesa sopilku, smutnou a tesknou, a to byla pravé sopilka Nikolova,
nebot nikdo neumi na pastytskou pistalu hrati tak krasné jako on.
Také jemu jest nékdy v lesich smutno. Styska se mu po ErzZice.

O Nikolovi jest mozno vypravovati si jeSté ve veCerem zSerené
jizbé, kdyz v peci rudé dohorivaji bukova polena a stareny za ko-
minem dokuruji v kratkych dymkach tabak michany s ofeSinovym
listim. ,Ej, déti, nezlobte, nemam jizZ kukuri¢nou kasi, posloucha
vas Nikola!“ A déti na peci rozsiruji do tmy oci a Nikola se jim méni
v postavu z pohadek a zady jim probiha mrazik hriizy a krasy. Snad
opravdu poslouchd pod oknem. Snad je tam venku skrcen a po-
slouch3, co si 0 ném vypravuji. Az ho jednou potkaji, da jim cukrovi
a hrst zlata.
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Ale kdo jsou druhové Nikolovi?

V nedéli jiz oblékaji chlapi na cestu z horskych chysi doli do
vesnice ovc¢i koZichy s dlouhou srsti navrch a s rukavy, presahujici-
mi daleko konce prsti. Seskupuji se pied kostelem v bilé, rasnaté
hlouc¢ky, a pozdravivie se jménem Jezisovym, hovoii o Suhajovi.
Nebot jaka radost, slySeti nové podrobnosti o oloupenych panech,
titi za cedulky, vydané Rumuny, o bohatych Zidech, jejichZ penize
jim neprinesly zadného pozZehnani. A jen at Nikola strili cetniky,
matcinu dusi jim jejich, ktefi je vodi v fetizcich do arestd, kradou
jim po chysich vojenské pusky a staré predovky, pokutuji je za
kazdy kus drivi z lesa a za kazdého pstruha z potoka a jako Certi
slidi v bramborach po tabakovych sazenicich. Vidite tamhle toho
tlamatého chlapa v panskych Satech a zeleném mysliveckém klo-
bouku, ktery se tady pred kostelem prochazi a s nikym se nedruzi?
To je keron, partak, dobytek a proklaty zlodéj, ktery pti smlouvach
s podnikateli déla partyky s drevorubeckymi mzdami, okrada je
na listcich na drahu a pri spole¢ném ndkupu potravin, negramotny
chlap z chySe jako oni, ale ktery se tu ted’ naparuje s cikarem v hubé,
tolikrat jiz roztlucené drevorubeckymi dlanémi. Hunaté hloucky
ovcich koZichli neobraceji po ném hlavu, otaceji po ném toliko o¢i.
Chacha, néjak zesmutnél, trebaZe se tvari, jako by se nic nestalo.
Nikola mu u Drahova sebral penize, kdy?Z si je nesl z Chustu.

Ale kdo z téch chlapti jsou druhové Nikolovi?

Jsou mezi nimi! Zehnaji se spolu s ostatnimi pied ikonostasem
feckym kiiZem a zpivaji jako vSichni: ,Hospodi, pomiluj!“ Snad je
denné potkavaji a pozdravuji se s nimi. Ale prece se stykaji s Ni-
kolou a mivaji tvare zahalené modrymi $atky. Kdo to jsou a ktery
znich? A toto tajemstvi vzruSuje jako kalné hloubky vod a lesti nebo
prredstava hadich krald.

Ty

velice také zidovskou mladez koloc¢avskou.
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Tito mladici, dospivajici z krasnych déti v nehezké vyrostky s ne-
Cistou pleti, dlouhymi pejzy a prili§ ranym chmyiim voust, toho
nikdy mnoho nenapracovali; ale ted, kdy povoznictvi, obchody a re-
mesla jejich otcii stoji, nedélaji viibec nic. Chodi cely den po navste-
vach. Vysedavaji na prazich kramkd, pohupuji se na vozovych ojich
na dvorcich, povaluji se na soustruhu a prknech v truhlaiské kolné
Pinkasa Glasra, pomahaji z dlouhé chvile tahat Srulovi Rosenthalovi
kovarské méchy, nahliZeji do kuchyni a premysleji, kde by dostali co
k snédku nebo cigaretu. Hadaji se, tropi si jeden z druhého tismésky,
debatuji. O Suhajovi.

Prosim vas: kde rozmétiuje Suhaj dolary?! He?! A kam dal tu
bednu velurovych kloboukd, kterou uloupil volovské posté?! Nu?!
A kam dava cukr? A kam dal dva baliky latek HerSe Wolfa?

Ze by Abram Beer?

Kdopak mluvi o Abramu Beerovi? Nikdo nerika tak, a nerika tak.
Clovék se jen pta: kam dava dolary a kam dava latky a kam dava
cukr a kam dava velurové klobouky?! NejspiSe to ji! No ne, hlavo
chytra!

Abram Beer? mysli si vSichni, prehazuji na Glasrovych prknech
z hrsti do hrsti piliny a vzpominaji na Hanele. Ze by Abram Beer?
Prasivy polsky Zid, jehoZ otec sem jako $norer ptivandroval polo-
nahy? At z ného za ziva takovéhle kusy padaji, z praSivce! VSechno
chce sezrat sim. Bohatému Cert zadarmo i déti koléb4, chudému
ani za penize nechce.

Nut: A z ¢eho si stavi Petro Suhaj novou chysi, kdy# si nikde
nevyptijcoval? Ani u HerSe Wolfa, ani u Abrama Beera, ani u Her-
Se Lejba Wolfa?! A kde vzal Fedor Burkalo na kravu? A odkud ma
Adam Chrepta na cigarety, kdyZ nikdo z nich nepracuje? Nua? Po-
slouchejte: Tady je ten osmilety Icko Kahan z Majdanu, bydli u Her-
Se Lejba Wolfa a stravu dostava po Zidovskych rodinach, protoZe
v Majdanu neni Zadny zidovsky ucitel a hoch se musi ucit v chedru
hebrejsky. Takovy hoch vSechno vi, protoZe se pred nim vSechno
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povida. Zeptejte se ho! Zeptejte se, zda snad stary 1zak Fuchs nevozi
v noci z Kolo¢avy prkna!? A neni-li snad pod témito prkny néco
schovano?!

Opravdu: jsou obklopeni samymi loupezniky. LoupeZniky a vrahy.
Ale nejhorsim ze vSech je precjen Abram Beer. Je to tady jako v lese.
Jeden Zere druhého. Ale Abram Beer poZere nakonec vSechny.

Stati Zidé se modlili vSechny modlitby, které jim predpisuje Z4-
kon: rano, pied vyjitim hvézd a po vyjiti hvézd, pired spanim, pred
jidlem, po jidle, pred napitim vody a po napiti. KdyZ se nemodlili
a kdyZ nemyslili na své velmi zamotané zajmy, uvazovali o Suhajovi.
A ¥ikali: E, Spatna véc!“

A kdy?z prijel do Kolocavy Cetnicky major prehliZeti soustredény
oddil, fekla mu deputace Zid@ své minéni ptimo:

,Na Erziku Suhaje nechytite. Ale chytite ho na jeho kamarady. Pro-
toZe se lidé nechytaji na to, co je v nich dobrého. ProtoZe se chytaji
na to, co je v nich Spatného. Zavrete Erziku a pustte kamarady!“

Cetnicky major takové talmudské moudrosti nerozumél a neod-
povédél jim. Nemél kdy a vyprosil si, aby jeden z pani, snad pan
Abram Beer, ho navstivil zitra.

Ale v noci si dal zadem privésti do Skoly Vasyla Derbaka Derbac-
ka. A tomu fekl:

,Ty nas $idi$, darebaku! Vodis nas sice po ¢erstvych Suhajovych
stopach, ale vZdy jen tam, kde uz neni. A nikdy tam, kde pravé je.”

»,Mohu z hor do Kolocavy doletét jako ptak? A miiZete vy jako
ptaci doletét tam?“

To bylo jisté pravda.

Ale Cetnicky major se nemylil. Pres to, Ze Vasyl Derbak Derbacok
hledél zachovati Cetnictvo pii dobré viili (a to nebylo tak lehké)
avodil je po ¢erstvych Suhajovych stopach, chranil se pirece vydati
mu Nikolu spiciho. Nebot se nebal nic¢eho vice, nez Ze by mohl
byti Suhaj zatéen. A Ze by mluvil. Doufal, véril stale, Ze se Nikolka
zachrani, a nepral si niceho touZebnéji. Snad utece, snad se navzdy
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skryje, snad... ne, Derbak Derbacok jiného nevédél. Nac¢ ¢eka Ni-
kola? I on ma dosti, i pratelé maji dosti. A Cetnici naléhaji: Kde byl
veera Suhaj? Kde spal? Kdo byl s nim? Kde je dnes? Doved nas na
ného! A touto dvoji hrou a dvojim nebezpec¢im Derbak Derbacok
velmi trpi, tim spiSe, Ze nevinnych lidi udavati nechce a Ihnata
Sopka a Danila Jasinka nemfize. Jeho pifimocary mozek takového
rozpolceni nesnasi. Nespi, zhubl a Spatné vypada. Nac¢ ceka Nikola
a proc je vSechny z toho postaveni nezachrani? Ale rozhodl-li Biih,
pres vSechna Derbackova prani, aby Nikola do cetnickych rukou
pad], pak... pak... ano, pak at' jim ho vyda jiZ nemluviciho.

,Poslys,“ fekl Derbakovi Derbackovi ¢etnicky major, ,davam ti
lhiitu Sesti nedél. To je ¢asu aZaZ. Do té doby nas privedes na Suhaje.
Ne-li, zatkneme tebe i tvého pastorka. Dvacet let mu jiZ je a jak to
dopadne, vi$. Do té doby smi$ se Suhajem chodit. Ale jen ty, pasto-
rek ne. A rekne$ nam, kdo s nim chodi jesté. VSechny! Rozumél jsi?“
Hledél zesilenym pohledem Derbakovi Derbackovi do o¢i, které se
namahaly ztstati klidné. Pak se obratil k cetnickému kapitanovi:

»Pane kapitane, racte si dnesni datum zaznamenati. Za Sest nedél
je oba date zatknout a odevzdate je soudu...! A ty si mtZes jit!“

Derbak Derbacok odchazel od ¢etniki s hlavou téZsi, nez sem
prisel.

Pristiho dne navstivil majora Abram Beer.

Kolisal-li Derbak Derba¢ok v ptanich mezi zachranou Suhajovou
ajeho smrti, Abram Beer jiZ problém dofesil: Ano, at’ ¢etnici. Suhaje
dostanou! Ale at' ho dostanou mrtvého!

V ostatnim souhlasil Abram Beer s minénim Zidovské obce
a prevedl dustojnikovi teologickou poucku Herse Lejba Wolfa do
praktického jazyka:

»Zatknéte Erziku, a pustte jeho kamarady, pane majore! Na Er-
ziku ho nedostanete, pane majore, véite mné, jak je Pan Biih nade
mnou! ErZika je jeho hlavni Spionka v obci, posly jsou ovSem jini,
protoZe kazdé dité vi, at se Erzika vrtne, kam chce, Ze za ni chodi
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prestrojeni Cetnici, a ona, tot se rozumi, to vi také. Dokud je v Kolo-
Cavé Erzika, je vSechna prace marna. A Zivého ho pan kapitan také
nechyti. Phi! Hledejte si, pane majore, v hromadé obili své zrnecko!
To by zde pan kapitan musel mit polovici ¢eskoslovenské armady!
Pustte jeho kamarady, slibte jim beztrestnost, vypiste cenu na jeho
hlavu, pane majore. Zidovska obec ji také vypise, a do ¢trnacti dnii
je cela historie odbyta: nékdo ho zastreli, nebo mu da sekerou, nebo
vam ho privede svazaného, nebo... vim ja? At nejsem zdrav, pane
majore!”

V prvnim predjari, kdyz slunce bilo do méknoucich snéhovych
spoust a vledu sklenutém nad leticimi vodami se pocinaly prolepta-
vati prvni otvory, jako by byla do Nikoly Suhaje vjela zbésilost.

On, ktery zachovavaje prastarou tradici zbojnik{, nezabijel le¢
v sebeobrané, vrazdil ted naporad. On, junak, ktery vystupoval
vZdy s tvari nezahalenou a proti mnohym, nehrozil se ted’ no¢ni
krvi.

Podvecer po jarmarku ve Volovém byli na silnici, ne vice neZ pét
set kroki od poslednich domki volovskych, zastieleni tii zidovsti
obchodnici z Mukaceva, jedouci ha selském voziku. A jak zastieleni!
Nikolovi, Carovnému strelci, ktery se nikdy nechybil ani jelena, ani
medvéda, ani ¢lovéka, selhavala pojednou ruka na tficet kroki. Ob-
chodnici byli zasazZeni do brichti, a protoze nebyli mrtvi, prejizdél
jim v rozbiedlém snéhu pres hrdla koly vozu. Ale Zili nékolik hodin
i tak a mohli jeSté odpovidati vySetiujicimu soudci. V chysi u Bus-
tiny byla v noci vyvrazdéna celd rodina rusinského gazdy, ktery
se pravé vratil z Ameriky. Nahote na RiZi byl zastielen a oloupen
Nathan Faigenbaum... Vrazdy, vrazdy. Neminulo tydne, aby o néjaké
nebylo slySeti.

Co déla Nikola Suhaj?

Na kraj padla hriiza.
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Cetnicky soustiedény oddil byl zesilen na $edesat muZi. Ale
vSechno vySettfovani jako by se ztracelo v tvrdych hlavach lidi této
loupeznické vesnice. U téch lebek koncilo. A z nich nevychdazelo nic.

Nic nevidéli, nic neslySeli, o nicem nevédi, Nikolu uz nespatftili
mésice, v lesich a na poloninach ho nikdo nepotkava, do zimovek
mléko piti nechodi. Dva Stérkari, ktef{ v chvili volovského prepa-
deni sedéli posud u svych hromadek kameni, a ktefi byli zastizeni
jesté s mokrymi brichy, jak pri stielbé vlezli do ptikopu a kr¢ili se
tam v tajicim snéhu, na tfi sta krokii neslyseli ani ran a viibec o ni-
¢em nevédi. Divka, ktera byla svédkyni loupeZného prepadeni na
drahovské silnici, zaprela vSechno. Asojemsky Aron Zisovic, olou-
peny v svém domé a jen zazrakem vyvazly Zivotem, rekl v Chustu
vySetifujicimu soudci, jeste se cely chvéje: ,Nic nevim. Pane doktore,
ztratil jsem penize, nechci ztratiti jeSté Zivot.“ Nebot na kraji leZel
strach, a zenég, ktera podala popis jednoho z vrahti Amerikancovych,
byla zapalena chyse.

Co déla Nikola? Msti se straslivé, ale patrné vi, proc to ¢ini. A na-
rostla snad Nikolovi kiidla? V noci loupi v Némecké Mokré, odpo-
ledne vrazdi u Chustu, vecer zapaluje v Bystré. Je to mozné?

,Zaviete Erziku! Pustte Suhajovy pratele! Vypi$te cenu na jeho
hlavu!“ k¥iéi Zidé, a protoZe se u nich kazdé formulované minéni
stava clankem viry, vykrikuji to ze vSech sil, zurivé, diisledné a s ce-
lou vasni. Jeci to do usi Cetnickym diistojniklim, bombarduji tim
okresni spravu volovskou, hfimaji to v mukacevskych Zargonovych
novinach, posilaji o tom Zaloby do Prahy. A Cetnici, rozzufeni neus-
péchy, znervéznéli Zidy, novinami, déitkami a tvrdohlavosti Rusind,
dostavaji antisemitské zachvaty.

Volaji Derbaka Derbacka. Zesiluji své vyhriizky.

Ale Derbak Derbacok jest jako beran.

»,Nevim. Nezndm, kde je. Nevidél jsem ho jiZ dva mésice.”

,Lzes!”

»Nelzu“
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Ze zavola straZzmistra, aby ho ihned zatkl, vyktikl Derbak Derbacok
onu veétu, ktera tak ohromila!

,To vibec nedéla Nikola!“

Kapitan zistal na zlomek vteriny jako by primrazen. Nebot ten
chlap zde vyslovil jen jeho nejtajnéjsi podezieni. Ale pak vyskocil.

,LZzeS! LZes, pse!“ Sapal se mu na hrdlo. ,LZeS! LZeS! LzeS!“

Ale kapitanovo dupani se zménilo v prudké pobihani Skolni svétnici.

»Jak to vis?“ vykrikl, znova se u ného postaviv, a neCekaje na od-
povéd, dal se opét v béh tridou, z rohu do rohu.

Znélo to nepravdépodobné, nemozné, a prece vyslovoval Derbak
Derbacok jen jeho myslenku. Nebot' opravdu: narostla Suhajovi
kiidla, Ze mohl rano loupiti zde a v noci sedmdesat kilometri od-
tud? Ta rychlost mu byla davno podezrela. Ale pak nékdo vrazdi
na §uhajﬁv ucet!! Pak, hriiza, nema co délati s jednim banditou!
Pak nema co délati ani s bandou zloc¢incti! Pak ma co délati s celym
okresem loupeznych vrahti! Hrliza! Hriza!

S vyslechem Derbaka zapocato nanovo.

Kapitan znova usedl za sttl.

»Jak to vis?“

»,Nikola nikdy nevrazdil.“ Ale hned se opravil. ,Kromé cetnikdj,
dodal, jsa za to probodavan diistojnikovym pohledem.

,Ptal jsem se té: Jak to vi$, Ze viechny ty zlo¢iny nepacha Suhaj.”

,Nefekl mi to nikdo. Ale vim to. Nikola se nikdy nechybil ani
zvitete, ani Clovéka... Ten nestrili lidi do bticha. A nezabiji sekerou.
A nechodi v noci do staveni.”

,Kde je Suhaj?“

,Nevim o ném dva mésice.

,Zije jesté?"

,Nevim.“

»,Kdo to tedy déla?“

,Nevim.“

«

«
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Opravdu nevédél. A kdyz ho kapitan, sam utyrany, mucil dvé
hodiny a zacinal znova s vyhriazkami, vykrikl Derbak Derbacok:

»Zatknéte mé tedy! | Adama! Zaviete meé tedy! [ Adama! Myslite,
Ze se bojim Nikolovy kulky méné nez vaSeho kriminalu? Kdyz cela
ves Vi, Ze mé& sem v noci vodite! Dabel mi mél nohy zpteraZet, kdyz
jsem k vam Sel po prvé! Nic nevim, nic nevim, nic nevim!“

Zatknout nebo pustit? myslil si kapitan. Udy se mu drobné za-
chvivaly ndmahou a rozrusenim. Hrtza! Hriza! Celé pluky loupez-
nych vrahi! Prejel si nervozné hibetem ruky celo.

Derbak Derbacok byl pfipraven na vSe; nebal se uZ niceho. Nebot
pti jedné z otazek dnesniho vyslechu se mu v hlavé cosi jasného
mihlo, co ted nabyvalo tvaru a velikosti. Ano, mozna, Ze jiz Nikola
nezije! Ale co je jisté: neni zde. Snad uprchl. Snad se navzdy skryl.
Snad se zachranil. Pane JeZiSi Kriste, dej, at je to tak a at’ se jiz
nevraci!

Ale nadéje Derbaka Derbacka byla licha.

Nebot Suhaj zil.

Neuprchl. Skryval se. Ve Zvorci.

Zvorec tot pod Strimbou osada Ctyt chysi od sebe na piil kilome-
tru vzdalenych v udoli tak izkém, Ze je mize zastoupiti Ctyrstup
vojaki s rozpazenyma rukama, a tak hlubokém, Ze sem sviti slunce
jen sedm hodin denné a Ze travu se strani nutno svazeti po sanich,
ovSem v 1été po sanich, za ranni rosy nebo po desti, nebot’ v zimé
se nahoru jesté nevysplhal ani ¢lovék, ani k.

Podivné se sem dostal.

Stara Olena Derbakovi, matka Derbaka Derbacka mu dala néce-
ho piti; tenkrat v zimé, kdyZ u nich ve vsi spal a kdyZ za nim prisla
ErZika. NevSiml si tehdy té divné prichuti mléka a vzpomnél si na
ni teprve pozdé€, kdyZ uz hadi nasada dozrala a kdyZ uZz bylo pozdé.
A prece ho pred Derbakovymi varovala jak ErZika, tak i bratr Juraj.
Derbak Derbacok v$ak viechno poptel: Ze chodi k ¢etnikiim? Koho
ze vsi nevolaji Cetnici na stanici? A Nikola uvéril. Ale Derbackova
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matka byla védma. Uhranovala o¢ima, uméla pripravovati ¢aro-
déjné napoje, méla moc nad hady a dovedla se podvecer méniti
vropuchu nebo v ¢ernou koc¢ku. Lidé to o ni védéli jiz davno. Nikola
neveéril; vymstilo se mu to.

Jedné noci v kolibé na Sucharu ho zachvatily bolesti v Zivoté.
Rozpalila ho velka horkost a v mozku mu hucelo sta bysttin. Kdyz
se rano vypotacel do mrazu a usel idolim nékolik set krokd, chtélo
se mu poloZiti nékam do snéhu pod strom a ztistati tam, déj se co
déj, a moci si musil v bolavé hlavé znova pripominati, prave to ze
nesmi, protoZe necisté sily, které na ného padly, pravé to chtgji. Sel,
vida kolem sebe jen bilo a pred o¢ima kola. Ale védél, Ze musi jit.

Jak se dostal idolim a snéhem aZ do Majdanu? Nevi o tom. Ale
majdanska carodéjnice, nejslavnéjsi z carodéjnic Verchoviny, byla
doma.

»Slava JeziSi Kristu,“ pozdravil, vstupuje do jizby. Hlava mu tres-
tila.

,Slava na véky!“ fekla ¢arodéjnice. , Ty jsi Nikola Suhaj.

Ani se prili$ nepodivil, Ze ho zna.

,Védéla jsem, Ze prichazis. Mél jsi priji
tfi dny a tfi noci.”

Védél jen, jak se na ného upiraji jeji lesklé oci.

»,N€jaka védma ti dala piti napoje. Nasadila do tebe hady.

Hlavou se mu mihla stara Olena a jeji Skaredé Sedivé vrkoce, vy-
Cnivajici zpod Satku. A ona noc, kdy k nému prisla Erzika.

,Hadi z tebe vyjdou.”

Zrak se mu néjak podivné zbystroval, ale jen pro ni, jako by jen
ona byla na svété a kromé ni uz nic jiného. Vidél, jak do panve na-
bira z peci refavého drevéného uhli a jak stavi panev doprostied
jizby.

»Ted, hned z tebe vyjdou. Ohei je pozre.”

Dala mu néceho piti.

,Modli se!“

ti dffve. Cekdm na tebe jiZ

-85 -



Nikola fikal v duchu slova Ot¢enase a ona, hucic néjaké zaklinani,
kolem ného obchazela, obihala, béhala jako détsky cvrcek, slova
zaklinani se stavala zieteln&j$imi, a Suhaj vidél jen jeji o¢i.

Zachvatilo ho straslivé daveni. Zdalo se mu, Ze z ného vyjdou
vSechny vnitfnosti a Ze vyvrhne dusi.

A najednou vidi: jeho zvraceni se hemZi hadky, malymi, vétSimi,
hadi mu proudi z ast, a vSichni sebou mrskaji smérem k panvi a mizi
v Zaru, ktery je stravuje.

Bylo mu slabo; az k upadnuti.

»Ted jsi zdrav. Jdi na ptidu a vyspi se. Rano budes opét silny.

Rano opravdu citil, Ze je zdrav. Majdanska ¢arodéjnice jest moc-
na Carodéjnice.

»Dékuji ti,“ fekl, louce se a davaje ji hrst penéz.

,Také ja ti dékuji, Nikolo Suhaji.”

Odesel do lest a do opusténé koliby.

Toho dne poloZil nejvétsiho medvéda svého Zivota. ,Hej, ha!“
kiikl na ného, kdyZ ho na tfi sta krokd uvidél na lesni pésiné. Med-
védice se vztycila na zadnich nohou a on ji stielil do komory. Vidé],
jak se vrhla na stary buk a rvala s ného kiiru a trisky. Onoho dne
bylo vSe jasné a veselé, a Nikola citil v srdci radost.

Ale kouzlo Oleny Derbakové bylo prilis mocné. Krece piisly zno-
va a s nimi horecky, vétsi minulych. A jejich Zhavost vystridavaly
zimnice, jichZ nebylo moZno zahtati sebevétSim mnozstvim polen,
prikladanych na oteviené ohnisté s takovou namahou. Usinal jen
na minuty a vyskakoval, ponévadZ vSude vidél plameny a zdalo se
mu, Ze koliba hoti. Rano! Jen aby se doc¢kal rana!

Nevédél, bylo-lijiZjitro ¢i odpoledne. Védél jen, Ze musi jit. A toto
jit!jit! jit! si stokrat opakoval, klece a tapaje po ov¢éim koZichu a ob-
1ékaje jej, a jit! jit! si nasilim vtlacoval do ubohého mozku, vychazeje
do mrazu, jako by se smrtelné bal, Ze na toto slovo, ze vSech nejdi-

vvvvvv

DosSel k chysi. Ve Zvorci. Byla to chySe Juraje Tokara. VeSel dovnitt.
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»Jsem Nikola §uhaj. Ptived’te nékoho, kdo umi psat.”

Sedél nahle sam na lavici v jizbé s udusanou podlahou. Divala se
na ného velka chlebova pec a na ni, za kominem, vyhliZely néjaké
déti, které byly jeji souCastkou. A pak tu bylo jeSté néco naprosto
nestvirného, co vyplitovalo vétSinu svétnice, ponechavajic misto
sotva posteli a stolu, a bylo tieba nékolikrate zamzZikati o¢ima (co
je to, proboha?), nez to nabylo tvart ru¢niho stavu.

Pted Nikolou stal muz s kouskem hnédého papiru od tabaku
a s tuzkou. Patrné ten, co umi psat!

Hospodar, hospodyné a jeSté néjaci lidé stali v sinice a hledéli
otevienymi dvefmi dovnitf.

,Pis!“ fekl Nikola.

A nadiktoval psani:

Prijed’ mé uzdravit! Dovi-li se nékdo, kde jsem, zahynou obé tvoje
déti.
Nikola Suhaj.

,Doneste to do Volového doktorovi!“

Kyvaje se, podival se mlhami na lidi:

»10 je Zvorec?

»Zvorec,” ekl muz, ktery umél psat.

»,Dovi-li se nékdo, kde jsem, vyhori.”

Pak upadl do bezvédomi. Jen se mu jeSté kmitla hlavou slova:
,Nic se mi nestane. Mam takovou moc od Boha.”

Okresni 1ékar se stydi. Do hrdla se stydi.
A tridé sviij kocarek vzhiliru nejstrmé;jsi silnici republiky, mysli si:
Strasné! Po kolikaté to jiZ jede touhle hroznou cestou nahoru na
Gregovisté a pak dolli do udoli Terebly, ¢tyti hodiny jizdy a pak jesté
hodinu pésky - 1éc¢it banditu?! Komické postaveni! Latka pro frasku!
Pro nejpitomé;jsi fraSku na svété! Ale co mél délat? Dobfte: uskute¢néni

- 87 -



vyhrizky nebylo pravdépodobné, pratelé jsou previti (vzpomina na
jakousi vlastni pfihodu a vlastni zkuSenosti), ani by je nenapadlo za-
chovavati vérnost az za hrob a vydavati se v nebezpeci pro rozkazy
nékoho, kdo tu jiz neni. Ale prece: ta odpovédnost pri hlidani déti a to
peklo a ty hysterické zachvaty, kdyby to byl musil tici Zené! OvSem:
vSeobecna psychéza s véemohoucim a v§udyptitomnym Suhajem!
Tak premoudry je vSak teprve ted, Ze vi, Ze by se nebylo stalo pranic,
ted, kdy Suhaje tak dobi'e zn4, ale vyslovit tenkrat pied Zenou: Suhaj!
Ma ho udati nyni? Chacha! ,Pane doktore! Pro Krista Pana! To ndm
rikate ted, po dvou mésicich? Vite, co za tu dobu stalo stat stihani
Suhaje? A vy, Gredni lékat, jste nehlasil ptipad tyfu?“... Fuj!

Kiin se tézce plouzi nahoru na Gregovisté, trochu jesté po snéhu,
trochu po kameni, nékde dole pod nimi zpiva v slunci skfivan, dok-
tor drzi povolené opraté, kouri doutnik a ma dosti pokdy premysleti
0 svém postaveni.

Co miZe délati s tyfem? Néjaka antipyretica; néjakou kafrovou
injekci k posileni srdce. A ovSem dieta. Ale ta se na Zvorci zachova-
vat ned3, leda dojde-li to tak daleko (chacha!), Ze mu bude doktor
z Volového vozit také potraviny. Ale ten skvély chlap (jaky nadherny
rod jsou tihle Suhajové!) s tim medvédim hrudnikem a psim srdcem,
ktery béhal v Ctyricetistupiiové horecce ve snéhu svétem, se z toho
sam vykreSe. Jen aby se mu nenacpal kukuri¢nou kasi! Pro¢ tam tedy
jezdi? Zamiloval se do Suhaje? Nebo proto, aby mu daval otcovské
rady?, Nechte toho, Nikolo, a ptihlaste se iradlim dobrovolné!“? Jaky
nesmysl! Nebo: ,Nikolo, kajte se!“? To je totéZ jako rikati lesni zvéri,
vlkovi nebo medvédovi: ,Kaj se!“ Z ¢eho, proboha? Pro¢ tam tedy
jezdi? Br! Patrné jen proto, aby jednou stal pred krajskym soudem
v Chusté jako vyvodni svédek a dokazoval u tolika a tolika zloc¢ini
Suhajovo alibi. Jak se ten ko¢arek protivné plouZi a jak se hours,
jednoroc¢ni dité by jej po Ctytfech predbéhlo! Hyje! Hybej se trochu,
grosaku! A kdo mu zaplati tyhle cesty? Chlapec ma jiti po prazdninach
do Cech na gymnasium, dévce nemiiZe také nechat vé¢né v té zidov-
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ské vesnici; penéz pottebuje jako soli. P¥i posledni navitévé mu Suhaj
jiz zase daval hrst stovek, také néjaka tisicovka mezi nimi byla, zda
se, ze Suhaj své honorare stupiiuje. A on mu fekl opét mrzuté: , Toho
prozatim nechme, na to je ¢asu dosti!“ Hm: prozatim! A potieboval
by jich. M4 je vzit? Penize, vytaZené z kapsy néjakému pocestnému?
Z toho by jednou také mohla byti pékna polizana. Proklety kraj! Tady
nevyklepes z vesnice i s farafem dohromady sto korun a lidé burcuji
v noci lékare jen v hodince smrti, zadarmo ovSem a nadarmo. Nu,
tady je ta slavna Verchovina! Tady z Gregovisté pred tebou lezi jako
na dlani: kopce, Cerné lesy a v udolich prouzek svitici zelené. Jen na
obrazku je to hezké. Ani Zito se zde nedari, jen nékde na strani kousek
ovsa se stéblem na pid. V kameni roste zas jen kameni, rikaji zdejsi
lidé. Hm: Penize uloupené néjakému cestujicimu! Fii! Ne. Dostanou-li
Suhaje Zivého, bude z toho stejné $eredna ostuda (spravi-li se to jen
tou), ale penéz od ného nevezme... Nezbyva leC tésiti se nadéji, Ze ho
nedostanou Zivého...

Okresni 1ékar jezdi na Zvorec dale. Dava Nikolovi antipyretica;
pro povzbuzeni srde¢ni ¢innosti kafrové injekce. A opravdu mu
jednou z Volového ptivezl Iahev koriaku, aby si jej Suhaj mohl davati
do mléka. A ml¢i.
panskych lest a jejichz kazdy druhy krok, treba trpény, jest néja-
kym prestoupenim majetkovych zakont, se stalo ml¢eni druhym
chlebem. Vyhriizka vypalenim dovede podésiti. A pro¢ by také méli
jedinym posunkem néco prozrazovati, kdyz se jizZ 1éta neméli tak
dobre, jako od téch dob, co mezi nimi Zije Nikola? Potrebujes peni-
ze? U Tokara bydli Nikola!

Chodi sem Danilo Jasinko, ¢erny, hranaty hospodar z Kolocavy.
Nikola ma jiz jisti trochu hovézi polévky. Kde vSak vziti, kdyz Zidov-
sky reznik v Kolo¢avé hovézi nevysekava a bylo by pro né tieba jiti
tricet kilometri do Volového? Tak Danilo Jasinko vodi Nikolovi celé
kravy. Nekupované ovSem. A kravu ¢lovék sdm nesni.
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,Neumftes, Nikolko?“ pta se Danilo Suhaje, divaje se soucitnym po-
hledem na jeho priisvitny obliCej, v némz sviti dvé zapadlé Cerné oci.

»,Ne,“ odpovida slabym hlasem Nikola.

A z prkenné postele na vysokych nohou, vice jeslim neZ lozi po-
dobné, se Nikola pta:

,Co je nového?“

,Co by bylo? Nic,” IZe Danilo Jasinko.

»Zbojnicit nechodite?“

»A!“ Nebot Danilo dovede mlceti i vii¢i lidem, které miluje.

»,Nechod'te, chlapci,“ a jeho ¢erné oci se divaji mékce do oci ka-
maradovych. ,A co déla Erzika?“

,Co by délala? Zije u Ivana Drace, u otce.”

,Nechodi za ni nikdo?“

,Nic neni slySet.”

A pak zase plynou dlouhé dny, kdy s nikym nemluvi a je sam se
svymi myslenkami. Ranény vlk, ktery zalezl do housti, nic nechce,
jen Ceka, zda Blih lesa v ném opét oZivne nebo zda od ného odejde
nékam nahoru do korun bukd.

Okna téchto starych chysi jsou mala, jen dvé pidé do Ctverce, aby
bylo moZno prostréiti hlavu, ne v§ak ramena: ochrana proti loupez-
nikiim. A okénky je vidéti na proté;jsi strani dva ¢tverce zeleného lesa,
znéhoZ sviti odraz breznového slunce. Neni s kym mluviti. Hospodar
zaprahl koné do voziku se dvéma védry a jel na dva dny a dvé noci
k prameni do Sandrové pro ropu, slanou vodu, ktera pies zimu dosla.
Za kominem chlebové peci klimaji kosilaté déti. Hospodyné sedi za
stavem, tka z vinéné osnovy a utku latku, a stav skiipe a ramusi ddery
dreva o drevo. Chvilemi se k ni pribatoli dvouleté dité a chce na ni prs.

Nikola ma takovou moc od Boha. Ale jeji bezpecCnou jistotu tieba
zarlivé streziti a mluviti o ni nelze s nikym, ani sam se sebou, poné-
vadz se tfeba bati, aby ono tajemné a bezejmenné tvrdym dotekem
neutrpélo. Lezi uloZzeno hluboko pod vSemi vrstvami duse: bily,
jasné zarici svételny bod, jenz prozaruje vrstvy vSechny.
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Ne, nic se mu nemuze stati ani v této zSefené jizbé s velkou peci,
se Ctverecky svitici zelené a se skfipénim a drevénymi udery stavu.
Olenino kouzlo bylo mocné, ale jeho sila je vétsi.

Co bude dale?

Nevi, co bude dale, vi jen, Ze bude vse dobré. Ze odtud vyjde do
zeleného zafeni tam na protéjsi strani. Ze ho zase lidé budou mi-
lovati a bat se ho. Ze zas uvidi Erziku. A Ze ho nikdy nedopadnou.
ProtoZe se ho netkne Zadna kule: ani z pusky, ani z pistole, ani z déla,
ani z kulometu.

Vratil se hospodar s nakladem ropy.

Nejprve hubuje na finance, ktefi ted’ u pramene vybiraji patnact
haléii z védra. Clovék aby i za toho trochu soleni platil! Pak povida
ze svéta noviny. Vypravuje o zloc¢inech v kraji. O vrazdé po volov-
ském jarmarku, o ubiti Amerikancovy rodiny u BusStiny, o krvavé
loupezi na poloniné Rizi. Ted’ byl na cesté ke kolibé na Stinaku
zastfelen madarsky prekupnik Nasy Fedor, zastieleni Zidé Svarc
a Abrahamovic, téZce zranén a oloupen gazda Ivan Ternavcuk. Cela
zemé o tom mluvi. PiS{ pry o tom vSude v novinach; také v zahra-
ni¢nich. Cetnictvo jest neustale zesilovano.

Nikola napjaté posloucha.

,Hledaji té. Mysli, Ze to vSechno délas ty.“

Nikolovi se rozbuchava nemocné srdce.

»Jak to? pta se. ,Véri tomu lidé?“
»Nu, tak. Hlupaci! Véri.“

Nékdo vrazdi na jeho ucet? Nékdo se zbabéle schovava za jeho
zada? Nikolovi se Zene do hlavy krev a tepny v spancich mu busi.
Vyskocit, chopit se pusky, hned, ted, jit, béZet a biti zbabélce a vrahy!
Ale ruce, na nichz se chtél pozvednouti, se pod nim lamou, a klesa
zpét do sena. Chce se mu zavyti vicim vytim.

KdyZ za nékolik dni prichazi vérny Danilo Jasinko, vleka sem tele,
upird na ného Nikola ¢erné oci a hledi na ného dlouze a dutklivé.

»,Nezbojnicite?“
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»A!“ odpovida Jasinko a diva se na Nikolu plnym pohledem.

,V kraji se pry mnoho vrazdi.“

,Néco se slysi. Zabili pry néjakého Zida.

,Pry to svadéji na mne.”

,VZdyt nikoho nechytili.”

A tehdy se Nikolovi v Seré jizbé divoce rozhoiivaji oci. Zase po
prvé se rozhorivaji tim starym, cernozelenym ohném, jsouce podob-
ny o¢im rysi a vlkil v temnych houstinach. Nebot' v Suhajovi Bith
lesti opét oziva.

,Zabiji je. Jak je Blih nade mnou, zabiji je. Rekni to kazdému.“

Danilo hledi Nikolovi do o¢i. Ale v nitru mu hejno leticich ptaki
trepeta kridly.

Vi, Ze Nikola mluvi pravdu.

Dny uvnitf chySe jsou Seré a smutné, a na proté;jsi stran zari slunce
a zeleni pohybuje vétiik, ktery by ochlazoval hlavu. Noci jsou dusné,
a za dvéma okénky sviti svym tvrdym leskem hvézdy.

Nikola Suhaj se uzdravoval. Pokousel se plouzit mistnosti, pies
zakaz 1ékarav; jedl, pres zakaz 1ékariiv; a mnoho spal.

To bylo za jarni nedéle.

Ze severni strany Rlizi mizely posledni snéhové skvrny, strané
pod Strimbou rozkvetly sasankami a cesty rychle schly. Nikolovi
hospodari se bile ustrojili, hospodyné si na krk navésela vSechny
své Cervené a Zluté koraly, nejmladsi dité vzala do bilé loktuSe a $li
letos po prvé do Kolocavy do kostela.

Nikola se dovlekl pied chysi a usedl na jeji prah. Vystavil oblicej
slunci a hluboko vdechoval jeho viini, ktera uzdravuje lidi, zvirata
i stromy. Hledél do lesni zelenég, poslouchal let pietékajiciho potoka
a styskalo se mu po nich, k nimz patril a jichZ se nemohl dotknouti.
Myslil na ErZiku, kterou mu tato slunna nedéle pripominala.

Ale nahle se zarazil.

-92 —



Nebot se z lesa pod nim vynofil ¢lovék a Sel rychlymi kroky pé-
Sinou k chysi. Kdo to mtize byt a co chce? Nikola se chtél skryti. Ale
nez se na slabych nohou pozvedl, chodce poznal.

Za chvili si hledéli do oc¢i: Nikola, sedici na prahu, a nékolik krok
pired nim jeho bratr Juraj, patnactilety hoch, hubeny a na sviij vék
prilis velky, ale s tymiZ sviticima oc¢ima, klenutym celem a malou
bradou. Divali se na sebe mlcky, nedivice se, Ze se setkavaji, a plni
radosti ze shledani.

,Zemres, Nikolko?“
,Nezemfu, Juro.

Sedl si k bratrovi na prah a oba hledéli do krajiny.

Udoli hotelo jasem a ve strzi kticel potok.

Jen ruku do ného moci ponofit a citit odpor jeho letici studené
vody! Kdy také ja budu smét vyjiti ze svého doupéte a splynouti
zase se vSim tim, co jest okolo mne?

Bude to krasné! citil Jura.

Vse vonélo sluncem, zemi a vodou.

»Kdo ti rekl, Ze jsem zde?“

,Nikdo, Nikolko.”

,Jak jsi mé nasel?“

»,Hledal jsem té dlouho, ale dnes v noci jsem najednou védél, ze
jsizde.

Na tuto ro¢ni dobu bylo prili$ parno a slunce bodalo Zahadly. Vza-
du, nad strZzi, stoupala mracna, sunula se vzhiru na oblohu a tam
popelavéla. Prijde bourka.

Bratti dlouho mlceli. V této zemi se mnoho ml¢i. Hluboka horska
udoli, kudy mozno jiti hodiny a neslySeti zvuku kromé Suméni vody,
pralesy, jejichZ ticha nerusi ani drobna zveér, ani ptactvo, pastvy na
horach, kde jen skot trpélivé chrousta stébla travin, lidi mluviti
neuci. Slova jsou pouze pro nutné pojmy vSedniho dne. A véci citti
se daji rici jen pohledem, stisknutim ruky, pisni sopilky nebo mod-
litbou.
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Ano. Juraj ptiSel k Nikolovi a zlistane u ného. Az se Nikola uzdravi,
plijde s nim do lest. Nevrati se jiz. V kraji fadi cetnici. Prepadaji kaz-
dé chvile jejich nedostavénou chysi, ve dne, v noci, nékolikrat za noc,
vyvlékaji z loZi, rozhazuji véci a biji. Otec také utece. Odvede dobytek
na poloninu, matku s malymi détmi necha nékde tam a odejde do
Polska nebo do Rumunska. Ale on, Juraj, ziistane s Nikolou.

Nikola hledi nahoru strzi. Je v piili pfehrazena temné modrou
oponou, ohromnou oponou, ktera z nebes visi kolmo dolti. Po ni,
v jejim prostredku, se prevaluji ostre bilé oblacky, smésné svou
udoli sviti dosud sluncem.

, 1y jsi véril, Ze vSechny ty vrazdy délam ja?“

Juraj udivené hledi na bratra.

Proc¢ by nevéril? Také on, patnactilety, priSel zabijet.

Kdo to déla?

Snad Thnat Sopko, snad Danilo Jasinko, snad Vasyl Derbak Derba-
cok se svym pastorkem Adamem Chreptou, snad vSichni dohromady,
snad nikdo z nich; Juraj nevi. Vi jen, Ze je Derbak Derbacok zradce
a jeho matka baba jaga. Ze Derbak Derbacok chodi k ¢etnikiim a Ze
je to on, ktery je na né posila.

,Vi8, Ze zabiji toho, kdo na mj ucet vrazdi?“

,Vim.“

Kterak by to také Juraj nevédél? Nikola miize udélati vse, co chce.

,Derbacka treba také zabit.”

»,MoZna,” odpovida Nikola.

Straslivé modra opona postoupila az k nim. Vyplnila celou strz.
Pred ni jsou jen malé kousky pahrbkd, za ni nevidét a na ni se divoce
chumeli nékolik snéhové bilych oblacku. Ochladilo se, je skoro zima.
Kolem je velké ticho. Stromy nehybné ustrnuly, napjaté ¢ihajice, aby
mohly lapnouti prvni kapky, které spadnou.

Zadul prudky naraz vichru. Stromy;, stojici o samoté, se hluboce
ohnuly. Udoli razem zmizelo a jest vidéti jen kousek stiechy nad
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hlavou a kousek velice zeleného travniku pied nimi. Na strechu na-
razily prvni velké kapky. Tmu osvitil blesk, ktery jako plocha prosel
celou oblohu. Zapraskala rana, ktera se ze Siroka vali mracny.

Nad nimi a kolem nich svisti blesky. Zde! Tam! Tepaji maly
kousek travniku, ktery jest pred nimi. Nebesa se otevrela lijavcem
a himi.

Oba hosi neopoustéji prahu chyse. Jura polozil bratrovi na ko-
leno ruku a Nikola ji prikryl svou dlani. Divaji se na boufi a jejich
oCi jsou veselé.

Pii takovémto hromobiti se Zidé dole v tidoli modli: ,Radujeme
se, nas Hospodine, Ze jsi tak silny.“ Ale Nikola i Jura védi, jak to jest:
To Pan Blih pronasleduje svym bleskem certa. , Nikdy mé nezabijes,
fekl dabel Bohu. ,Prece té zabiji.,,Schovam se do dobytcete.” , Zabiji
dobytce; dam lidem jiné.“ ,Schovam se do Clovéka.” ,Zabiji Clovéka;
stvorim jiného.” ,Schovam se do nedélni trisky.“ A Blih mlcel. Nebot’
do tiisky utnuté v nedéli Biih nemiize.

Nebesa jsou jediny ohen a svét jediné himéni. Konecky blesko-
vych bict Slehaji travnik. Tam! Tam! Tam! Zde nékde musi byti Cert
ukryt.

Neboji se. Niceho, co prichazi z hor alest, se ve dne nettfeba bati.
Jen toho, co prichazi dole od lidi. A tohle se netyka jich. To jest véc
Boha a dabla.

Oba chlapci, ruku v ruce, hledi plnym pohledem do tvare Bohu
zeme.

Jest to jedna z chvili, kdy Biih zemé mluvi. V ¢lovéku i mimo né;j.

Jest to jedna z chvili, kdy se rozhoduje o Zivoté a smrti.

«

v

,No, a co ted, §uhaji?“ rekl, povytadhnuv brvy do vyse, okresni 1ékat
Nikolovi, kdyZ mu oznamil, Ze jiZ na Zvorec neprijede. ,Nac spolé-
hate? Na své pratele? Pratelé jsou previti, ti vas zradi.

Nikolovi se malicko sevielo nitro.
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,Ne, penéz od vas nevezmu,“ odmitl Nikolovu dlan plnou papird,
»,pokladam to vSe za nasili na sobé a za neodolatelny natlak, pod
kterym jsem jednal. Ostatné doufam, Ze se mi neodménite tim, Ze
budete nékomu povidat, Ze jsem u vas byl.“ A jsarad, Ze nalezl prav-
ni formuli, odesel jako zly véritel.

Nikola ztlistal uprostied jizby stati sam.

Hrdlo mél malicko zadrhnuto.

Pratelé ho zradi. Doktor mél pravdu... Zradi ho také ErZika...?
Och, jak touzil po Erzice ted, kdyz se jeho télo nalévalo novou krvi,
jak se mu chtélo Erziky!

Ona ho také zradi a zlistane sam proti celému svétu lidi?

A kdyby!

Setrasl z ramen osklivy pocit a télo se narovnalo. Citil, jak se plné
rozkroCenyma nohama opira o zemi a jaka sila z ni do ného proudi.
Ma v sobé BoZi moc. A ta ho nezradi. A tfeba sam proti celému svétu
lidi!

Prikrocil na prah a zahvizdl na dva prsty. Nebot Jura byl v lese;
bylo ho tfeba pred doktorem ukryti.

PriSel.

,Zitra se odtud odstéhujeme, Juro.”

0d téch dob se oba bratfi jiz nikdy neopustili.

A od téch dob zase v lesich a na cestach lidé potkavali Nikolu
Suhaje. Ale vidali ho stale Fid¢eji v priivodu jeho zakuklenych pratel.
Ted’ chodi dva: Nikola ve svych alpinskych botach s ovinovackami
a vytahly patnactilety hoch ve verchovinském kroji, v opankach,
v uzkych kalhotach a kabatu ze surové ov¢i viny a s pasem, ktery
ne ukladni vrahové, nybrz cestni zbojnici, ktefi hledi tvari v tvar
nepriteli i priteli.

Zase prepadavaji poSty a povozy. Z prikopu vystupuji na silnici
dva lidé: hoch s puskou u boku, pripravenou k vystielu a se zlym
ohném v oCich; a klidny Nikola, ktery s puSkou na rameni jde vpred
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a vyslovuje zatikavac¢i formuli: ,Jsem Nikola Suhaj.“ Nenf jiz tfeba
vydésovati policky, strasné jméno staci, nikdo se neodvaZuje odpo-
ru, lidé je znaji, a znaji je i poStovni koci, ktef'i schovavse penézni
zasilky do bot nebo pod sedadla, usmivaji se v strachu zcela davér-
né: ,Dnes, myslim, Nikolko, toho u nds mnoho nenajdes.”

Jaka radost pro Juraje byti zbojnikem!

Jaka rozkos pro toho, kdo byl do dneska sam plny strachu, naha-
néti hriizu jinym! Jaka pycha stati na silnici s puskou po boku, divati
se na bledé lidi se zdvizenyma rukama a mysliti si: , Zachce-li se mi,
stielim té, pane Ufedniku, ale zachce-li se mi, nestrelim tebe, ale
srazim tebe, zezelenaly Zide s vyjevenyma o¢ima a ¢ervenou bra-
dou!“ Jaké zadostiucinéni sedéti s Nikolou v lese za bukem, divati
se listim, jak deset krokd odtud jdou péSinou dva Cetnici a védeéti,
Ze jejich ziti zavisi na malém pritisknuti ukazovaku na spoust!
Modlete se, psi, k Juraji Suhajovi, aby ten pohyb neu¢inil, a chraiite
se kazdého posunku, ktery by byt' i jen o setinu stupné zvysil zar
jeho ¢erného okal

To bylo jednou, kdyz slezli kolem Kamjonky dolt k silnici za
Sinévirem.

Udoli jest zde izké, zrovna jen misto pro silnici a feku Tereblu,
a oni sedéli na skalnatém biehu, divajice se, jak po leticim proudu
svisti vory, predhanéjice jej. ,Dojed'te Stastné!“ volali po starém
zvyku na vorare a mavali na né rukou. ,Dékujeme,” rikali ti (ale
slySeti jich nebylo), poznavajice Nikolu, stali u stolcti a fidili peruté-
mi vesel vory, které letély s dablem o zavod, prenasejice se lehkymi
vlnovkami tam, kde se za nékolik nedél vynori z vody velké balvany
a prouténé haté na ochranu biehd.

,Nékdo jede,” pravil Juraj, ktery sedél vyse na biehu, a ukazoval
hlavou na ohbif silnice.

Po Stérku silnice jede korba, tazend parem konikt. Na korbé stoji
v typicky Zidovském postoji vousaty muz v déravém rezavém ka-
baté, a jeho povyhrnuty koutek dst znamena pozornost pri télesné
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klusem.

,E, to je Pinkas Meisler z Négrovce,” pravi Nikola. Na Pinkasovi
Meislerovi si neni co vzit.

,Podivam se prece, komu co veze,” odpovida Juraj.

Ale Meisler neveze nikomu nic. Jen sobé od poljanského Sechtra
radné ritualné zariznutou slepici. A pravé proto jede po hrbolatém
Stérku klusem: je patek, a on by byl rad brzy odpoledne doma, pro-
toZe je slepice urCena na Sdbesovou veceri a Zena musi byti s praci
a s varenim hotova drive, neZ na nebi vyjdou prvni tfi hvézdy.

Jura vyskakuje na silnici.

,Stij! Suhaj!“ A pusku ma u boku p¥ipravenou k vystielu.

,Sma Jesruel!“ Praskl do koni, zavrel oci, tvar se mu stahla smrtel-
nym strachem a mozkem se mu mihla predstava slepice a kamen.

Korba prudce preletéla mimo Juraje.

Plisk! poslal za ni Jura kulku.

Pinkus Meisler pustil otéZe, zvratil se dozadu, splaseni koné uha-
néli divoce dale, stérk chrastil.

Hohd! Jak to bylo smésné!

Na silnici vybéhl Nikola.

UZasl a hledél vterinu za padicimi koni a za opratémi, které za
sebou vlekli po silnici. Jako by nemohl uvériti.

Pak ho jal divoky hnév. Kdyby to byl dovedl, byl by srazil bratra
jedinou ranou k zemi.

Zarval na ného:

,Co to délas...! Padoucnice aby té zchvatila!“

Jura na ného udivené hledél. Co je? Proc se zlobi? Neni to snad
pro Nikolu jedno, zabil-li jednoho nebo deset? Nebo mu zaleZi na
Zidovi? Nerozumél.

Nikola se dal rychlymi kroky smérem, kudy odjel viiz, jako by
chtél dohoniti splasené koné, ktei'i se nékde zapletou do prostranki
a zUstanou stati nebo si zldmou nohy. Juraj za nim.
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A teprve za dlouhou dobu, kdy?Z jiz zabocili ze silnice do lesa a §li

k ToCce, oba mlcky, jako prisny otec a karany syn, rekl Nikola:
,Nedélej vicekrat takové véci!“

Rekl to mrzuté, ale piec jako otec, ktery se jiZ piestava hnévati.

Nemohl se na Juru zlobiti pro néjakého Pinkasa Meislera. A jesté
téZe noci, kdyZ se vratil z vypravy do Négrovce, kde vdové po Meis-
lerovi zastrcil za okno ¢tyfi tisicikorunové bankovky, a nasel Juru
spiciho v oborohu, ptikryl ho svym kabatem a néZné se na ného pri
meésici zadival. Jaka radost, Ze k nému ten hoch prisel! Miloval snad
jen jeho jediného; ale jisté jen jemu jedinému plné dlvéroval.

Ano, byla zde také Erzika!

KdyZ hledél od Zapodriny na dva vrcholky Dervajky, tak podobné
Zenskym nadriim, myslil na ni; a kdyZ s bradou v dlanich sedaval na
balvanu a dival se na proud reky a mékkou linii mezi dvéma vlnami,
vzruSoval se predstavou jejiho téla. Usinal v oborohu s myslenkou
na ni a pln jeji vliné, a zahral-li vecCer na sopilku, mél tichy dojem,
Ze stoji za nim, poslouch4d, a az dohraje, Ze ho zezadu obejme. Za
slunnych dnti lezival celé hodiny za skaliskem na strani nad Kolo-
Cavou a uloupenym triedrem uprené hledél k chysi starého Drace.
A tehdy se opakovaly chvile jeho navratu z vojny, kdy ¢ihal v no¢nim
lese u poloniny Na potoce, a chvéje se touhou a Zarlivosti, upiral o¢i
k ohni, kde sedéla s Hafou, Kalynou a Ivanem Zjatynkovem. Vyjde
z otcovy chyse? Uvidi ji, jak s podkasanou koSsili a s jejimi cipy, za-
strCenymi za pas zastéry, jde pro vodu se dzberem? A kdo to tam jiz
trikrat kolem staveni presel? A Nikolovy oci se jako tenkrat divoce
rozblystély. Vejde-li k ni, zastreli ho, aZ ptijde zpét! Dobfte si zamir{
a zasahne ho i na tuto vzdalenost...!

Ach, ano, miloval Erziku. Ale byla presto nékdo jiny nez Juraj.
Ten hoch pattil k lesu a pattil k jeho dntim. ErZika byla néco mimo
vSedni den, podobajic se jarni nedéli nebo snad blyskavici na horach
nebo jesté spise pisni jeho pastyrské pistaly. Pro¢ mél Jura Erziku
tak nerad?
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A byli tady pratelé!

Ale ti patrili jizZ minulosti, a vztahy, které posud trvaly, byly jen
zvyk, ktery brzy ustane. Navstévovali ho jesté, chodili ho holit,
nosili mu na Suchar ov¢i syr a kukuricnou mouku, také se jesté
nékdy ucastnili vyprav: IThnat Sopko, Danilo Jasinko, Vasyl Derbak
Derbacok a jeho pastorek Adam Chrepta; ti, ktef'i nejsou ve vézeni.
Ale jaka studena zed mezi nimi stoji! Hledi si do o¢i a prece jest to
tak, jako by se divali mrazem ojinénym oknem mezi jizbou a ven-
kem. Ma pravdu Jura, mraci-li se nenavistné v jejich pritomnosti
a nedava nikdy z ruky pusku, pripravenou k vystrelu.

Hle, Derbak Derbacok s téma nejistyma, neklidnyma oc¢ima, ktery
ted’ k nému chodi tak zridka a tak ¢asto k ¢etniklim a jehoz matka,
védma, namichala Nikolovi hadiho napoje! A neni to podle postavy
Adam Chrepta, ktery obchaziva chysi tchana Drace? A je mezi témito
Ctyfmi, kteri sedi zde, nevédouce, co mluviti, nékdo z téch, kdo vy-
vrazdil rodinu Amerikancovu a kdo postrelil o vdovském jarmarku
tfi Zidy a prejizdél jim pak pres krky vozem? A v$e na jeho jméno!
Vse to na jeho jméno! Nikolova krev kypi, jeho oci prejizdéji z jed-
noho na druhého, zastavuji se na chvili na nich, a oni ty pohledy citi,
a trebaZe mu pevné hledi do o¢i, béha jim po zadech mraz.

»2Adame,” ekl jednou v ofesi na Sucharu Nikola Chreptovi a klid-
né pritom pojidal chléb se syrem, ,povéz svému otlimovi, Ze na
zapodrinské poloniné leZi jeho kiifi. Ze mu ho probodl bajonetem
Jura a ja Ze jsem o tom nevédél. Tvilij ot¢im je zradce, a proto jiz
mezi nas nechodi. Je to vystraha... Také tobé&, Adame.“ Nikola se pfri
téchto slovech na ného ostre podival.

Adam Chrepta zbledl.

Juraj sedél na trouchnivém parezu opodal, cerné oc¢i mu svitily
jako rysovi a na kolené drZzel pripravenou pusku. Ostatni si teprve
ted vsSimli, Ze sedi ¢tyti kroky od nich a miiZe jedinym hnutim prstu
zastreliti kazdého, koho se mu zachce.
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Erzika

Pro¢ mél Jura Erziku tak nerad?

Byl to prastary strach tvori pred vSim, co je nezndmé a co je prilis
blizko; z ¢eho tedy miiZe prijiti smrt. Strach, ktery nutf liSku, kdyz
se ono nebezpeci dotklo jejiho Cenichu, aby natahla chvost a pliZila
se oklikami odtud, a jelena, aby se nékolika skoky prehoupl do nej-
blizSiho housti. A Erzika byla nezndm3, byla ptilis blizko a mohla
z ni vzejiti smrt.

Bydlila ted' uprostied vsi u svého otce Drace a s bratrem Jurajem.
Bylo mnohem té%3i sejiti se s ni nez pied pozarem, dokud Zila v Suha-
jové chysi daleko za vesnici a na pokraji lesti. Ale ze starého pribytku
neztstalo le¢ nékolik ohofelych tramtl a novy dim ¢nél nad palou-
kem beze stfechy; nebot Petro Suhaj odvedl dobytek, Zenu a malé
déti vySe do hor, na poloninu Krasnou, a sdm utekl do Rumunska.

Nikola se s ni prece schazel. Nebot' jak Ziti bez Erziky? Utikala
v noci otci a bratru Jurajovi, a pliZivala se, chytra jako lasice, tmou
z chySe, obklopené Cetniky, aby se seSla s milym; a kdyZ chodivala
dvakrat tydné na poloninu pro mléko otcovych Krav, jsouc na cesté
hlidana z prikopi a z dkrytu stromt cetnickymi hlidkami, vystiho-
vala presné, byla-li chvile bezpeci, a nasli si jiZ mista, kde ona mohla
proklouznouti a on Cekati, aby se na sebe zasmali a letmo se objali.
A neprichazela-li Erzika ptilis dlouho a ptes smluvenou lhitu, zdvi-
hal se v no¢nim oborohu Nikola od bratrova boku a odvazoval se
az do vsi, plizil se slune¢nicemi a mezi ty¢ckami bobii oplocenych
zahradek, leZel dlouhé ¢tvrthodiny v konopi, aby zjistil mista strazi,
a prehupoval se pies pielezy. ,Zebro moje!“ budil ji v komore Se-
potem a tiskna svou tvar na jeji. Nebot kterak by bylo mozno Ziti
bez tohoto tepla, bez této viiné visiiového dieva, bez téchto udi tak
hebkych jako proud mezi dvéma vinami?
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Kdyby byl Juraj Drac¢ sestru nemiloval, byl by ji za to vSe ne-
navidél. Domlouval, kricel, prisahal ji i sobé, Ze Nikolu zabije, ale
ona chodila kolem ného klidn4, pracovitd, nete¢na k jeho Zarlivosti
amyslic si své. Proc¢ se hnévati, kdyZ stejné nikdy nebude jinak, kdyz
ji bratr marad, biti ji nebude, a zatrese-li ji v zlosti rameny, nebude
to boleti? Juraj hlidal ErZiku. Juraj Suhaj hlidal Nikolu. A za veéerd,
kdyZ z bratrovy tvare cetl o bliZicim se nestésti, provazel kazdy
z jeho neklidnych pohybti podeziravyma oc¢ima, a v noci, kdyZ Ni-
kola od jeho boku odchazel, nerikaje kam, zdvihal ze sena polovinu
téla a dival se smutnymi pohledy, které chtély vycitati.

Vcera stravil Nikola celé odpoledne na suchoparu nad Kolo¢avou,
leZe za balvanem a pozoruje dalekohledem dvorek a okna Dracovy
chyse. Nevidél Erziku jiZ deset dni. Ale v noci, kdyz seSel do spleti
vesnickych zahrad, stalo se, Ze se k Zené nedostal. Snad vrzla dvirka,
kdyZ se vplizil do siniky, snad to bylo nahodou, ale z velké jizby
vybéhl Juraj Drac a zurivym kiikem: ,Kdo je tady?!“ svolaval cetniky.
Nikolovi jen taktak se podarilo vybéhnouti do tmy.

Vratil se do hor az pti rozbiesku dne. Mrzut a nestasten.

Jura Suhaj jiZz nespal. Cekal jako Zarliva Zena na bratra. Sedél pod
oborohem, ukrajoval si kukuri¢ného chleba, a jak Nikola prichazel,
zpytavé ho pozoroval.

Ani Nikola jiZ neSel pod striSku oborohu spat. Také on se sedé
podepftel o hranol sena, pusku postavil vedle sebe a hledél do ro-
diciho se jitra. Nepromluvil.

Promluvil Jura.

» 1y jsi byl u Erziky.

Nikola neodpovédél.

,Byl jsi.

Slunce nad Krasnou jesté nevyslo, bylo jen studené svétlo, které
je ohlaSuje. Na stozar oborohu na protéjsi strani usedlo nehybné
kané a zimomrivé ¢ekalo na prvni paprsek, ktery je zahieje.

,ProtoZe jsi tak bledy. Jsi vZdycky tak bledy, kdyZ rano prichazis od ni.
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Nikola slysSel bratriv hlas, rozumél také povrchu slov, ale nezaji-
mala ho. Nedochazela az k nému, zastavujice se dva kroky od ného.
Jako by nékdo jiny mluvil k nékomu jinému.

,» 1y, Nikolo," fikal Jura a jeho hlas znél starostlivé, jako by to starsi
bratr mluvil k mlad$imu, ,Oleksa Dovbus byl také nezranitelny a ni-
kdo nevédél, jak ho zabiti. Ale jeho mild Dzvinka z ného tajemstvi
vylakala.“

Nad Krasnou vychazelo slunce. Prvni paprsky bodly do o¢i a za-
bolely. Krajina se rychle rozzlacovala. Vrcholky protéjsich hor jiz
svitily a jas postupoval dolt do udoli. Nikdo nema prava odpirati
mu Zenu, kterou mu dal Blih. Bude tireba Juru Drace zastrelit? Proc¢
ho nenavidi, kdyZ mu nikdy neublizZil? Kané na stoZaru oborohu
sedélo nehnuté a jako vycpané.

A pak promluvil Jura hrozné slovo, které ho jiz dlouho désilo.

,ErZika je védma.“

ReKl to ti$e a hledél k zemi, boje se toho slova.

Naproti ¢ernym lesnim zlebem Sel vzhiiru bily mracek, samojedi-
ny v kraji ¢istém a zaricim. A pevny a dobre uhnéteny jako bochnik
chleba, sunul se vzhiiru po vrcholcich smrki, nerozrazeje se o né.
Co tomu rekne Erzika, najdou-li jednou jejiho bratra na poloniné
mrtvého?

,Vim, co s tebou v noci ErZzika provadi a proc jsi rano vzdy tak
bledy.

Sune-li se dlouho retéz slov, tfeba chlapecky nesmélych a tichych,
dojdou prece ¢lovéka.

,Proménuje té v noci v koné a do rana na tobé jezdi.“

Co to zZvani ten hoch?

» 1y, Nikolo, nemohl bys zkusit udélat to s ni jako gazda z Vere-
cek?”

Gazda z Verecek? Nikola ovSem znal vypravovani o vereckém
gazdovi. Také jeho Zena byla védma a také jeho ménila v noci v koné.
Ale jednou, poradiv se s ¢arodéjnici, se jen tvaril, jako by spal, a kdyz
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se nad nim sklanéla, chtic provadéti kouzlo, uchopil ji za vlasy, ne-
pustil, a hle: vlasy se proménily v hiivu, Zena v kobylku, a onu noc
se az do svitani prohanél on na ni. Rano dal u kovare kobylku okovat
a zavedl ji do staje. Pak Sel po praci. Ale kdyZ se v poledne vratil
k obédu, umirala mu v svétnici na posteli Zena. Hledi a vidi: Zena
ma ruce i nohy probity hieby a na nich podkovy... Dobre: ale co ma
on co délati s gazdou z Verecek?
»,Nebo jesté 1épe, Nikolo: Zabij ji!“

Nikolovy oci tékaly po hranicich hor a svitici oblohy. Co to mluvi
ten chlapec?

,Nebo ne, nemusis, Nikolo, zastielim ji sam.”

Ted' teprve Nikola na bratra pohlédl. Podival se na ného dlouze
a trochu tak, jako na $téné, jez ze strachu o nas krabi po nasem boku
dasné a chce kousati. A rekl:

,Erzika za nic nemuze.”

Cely svét srsi bélosti. Kané skrcilo hlavu do peri krku a protahujic
se, napjalo pod sebe kridla; pak vzlétlo prudkym letem. Jedenact dni
jiz nevidél Erziku! Déje se néco? Uléta Erzika? Ano, néco se déje. Citi
to. Na nepatrném rozdilu jejiho objeti, na zachvévu zlomku vteriny,
jaky mize postrehnouti jen roztouzeny milenec, a ani on ne bezpecné.

Ale Jura, u néhoz citéni a védéni nejsou posud tak rozdéleny, to
vi. Vi to a vétri bliZici se smrt.

»Zac stojite, chlapi?“ rikal cetnicky kapitan. ,Nedovést si namluvit
devatenactiletou Zenu! A pritom hlidaji v noci jeji postel.“ Kapitan
se houzevnaté drzel planu lapiti Suhaje na Erziku.

A tak se jednou vecer, kdyZ se z pastvy vratila krava a Erzika ji za
soumraku dojila, stalo, Ze se svétlost chlévskych dveri za jejimi zady
zacCernala stinem. Ohlédla se a div leknutim neupustila dojac¢ek mezi
koleny. Podle temnych obryst ¢epice poznala Cetnika. A tak dlouho
jiz ji davali poko;j.

,Jak se mate, Erziko?“ fekl vesele muzsky hlas.
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Ne, nemusi se bat, nejde sluzebné, slysel jen, Ze ma ErZika po muzi
néjaké medvédi kozisiny a rad by $vagrovi do Cech né&jakou poslal.

Vyjednavali chvili pfed chlévem. Byl mily, rikal, Ze nema pra-
Zadného smyslu tyrat Nikolovu rodinu, a kdyz se rozchazeli, chtél
ji pohladiti po vlasech.

Tak to zacalo.

Snad mél Nikola pravdu: snad Erzika za nic nemohla. Snad to
zavinil Jura Drac¢, ktery s ni ted’ chodil na poloninu a ktery je od sebe
tak dlouho vzdaloval. Snad to zavinil Cetnicky kapitan. Ale mozna,
Ze za to nemohl nikdo. Snad podlehla Erzika nasili zavodciho, pana
priliS mocného, aby bylo dovoleno oteviené se mu braniti, snad
chtéla ulehciti jen osudu svému a Nikolovu, snad se ji i trochu libila
mohutna postava ¢etnikova, jeho kuceravé vlasy a bilé ruce s prs-
tynkem. Je jisto, Ze zatim, co méla kolena malatn4, ho odstrkavala
rukama, Ze byla pak Cervena a zamlkl3, a kdyby dovedla plakati, Ze
by byla plakala.

Kolocava je prokleta obec. Tak trochu podobna sibirskym vesni-
cim. Zije se tu jako v obsazeném tizemi, pohledy lidi jsou posupné
a vysmeésné zaroven, a od té doby, co byla Koloc¢avé za podporovani
bandity uloZzena kontribuce tficeti tisic korun, je zde ne jeden Suhaj,
ale sta, jimz se chce vrazditi. Selské Zeny jsou plaché, nemluvné a vy-
hybaji se ¢etnikiim velkymi oblouky. Zidovské divky za prodejnimi
stoly a na schilidcich pred kramky mile povidaji a rozko$né se sméji,
ale jsou neustale obchazeny matkami s prisnymi pohledy a nékde
opodal stoji s rukama v kapsach vzdy néjaky bratr, popiskava si
a jen se tak lhostejné tvari; neni je mozno ani doprovoditi pres
ulici, nerku-li dotknouti se jich. A tak, nechce-li se clovéku lezeti za
Cetnickymi kasarnami a divati se, jak od Dervajky ke Krasné tdhnou
mracna, a nebavi-li ho hrati od rana do vecera marias, aby se u Kal-
mana Lejbovice nebo u Herse Wolfa upil.

,Je uzasné sladka!“ mysli si zavod¢i Svozil, ta slova se mu libi,
a kdyz se podvecer, diive neZ jsou rozestaveny Cetnické hlidky, plizi
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zahradkami mezi Koloc¢avou a Dracovou chysi, opakuje si je pro
radost a na omluvu. Také on naslapuje mékce po péSinach a ceka
ctvrthodiny mezi slunec¢nicemi a pnoucimi se boby, pozoruje, co se
déje v chysi, a vyjde-li Erzika k nému jiz brzy.

Ze sluzebni horlivosti se stala milostna potieba. Chtél se blysk-
nouti pred kamarady, a mlci; chtél prijiti ke kapitanovi s bezpecny-
mi zpravami o pobytu Suhajové, a nestard se o ného. Je tak GiZasné
sladka! Miluje ho? Nevi. A trebaZe se snaZi namlouvati si, Ze je to
jen potéseni pro chvilku, trapi ho, Ze to nevi. Sama nemluvi (ach, ti
zdejsi lidé dovedou straslivé mlceti o vSem!), nemluvi, kdy?z ji 1iba
a drti ramena, nemluvi, kdyZ je k ni nézny, a vynucuje-li u ni odpovéd,
rika klidné: ,Mam té rada,” (ach, co namahy stalo priméti ji, aby ho
oslovovala: ty) ale zni to tak, jako by pravila: ,Mam rada Cervené
koralky.“ Ne, ani tak ne, ponévadz by jisté rekla: ,Mam velmi rada
Cervené koralky.“ Kocka, kocka, kocka, ktera nikdy nemluvi a vZdy
se diva plné rozevienyma ocima, a clovék, hledé do nich, nikdy nevi,
co se déje za nimi. Kocka, ktera si mysli, co sama chce, ktera klidné
prichazi a klidné odchazi, kdy se libf ji.

Ale kdyZ se v Seru na dvorku objevuje stin Erziky a na prelezu se
mihnou jeji bosé nohy a na okamZik se blesknou jeji korale, sméje
se velky, cikdnsky kudrnaty hoch celou tvari: Ach, ty ma sladka!
A hned si mysli: Ano, ty perlicky ti nesu; nebo bys chtéla kousek
modrého z nebe? BéZi ji v tGstrety. Liba ji.

A pakvecer, kdyZ se jiZ Uplné setmélo a ona tika: ,Pijdu, bratr by
mé hledal,” vzpomina si zavod¢i Svozil jeSté na néco:

»Jak vi majdanska ¢arodéjnice, Ze za tebou chodim?“ pravi, sméje
se a lehta ji palci na Zebrech.

Majdanska Carodéjnice nemiize ovSem védéti nic. Nikdo to nevi.

,KdyZ jsem tam predevCirem sluzZebné byl, dal jsem si od ni hadat,
a prorokovala mi smrt. Dokonce brzkou. Kdy to bude, nechtéla rici,
ale zda se mi, ze méla v ocich tak do mésice a do dne. To prece miize
byt jen pro tebe!“ A sméje se tomu jako Zertu.
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Vyvinula se ze seviceni jeho palcti. Klidné na ného hledi cernyma
o¢ima, za které nevidi. Je mily ten ohromny hoch. Skoda ho! Neni
znich, ale je k ni dobry a nosi ji darky. Skoda! Rekla-li to majdanska
Carodéjnice, je to pravda.

,Ci co o tom soudi$?“ pta se vesele Svozil.

,Nic. Musim uz jit.

A ubiha mu, nechavajic ho zde stati roztouzeného jesté a plného
jeji sladkosti.

TéZe noci byl na slamé skolni svétnice vyburcovan ze snu o ni.

Na ¢etnickou stanici ptibéhl Vasyl Derbak Derbac¢ok. Slo na dru-
hou hodinu.

Derbak Derbacok hlasil:

Nikola Suhaj a Jura Suhaj spi této noci pod Tisovou, na palouku
mezi mlazim, v jediném oborohu, ktery tam stoji. Za svétla je tam
moZno dojiti za tfi hodiny. Palouk neni velky a jest jej moZno snad-
no obstoupiti.

Cetnik, ktery konal sluzbu, vzbudil ihned kapitana a starého
strdzmistra. Ti, strojice se, vrhli rychly pohled na mapy. OkamZity
alarm vSeho muzstva! Pred uplnym rozednénim vykonat po cestach
nejrychlejsi pochod, jaky jest moZno! Pak bude rozkazano dalsi!
Cestu znate, strazmistre? Kapitan byl rozcilen.

Cetnici, po nahlém vyburcovani s mrzutym pocitem v zadech, na
sebe ve Skole hazeli odév, obouvali se a opasali se femenim. A ti, ktef{
spali u HerSe Wolfa a Kalmana Lejbovice na senicich, slézali polooble-
Ceni po Zebricich do husté no¢ni mlhy. Mlha se rozblikala rozplizlymi
svételnymi koulemi luceren, které se pohybovaly po dvore.

Soustredény oddil vyrazil do bilé tmy, nechavaje za sebou tvrdé
spici vesnici, ktera o nicem nevédéla.

Tak se stalo, kdyZ rano o ptl ¢tvrté vyhanéla Erzika ze dvorku na
cestu husy, aby je hnala k potoku, Ze spatfila, jak kolem poklusem
bézi zavodci Svozil v plné zbroji. ZdrZel se sluzebné ve vsi a ted’
zkouSel, bude-li jeSté moZno kamarady dohoniti.
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Kdyz uhlidal Erziku, trochu rozcilené se usmal a zmirnil krok.
Zastavil se. Ma ji to fici, nebo nema?

Rekl to:

»,Do poledne ti privedeme Nikolu. Ale také moZna, Ze ho prinese-
me.“ Zase se rozpacité usmal, jako by nevédél, zptisobil-li ji radost
Ci bolest, a jako by si sdm nebyl jist, ¢eho si prati. A klusal zase do
mlhy.

Do poledne? strelilo ji hlavou.

Casové to souhlasilo.

Také ona védéla, kde v téchto dnech Nikola prespavd, a prede-
v¢irem byla u ného.

Nechala husy na cesté a skocila do chySe obouti si opanky. , A také
mozna, Ze ho prineseme.” Ale zaroveii se ji v mozku vybavil jesté
jiny obraz: majdanské ¢arodé&jnice. Skoda ho! Oplétala si rychle
kolem onucek remeny. Otec a bratr jesté spali.

BéZela do hor.

Na udoli leZela mlha jako zaplava mléka. ChySe v ni zmizely
a bylo vidéti jen dva kroky pred sebe. Nemyslila, neptala se na nic,
ani na c¢as, ani bude-li tam drive ona i oni. Jen béZela. Loukami
a péSinami.

V pét hodin stanula pied lesem. Prudce oddechovala a pretiela
si dlani ¢elo a oCi. Snad je tu prvni.

Pak se dala péSinou do vrchu. Stoupala lesem.

Nékde stranou od ni zachrastilo nahle kameni, jak se utrhlo pod
nohou ¢lovéka nebo zvirete a valilo se kousek dold. Udélala nékolik
rychlych krokd. JeZisi Kriste! Pred ni jdou mlhou ¢etnici. Napravo,
nalevo. Pusky drZzi v rukou. Slézaji v rozvinutém retézu vrch.

Nebylo tfeba uvaZovati a nebylo ani pokdy. Dala se v béh napra-
vo, chtic jejich retéz obejiti. Skakala pres skaliska a korani, brodila
se po lytka v bahné na brezich prament. Padala a jeji kolena byla
rozbita. Bylo to nadarmo. Byli v mlze pred ni vSude, tisi a jakoby
nezivotni, postupujice klidné vzhiru, stale vpred.
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Pane BoZe na nebi, co délat? Zpét nalevo? Tam jsou také. Do-
chazeji ji uz sily a za chvili bude jiz pozdé. K vrcholku nemtize byti
daleko. Snad kilometr, snad ptildruhého.

Sla chvili ve svych tichych opankach tficet kroki za ¢etnickym
fetézem, sotva dohlédajic jednotlivych prilb, které se z bélosti mlhy
vynorovaly na hlavach bez trupi, a naslapovala mékce jako kocka,
pliZici se za koftisti. Nabirala znova dechu a jeji hlava, po prvé od od-
chodu z domova, pocinala pracovati: Ji nehoni, chtéji dostati Nikolu
a budou se tedy asi varovat upozornovati na sebe v této blizkosti
stirelbou. Udélala nékolik rychlych krokd, chranic se stromy a skalis-
Ky a octla se za vojenskym retézem. Vybirala si mezeru mezi dvéma
Cetniky.

PoZehnala se trojndsobnym feckym kiiZzem.

A vyrazila. Proletéla mezi Cetniky, padila, postrehla za sebou
néjaky ruch, néjaké kameni se ritilo, néjaké vétve prastély a pak
jiZ nebylo nic, jeji opanky ji nesly samy pres balvany a vyhybaly se
kameniim, letély pies kapradi a hnaly se kirovim, které ji samo ustu-
povalo, Blih zemé byl s ni, Nikola! Nikola! kricelo v ni cosi, housti
se na blesknutf jejtho prani stalo ridSim, uvidéla pred sebou jezero
svitici mlhy, stin oborohu v ni:

»,Nikol666 utikej!”

Sama se lekla zaléhajiciho jekotu, ktery rozrazil ticho.

Jesté vidéla, jak se od stinu oborohu oddélily dveé lidské siluety,
skocily z ného dol{, jak ta dlouha prcha a mizi ve svitici bélosti
strelnou ranou ji néco skocilo na tyl, néjaké adery ji srazily k zemi,
néco ji zalehlo hlavu, vraZejic ji drobny Stérk do ¢ela a do nosu.
Sly$ela rany. Mnoho ran. Stérk v obliceji ji velice bolel.

Prvni, kdo toho dopoledne, plné jiZ rozsviceného, dorazil do vsi, byli

Ctyri zamracenti Cetnici, z nichZ dva nesli nositka. Na nich leZel zsina-
ly muz, ktery snad jeSté Zil. Nebyl to Nikola; byl to Cetnik. Kolocava,
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ktera o noc¢ni vypravé pod Tisovou védéla od Herse Wolfa a Kalmana
Lejbovice, stala tiSe prede dvefmi chysi a za ploty zahrad, za nimiz
v zeleni tyckovi letnim dopolednem hotely rudé kvéty bobti a roz-
vijely se prvni terce slunecnic, a padalo na ni néco z hriizy onoho
podzimniho dne, kdy byl pochovan zastreleny straZmistr. Zlovéstny
privod presel, ale vesnice se nehybala. Co se stalo? Nebot' toto byl
teprve pocatek, a ona chtéla védéti vSechno.

Teprve za dlouhou chvili, vykoupenou trpélivosti, sla eskorta
s Erzikou, a Koloc¢avu rozechvélo vzrusSeni. Erzika byla bleda a ob-
licej méla rozdrasany kamenim a opuchly po Cetnickych ranach. Ale
Sla rovné a do tvari lidi hledéla pfimo ¢ernyma ocima, v nichz byl
jen klid a ani stopy po utrpeni nebo po vitézné radosti.

K poledni se vracel ¢etnicky oddil. Kracel vojenskym krokem,
oddélen od lidi ploty ulice a jako na odiv v uzaviené zavodni draze;
jeho Ctyistupy drtily oblazky a valouny. Tvare Cetniki byly zamrace-
né a zlé. A v tomto oddilu pochodovali dva muzi tymz razem kroki
a s hlavami sotva o poznani sklenénéjSimi, ale kteri sem patrili jen
stejnokroji, a jejichZ mysli Sly nékde mimo a daleko od kamaradd.
PryC odtud, jen pry¢! myslil si vypomocny Cetnik Vlasek. At jiz do-
padne disciplinarni fizeni nejhtite, jen at je uZ skonéeno! Zije jesté
ranény? Byl to jiz druhy Zivot kamarada! A ¢islice tficet z ptijatych
triceti tisic mu vybavovala vzpominku ze Skolackych let: predstavu
biblické déjepravy a ¢erny obrazek Jidase ISkariotského na hote
Olivetské, kterého tak nenavidéli a jemuZ propichovali Spendlikem
oci. A nékolik ¢tyrstupti pred nim pochodoval obr s kuceravou hla-
vou, jehoZ détska duse plakala: Pro¢? Miij boze, proc¢? Coz ji nécim
ublizil? A je moZné, Ze dosud miluje vraha a loupeZnika?!

Také oddil ¢etniki presel.

Koloc¢ava uZz neuvidi nic? A Nikolu nechytili?!

Ne, neuvidi jiZ nic! Je ticho a nad iildolim horké poledne. Bude tre-
ba, aby se za hodinu za dvé, rozesli a poptali po Zidovskych kramcich,
kde zatim budou jiZ néco védéti. Gazdové, Zeny v Cervenych Satcich
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a mali hosi s klobouky dospélych lidi a jen v konopnych kosilich az
po paty, odchazeli do chysi.

Ale Zidovska Kolocava se hemZila jako vcely pred ¢esnem. Pred
vchody krami tajemné Septali, mluvili, kriceli, krcili rameny a roz-
kladali rukama Zidé s pejzy ¢ernymi, zrzavymi, plavymi i $edivymi,
s bradami i bez nich, v kaftanech i v oblecich z chustského kon-
fek¢niho zavodu, vyvozovali z toho, co védéli, zavéry zcela pravdé-
podobné, a tlukouce hibetem pravé ruky do dlariové misky levice,
rozcilovali se: ,Praseci hlavy! Mésice jiZ do nich hucime: ,Zavrete
Erziku, pustte kamarady!‘ VSechno marné. Krestan je kin! Mejse
behejme!”

Mezi nimi stal Abram Beer. Nekricel, nevzrusoval se, pohyblivé
prsty mél zaboteny v bradé, a jeho hlava v klotové cepicce, jak v de-
krescendu rikala: ,0j, 0jojojoj!*, se kyvala napravo nalevo. Tep jeho
Zivotni energie bil sotva znatelné a dlané se mu potily! Co utrpeni
proZil jiz od rana, kdy se dovédél, Ze tentokrat sli Cetnici najisto!
Celé to dnesni dopoledne se podobalo ukrutné hte lidi zcela cizich,
v niZ byl prece sazkou jeho Zivot, hie tim strasnéjsi, Ze do ni nemohl
ni¢im zasahnouti a byl odsouzen jen cekati. Désil se mySlenky, Ze
dnes veCer bude navzdy ztracen, pro Hanele, pro Zenu, pro vse, ¢cim
zil, a nevzdavaje se pritom myslenky, Ze dnes vecer bude Stasten
jako andélé v nebi. Dopadlo to jinak. Sedivé a zvadle. Nevyhral:
neprivezli zastieleného Nikolu. Neprohral a Zivot jest prozatim za-
chranén, jméno Pané budiz pochvaleno: neprivedli Nikolu Zivého.
Prozatim! Ale to znamenj, Ze strasSna nejistota poc¢ina nanovo.
anemohl ani dobre Fici ne, protoZe se ho bal. Vydélal, tot' se rozumi,
Ze vydélal. Mnoho penéz, celé jméni, na vyméné dolarti a na zbozi.
Ale vécné to trvati nemiiZe. Jednou na to ptec jen nékdo prijde, Ze
stary Izak Fuchs, ktery v noci z Kolo¢avy vyjizdi s nakladem prken,
zastavuje dvacet kilometr(i odtud u osamélé chySe a naklada tam
nashromazdéné bedny, aby je odvezl do Mukaceva; nebo chyti sa-
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mého Abrama Beera, jak tam ty véci jezdi oceniovat; nebo - a ti jsou

ti nejhorsi - néco vycenichaji ti usmrkani Zidovsti kluci, ktefi se

cely den klackuji po vsi, nic nedélaji, srocuji se jako psi na kazdém

dvorku, jsou nacichli sionismem a Abrama Beera nenavidi, protoze

mu Pan Bih nadéluje vice neZz jim; nebo chyti nékoho z Nikolovych

kamarad, ten néco povi a Cetnici vypatraji ostatni; nebo...ach, vi on

to? UZ nechce. Pan Buh vi, Ze uzZ nechce. Ale co ma délat? Muaze dati

nékomu deset tisic a rici mu: ,]Jdi a zabij Nikolku?!“ Ach... ach... ach,
Pan Blih vSemohouci chraii i myslenky na néco podobného! Ve jiz

zkusil. ,0de dneska s tebou prestavam obchodovat, Nikolo; nehodi

se mi to jiz," ekl mu na no¢ni schiizce, kterou si urcili na strani nade

vsi. ,Nevadi,“ odpovédél Nikola, ,ale napisi o tom do Chustu psani

a zapalim vam dim.” Co se mu narikal a navzkazoval: ,Ujed’! Utec

do Ameriky!“ Sam by mu byl pomohl k Nathanu Abrahamovicovi

do Levoéné v Hali¢i, ten by ho byl poslal k Slojmovi Weiskopfovi

do Krakova, ten by ho byl dostal k Herrmannu Cohnovi ve Vratisla-
vi a ten by mu byl do Ameriky jiZ pomohl. Nikola je blazen. Mysli,
Ze premuze cely svét. Nebo to snad ani nemysli a je jen blazen. Oj,
0jojojoj! Zivot jest strasné komplikovany. A stra$né tézky! Abram

Beer jel azZ do Tarnopole poraditi se se zdzracnym rabinem, které-
mu prinesl darem celou tisicovku. ,Mam se vystéhovati z Kolocavy,
rabbi?“ Moudré oci rabbiho se na ného dlouze divaly. ,Clovék chudy
jestjako ¢lovék mrtvy. Odejdes-li, spali Suhaj tviij dim a zniéi vie, co

jest tvé. Neodchazej z Kolocavy! Vécny nedopusti, abys byl usmrcen.”
Jisté, ta slova dodavala Abramovi Beerovi mnoho sily, ale... ale prec

jen: Coz dopusti-li to Vé¢ny? 0j, ojojojoj! Strasné tézky je Zivot!

Na stupnich pied krdmem k¥ic¢eli, rozkladali, hadali se Zidé a mezi
nimi stadl Abram Beer, mlCel, probiral se nervoznimi prsty v bradé
jako v harfé a neposlouchal je. Nikolu zastreleného neprivezli. Jaky
mélo smysl priti se o ostatni?

A nékolik set krokl odtud prechazeli bezucelné chysi, chlévem
azahradou Vasyl Derbak Derbacok a jeho syn Adam Chrepta, neméli,
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o ¢em by mluvili, nevédéli, co vziti do ruky, a ani jejich malatna krev
neproudila bystreji neZ krev Abrama Beera. Také oni s chvéjicim se
nitrem Cekali na navrat vypravy, a kdyz se na ulici objevili Cetnici
s nositky, zastavila se v nich srdce a naklanéli se pres plot a napinali
krky, aby byli o centimetry bliZe tvari mrtvého ¢i ranéného a aby
o zlomek vteriny drive poznali, zda muz, kterého nesou, jest ten,
koho oc¢ekavaji; a zklamani je udetilo ranou do tvaii. Cekali. Pak
vedli spoutanou Erziku. Cekali, tepny jim bubnovaly v spancich
a Cas se zastavil. A prisly zlostné ¢tyistupy cetnikil. A pak uZ nic,
nic, nic, a vidéli, jak jejich nadéje leti s vinami Kolo¢avky a mizi
v dalce.

Ted’ spolu chodili péSinou pri¢ bramborovymi zahony mezi chysi
a Kolocavkou, mlceli a za jejich mirné zpocenymi cely zdfevénéla
otazka: ,Co ted, kdyZ tato velka prilezitost zklamala?“

V té dobé sedi na vrcholu Tisové, v travé a vysoko za oblasti stromd,
Nikola s Jurajem; jiZ mimo nebezpeci a s krvi vychladlou. Nad nimi
sviti obloha bez mrackd, jedina, ohromna modf, a z ni sala bilé
poledni slunce. Dole v udoli jest asi Zhavy den. Ale zde vane vitr,
Sleha a Cefi nizouckou travu a vzdouva jim platno kosili. Jura na-
trhal kuklik, kakostli a pryskyinikd a ozdobil si jimi klobouk.

Nikola je pln pocitu sladkého bezpeci. Pusky leZi pohozeny stra-
nou, neni jich potrebi, nebot’ zde, nad vrcholky stromt, jsou jako
na hradni vézi, odkud daleko v$e vidi a kam nikdo nemiuze. Télem
se mu rozléva velka radost. Dychad ji hlubokymi dousky a celou
plochou téla. Jest ptakem, ktery se vznasi.

Hluboko dole v udolich, v chysich sotva viditelnych Ziji 1idé. Boji
se pant, 1Zou jim, staraji se, pracuji a na celech jim rostou vrasky
a na dlanich mozoly. Clovék jednany na praci jest pes na fetézu,
kterému se dava jisti. Prace neni radost. Snad, kdy?z si ¢lovék tesa
vlastni krov nebo klidi Zen, ktera byla dobr4; jinak ne. Radost je
sedéti na horkém kameni brehu Terebly, hledéti do modra a zelené

-113 -



a poslouchati pisen prahi. Radost jest prozivati pocit bezpeci na
vrcholku Tisové, pod sebou svét bez stinii, nad hlavou, bile hotici
slunce a kolem sebe vitr. Stésti jest milovati Erziku. Radost jest miti
druzinu chlapt stejné brunatnych, s rukama stejné odhodlanyma
a s myslemi pratelskymi a veselymi. Radost jest davati, to jest miti
radost z radosti cizi. Radost jest neprojiti Zivotem nepovsimnut,
nybrZ byti milovan a nenavidén. Radost jest miti tfi kroky od sebe
Juru, ktery ma vérné oci a za kloboukem kytku. Radost jest byti
Nikolou Suhajem.

V pulkruhu strmi Dervajka, Strimba, Krasn4, RliZa, a jsou zde lesy,
které stiibrné sviti, a Kolocavka se svym zelenym tdolim, a vesnice
a lidské chySe a ohromna klenba nebes a bile Zhouci slunce, vSe jed-
no. Miluje ty hory a lesy kolem, k nimzZ se moZno vZdy bezpec¢né utéci.
Nikdy ho nezradily a nedaji mu nikdy zahynouti. Ony a jejich Biih.
ProtoZe je télem z jejich téla, krvi z jejich krve. Radost k nému proudi
ze zemé, prindsi mu ji vitr, hi‘eje ho v slunecnich paprscich.

Juro, bratte Juro!

LeZi tu tiSe vedle ného, velké, hubené psi sténé, vérné a odda-
né, hlavu ma nataZenu v travé a o€i upira na pana, chranic se ho
vyrusiti.

,juro, Erzika za nic nemtZe. Erzika je statecna Zena.”

Neni radosti, ktera by nebyla spojena také s timto jménem. Nikola
se usmiva. Je rad, Ze to mliZe bratrovi fici pravé v tento Stastny den
a pripomenouti mu starou rozmluvu. Chce se mu mluviti o ErZice,
o stateCné, obétavé, plné lasky a nade vSe drahé, ktera dnes pro né
davala v sazku zivot. Pral by si, aby ji také bratr miloval.

Ale Jura se nehyba a hledi jen téma Sirokyma Sténécima oCima.

A najednou otvira dsta:

,Pojd, vypalime Derbacka!“

Nebot Jura se neoddava pocitu bezpeci. Mysli na dnesni jitro, na
uprk od oborohu a ma jesté v nervech hvizdani ¢etnickych kulek
nad hlavou. Byli zrazeni a méli byti zavrazdéni. Nikola mél byti
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zavrazdén. Jen proto, Ze Ziji a Ze to chtéji jakysi Vasyl Derbak Der-
bacok a jakysi Adam Chrepta, kterym Nikola vzdy cinil jen dobreé.
A bude zavrazdén, necha-li je na zZivu.

Vcera priSel Adam, prinesl urdu, pytlik kukuri¢né mouky a Niko-
lu oholil. Zadal o penize, o podil za prodané latky; ted Juraj chape,
pro¢ mél tak naspéch. Jisté, zachovali zakon pralesa a nebyli tak
divérivi, aby pred nim zalehli do svého loZe nebo ukazali mu cestu
k nému, rozesli se s nim pred soumrakem dva kilometry odtud,
on se tvaril, Ze jde ke vsi, ale patrné je sledoval a vidél, kam uléhaji.
Noc byla jasna, mohl se odvaziti cesty a byti v idoli diive, nez padla
mlha.

Derbak Derbacok? mysli si Nikola. Dobfe, Jura ma pravdu. Ale
pro¢ mluvi o Derbackovi? Pro¢ nemluvi o ErZice?

,Derbacok a Adam jsou zradci. Treba je zabit,” pravi Jura.

Nikola hledi na bratra. Ma za kloboukem kytku a oci na jeho
ustech.

Nikola hledi opét do kraje.

Tam dole lezi Kolocava: roztahla rada drobtd, jeZ by bylo mozno
smésti rukama na hromadku a vziti do misky dlané. Co by se stalo,
kdyby ji z dlané sfoukl do vétru? Pranic by se nezménilo a nikdo
by ani nepoznal, Ze tam byvala néjaka Kolocava. A tam dole, v ni
nékde schovani, malicti a neviditelni, Ziji Derbak Derbacok se svym
pastorkem a povaluji se po ptidach cetnici. Co mu mohou udélati,
je-li toto vSe ohromné a uZasné kolem ného, hory a lesy, oblaka
a slunce, vSe jedno, s nim, a je-li on télem jejich téla a krvi z jejich
krve?

Hledi na bratra a usmiva se: Nic nam nemohou ubliZiti, Juro!

,Co jsi kdy udélal Derbackovi a Adamovi?“ mraci se Jura.

Nikola se usmiva.

Sfoukne je. Ne protoze by se jich bal. Ale protozZe nikdo nesmi
beztrestné zrazovati Nikolu.
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»Erzika je slavna Zena, Juro!“
»,Mam jiz velky hlad, Nikolo.”
Opravdu! Ten chlapec od vcerejSka nejedl!
Nikola vstal. Prehodil pfes rameno pusku. Naposled se rozhlédl
krajinou a jesté jedenkrat nabral vzduchu a sily hor.
,Pojd’ tedy, pijdeme na Suchar!“
Schazeli do oblasti stromi a lest.
Slunce Zhnulo a vitr jim tfepetal platnem kosili.
,Dnes vecer se vypravime do KoloCavy, Juro. Vezmeme s sebou
mnoho naboji.”
Jura rozumél jen zpola. Ale bylo to tak v poradku! Vse, co déla
Nikola, je v poradku.

Té noci vyhorela chySe Derbaka Derbacka.

Vzplanula v jedenact hodin jako hranice lesniho klesti a suchy
plamen bez koure planul vysoko k hvézdné obloze.

Marijku, Zenu Derbackovu, probudilo teprve jasné svétlo na
dvorku a praskani plament. Zdésené vykrikla a hnala se po détech.
Vsichni vyskakali z posteli a béZeli ke dverim. Ale hriiza! Dvete byly
zvenci zataraseny. Zurivé do nich vrazeli tély. Nepovolily. ,Nikola!"
blesklo Derbackovi i Adamovi hlavou a jasné svétlo a sapani se do-
bytka a jeho rev v chlévé dodavaly tomu jménu straslivé velikosti.
Matka zoufale kiicela. Sekery! Sekery! Sekery! Okna jsou priliS mala,
aby jimi bylo moZno prolézti. Plameny prasti. Sekera byla konecné
nalezena nékde v siiice.

Dostali se z chysSe v posledni chvili. Staveni i chlév hofi jedinym
plamenem. Chti se odvazit odvazati dobytek a bézi tam. Ale také
chlévské dvere jsou zataraseny kmeny mladych brizek, kiiZem vra-
Zenych mezi vereje.

Plidu dvorka zacinaji teCkovati strely.

Nékdo strili. 0dkudsi z dalky se ozyvaji rany.

ZdéSené prchaji. Matka ma v naruci décko a druhé smyka za sebou.
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Na kostelni véZi se rozezvucel zvon pomalymi udery, které na-
plituji takovou hriizou obyvatele dievénych vsi. Na prazich chysi
se objevuji Zeny v dlouhych, konopnych kosilich a rozespali muZzi
spésné navlékaji spodky. K pozZaru jde rychlymi kroky nékolik Cet-
nikda.

Co se déje?

Ze strané nade vsi nékdo strili. Desitkami vystreli; celymi za-
sobniky. VSechny hlavy se obraceji tim smérem.

Kde to hori?

U Vasyla Derbaka Derbacka.

Ten, kdo strili, mize byti jen jeden!

V elipse kolem planouciho staveni jest jasny den. Cty¥i sta kroki
dlouhy, tii sta krokd Siroky a v ném je kus ulice se sviticimi oblazky,
ostre zelené zahony zahrad a dvé sousedni staveni, jejichZ stiny se
zdaji na toto poledni svétlo prilis dlouhé. Jasny den na rozhrani noci,
ostre urceny zdi lidskych hlav, které hledi na podivny poZar, jako-
by neskutecny, kde nikdo nehasi, nikdo nevynasi, nikdo nebéduje
anevold k Bohu a svatym, kde je iZasné ticho a suché plameny stoji
kolmo k hvézdam. Doprostred dne dopadaji strely prichazejici ze
tmy a teckuji pidu, nedovolujice nikomu vstoupiti do jeho okruhu.
Tahlé udery kostelniho zvonu vtiskuji hrize znameni néceho nad-
prirozeného. A nad ohném, noci i dnem se vznasi straSné jméno
velkého loupeZnika Nikoly Suhaje. Stoji nad nimi jako dravy ptak
s nehybnymi kridly.

Derbak Derbacok zradil.

Nikdo nesmi beztrestné zrazovati Nikolu.

K ranu zuistaly z chysSe Derbaka Derbacka jen dva zuhelnatélé
tramky ode dveri. A na popelu chlévka leZela zuhelnatéla téla dvou
krav s vyhrezlymi brichy, z nichZ sycCela bila para. Zvon davno do-
znél. Strelba ustala. Do rozbreskujiciho se jitra tloukly jen dievéné
tupé udery stoupy koloc¢avského mlyna.
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Zidé se smali tim zbésilym smichem, ktery vyjadfuje vztek a bez-
mezné opovrzeni: ,Bagani! Idioti! Praseci hlavy! Pustili Erziku!“
Klid bilé cely chustského krajského soudu nepotrval ptilis dlou-
ho. Snédla kukuricny chléb, ktery ji prinesl otec, trikrat vydrhla celu,
vyslechla nékolik Zivotnich osudi Zen, zavienych s ni, tésic se jejich
ucté, ale jejich sdilnost jim neoplacejic. Nékolikrat ji odvedl dozorce
k vySettujicimu soudci: do krasného pokoje pred hladce oholeného
pana se skiipcem a pred sleCnu, sedici za strojkem, ktery tiskne.
Sedéla na zidli, ruce méla poloZeny na zastére na kolenou, klidné
hledéla panovi se skfipcem do o¢i a lhala, necinic si ani narokd,
aby ji bylo véteno. KdyZ u ného byla po tieti nebo po ¢tvrté, ekl ji:
,Hled'te, Suhajova! V4$ vykrik: Nikolo, utikej! slySelo alespoii deset
muzi a to, Ze jste kricela, mnohem vice lidi. Vy mi vSak tvrdite, Ze
jste viibec nevolala a Ze jste utikala jen proto, Ze jste se ¢etniki bala.
Mame zjisténo, Ze tam, kde jste Cetnicky retéz predbéhla, nikdo
nechodi a Ze v onéch mistech daleko Siroko viibec Zadna polonina
neni. Vy vSak tvrdite, Ze jste Sla v oné ¢asné ranni hodiné ndhodou na
poloninu. Vas vlastni bratr Juraj vypovid3, Ze vas musil sam chraniti
pied va$im muZem, Ze vas Nikola Suhaj obtéZoval i v byté a sdm Ze
ho jednou v noci odtud zaplasil. Vy viak tvrdite, Ze jste Suhaje skoro
jiz rok nevidéla. Jak vysvétlite vSechny ty rozpory? Myslim to s vami
dobi'e, Suhajova. Mluvte pravdu! Velmi si tim poleh¢ite.” Ale Erzika
mlcela. A kdyZ se ji vySettujici soudce ptal a jeSté ptal a znova ptal,
zlstalo vSe pri starém: sla na poloninu; nekricela; Nikolu nevidéla
od loniského 1éta. Ano, Cetnici si vSechno to vymyslili; bratr se na
ni hnéva; polonina tam jest. ,Nu, jak chcete, §uhajové, napisi to.
Ale myslite-li, Ze si takovymhle lhanim poslouzite, velmi se mylite.”
Rikal Erzi¢inu vypovéd sle¢né, ta klapala, strojek to vytiskl a Erzika
pod radky nakreslila tri krizky.
Z Chustu ji vysvobodil kolocavsky kapitan.
Jeho nervy byly zniceny. Kdyz Erzika zmarila jeho velkou vypra-
vu, bylo mu k zoufani; kdyZz oba Suhaje neptivedl oddil, poslany
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za nimi do noc¢ni strané pii pozaru Derbackovy chyse, zuril. (Ach,
zbabélci! Patrné je nechtéli najit! Patrné jim bylo velmi ptijemno,
Ze banditi stale stfidaji mista, aby odtud mohli paliti nanovo! Ted’
zacnou pomalu i jeho Cetnici vérit povidackdm o nezranitelnosti
Suhajové!) Ale svého planu se houzevnaté drZel. Erziky. Své prvni
a ted' jiz posledni a jediné nadéje. Na ni zavisel zdar ¢i nezdar jeho
poslani. Jeho Cest a kariéra.

Navstivil prezidenta krajského soudu: , Vérte, pane prezidente,
potfebujeme ji v Kolo¢avé naprosto nutné a ted snad by bylo jiz
moZno vySetfovati ji na svobodé. Zname jen dva lidi, ktefi o pobytu
Suhajové védi: ji a Derbaka Derbacka. A Derbak je ted bezmocny.
Strasna vesnice, pane prezidente! A stra$ny kraj!“

Tak Erzika rano zase vyhanéla husy k potoku, okopavala zahradu,
dojila kravu a dvakrat za tyden chodila na poloninu pro mléko, jsouc
na kazdém kilometru pozorovana z tkrytu ¢etnikem, zda se snad
nékde neuchyluje z cesty. Znala ze zkuSenosti, jak snadné by bylo
proklouznouti, ale necinila to, Sla klidné, bisahy, dvojpytel, s védry
méla prehozeny pies rameno, a nedavajic na sobé znati, Ze néco vi,
myslila si: tady nékde je schovan; a po dalsi ctvrthodiné: z tohohle
housti se na mne asi diva. Nebylo priciny utikati. O Nikolovi nebylo
nejmensich zprav, a kdyz se ptala Ihnata Sopka a Danila Jasinka, ne-
védéli ani ti nic. Patrné byli s Jurou nékde daleko, a mozn4, Ze bylo
pravda, co rikalilidé, Ze byl vidén na rumunskych hranicich, jak jezd{
na koni s delimita¢ni komisi a diva se na parady ceskoslovenského
a rumunského Cetnictva a urad pri slavnostnim prejimani obci.
Doma bylo neveselo. Bratr na ni od navratu z Chustu nepromluvil;
ale nékdy v noci tiSe otevrel dvere jeji komory, aby nahlédl dovnitf,
a v since na trdmé mél pripravenou nabitou pusku.

Zavodci Svozil Erziku nékdy vidaval. Snad castéji nez ostatni Cet-
nici, protoZe ho cesta vedla ¢astéji mimo Dracovu chysi. Zahlédl ji
nékolikrat na dvorku nebo v zahradeé a byl odhodlan ptejiti kolem ni
v spravedlivém hnévu mlcky, s Celem zamracenym a bez pozdravu;
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ona vsak, sklonéna nad zdhonem nebo nesouc védro vody, ho nikdy
nezpozorovala nebo se tak tvarila. A také to bylo nesnesitelné.

Pro¢? Tato otazka se v jeho nitru stala kouskem oceli, jejiZ trvaly
tlak ho nikdy neopoustél.

Byly to dny, naplnéné hanbou, poniZenim a studem. On, dobry
vojak, ktery se bil vZdy jen za véc a vZdy statec¢né, se musil divati,
jak jsou vySetrovani HerS Wolf a Kalman Lejbovic s celymi rodinami
o tom, kdo mohl prozraditi Erzice tajemstvi, jak kapitan, bez sebe
vztekem a antisemitskou zurivosti, na né fve a Sermuje placicim Ze-
nam pésti pred obli¢ejem; musil se tvariti klidnym, kdyZ na stanici
bili trinactiletého hocha, kterého osudného dne rano kdosi vidél
vchazeti do Dracovy chysSe; musil poslouchati dohady kamaradi
o zradé a na primou otazku alespon kr¢iti rameny. A v uzhorodské
nemocnici pry umira ranény Cetnik Bocek; tésil se, Ze se po navratu
odtud oZeni. Zavodci Svozil se v samotach zalykal studem.

Pojem velezrada byl valkou sniZen az k smésnosti, ale vojakliv
slovnik nezna vyrazu tézsitho nez: zrada; zrada na kamaradech, zra-
da na spole¢ném zajmu oddilu. To slovo pachne hrobem a hanbou
az do smrti. Zavodci Svozil se pokusil o zradu na Zené. Ve vojackém
nadsSeni pro spole¢nou véc a v touze skoncovati jiZ jednou za sebe
i kamarady s touto nenavidénou Kkrajinou precenil své sily, a vzpo-
minaje na nékteré husarské kousky ze Sibire, bliZil se k ErZice se
Isti v mysli. Ale jeho povaha lhani nesnasela; nedovedl to. Pomér
se obratil. Ona to dovedla. Ona, ktera se tak mazlivé otirala hlavou
a tak sladce privirala o¢i, znenadani kousla. Kousla hluboko.

Proc¢? Tuto otazku si zavodc¢i Svozil kladl znova na nekonecnych
sluzebnich pochtizkach pralesy, i kdyz odpocivaje na zemi hledél
do prazdna a zapaloval si cigaretu o cigaretu; ono proc¢ ho spole¢né
s Erzi¢inym obli¢ejem vyrazivalo ze sna na slamé ve Skolni svétnici.
CoZ po tom vSem, co se mezi nimi stalo, jest moZno, aby posud
milovala banditu? Ci to byly temné podzemni sily téchto hor, které
ji donutily, aby béZela proti cizincim na pomoc ¢lovéku téhoz Boha,
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jako byla ona? Kdo mu ma na jeho otazky odpovédéti? A on, ktery
byl presvédcen, Ze s ni jiz nikdy v Zivoté nepromluvi, se pristihoval,
Ze mysli dlouhymi vétami plnymi hotkosti, které ji rekne, az se
setkaji, naléhavymi otazkami, které ji polozi, brzy drté nenavistné
jeji krasna ramena, brzy mluvé k ni néZné a milenecky. Nikdo mu
na jeho otazky neodpovi. MiiZe to snad udélati kocka, ktera neumi
mluvit a za jejimaZ rozevienyma o¢ima neuvidis nic?

Jednou ji spatril. Témér na dosah ruky. Tenkrat, kdyz Sla na po-
loninu a jeho sluzbou bylo pozorovati ji. A opiel ¢elo o kiiru stromu,
za kterym byl skryt a vzlykl: ErZiko!

Ale tak statecnym miize byti clovék jen jednou.

Po druhé vysel z lesa a zastoupil ji cestu. Poznala ho ihned, ale
krok nezvolnila, a hledic na ného ptimo, sla proti nému.

,Kam jdete, pani §uhajové?“ pravil prisnym sluzebnim hlasem,
a premahal se, aby se jeho slova nechvéla tak, jako se mu chvélo
nitro.

»,Na poloninu,“ odpovédéla mu, jako by to byla fekla komukoli
jinému, nejsouc piekvapena ani oslovenim, ani Ze se tu nahle ob-
jevuje.

Chtéla ho obejiti, ale postavil se ji v drahu.

Stali proti sobé na zelené lesni cesté. Obr ¢etnik a devatendcti-
leta Zena s pestrymi koralky na krku a v kroji, ktery neodhaluje
Zadného tvaru, ale jenZ jest prec jen konopna koSile na nahém téle.
Vidél, jak je krasna.

,Erziko...

Hledéli si do o¢i.

V téch jejich se néco malounko zatrepetalo. Co to bylo? Vzpo-
minka? Vysmeéch? Litost? Jeho détska duse plakala. Také jeho hlas
plakal.

,Co jsi mi to udélala, Erziko?“

Poposel k ni a nastavil ji obé dlané. Vlozila do nich ruce; samo-
zfejmé, jako by nemohlo byti jinak.

-121 -



,Co jsi mi to udélala, dévecko?“

A nahle ji objal, chlapecky a divoce, Ze se cela v jeho velikosti
ztratila: ,Milenko! Nejsladsi milenko na svété!“ A zatim, co nevédél,
chvéje-li se Zalem ¢i radosti, libal ji vlhce, kam dopadaly jeho rty.

,Koupim ti koraly, koupim ti hedvabny Satek, oZenim se s tebou,
vzdam se sluzby a vezmu si t& domt do Cech.”

Nebranila se mu.

Ani tolik jako tenkrat, kdyZ ji uchvatil do svych velkych pazi po
prve.

Ta chvile byla prilis kratka, aby ji sméli utraceti slovy o tom, co
bylo, nebo viibec slovy. Po zaplavé polibki na Usta, ruce a kolena
(ach, jak to bylo Erzice smésné a jak milé to bylo zaroven), ji rekl:

,0pozdila ses, milenko, musis si pospisit, jinak se sem prijde mj
soused presvédcit, prosla-li jsi kolem mne a proc jsi jeSté nedosla
k nému.”

Nebyla prekvapena. Prevazala si Satek, uhladila si na konopné
kosili zastéru a Sla.

Dival se za ni. Ptal si, aby se obratila. Ale neucinila tak.

Zas ji zrazuji sluzebni tajemstvi?! pomyslil si. Ale jeho bytost
se vzeprela: Miluji ji vice nez kamarady. OZenim se s ni.

A odvrhnuv lez, ktera mu tak dlouho svirala hrdlo, nedovolujic
mu volné vydechovati, a zase zmaten nahlosti odhodlani, Stasten
znova nalezenou laskou a mirné polekan povinnostmi, které na sebe
vzal, prechazel neklidné lesni cestou, hltal cigaretu, a zastavuje se,
tikal si v duchu i nahlas pevné:

LAno!“

Nikola Suhaj se stal od této chvile také jeho osobnim neptitelem.
A ode dneSka nema vétSiho nez zavodciho Svozila.

Dostane ho! Nepostésti-li se to celému jeho oddilu, podafi se to
jemu samotnému! A kdyby ho mél jiti hledat do pekel!

Dostane ho. A dostane ho mrtvého.

-122 -



Cetnicky kapitan psal pro zemské ¢etnické velitelstvi zpravu.

Ale prace mu nesla jaksi od ruky. Béhal mistnosti, vztekle odko-
paval predméty, které se mu dostaly na dosah nohy, hryzl si nehty,
vyprazdnil sklenicku konaku, sedal k psani a zase vstaval, aby sebou
na chvili hodil na polni postel.

Kapitan je nemocen. Vi, Ze by se mél 1éc¢it. Citi, Ze jsou jeho nervy
nadobro ztrhany a Ze ho opousti uZ i jasné usuzovani. Neni ostatné
sam, pozoruje to i na muzstvu, a budou-li v téchto trikrat prokle-
tych kopcich honiti Suhaje je$té pil roku, vichni se zblazni nebo
upiji. MoZna oboji dohromady. Kapitana boli v mozku hlasité hlase-
ni straZmistrovo; nesnasi hlas nékterych cetniki; kazda malickost
ho rozciluje az k zufivosti a ma strach, Ze se pfi ni jednou za¢ne
blaznovsky chechtat nebo zpivat pisnicku. A dostava antisemitské
zachvaty. Jak nenavidi vSechny ty Zidy! Jak nenavidi jejich tvare,
které jsou tak smutné vazné, jsou-li sami, a tak mazané potouchlé,
mluvi-li s nékym, jak nenavidi jejich nervosni posunky a oc¢i brzy
ulekané, brzy tvrdé jako kameni. Ach, byti zde tak diktatorem! Dal
bych je ¢tvrtit a rozvéSovati po stromech. Nikdo z nich se mu nesmi
ani priblizit. KdyZ potka Abrama Beera, dlistojného veleknéze Her-
Se Lejba Wolfa nebo kohokoli jiného z téch, ktefi stoji za povSimnutj,
roztahuje prsty obou rukou a poktikuje docela klukovsky: ,Aj, vaj!
Haste gezén? Phi!“ Zidé se mu msti. Pi${ o ném anonymni listy cet-
nickému velitelstvi a zemské spraveé, posilaji o ném ¢lanky do uzho-
rodskych novin, do koSickych novin, do prazskych, budapestskych,
videnskych: Ze je naprosto neschopny; Ze nedovedl pied ErZikou
zatajiti vypravu na Suhaje; Ze kaZdy vi, jak ji dava na jejich cestach
na poloninu hlidati; Ze kazdé kolocavské dité zna, kde v noci stoji
pied Dracovou chysi straz; Ze ErZika podplatila ¢etnika Vlaska tri-
ceti tisici (at’ se vySetii, zda v den, kdy Suhaj uprchl, neprodavala
dobytek a co za négj strzila!); Ze neusvéd¢il ani jediného z Suhajo-
vych spoluvinikd, protoZze si znepratelil vSechno obyvatelstvo, které
se chova k cCetnictvu odmitavé; Ze sice nikam nechodi, ale doma
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se tajné opiji konakem, ktery si objednava z Uzhorodu... Eh, rota!
Vrazdit je; jako Petlura! Pogromy na né! Nebo je vS§echny vyhnat do
Palestiny: at’ se tam poZerou sami!

A nepripravi-li kapitdna o rozum tohle obiezané plemeno, pri-
pravi ho o néj jisté zemské Cetnické velitelstvi. Zde zrovna jeden
z jeho roztomilych rozkazii! V kraji se pry loupi dale. Proc pry se
nevypatraji alespoii spoluvinici Suhajovi?! Chechtat se mu chce.
Spoluvinici! Kdyby mu napsali, aby chytil ty, ktei'i nejsou Suhajo-
vymi spoluviniky, snad by se mu pfi hodné shovivavosti podarilo
dva tfi nalézti. Spoluvinici! Miize dati pozatykat piil tietiho okresu
détmi pocinaje a stafenami nad hrobem konce?

Tohle se tedy stalo pred tfemi dny:

Bylo mu hlaseno, Ze v posledni dobé piespava Suhaj v Nizni
Bystré, neznamo vsak u koho. Ti CeSti hajni a forti toho nahlasi,
ajakzivi nic urc¢itého nevédi. Racte tedy Ctyrticet kilometri do Nizni
Bystré! Ale racte s ticeti muZi vétSinou lesem, aby vas Ziva dusSe ne-
spatftila, prijd'te do obce az po setméni a hlavni véc: nezapomerite
pred vypravou konat polni msi za lidské pocasi! Kdyz tam prisli, lilo
jako z konvi a byli mok#{ na kiizi. Tady se ovSem nedalo nic délat.
Rozdélil muzstvo po chySich, sam Sel se Sesti muZi k starostovi. Ten
jemu a straZzmistrovi pirenechal manzelskou postel, ostatnim ustlal
na hlinéné podlaze nesnesitelné voniciho sena. Také prijemny
nocleh v takovém voniavém holi¢ském kramé se Simravym lezenim
blech po téle! Kdyz se rano zdalo, Ze trochu prestava prset, Sli zase
zpét. Potkaji ceského hajného. Pry mu néjaci drevari povidali, Ze
spal Suhaj na dnesek u starosty. ,Co?“ Nu ano, u starosty. Zpatky!
Knému!,Bestie, chlape, zvife, mluv!“ Bylo to tak. Asi hodinu potom,
kdyZ usnuli, priSel k starostovi Suhaj. »,Dej mi nocleh!“ ,Nikolko,
utikej, co miZes, je u mne sedm cetniki!“ ,Kam pljdu v tomhle
necase?! Vyspim se na pidé.“ Vyspal se. Patrné znamenité. Oni dole;
on nahore. Kapitan mysli, Ze starostu zardousi vlastnima rukama.
Svird mu krk, tfepe jim a starostova hlava se zmita dopredu, dozadu.
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,Proc€ jsi nam to nerekl?“ fve. A starosta? Chopil tpénlivé obéma
rukama kapitana za rukay, fikal to dobracky a o¢i mél pritom docela
upfimné: ,Pane oficire, jak jsem vam to mohl udélat? Mate jisté ma-
minku, pan straZzmistr je Zenat a ostatni pani snad také. Mél pusku
a byl by vas postrilel.“ Dal ho okamzité zatknout a odvésti. Strasné!
Sedm proti jednomu. A on by byl postfilel je. Lidé tu blazni. Také
kapitan se zblazni. A vSichni se zblazni.

Kapitan béha divoce mistnosti. Smat se mu chce! Zurit se mu
chce! ,Ne!“ kri¢i uz docela chorobné a odkopava zidli aZ nékam ke
zdi. ,Blit se z toho ze vSeho ¢lovéku chce!”

Pak do sebe prevratil dvé sklenicky konaku a usedl ke stolku, aby
pokracoval ve své zpravé.

Nutil se do vécného slohu:

,2Dosahne-li zlo¢inec pralesti, a dosahuje jich kazdy nékolik krok
za svymi humny, jest bezpec¢ny, nebot pri Clenitosti a fidkém oby-
dleni krajiny jest kazdé systematické stithani beznadéjné a zdejsi
soustredény oddil odkazan vétSinou jen na nahodu. Spoluvini-
kem Suhajovym jest vice méné véechno obéanstvo, které, jsouc
vytrvale, planovité, organizované a za ucely iredentskymi Stvano
obyvateli mojZiSského vyznani, smysli s ¢eskoslovenskymi urady
nepratelsky. Za tohoto stavu véci se domnivam, Ze nebude moZzZno
provésti piivodni plan, to jest lapit banditu Zivého a fizenim s nim
zjistit i vSechny jeho spoluviniky, nybrz Ze bude nutno spokojiti se
prozatim pouhym odstranénim Suhaje. Nevidim jiného vychodiska
nez postaviti Suhaje mimo zakon a vypsati odménu, pokud moZno
znacnou, na jeho odstranéni.“ (Ach, kapitan se prece jen neodvazil
napsati zidovsky ¢lanek viry: Zavrete Erziku, pustte kamarady!)

,Pokud jde o anonymni, zemskému cetnickému velitelstvi zasla-
ny listek, ktery obvinuje Cetnika na zkousku Jiriho Vlaska, Ze za
tiplatek 30 000 K¢ propustil dne 19. VII. m. r. Nikolu Suhaje z vazby,
nebylo mozno zjistiti nic, co by tomu nasvédcovalo. Vyslechnuta
Erzika Suhajova, jeji otec Ivan Drac a jeji bratr Juraj Dra¢ jakykoli
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prodej dobytka ve vyse recené dobé popieli a v obci o ném nikdo
nevi. Rodinu Petra Suhaje nebylo moZno vyslechnouti, ponévadz
se celd rozprchla. Povazuji také tento listek za jednu z onéch niz-
kych protistatnich klevet, kterymi zdejSi madarofilsky orientované
izraelitské obyvatelstvo Stve proti autorité uiradt republiky. Po
pisatelich anonymnich listli ddvam patrati. Cetnik na zkousku Jif
Vlasek se chova vzorné a projevuje horlivost. Ponévadz jest jednim
ze sluzebné nejzdatnéjsich muzi a kromé toho clovékem se zdejSim
krajem dokonale obeznamenym, prosim, aby az do definitivniho
skoncenti disciplinarniho vySettfovani ze sluzby bran nebyl.“

Kapitan vstal od zpravy, vypil skleni¢ku a hodil sebou zase na
chvilku na polni postel.

Strasné! myslil si. KdyZ sem pfrijel, byl prece docela slusnym cloveé-
kem. Ted’ chlasta. A na ulici vyplazuje na staré Zidy jazyk.

PriSerné plemeno! Zabijet je, vrazdit a vyhladit jak Herodes!

Tak k prani, vyslovenému po prvé Abramem Beerem o Suhajovi
mrtvém, prichazelo stale vice lidi. A Abram Beer, Derbak Derbacok,
Adam Chrepta, zavodci Svozil a ted' i Cetnicky kapitan nebyli véru
lidmi, ktefi si pouze preji. Na Nikolové smrti zaleZelo prili§ mnoho:
bezpeci a bohatstvi, Cest a kariéra, laska i holé Zivoty. Podari-li se
piresvédeiti vladu, Ze jest tfeba vypsati na Suhajovu hlavu odménu,
snad bude zachranéno mnoho statkli lidem obzvlasté drahych.
Také Danilo Jasinko a Ihnat Sopko, jedini z kolo¢avskych pratel
Suhajovych, ktef jsou z milosti Derbaka Derbacka posud na svobo-
dé, jsou ve styku s Nikolou plni nejistoty a podéseni moci, ktera se
kolem ného stahuje. Prozatim jen kolem ného; kolem nich posud ne.
Derbak Derbacok a také Erzika maji jeSté zajem nemluvit, a protozZe
byli Sopko a Jasinko opatrni a penéz neutraceli, nikdo jiny nic nevi
a Abram Beer jen zaludné obchdazi otazkami, které ohmatavaji. Ale
nac spoléha Nikola? Kolikrat mu rikali: Nikolko, utec! Ute¢ do Halice
nebo do Rumunska nebo do Ruska nebo do Ameriky, penéz mas
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dosti, bude ti tam dobte a Erzika miiZe prijeti za tebou. Nechce.
Bud’ se sméje, nebo blyska o¢ima: ,,Chcete se mne zbavit?“ Pokousi
Pana Boha. Chodi do vsi za Zenou, tési ho po hostincich poslouchati,
jak se lidé o ném bavi, projiZdi se s komisemi na koni a ukazuje
turistim hory. Jako by byl slepy a nevidél vSechnu tu silu, ktera ho
obklicuje, jako by to byla jen jeho véc, a ne také véc jeho kamaradg,
jejichZ Zivoty zavisi na jeho bezpecnosti. A nehyba se od Kolocavy.
Védi proc: boji se o ErZiku. Takhle Nikola zahyne. A neznici-li se sam,
vZene ho do zahuby to divoké Sténé: Jura.

Maji zahynouti s nim? Byly doby, kdy se tak neptavali: tenkrat,
kdyz se vratili z vojny, majice jesté v nervech a krvi smrt ve vSech
jejich mnohotvarnych podobach, tenkrat, kdy se nevédélo, co bude
zitra a bylo jedno, sejde-li ¢clovék hladem nebo kuli. Ty ¢asy minuly,
tiSe a nenapadné, svét vypada pojednou jinak; ale Nikola to v lesich
nechce vidéti. Maji své Zivoty spojovati s jeho? Jejich postaveni jest
jiné; on zpét jiZ nemiiZe, oni snad - snad - jeSté ano. Ale jak se s nim
rozejiti? Rici mu jednoho dne: ,Nikolko, odpust, neptineseme ti jiz
kukuri¢né mouky, neprijdeme té oholit, neptijdeme s tebou zitra
¢ihat na poStu, nehodi se nam to jiz?!“ 0j, védi, jak by to dopadlo,
Nikola jesté nikomu nic neodpustil, a staci jediné jeho slovo, aby je
strhl s sebou nebo samotné. A cestou, kterou se o zachranu pokusil
Derbak Derbacok, také jiti nemohou, jiZ proto ne, Ze toho maji na
svédomi mnohem vice nez on. Ci také pro né jiz neni zadného zpét?
Octli se v zacarovaném misté pralesa, kudy marné bloudi ¢lovék
i zvite, a nikdy se odtud nedostanou?

Jdou spolu do hor. Cerny gazda Jasinko a mlad$i Ihnat Sopko. Na
ramenou nesou sekery. Verchovinci nechodivaji nikdy do lest bez
seker. Nékdy jest nutno zatnouti ji do kmenu a ptidrzeti se ji, aby se
Clovék snaze vysvihl na balvan, jindy jest treba proklestiti si cestu
vétvovim vyvracenych stromt, nebo nasekati diivi na ohen, nebo
sroubiti nad hlavou Sikmou strisku proti desti a ranni rose; sekera
je zbrani, obzivou, jest v§im, a Biih, nebyl-li to on sdm, odméii toho,
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kdo ji lidem dal! Jdou na zapodrinskou poloninu, kde se pies l1éto
pasou Kolocavsti koné. V lesich se zas otvira prace, lesni sprava
najima potahy a Danilo Jasinko si jde na Zapodrinu pro sva zvirata.
Ihnat Sopko ho doprovazi.

Dopoledni slunce sala a oni jdou do hor mlc¢ky. A prece se jim zda,
Ze by méli mluviti: jde o Zivot. ProZili spolu mnoho a védi na sebe
vSechno. Mohou si diivérovati?

Prosli uzkym udolim Kolocavky a ted stoupaji vzhiru podél
prahti zapodrinského potoka. Les strmi mrtvé do horkého ticha. Jen
drobné vodopady Sumi. Zda se jim, Ze by se méli zastaviti, pohledéti
si do tvare a Fici si: ,Tak co, Danilo? Tak co, Ihnate?“ Ale boji se, Ze
by nikdo nemél odvahy odpovédéti. Snad se divaji na véci stejné,
a rekli si to nékolikrate starostlivou tvari a zamracenym slovem,
nadavkou na Juru nebo mavnutim rukou. Ale coZ kdyZ ne? Jde o véci
prilis vazné. A mohly by stati Zivot.

Stoupaji strmym svahem kroky pravidelnymi a dlouhymi. Sekery
maji na ramenou. MI¢i a jeden na druhého se nedivaji. Mohou si
dtvérovati?

Dosli k zapodrinské poloniné. Ale z lesa se jim do jejiho poled-
niho Zaru nechce. Nepospichaji, maji kdy, za tti hodiny jsou odtud
doma. Odhazuji sekery a lehaji si na prsa do vyprahlého jehlici za
okrajové stromy. Na poloniné jsou koné z celé vsi. Ale také oni se ze
slunce uchylili k hranicim lesq, stoji u sebe dva a dva, jeden s hlavou
u zadku druhého a vzajemné se ovivaji chvosty.

Jasinko a Sopko leZi na boku proti sobé. Oba si zaroven pohlédli
do tvari. Uptené, tazave, jako by si fikali: Promluv prvni, jen jediné
slovo, smyslim stejné jako ty, mizZe$ mi dlivérovati...! Ale je tomu
opravdu tak?

Je vedro a jehlici voni.

Je tomu opravdu tak? mysli si gazda Jasinko a mhoufti vicka. Ale
odvazuje se:

,Tak co, Ihnate?“
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,Tak co, Danilo?“
,Neni to dobré, Ihnate.”
,Neni to dobré, Danilo.”

A tam, u zapodrinskeé poloniny, v Zaru poledniho slunce, povzbu-
zeni stejnym zbarvenim svych hlast, si povédéli vse.

Ne pouze slovy. Snad ani ne hlavné slovy. Nebot zde mluvi jen
Zidé. Ale vidéli, Ze posuzuji véci stejné, byli si védomi, Ze zakladaji
v této chvili spolecenstvi, spolecenstvi na Zivot a na smrt, jiné a zce-
la odliSné od dosavadnich.

Jisté, maji radi Nikolu, ¢i, 1épe feCeno, mivali ho velice radi a byli
ochotni za ného nasaditi potfadny kus kiize. Mnoho s nim prozili,
vice dobrého nez zlého, a jeho zbojnickému $tésti, s kterym se spojilj,
za leccos vdéci. Danilo Jasinko je dnes zamoZnym hospodarem, a az
odejdou ¢etnici a Sum se Suhajem trochu utichne (ach, kdy to bude?),
bude si moci také Ihnat Sopko, dosud bezzemek, podélkujici u cizich
lidi, vystavéti vlastni chysi a oZenit se s An¢ou Hrecynovou. Ale Niko-
la je tvrdohlavy a neda si rici. A od té doby, co se mezi nimi objevilo
to kousavé Sténé, je jiny. Podezira. Dojista, provedli na vlastni pést
nékolik loupezi, stala se jim také trapna véc, ohavna véc, a jeSté dnes,
kdyZ si na ni vzpomenou, jest jim, jako by jim nékdo nalil do Zil
jehel (coZ mohli tusiti, Ze po nich bude ten divoky Amerikanec palit
v chysi z revolveru?), ale aby svévolné zabijeli Zidy, jejichZ jedinym
majetkem jest Cerna slepice, to prrece jen nikdy neudélali. A co to ma
stale s volovskym jarmarkem a tremi zastfelenymi mukacevskymi
Zidy? Pro¢ slidi, tajné se jednoho na druhého vyptava, vysettuje jako
¢etnik? Vi Buh, Ze o Volovém nevi nikdo z nich, ani Derbak Derbacok,
ani Adam, a Ze se tu nékdo musil schovat za Nikolovo jméno. Slibuje
pachatellim smrt, a véru, pied Jurovou puskou nejsou bezpecni ani
nejblizsi pratelé Nikolovi. Jaky nerozum vyhroZovati kamaraddm!
A trebaZe byl Derbak Derbacok dohnan k zradé, jaka hloupost, hnati
ho do krajnosti, jaka zpozdilost zbavovati se pratel ted, kdy by jich
mél tolik potrebi! A jaka svéhlavost neutikati...! Nikola zahyne.
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Ihnat Sopko se vzrusen posadil. A Danilo Jasinko sebou hodil na
boku a leZel ted’ oblicejem k zemi.

Jasinko hledél do vyschlého jehli¢i a jeho pozornost upoutal
mravenec, ktery se tu plahocil s jakymsi okfidlenym hmyzem. Pak
jeho oci ulpély na sekere, kterou zde pohodil. Jak divna byla ta se-
kera! A jak novou se mu zdala! Jeji toptirko bylo v stinu, ale na jeji
Cepel palilo vétvemi stromt plné slunce. Byla jisté zhava, jeji uzce
zbrousSené ostfi bile svitilo a srselo tisici malymi slunci.

Ale co, nezahyne-li Nikola v lesich? Dostanou-li ho Zivého? Pra-
telé, uvéznéni v Chustu, nemluvi, mlé¢i také Derbak Derbacok; je
to v jejich zajmu. Ale bude mlceti také Nikola, ctizadostivy Nikola,
ktery nemtizZe Cekati a neCeka na milost a ktery bude chtit byt po-
vésen jen za to, co opravdu udélal? A bude mlceti Jura? Co pak?

V hrudich je nevolno. Mravenec vlece své brimé pres ulomky vét-
vicek a jedina letka jeho koristi je prihledna a podoba se kiridélku
smrkového semene. Slunce pere do poloniny, koné stoji jako nezivi
ajen jejich chvosty se pohybuji. Uzce piibrousené ostf{ sekery srsi
s podivnou vyzyvavosti.

Nikolu zastrelit se Cetniklim nepodafi. Nikdo to nesvede. Ma
proti stielam kouzlo. Neprozradi je, nikdy o ném nemluvi, a pta-li
se ho kdo, uhne nebo se usméje, ale Zertovati o ném nedovoli niko-
mu. Tim krupobitim strel, které po ném byly paleny, by se ani ptak
nepropletl, ale on byl bezpecny a jen se dival, kam by mél smrtku
ze své pusky pustiti on. Sami se o tom presvédcili. Ale je Nikola
chranén proti jiné smrti... tteba... nu, tfeba... a protoZe pohozena
sekera dale sviti svou vtiravou zati, ktera vychazi z ni samé a z jeji-
ho vlastniho Ustrojenstvi: tieba proti rané sekerou?

Také Jasinko se vzrusen posadil.

,Co udélame, [hnate?“

,Co udélame, Danilo?“

Hledéli si ostie do tvari.

Ale slovo, které se obéma chvélo na rtech, nevyslovil nikdo.
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Kolo¢ava odhlasovala Nikolovi Suhajovi smrt.

Ostatni Verchovina o tom nevédéla. Necitila nic z tisnivé hrizy,
ktera bezejmenna a Sediva leZela jako trvaly tlak nad Kolocavou.

Milovali dale Suhaje. Pro zazrak jeho moci, pro jeho odvahu,
pro jeho lasku, pro jeho smutnou sopilku. Proto, Ze vzal na sebe to,
k ¢emu oni nikdy neméli odvahy: Ze $ifil mezi pany hrizu, miloval
poniZené, bohatym bral a chudym daval, Ze se mstil za vSechnu bidu
a ktivdy. Jméno Suhaj mélo néco z $era, viiné a zvukd nedélnich
kostel(i, kde bydli ten, jehoZ nutno milovati a jehoZ se tfeba bati.

Suhaj! Nikola Suhaj! Jsou zanedbavani hadi, i ti, ktet vylézaji na
Zvéstovani Panny Marie ze zemé, i ti, ktef'i bydli za pecemi chysi
a prinaseji Stésti; jsou zapomenuti jejich lidsti kralové, kteri zarika-
vanim a plivnutim tabakové mocky na ranu vyhoji kazdé ustknuti,
kteri Carovanim srpovym brouskem odstrani kazdy otok kravského
vemene, z kterého se na pastvé napil had, kteri prehodi pres parez
kabat a dovedou hvizdnutim privolati z celého okoli hady a priméti
rych i zlych, o védmach, povitrulach, babach jagach, které ¢aruji na
trech dobytcCich stopach, posilaji na lidi nemoci a na konopi kroupy
avecer se promeénuji ve velké Zaby. Nebot kde je konec vypravovani
o Nikolovi, ktery je ke zlym zly a k dobrym dobry? A ktery den
0 ném neprinese néco nového?

V IzKkach, jiZ blizko polskych hranic, Zije Zidovska divka Réza
Griinbergova, a ta poziva u pritelkyn velké vaznosti: zna Nikolu
Suhaje. Koncem valky, kdyz ji $rapnel zabil otce, pfestéhovaly se
s matkou z Koloc¢avy sem do Izk k stryci a pro toho pracuji. Dokud
byli détmi, prichazival k nim Nikola na dvorek, hravali si na , Kopu
studni“ a na ,,Zmurky“, a také ona se sestrou chodivaly v 1été na
Suchar na bortlivky a maliny. To o ni vi cel4 vesnice. A o $abesu, je-
diném dni, kdy je moZno sejiti se, sedava s pritelkynémi na lavicce
pied strycovou chysi a pti kazdé nové zpravé o Suhajovi musi znova
vypravéti o jeho mladi. Jaké mél oci Nikola? Je hezky? Byl hodny?
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Dal ti hubicku pii, Kopu studni“? Dovolil ti otec, aby sis s nim hrala?
Juraje jsi také znala? A R6za je pySn4, Ze toho tolik vi.

Vcera dostala od vdané sestry z Ameriky (ach, Stastna Esterka!)
velky balik obnoSeného Satstva, a v ném byly jen docela malo ocho-
zené stirevicky z hadi kiize a par hedvabnych puncoch, jisté ne vickrat
nez dvakrat pranych. R6za se do stievickili zamilovala. Ale komu se
jimi pochlubiti? Nebude to jisté moZno drive neZ az o pozdnim Sabe-
sovém odpoledni, kdy na zaprasené silnici mezi Izkami a Kele¢inem
promenuje ve skupinach deset izskych Zidovskych divek a v jinych
skupinach osm zidovskych chlapc, hraji ismévy a pohledy v prvni
nesmeélou hru lasky a ukazuji si, co maji na sobé hezkého. Nemohla
se se strevicky rozloucit, a kdyz musila s kravou na pastvu k lesu,
vzala je pod paZi s sebou. Dobytce ukusovalo travu a R6za si na bosé
nohy obouvala a zase zouvala hadi strevice, nadzdvihovala sukné,
otacela se, délala tanec¢ni kroky a konecné sviij poklad postavila
podpatky k sobé, jak byvaji v obuvnickych kramech, a méla pritom
predstavu nadherné vykladni skfiné s botami v Mukacevé. Lehla si
pred né a divala se na né. Ten pohled ji uspaval.,Co se to tam blyska
v slunci v lese?“ myslila si polo v dfimoté. ,Nejsou prece jesté sena,
aby Sli lidé s kosami!“ A zadiimala.

KdyZ za chvili nahle oteviela oci, hriizou ji zkamenélo srdce v téle.
Nad nf stal Nikola Suhaj. ,Krava!“ blesklo ji hlavou a hned potom:

»Strevicky!“ Nékolik krokl od Nikoly stal Jura a s nim dva chlapi
obraceni k ni zady, zfejmé proto, aby jim nevidéla do tvari. VSichni
méli na ramenou pusky.

, 1y, Fekl Nikola, a bylo vidéti, Ze ji v té chvili poznal, ,nevidéla
jsi ve vsi Cetniky?“

»,Ne, nevidéla jsem,” vypravila ze sebe.

,Nelzes, Rozicko?“

,Proc bych ti lhala, Nikolko?“

Dival se na ni a na rtech mu utkvél dsmév, jako by vzpominal,
a snad také takovy, jako by mu nebylo zcela veselo.
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,1y se mne bojis...? Ty mne, R6zi¢ko?“

,Proc bych se té bala, Nikolko?“ drkotaly ji za ismévem zuby. ,Ne,
vlbec se té nebojim, Nikolko," a jeji ismév se pokousel rozsititi se.

»Zabij ji! Co s Zidovkou?“ zahucel Jura.

,Hrom aby vas bil!“ rozhnéval se Suhaj. ,Nejednou jsem s ni z jed-
né misy jidal tokan.“ A obratil se k Réze. ,A co délas...? Z ¢eho zZivy
byti mate...? Prace jest?”

» 1o vi$, Nikolko, chudy ¢lovék ma jen své dvé ruce.”

Suhaj se probiral v notesu. M&l tam néjakou velkou bankovku,
pak stovku a néjaké drobné papirové penize. Ty a stovku vynial a dal
Réze.

»,Dal bych ti vice, R6zicko, ale nemam a tohle potrebuji.”

Pak odesli. A pusky na ramenou jim zase svitily.

Jak vydrzi R6za toto ohromné tajemstvi az do soumraku? Nej-
vétsi udalost, kterd, co Izky stoji Izkami, se tam kdy stala? A daleko
Siroko nebylo Zivé duse, které by to mohla fici. Rozcilena a s tvare-
mi hoticimi znova prepocitavala penize, opakovala si kazdé slovo,
které promluvili, hadi strevicky pro ni ztratily ptivab a netrpélivé
se divala na slunce, kdy jiZ kone¢né zmizi za vrcholky stromt.

Pak slunce spadlo z nebe do lesa a ona se strevici pod pazi klusala
domi, popohanéjic kravu jivovym prutem. Vykrikla svou zpravu na
prvniho vyrostka, kterého uvidéla na kriZovatce pésin, ten, dobéh-
nuv ji, klusal za kravou s ni, ona, pySna svou senzaci, vypravovala,
a on s pootevienymi usty hltal kazdé slovo, kterym za chvili zpiisobi
ve vsi takovy rozruch.

A doma vykladala znova, vychutnavajic velkou udalost a radu-
jic se ze strycova UZasu a z matcinych uzkostlivé rozevienych oci.
A kdyZ vSechno vypovédéla, ponechavajic si pro sebe jen zcela malo,
od slova, pravé jen s onou jedinou vyjimkou: o penézich. Bylo jich
mnoho, které ji v tento Stastny den spadly do klina, bude za né
mnoho prekrasnych véci, které tolik miluje a jichZ ziskani nesmi
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ohroziti. AZ v posteli mamince to fekne. A pak, vecer, dosla do Izk
zvést, ktera dodala Roziné setkani teprve pravého vyznamu: dnes
odpoledne byli u Podobovci prepadeni dva torunsti obchodnici,
kteri vezli na drahu do Volovce prkna a vraceli se s penézi.

Dnes jest patecni veCer, poCatek Sabesu a prvni tfi hvézdy vy-
jdou na nebi za chvili. Zidovské Zeny vydrhly do béla chyse, umyly
okna, a jimi, sviticimi do Sera silnice, jest vidéti na stolech Sabesové
pSenicné chleby zahalené bilymi rouchy, a mnoho hoticich svi¢ek
v svicinkach i jen tak nalepenych na krabice od rybich konzerv; za
kazdého ¢lena rodiny, Zivého i zemtelého, po jedné. Ta svétla v noci,
az jiz budou vsichni na loZich, sama dohofti, nebot dnes jest den
Hospodiniiv, kdy jest kazda prace hrichem, a zhasiti svici jest praci.
MuZi, jiZ svate¢né odéni, odesli do chyse starého Chajema Srulovice
modliti se a vrati se za hodinu. Ale ta hodina staci, aby se sebéhlo
vSech deset Zidovskych divek k Réze, a aby se tisnily ve tmé na lavic-
ce pod osvétlenym oknem a kolem ni. 0j, 0j! To se stane jen jednomu
z tisic(, aby ho vidél, a jen jednou za zivot. 0j, jak je krasny! Snédy
jako strom v lese, ale Usta ma malicka, ruda jako tresné, uzké obodi,
a jeho cerné oci sviti jako to Sabesové okno za jejich zady. A Jura?
Ukrutnik Jura? Oj, jest jeSté chlapec, ale, je-li to moZno, jest jesSté
Krasnéjsi.

A nazitri, o kirestanské sobot¢, na druhém konci zemé, v Chusté,
az u madarskych hranic, se dostavaji délnici na regulaci Tisy pri
vyplaté mzdy do sporu s pokladnikem a po bourlivych scénach,
hledajice marné podnikatele a ohroZujice jeho zrizence, zastavuji
praci. V rozezleném privodu tdhnou do mésta a na Zerdi nesou
papir, na ktery velkymi pismeny napsali:

Sldva Nikolovi Suhajovi! Suhaj nds povede!
V noci pred onim osudnym dnem Sel Nikola s Jurajem silnici ido-

lim Terebly k Drahovu. Chtél navstiviti chysi Myhala Hrymita, poho-
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voriti si s nim a prespati tam. Noc byla jasna a vysoko nad uzkym
udolim a Sumem Terebly plynula druh3, uzka reka: reka tekoucich
hvézd. Kraceli s puskami na plecich a bezpecni, nebot zde je daleko
od Kolocavy, a potkaji-li hlidku, budou dva proti dvéma.

SlySeli po silnici hrceti povoz a ukryli se do housti.

Kdo je to? namahal Nikola zrak.

Aj! Je to opravdu on! Vedle vozu klidné kraci Juraj Drac.

V Nikolovi horce zakolotala krev. Ne nenavisti k Jurovi. Erzikou!
Zhava plnost krve, jejiz tlak narazel na stény Zil.

Na voze, podloZeny slamou, jsou houZvemi privazany dva sudy,
Jura Drac jede do Sandrové pro ropu, pro slanou vodu. Jura Drac
nebude dva dny doma! A Erzika bude sama s otcem! Predstavami
se mu mihl ErZi€in klin.

Nechali povoz minouti. Vesli na silnici. Nikola spéchal svymi dlou-
hymi kroky, béZel skoro, a Jura sotva stacil. U chySe Myhala Hrymita
ekl Nikola:

,2Nepotrebuji s Myhalem mluvit. Vyspi se tam sam. Zitra po poled-
ni na mne ¢ekej na bojarinské poloniné.”

Jura se mracil.

Téch tticet kilometrt urazil Nikola do rana. Ke Kolocavé dosel
ke ¢tvrté hodiné za bilého dne. Zeny jiZ vstaly a u prvnich chysi se
jedna od prahu za nim udivené ohliZela. Zahnul ke Koloc¢avce a od-
tud se prelezy mezi zahradami proplétal zadem k Dracové chysi.

,Erziko!“

Zastihl ji ve dvirkach na dvorek.

LErziko! Zebro moje!“ Sevrel ji v naruci a tlacil dovnitr dvefri.

V since odhodil do kouta pusku a skocil zavriti na petlici do ulice
i do dvora. ,Kde je otec?” vydechl jesteé.

,Jsem sama doma, Nikolko." Jeji hlas se smal.

»,Rybko moje!“ Smykal ji pred sebou v drtivém objeti - tak vlecCe
medvéd do housti svou korist - pies prah jizby a kloZi a ona do jeho
kamenného obliceje hledéla na plno a usmivajic se o€ima i tsty.
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Nékdo zaklepal ze dvorka na dvere.
,Erziko...“ ozval se zvenci hlas.

Neslysel. Ale Zeny jsou moudiejsi a zachovavaji si bystré smysly
i v chvilich, kdy je muZi ztraceji.

,Pockej... pockej...," Septala a odstrkovala ho.
,MI¢! krikl.

Ale ona mu tlacila bradu vsi silou zpét.

Klepani se opakovalo: ,Erziko!“

Ted' slySel také on.

,Kdo je to?“ zasip€l nenavistné.
,Cetnici!“ zbledla. ,Ute¢!”

Citil, jak zméti jeho hlavy bleskla rovna ohniva ¢ara. Skocil do
tmavé sinky. Sahl po pusce, kterou tu prve pohodil.

Erzika odemkla petlici a pootevrela dvere. V 1zké svétlé mezere
se objevil ¢etnik v plné zbroji. Suhaj sviral pusku. Chtéla proklouz-
nouti ven, ale ¢etnik se oprel o vratka a vtlacil ji dovnitt.

,Jdu ze sluzby. Styskalo se mi, tak se jdu podivat.”

Co je to? Nékde v hlubinach Nikolova nitra se zatocily divoké viry.
Temné a prece prlsvitné. Prehazovaly na povrchu vlny: tiiné pod
prahy Terebly. Takhle nemluvi ¢etnici s kolo¢avskymi Zenami!

Zavodci Sel za ErZikou, jak izkostlivé od ného ubihala, do svétnice.

Utekla pred nim do kouta dveri, kterych po sobé nezavftel, pritisk-
la se tam jako do kiidla postielena koroptev, po které jde pes, a kdyz
se k ni blizil, chtéje ji obejmouti, sepjala mu ruce azZ pred o¢ima.
Spinalaje, Ze se az lamaly. A zavod¢i Svozil vidél po prvé v Zivoté, Ze
jeji o¢i mluvi. Ze k¥i¢i a sténaj.

,Co je s tebou?”

Zatala mu nehty do tvari a Usta na jeho uchu Septala: ,MI¢, pro
Jezise Krista!“

,Co je s tebou?”

Ale najednou pochopil.

,Suhaj je doma!" vyk¥ikl plnym hlasem.
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,Ne,“ zaSeptala a kolena se pod ni zlomila.

sJe tu...! Kde je?“ zahifmél. Probudil se v ném cetnik.

,Neni doma,” zajeCela a chtéla zabijet a chtéla byt zabita a chtéla
tim pronikavym krikem zapirat vinu a chtéla se priznati. ,Neni!”

Zavodci prehlédl jedingm pohledem jizbu: zde neni skryt. Zdmek
jeho karabiny kovové zahlucel. Zavodc¢i probeéhl sitikkou a do dvefti
chysSe - a zpét jiz nemél kdy.

Na rohu staveni stal Suhaj.

Erzika slySela, jak venku zaburacela rana. Vystrel, vypaleny mezi
domy zni vZdy hlu¢né. Rana uderila Erziku do plnych nervi. Slysela
zarinCeti pusku o kameni. Pad velkého téla. Majdanska carodéjnice!

Pied oknem se mihlo nékolik bézicich Cetnikl. Hloucek lidi za
nimi. Z protéjsi strany na né nékdo rozcilené kricel: ,Skocil za chlév!“
0d chléva padla rana. ,V chlévé! V chlévé!” vyrazel néjaky zoufaly
Zidovsky hlas. Z ulice padaly vystrely. Oknem do zahrad ErZzika za-
hlédla, jak se mezi bobovymi ty¢ckami mihl Nikola; jak preskakuje
prelez; utika; jak mizi. ErZika zavrela oc¢i a nékolikrat vydechla. Ted,
kdyZ to vidéla, chtélo se ji sednout ke stolu a poloZit hlavu na jeho
desku.

Venku se palilo z puSek, udoli hlucelo ohlasem ran, nékdo kticel
néjaké rozkazy a zase se strilelo, ale to vSe pozbylo své ostrosti,
otupélo, prichazelo jakoby z jiného kraje, to se jiz ErZziky netykalo
a chtélo se ji zavriti o¢i, poloZiti hlavu na stolovou desku a usnouti.

Cetnici ustlali mrtvému kamaradovi na vojenské posteli ve §kole
a pri pohledu najeho prostielenou hlavu znova potlacovali Skytnuti
place a znova byli zachvacovani zutivosti. Béhali zbésile po vymielé
vsi, honili ranami kazdého z ulice, vnikali do chysi a bili tam také.

»Zabijeme vSechny...! Vypalime celou vesnici!“ KdyZ vchazeli do
zidovskych kramki, aby se zde néco zeptali, drZeli pusky v rukou,
fvali a chovali se tak, jako by chtéli celou rodinu vyvraZzditi.

Po Cetnickych kasarnach pobihal kapitan, bily jako smrt. Zase
vrazda! A zase bylo vSechno marné: ze zat¢enych nedostali ani
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slova. Po vSem tom biti ani slova! Po kolikaté uz? SAm dal rozkaz,
aby s mucenim, s tim otloukanim hlavy o zem a s bitim do chodidel
na Dracové dvore jiZ ustali. Nemohl se na to divati a ten fev Vasily
Derbakovy Myhala Myhalt byl prosté nesnesitelny. Jezisi, Maria!
A s Vlaskem je to pravda?! Kapitan citi, jak mu vypovidaji sily sluzbu,
jak mu unika rozum a Ze to vSe nemize skonciti jinak nez Silen-
stvim. Pak ho poseda zurivost: Jak to strileji ti chlapi? Nebo je ta
bestie opravdu nezranitelna? Béha mistnosti. A rozefvava se po
strazmistrovi.

Privadéji mu ho. K¥i¢i mu do tvare néjaké nesmyslné otazky. Cini
mu vycitky, jeho ruka neustale hmata k pasu po pouzdru s revolve-
rem a jest opravdu strach, aby se nerozzufil. StraZmistr stoji v po-
zoru a nejprve odpovida vojensky strohym: ,Nevim, pane kapitane,
ano, ne, pane kapitane,“ ale pak ty vybuchy posloucha bez zajmu
a ma se jen na pozoru, aby rameny nekr¢il viditelné.

,2Musi fici, kde se skryva! Musi! Slysite, straZmistie, musi! Nerek-
nou-li, zabijte je! Pobijte je vSechny! Na moji odpovédnost! Na mj
rozkaz! Slysite? Porou¢im vam to! A na Zidy! To jsou oni, kdo to
vSechno délaji. Usporadejte na né pogrom! PoStvete na né obyvatel-
stvo! Bijte je, strilejte je, véSte je!“ StraZzmistrovi se zd4, Ze kapitanovi
vyvstane kazdé chvile péna u ust.

StraZzmistr nevi, ma-li se k tomuto zureni chovat jako k nesmysl-
nym sluzebnim rozkaztim, které by si mél pro svou bezpecnost dati
udéliti pisemné, ¢i jako k vybuchtim napolo Sileného ¢lovéka.

»SlySel jste mé, strazmistre?“

»Ano, pane kapitane.”

Odchazi s vraskami na Cele a docela mirné mavaje rukou. Ma
o tom podati zpravu zemskému Cetnickému velitelstvi? Nebo bude
zitra jiZ zase vSechno v poradku a predstaveny si ani nevzpomene?

Byl to jeden ze strasnych dnfi, jakych Kolocava zazila jiz tolik.

Na dvore Dracova souseda, Myhala Myhalt Derbaka, leZeli na-
znak Erzika, spoutana na rukou i na nohou, stary Petro Drac a jeho
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tiinactilety Josef, ktefi byli zatCeni, kdyz se rano vraceli z poloniny.
A vedle nich Myhal Myhalt Derbak a jeho Zena Vasyla, hozeni sem
neznamo pro¢, snad proto, Ze Nikola na utéku preskocil nejprve
plot k nim. VSichni byli potluceni, v tvarich opuchli, s modrinami
u o¢i, a koSile méli zakrvacené. Jesté ted, odpoledne, kdyZ nejprud-
$i slunecni Zar prestal jiZ praziti do jejich tvari, prichazeli ¢etnici,
unaveni tolikerym rozc¢ilenim, a prece pri pohledu na né jesté dosti
silni, aby do nékterého z nich kopli nebo aby mu nasadili hrot bodla
na prsa: ,Kde té mam propichnout, bestie?“ a ujasnujice si, kolik
premahani jest tfeba, aby nepfritlacili opravdu.

Jen bezvladné télo Erzi¢ino nechavali s pokojem.

Dnes rano, kdyz ji smykali za vlasy po dvore, bili ji pé€stmi do tvari
a kopali, a ona mezi svymi muciteli spattila Vlaska, kiicela, mstic se
na ném za vSechny: ,Tomuhle jsem dala tricet tisic!“ Udefril ji pres
Usta, a trestaje pred kamarady urazku a v zufivém chténi umlceti
Erziku, polickoval ji. Ale ona mu mezi ranami soptila do tvare: ,Vzal
jsi... tricet tisic... Pustil jsi Nikolu... Ted'... pred rokem!“ Bil ji tim
zutivéji, upadla, on, vice leZe neZ klecCe nad ni, ji Skrtil rukama, jez
se chvély: ,LzeS! LZeS!" Ale ona, kdykoli trochu povolil, k nému ob-
racela zkrvaceny oblicej a Silené zutivé oci a sipéla: ,Vzal jsi... ode
mne... tficet... tisic... pustil jsi Nikolu... rozvazal jsi mu pouta...,” a jeji
vykriky byly preraZeny novymi ranami.

Ostatni Cetnici v iZasu ustoupili. Zbyli jen oni dva. Ona zbésile
utodici, on, zoufale se branici. Cetnici méli dojem pominuté kocky,
Skrabajici, kousajici a rvouci se o Zivot.

Vlasek? Prece? Vlasek byl vinen tolika lidskymi Zivoty?

K Vlaskovi pristoupil stary cetnik. Pozvedl si ho za limec, uchopil
ho za blizu u krku, a drZe ho na napéti ruky pred sebou, spaloval
ho ohném svého pohledu. Vidél Vlaskovy zurivé oci blednouti az
do zoufalstvi.

»,Nech ji!“ zasipél na ného a mrstil jim od sebe na tycku plotu.

Kdo vydrZi rozcileni takového dne?
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Za soumraku vzplala Dracova chySe pozarem.

Cetnici béhali po mrtvé vsi, jsouce odhodlani rozbiti hlavu kaz-
dému, kdo ji vysune z chyse. Ale vesnice byla pusta a mrtva. Nikdo
se dnes neodvazil rozZzehnouti ani svétla a Zidovské kramy byly jiz
od poledne zavreny.

Dracova chysSe horela do pustého, némého vecera velkym, kol-
mym plamenem, suchym a bez koure, za tryznu mrtvému kamara-
dovi. A pozarni zvon mu vyzvanél hrany.

Toho vecera se octl Nikola v horach na rozvodi dvou rek, Terebly
a Riky, nad paloukem se sirnym pramenem, kde pied vice nez dvéma
roky prekvapil chlapce, hrajici si na Nikolu Suhaje. ,,Suhajifi, ptijcte
nam veétvicka!“ kriceli za nim, prikladajice ruce k dstlim, a jemu se
ta vzpominka mihla hlavou.

Schazel strani do udoli Riky. Prchal. Pfred kym, nevédél, ale dnes
po prvé v Zivoté se to mohlo jmenovati utékem. Ani kam jde, ne-
védél, mél jen tupy, téZky dojem, odkud. Jen jit, jit, a Zadné lidi, ani
Juru ne!

Dole se mu mihla néjaka svétélka, dvé, tri, jak ve Vuckové svitili.
Ale nechtél tam, vyhnul se pésiné do dédiny a zabocil do lesa.

Vidél, Ze je na malé mytiné na strani nad vuckovskou myslivnou.
Pod nim Sumeéla Rika. A za ni, na druhém biehu, ne vice nez tfi sta
kroktl ve vzdusné care, stala budova myslivny s vysokou stirechou
a dvéma Cervenavé sviticimi okny.

Nikola stal. V mracich nad udolim plul mésic a stromy kolem
mély ostré, modré stiny. Také adoli bylo podivné modré a bylo jako
umrlé. Jen ¢ervené, krhavé oc¢i myslivny tupé civély do vecera, vy-
davajice svédectvi o kalné necistoté vnitiku tam za sebou, o néjaké
nemoci, ktera tam obchazi.

»,Hahd!“ zatval najednou Nikola. Nevédél, jak se to stalo, a vlastni
hlas ho prekvapil.
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»,Hahé!“ a les jeho volani zvétSoval ohromnymi vinami. ,,Haho!
Tady je Suhaj!”

,Nikola Suhaj!“ A zdalo se mu, Ze toto jméno, jeho jméno, roste
nad vrcholky stromi a vypliiuje celé udoli azZ k oblakim.

,Slysite? J4, Nikola Suhaj!“

Ale nikdo mu neodpovidal.

V myslivné a ve vsi bylo velké ticho. Ticho je dobré v lese; tam
mluvi ¢lovéku o bezpeci. Ale v blizkosti lidi je hrozné.

Plisk! - Baaa! zakricel les strelnou ranou.

Strela projela stfechou myslivny, zmatenym mozkem kalného
domu.

Plisk! Plisk! Plisk!

,Haho!“ fvalo udoli a lesy.

,Suhaj...! Nikola Suhaj... Nezranitelny...! Kterého se Zadn4 kulka
netkne..."

Posilal ranu za ranou do myslivny, vSe do jeji zmatené, ubohé
hlavy. Dvé oci zhasly. Zhaslo také nékolik svétélek, ktera se prve
tirepetala ve vsi. Nikola vystieloval zasobnik po zasobniku, rany
treskaly a krajina rvala jejich ohlasem. A Nikola védél, ustane-li, Ze
prijde ticho, které bude hrozné a nesnesitelné.

Lidé dole, schovani tmou, skakali z posteli, a tapajice kolem sebe,
vyhledavali nejvzdalenéjsi mista chysi a chlévii. Matky, vlekouce za
sebou déti, pridrzovaly jim dlané na dstech, ktera chtéla plakati.

Nad Vuc¢kovem zufila bouie. Mocny Suhaj se hnéval. A ve svém
hnévu byl strasny.
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Pratelé

,Ts!“ délali Zidé, kréice pravym ramenem, kdyz se z Chustu dovédéli,
Ze v nejblizsich dnech budou propusténi vSichni domneéli i skutec¢ni
spole¢nici Suhajovi, a toto ts! vyslovované s takovym opovrzenim,
znamenalo: , K tomu potiebovali pres rok! Mate viibec ponéti, kolik
zivot mohlo byti zachranéno a kolik jméni zachovano?!“ Od smrti
Svozilovy byla ErZika konec¢né jiZ také pod zamkem. Snad ten novy
pan oficir pirece néco vice dovede.

Ostatné véc Suhajova prestala miti pro mladou obec Zidovskou
plivab a nezajimala vice, neZ bylo potiebi. Mysli byly ted’ obraceny
k starému sporu rodiny Wolfii a rodiny Beert, vyvrcholenému v boji
o novou tabacni trafiku, a ke v§em klevetam, iskokiim a nenavistem,
které s tim souvisely. Ale i to jiZ nudilo a jejich rozcileni se pocinalo
soustredovati na vypsané misto nového kantora v chustské synago-
ze a na vasSnivou agitaci mezi chasidy, ortodoxnimi a sionisty, ktera
u té prilezitosti vzplanula.

Mladi Zidé byli viak ptesto hodné vzruseni, kdyZ za nékolik dnti
vidéli na rohu Wolfovy a Lejbovicovy kr¢my plakaty v reci Ceské,
rusinské a madarské:

VYPSANI ODMENY

V chustském, volovském a sousednich horskych okresich radi
jiz delsi dobu lupi¢ a vrah Nikola Suhaj se svymi spole¢niky.
Banda tato, zejména jeji viidce Suhaj, ma na svédomi nékolik
loupeznych vrazd, provedenych s obzvlastni drzosti a surovos-
ti. Dosud se darilo ¢lentim této bandy, ktefi maji mezi lidem
své privrZence, unikati rukadm spravedlnosti.

Vybizim vSechny, kdoZ mohou o ¢lenech této bandy podati
néjaké informace, aby tak v zajmu vSech klidnych ob¢ant ne-
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uradu.

Tomu pak, kdo se t¢inné zaslouZi o to, aby hlava této bandy;,
lupi¢ Suhaj, byl dopaden, tieba pfivedenim na jeho stopu, bude
vyplacena odména 3000 K¢ (tfi tisice korun ¢sl.), vypsana ci-
vilni spravou Podkarpatské Rusi v UZzhorodé.

O odménu necht se prihlasi u nejblizsiho politického uradu.

Chef civilni spravy:
Bldha, v.r.

Avedle toho byl prilepen plakat jiny; maly a nenapadny. To Zidov-
ské nabozenské obce okresi chustského a volovského vypisovaly
na dopadeni Suhaje odménu t#iceti tisic korun.

,Nu, konec¢né!“

Ted hlavy dohromady, Zidé! Nebot vime: ruce nedélaji nic,
vSechno déla hlava. Rozhodna chvile je zde.

Ale obecni notaf proved] Zid@im zlomyslnost: dal vylepiti vyhlas-
ky v sobotu rano. A tak stai Zidé musili distojné choditi kolem
nich, aniZ je Cetli a dati si o nich vypravéti jinymi, méné zboZnymi,
nedotazujice se. A stalo je mnoho namahani zachovati po cely den
mozky ode vSech vSednich véci zcela odpnuté a jen na Vécného
soustiedéné, tvare jasné a bez vrasek, a pomalé, prochazkové kroky.
Jejich téla byla znova svadéna nékam se rozpospichati a stdhnouti
oblicej v posunek napjaté premyslivy, a jejich duSe byly v stalém
pokuSeni nemysliti na PAna a nebeskou princeznu Sabath, nybrz na
véci pozemské a na Suhaje. Ale pii dobré viili a p¥i trose zkusenosti
v obcovani s Panem Bohem bylo lze nalézti kompromis a premysleti
0 obojim: Véc naroda Hospodinova vzdy zvitézi, a kdyby to véky
trvalo, Blih vzdy pomiize, ale, Hospodine, jak dlouho to podle lid-
ského pocitani trva, nez se rozpomenes, Ze jsme tryznéni neprateli,
z nichZ Suhaj neni nejmensim! Co s nim udélame? Jak se poradime?
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Nebudou si wolfovci stavét hlavu? A kde vezmou naboZenské obce
tolik penéz? Oj, oj! Mysli to vazné a chtéji je opravdu vyplatit?

Tak v sobotu vecer, sotva se na nebi objevily tii hvézdy, povo-
lavajici princeznu Sabath zpét k hvézdnému triinu Vécného, sesli
se stai Zidé za zataZenymi zaclonkami pokojiku patriarchy Herse
Lejba Wolfa. Ruce nedélaji nic, vSechno déla hlava, a je-li kde potie-
bi rukou, najdou se. Utvorili ihned debatujici skupiny a vykrikovali
na sebe své rady, z nichZ byla kazda nejdiimyslnéjsi a jedina vedla
k tispéchu. Spor wolfovcl s beerovci nebyl sice zapomenut, ale pro
dnesek odrocen. Zavolejte Suhajovy kamarady! At jim kapitan slibi
mista hajnych a cestart! At jim slibi modré z nebe! Rozdélte je,
vzbud'te v nich zavist, rozdmychejte mezi nimi konkuren¢ni boj,
tiiatricet tisic je mnoho penéz, straSné mnoho penéz. Strilet se na
§uhaje neodvazi nikdo, véri skutecné, Ze by se kulka odrazila a za-
sahlaje. Ale coZz nemaji sekery? A neroste v lesich dosti obuskii? A je
pravda, Ze umi stard Derbakova pripravovat rozli¢né napoje?

Bylo to jasné. Bylo to naprosto jasné.

Bylo to jasné? Ne, nebylo to jasné.

Objevilo se to, kdyZ se rozsadili po pohovce, po Zidlich, posteli
a okennich prknech, a kdyz Berka Wolf (to se rozumi: pan Bernard
Wolf musi mit vZdycky néco extra!) nadhodil ve formé zcela nevin-
né otazky problém, jak slusi rozumeéti sloviim vyhlasky: ,Tomu, kdo
se zaslouZi o to, aby Suhaj byl dopaden, bude vyplacena odména
3000 K& Co je to dopaden? Jen chycen, a ne usmrcen? Clovék se
smi jen o dopadeni zaslouzit, a sdm ho dopadnouti nesmi? A jest
zakazano Suhaje zabiti? Nebo je to stylizovano tak a mysli se to tak?
Spor mezi wolfovci a beerovci zase vzplanul a vyvrcholil, kdyZ byla
do debaty vnesena také velmi sloZita otazka o ndboZensky pripust-
ném a nepripustném, jiz bylo dano tolik mozZnosti ukazati znalost
Zakona a ubijeti odptrce logikou, dialektikou, citaty z nejvétsich ra-
binskych autorit, kolo¢avskou trafikou i mistem chustského kanto-
ra. Vyskakovali z mist, vykrikovali na sebe britké véti¢ky, propukali
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v sarkasticky smich, ironizovali se, a rudi v tvarich a posunkujice,
hadali se muz s muZem. ,Vy mé budete ucit znati talmud, vy, akorat
pan Josef Wolf, ktery prodava o Sabesu zadem koralku!“ ,Kdo se vas
prosi o va$ talmud, pfivandrovaly polsky Zide, my jsme tu chasidi.
Abyste védeél: vSechny vasSe holky se daji kviili chustskym oficirim
pokrtit. A puknéte!”

Svar se konecné stal tak vasnivym a krik tak nebezpecnym, Ze do
bitvy musila svou autoritou zasdhnouti bila brada osmdesatiletého
Herse Lejba Wolfa.

Chasidsky mudrec, ktery doposud nepohnul brvou a nepromlu-
vil slova, se volné pozvedl z promasténé pohovky. VSe razem utichlo.
Nebot védéli, ted Ze se stane néco velkého. Rozpjal malicko ruce,
jako kantor pred térou, a pohledév k nebi, pronesl pomalu, diistojné
a prorocky:

,Mate Suhaje? Jest Suhaj ve$ ¢ blecha?”

A vyrknuv tato slova, opét si pomalu sedl.

Shromazdéni uctivé mlcelo.

Jaka to moudrost! Stafec ma pravdu, jako vzZdy, a véru, nic ne-
osvétluje problémy tak jako podobenstvi, jemuZz dokonale rozuméli.
Vasné chladly, hlavy se rozjasiovaly a mysleni se otacelo na jinou
cestu, jediné spravnou. Zabiti o Sabesu ves dovoleno neni, ta do zitr-
ka neutece, ale zabiti blechu lze, protoZe ta by do nedéle necekala.
Suhaje opravdu nemaji a bude stati je$té velmi mnoho namahy, nez
ho uCini neSkodnym. Ne, Nikola neni ves, pro kterou moZzno kdykoli
sahnouti, u Suhaje neni moZno opirati se o pismeno Zakona. Jest
dovoleno to, co jest dovoleno v sobotu? Moudrost promluvila; spor
byl ukoncen.

Abram Beer se debaty netcastnil. Ale byl straslivé rozcilen.

Na druhy den, na nedéli odpoledne, svolal novy kapitan do
Lejbovicovy krémy schiizi obcanstva. Soustiedény cetnicky oddil
mél od tydne nového velitele. ProtoZe ho nikdo neznal, protoZe se
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zidovské deputaci zdvorile omluvil mnoZstvim prace, a nikdo tedy
nevédél, co od ného ocekavati, byla zvédavost vSeobecna.

Pod javory pred Lejbovi¢ovou krémou se seslo asi tfi sta lidi, se-
skupovali se v hloucky, posedali na stupné a ke zdji, opirali se o plot;
dovnitf k trnoZovym stollim se odvazilo jen nékolik nejvaznéjsich.
Ti ostatni pockaji, aZ ten cetnik prijde a co jim chce; teprve pak se
budou jeden po druhém sunouti na prah nalevny a tlaciti ostatni
kuptedu. Lejbovi¢iiv kramek byl nabit ¢ekajicimi Zidy. Mezi ob¢an-
stvem prochazeli Ctyri Cetnici, ale bez pusSek a prilb, zcela po sou-
sedsku, usmivali se a davali se s hospodari do feci o cenach dobytka
a mzdach za potahy, jako by odjakziva Zili se sousedy v nejpiatelstéj-
Sich vztazich. Co se to déje?

V Cekajicim zastupu byli skoro vSichni usvédceni i neusvédceni
kamaradi Suhajovi, propusténi z vysetirovacich vazeb nebo podmi-
necné z trestl: Vasyl Krivljak, tyz, ktery s Nikolou provedl v kolibé
na Dlouhych Grunach osudnou loupez becky ovciho tvarohu, Jura
Stajer a Nikola Stajer, Myter Derbak Vasyla Vasyld, tyZ, kterého po-
znali podle natrzené nohavice a podle opasku pobitého vojenskymi
knofliky pri vyloupeni poSty na Gregovisti, Josef Hrymit, Olexa Bur-
kalo, Myter Vageryc. Jen Erziku a starého Drace si nechali v Chustu.
Byli zde i Vasyl Derbak Derbacok a jeho pastorek Adam Chrepta.
Také mirné rozcileny Ihnat Sopko. Jen Danilo Jasinko chybél.

Mél pravdu, Ze nepfriSel. DoSlo k nebezpe¢nému rozhovoru.

Kdyz spatril Derbak Derbacok o plot opreného Thnata Sopka,
pristoupil k nému. Zacal se biti pésti do prsou:

»Ja jsem jiz dosti dlouho Setril Nikolovych kamaradii! Vi Biih, Ze
dosti dlouho.”

Ihnat Sopko se snaZil hledéti mu klidné do o¢i.

»A proc to rikas mné?“ osopil se na ného.

Derbak Derbacok jako by neslySel.

»Ale co pro mne udélali moji kamaradi, kdyZ jsem vyhotel? A co
pro mne udélali, neZ jsem vyhotel?“ Udery pésti do prsou dunély.
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Kolem obou se seskupil hloucek. ,Ale dosti! Jd Nikolu zabiji. /d ho
najdu. UZ se ho nebojim. A nenajdu-li ho, ty mi ho najdes, Ihnate!“

,Proc¢ praveé ja?“

Ale Derbak Derbacok, plny hnévu, litosti a jisté také touhy po
triatriceti tisicich, strelil proti Sopkovi ukazovakem:

,Ty! Pravé ty, [hnate!”

Prichazel rychlymi a jaksi veselymi kroky novy Cetnicky velitel.
Mlady muZ. Shluk se rozestupoval a z hlav klouzaly klobouky. S ismé-
vem salutoval, divaje se lidem pratelsky do tvari. Co se to déje?

Ptred prahem krémy se obratil. ,Nu, dovnitf, dovnitf, sousedé!”
A délal miskou dlané, jako by popohanél husy.

Vodil lidi od prahu mistnosti dopredu, rovnal je, Zertoval, smal
se, a pak se jinossky vysvihl na lavici a zah4jil pred nabitou krémou
schiizi:

,Vzajemny vztah obcanstva a Cetnictva se v této obci, bohuZel,
nevyvijel dosud pratelsky. Je tim vinno nepochopeni z obou stran.
Cetnictvo nechapalo city obyvatelstva a obtiZe, s kterymi je spojeno
vpravovani se do novych, zcela odliSnych pomért; a ob¢anstvo ne-
rozumeélo téZké a nebezpecné sluzbé, kterou zde musilo Cetnictvo
vykonavati, nerozumélo jeho roztrpcenosti, ano, hnévu, kdy?z tolik
dobrych kamaradi bylo zakefnym vrahem ptipraveno o Zivot, a kdyz
se Cetnictvo domnivalo - ovSem a bohudik: mylné domnivalo - Ze
jest zloCinec obyvatelstvem podporovan. S timto nedorozuménim
musi byti skoncovano. Urady uéini vie, co jest v jejich silach; daly
muZzstvu nové rozkazy, daly i vystrazny priklad potrestanim Cetnika
na zkousku Vlaska, na kterého dosly z fad obc¢anstva stiznosti. (,Co
1Ze$? myslili si gazdové. ,Jako bychom nevédéli, co pred ohném vy-
kiikovala Erzika!‘,Chyba!‘ ekli si staii Zidé. ,Chazrkopf!* pravila po-
lohlasité Zidovska mladez, stojici v krdmé na pultech a bednickach,
a divajici se otevirenymi dveimi a pres hlavy lidi do salu na fe¢nika.)
Jest na obyvatelstvu Koloc¢avy, aby i ono zapomnélo a pocalo se na
nas, kteri jsme jeho opravdovymi prateli, divati jinak. Vzajemného

-147 -



porozumeénti jest svrchované treba. Valka, straslivé nestésti lidstva,
jiZ pominula a zasazené ji rany se ponenahlu hoji. VSude jiz valecna
litice ustoupila sporadanym pomeériim, a s nimi dostavily se tcta
k zakonlim, potradek, spolecna prace obc¢ani, blahobyt. Jen na tomto
kousku zemé trva valka, jakysi jeji preZitek, zde se bojuje dale boj
ze vSech nejurputnéjsi: boj se zlo¢inem.”

Trvalo to jaksi dlouho. Veseld nalada, zptisobena mékkou vyslov-
nosti mluvc¢iho a jeho fedi, jezZ nebyla ani kolo¢avskym dialektem,
ani ukrajinstinou, ani rustinou, ani eStinou, nybrz vSim tim dohro-
mady, pomalu mizela, lidé si zvykli a pocinali se nuditi. A zatim, co
fe¢nik licil socialni $kody natropené Suhajem, gazdové si myslili:

,Nu, jen si mluv, kdyZ té to tési, ti ti ti, ti, ti ti ti ti, nAm to nevadi
hodinku zde posedét a vykourit dymku.”

Ale nahle byla jejich pozornost upoutana:

,Nikdo z vas si nemuZe byti pied zlo¢incem jist. ((My ano, ekli si
Kolocavsti i prespolni), ani chudy ani zdmozny, ani Zid ani krestan.
Vy vite, co zivotl zde zmatril, vy vite, Ze zapalil chatu vlastniho otce,
aby spravedlnost nemohla prijiti na lup tam ukryty, vy vite, Ze spalil
dlim obcana Derbaka, aby se mu pomstil, Ze zalozil poZar v used-
losti svého tchana Drace, s nimzZ se nepohodl pri déleni koristi.”

»Ach, takhle ty na nas, holobradku, bida té pobij!“ slo hlavou
gazdim. , Takhle ty ndm tu chce$ lhat?! Vida! Nu, na pravé sis, ho-
lecku, prisel!“ Ale nepohnuli sebou, tvarili se velmi vazné a hledéli
uctivé na fe¢nika. Stari Zidé sebou vrtéli, a mladeZ na pultech jiz
lamala nad fe¢nikem hil, tfepajic rukama: ,A, jé!“

,Vzajemné prace je tieba, jen tak se podafi uciniti zlo¢ince ne-
$kodnym. Cetnici sami ho nedopadnou, to uZ je jisto. (,0j, 0jojojoj,
to nemél fikat!‘ vyktikla unisono nitra viech starych Zid#.) Unifor-
movaného muZze pozna na velkou vzdalenost, a osamoceny Cetnik,
pirevleceny do obc¢anskych satfi, jest odkazan na ndhodu ne prilis
pravdépodobnou. Ale obyvatelstvo se s nim styka. Styka se s nim
proti své vili: potkavate ho na poloninach i v lesich, kde na vas
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nasilné vydira informace (,Co uz zase 1ze$? A coZe vydira? Nic nevy-
dira. Dava.), navstévuje vas v horskych chatach, aby tu v nepohodé
prespal. O vypsané odméné nebudu mluviti (,Aha!‘) nechci o ni ani
mluviti (,Aha!), ale apeluji na vaSi obCanskou Cest: Ucinte Mikulase
Suhaje neskodnym! Ptijde-li k vam, poslete nékteré ze svych déti
pro nas. A chod'te ozbrojeni, ptatelé! Uradiim jest dobte znamo, Ze
jestjesté z valecnych dob v kraji mnoho zbrani, Ze jest témér v kazdé
chysi néjaka puska nebo revolver. NuZe, ven s nimi, ob¢ané! (,Ano,
abys nam je potom sebral!’ rekli si ob¢ané.) Zakon pripousti nejsirsi
moznosti. V naSem pripadé nemiiZe jiti ani o vrazdu, ani o zabiti, ba
ani o prekroceni nutné sebeobrany, protoZe kazdé setkani se Suha-
jem jest, jak, bohuzel, vime z tolika ptikladi, krajnim nebezpec¢im
pro Zivot a bezprostrednim jeho ohroZenim. Ucinite-li ho kdekoli
a kdykoli neSkodnym, jednali jste jen v nutné a zakonem dovolené
sebeobrané. Zastrelte ho, kdekoli se s nim setkate, pratelé!”

»Ach, ty medvéde hloupy!“ a tentokrate jiZ chtélo obc¢anstvo pro-
puknouti v smich. ,On si mysli, Ze je moZno Nikolku zastrelit!“

,Propustili jsme Suhajovy spoluviniky, jsouce presvédéeni, ze
jejich vina neni tak velk3, jak se ptivodné zdalo, a Ze jednali spisSe
pod vlivem povalecné psychézy nez ze zlo¢ineckych amyslu. Ale
oc¢ekavame od nich ovSem, Ze oceni toto dobrodini, Ze od¢ini svou
vinu a pomohou nam pfi stihani vraha. Vypsali jsme odménu, jak
jste Cetli. Zarucujeme bezpecnost. Ale nejen to: Slibujeme kazdému,
kdo ucinné prispéje k ucinéni bandity neSkodnym, statni misto. Pri
dostatecné inteligenci se miiZe stati obcan, ktery se o dopadeni
Suhaje zaslouZi, i ifednikem. Ale jak jsem jiZ pravil: Nechci mluviti
o odménach, pro vas, stejné jako pro mne, jsou ¢imsi vedlejSim. Mo-
tiv nas vSech jest jiny.“ A kapitan zvysil hlas: ,0bcanska povinnost
a smysl pro pravo a zakon.”

Re¢nik konéil vielym apelem, snad ponékud piilis rozvedenym,
ktery vsak prece v posluchacich vzbudil bezpecnou nadéji, Ze diky
Bohu, se uz blizi konec schuze.
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V pozdni odpoledne se kolocavsti obcané rozchazeli do svych
domovt.

,Chazrkopf!“ fekli Zidé a toto jediné Zargonové slovo, do néhoz
shrnuli sviij Usudek, znamena praseci hlavu.

A v chvili, kdy kapitan odpocival v pokojiku, usmivaje se a nad-
miru se svou diplomatickou fec¢i spokojen, svlékali gazdové doma
bilé nedélni kabaty z ovc¢i viny a odpovidali zvédavym Zenam:

,Lhal, jak Pan Buh prikazal.”

JAle co, co?“

,Prepékné ndas prosil, abychom mu chytili Nikolku, sam Ze to ne-
dovede.”

Pak si jeSté na néco vzpomnéli:

»A kdo ho chyti, Ze se stane urednikem. Hlupak jakysi iZasny.“

LA co triatricet tisic?

,0 téch rikal, Ze nebude mluvit. Je to néjaky podvod.”

Ihnat Sopko? myslil si jesté ve schiizi Abram Beer, o vystupu mezi
Derbakem Derbackem a Ihnatem jiZ pouceny. Ten nendpadny hoch?
Vida, jak ¢lovék mize byti slepy, tieba si mysli, Ze do kazdého vidi
jako do sklenice! A hledal v paméti néjakou indicii, které si snad
zapomnél povSimnouti. Ale nenalezl nic.

Po schiizi Sopka sdm sledovati nechtél, byl jesté bily den, a poslal
za nim jakési Zidovské dité. AZ chlapec zjisti, kam Thnat Sel, at’ si
prijde do kramu pro bonbon.

Za chvili Zidovsky chlapec vytizoval:

,Sopko Sel k Danilovi Jasinkovi.”

Ahaha, Jasinko, stary chvastoun a rvac, to uz je néco jiného! Loni
na zimu zaplatil najednou cely dluh a Abram Beer ho jiZ ddvno po-
dezrival.

Abram Beer jest zase straslivé rozcilen. Na kouscich tvare mezi
oCima a vousy mu naskocily rudé skvrny, srdce mu bije a hlava
horec¢né pracuje, prehazujic skutec¢nosti a pravdépodobnosti. Jisto
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jest jen tolik: nepodafti-li se zabiti Nikolu v téchto prvnich dnech,
nepovede se to uz viibec. Novy kapitan je hlupak, neumi s moz-
nostmi, které mu byly dany, zachazeti a sviij velky kapital promrha.
Abram Beer musi jiti do véci sam... Jasinko... Jasinko...! Jasinko by
opravdu mohl byti pravy ¢lovék...?! Jsou tohle ony ruce?

Venku se dalo do desté. Tim 1épe, alespont mu Sopko neutece.
Seckal asi dvé hodiny, aby se mohli pratelé vypovidati, pak se po-
modlil na zdar cesty, vzal destnik a Sel.

Oba pratelé nasel u Jasinkli samotné. Smrakalo se jiZz a dést Cinil
jizbu temnou.

Mohl by mu Jasinko ptivézti asi ¢tyri flry diivi?

Pro¢ ne? Zitra? Dobre.

Pak se Abram Beer posadil v kouté na lavici:

,Prsi’

,Prsi

S prvnimi slovy odvanulo vSechno rozcileni. Srdce se uklidnilo
a nervy byly pripraveny. Abram Beer Cekal. Byl ve stiehu. Hrala se
jeho hra a sazka byla velka.

,Nu, jak se vam libil novy pan oficir?“

Neodpovédéli.

»,Mm,“ zabrucel kone¢né Thnat Sopko.

MI¢i. Tedy: brani se. Starou kolo¢avskou zbrani. Brani-li se, citi,
Ze jsou ohroZeni. Kym? Jim? Jak mu nerozuméji! NepiiSel jim prece
ublizit, prisel je povzbudit, popohnat, piisel jen zdliraznit, ¢eho
kapitan vyuZil tak Spatné, chce jim jen pomoci, aby v nich rychleji
uzralo to, co v nich zraje jiz davno.

,Nikola je Spatny clovék, ale ted, kdyZ uz je pred jeho koncem, je
ho ¢lovéku prece lito,” rekl volné a slovo za slovem.

Jak rad by Abram Beer v této chvili Cekani slySel zvuk jejich hlasu,
jak by se mu chtélo popattiti jim do tvari. MI¢i vSak a obliceje jsou
pouze rozmazanymi, cervenymi skvrnami. Ale Abram Beer ¢icha
strach. Citi ho v této jizbé docela zretelné.
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»,Nikolu dostanou,” pravi.

Neptaji se, nebudou se ptati. Ale jejich bilé nedélni koSile, jediné,
co jest v Seru jasné vidéti, jsou nehybné; jako by byly jen pradlem,
které v bezvétri visi na ploté. Ani jejich rukav se nepohne.

»A dostanou ho Zivého... A to bude pro ného nejhorsi.

Citi, jak lapaji kazdé slovo. Vidi to skoro.

»Ted, po schiizi jsme byli u kapitana... Mluvili jsme s nim.”

Vstal, poposel k oknu a naklonil se nad hrnecky bazalek az k ta-
bulkam, jako by ho velmi zajimal dést venku. Ale ani zblizka nevidél
jejich tvari.

,Prsi”“ A ponévadz slovo zaznélo bez ozvény, rekl, pomalu se vra-
ceje na lavici do kouta, jeSté jedenkrat: ,Prsi.”

Pak pocal vypravovati. Pomalu a obezietné, jak by rozplétal za-
motanou prizi. Nebyly to obycCejné 17Zi; jen oprava psychologickych
chyb kapitanovych, jen pokus, jak by s materialem, svéfenym jemu,
byl naloZil on, Abram Beer. Ale tento pomyslny pokus se stal v nitru
Abrama Beera nejpravdivéjsi skutec¢nosti.

,Kapitan nefekl viechno, jak to je. Ze mysli, Ze ho ¢etnici sami nedo-
stanou, neni pravda. A s tim, aby ho kazdy zastrelil, kdo ho potka, to
také nemyslil vaZné. Na tohle posledni vychodisko ma pry jesté dosti
Casu. Ted' chce dostati Nikolu Zivého. Chce, aby mluvil. Aby ekl vse, co vi.
A dostane ho Zivého. Dohodl se s jeho dvéma propusténymi kamarady.
Nevim, kdo by to mohl byt. Vypracoval s nimi plan. V nejbliZsich dnech
pry mu ho chyti. Tenhle kapitan je jiny kos nez ten minuly. Ma seznam
vSech lidi, u kterych Nikola prespavd, a s nimi jednal také. Nepodari-li se
to tém dvéma, privedou mu ho vzimé gazdové z hor svazaného provazy.
OvSem, neshrabne-li téch triatricet tisic drive Derbak Derbacok. SlysSel
jsem, Ze pry pred schiizi Nikolovi vyhrozoval. Vi, Ze mu jde o Zivot: bud’
Nikolka, nebo on... Ne, Nikola nevyvazne... Ted' jiZ ne... Nemtze..."

Dvé bilé koSile na ploté se nepohnuly.

,Je to mnoho penéz. 0j, 0joj, celé jméni. To neni jako za valky, kdy
stala krava tisice. Za to proda bratr bratra a syn otce.”
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Abram Beer natahl v Seru dlaii levice a na jeji malik pritiskl palec
prave ruky:

»Za prvé: tricet tisic od Zidovské obce. Na ruku. Hned. Bez ¢ekani.
Kapitan je ma pripraveny v kase.“ A ted’ pritiskl palec na prstenik.
»Za druhé: tri tisice statnich penéz.“ Nasledoval prostiednik: ,Pak
je tu téch tricet tisic kontribuce Kolocavé. AZ bude Nikola dopaden,
bude slevena, a rozumi se, Ze obec bude musiti dat tomu, kdo se o to
zaslouZi, odménu.” Abram Beer dosel k ukazovaku: ,A s tim statnim
mistem, o kterém se kapitan zminil, je to takhle: kdo bude chtit byt
hajnym, stane se hajnym, kdo bude chtit byt cestarem, udélaji ho
cestaiem, kdo nebude chtit cely Zivot nic délat, leda chodit pantim
pro pivo a salam, dostane misto sluhy v nékteré kancelari v Uzho-
rodé. A k tomu ke vSemu penzi... Fuii, je to moc penéz.”

Abram Beer chvili posedél. Podival se jesSté okénkem na dést,
ekl jesté néco o drivi a flre. A Sel.

V jizbé bylo ticho. A po teplém desti dusno.

Jedna z bilych nedélnich koSili se pohnula a uc¢inila nabéh zdvih-
nouti se. Ale nezdvihla se.

,Nikolu chyti, Danilo.”

A teprve za dlouhou chvili se ozval hlas, zastfeny a jakoby pfri-
Skrceny:

,Chyti ho, Thnate.”

Nikola zastrelil Derbaka Derbacka!

Vykrikovalo to dévce v Cerveném Satku, klusajici z hor do obce.
Volalo to ve vsi na kazdého, koho potkalo, az k chysi Derbackovy
sestry.

,Kde, kde?“ ptali se chodci, zastavujice se.

,Na Cerenynské poloning.”

Derbackova Zena a sestra se rozkricely. Z okolnich chysi vybihali lidé.

Adam Chrepta s nevlastni matkou a tetou se vypravili na Cerenynu.
Malé déti Vasyla Derbaka Derbacka a néjaci vyrostci ze sousedstvi
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béZeli s nimi, nedavajice si ujiti této prilezitosti. Matka zastieleného,
Carodéjnice, se za nimi divala ze zapraZi a v uzkych rtech Zmoulala
kratkou dymku. Zeny plakaly, ale jeji o¢i byly tvrdé a zlé.

Zprava byla vice neZ pravdépodobna. Ted, v srpnu, zacina v Ko-
lo¢avé doba senosece, a Derbak Derbatok odes$el rano na Cere-
nynskou poloninu pokosit dilec, ktery mél najaty od lesni spravy.
Zbyvala-li v spéchajicich stopa nadéje, tedy té, Ze v streleném snad
jesté najdou jiskricku Zivota.

Na poloniné jiz byli pastevci. Obklopovali v plilkruhu mrtvého,
stojice na pokoseném kuse a Setfice travy jesté nepozaté, hledéli
vazné a k narku Zen se chovali uctivé. Derbak Derbacok byl mrtev;
snad jizZ nékolik hodin. LeZel naznak na radce poseceného sena
a jeho sklené oci byly obraceny k nebi. Vedle ného byla pohozena
kosa a do zemé zatknuty roh s brouskem. Mél ranu v paZi a prostre-
leny Zivot. KoSile kolem lokte byla namokvala krvi.

Za chvili prisli Cetnici s kapitdnem a ramusili na lidi, Ze zahladili
vSechny stopy. Jaké stopy potrebuje? myslili si mrzuté pastevci,
ustupujice. Nevidi, Ze je mrtev? A nevi, kdo ho zastielil? Ci co chce
jesteé vice?

KdyZ se Kolocava doslechla o Derbackovych ranach, védéla, ze
neni pravda, co vykrikovalo dévce a cemu snad véri ¢etnicky kapi-
tan: Nikola nezastrelil Vasyla Derbaka Derbacka. Nikola nestrili na
jednoho c¢lovéka dvakrat. To udélal Jura.

Pobledly Thnat Sopko ptibéhl k Jasink(im. Vyvolal si Danila ven.
,2Mluvil jsi od schtize s Nikolou?“ vydechl na ného hned na zaprazi.
,Ne.”

»Je zle, Danilo!“

A tahl Jasinka odtud a zahradami k rece.

,Jak tedy vi Nikola o Derbackovych vyhrtzkach?“ A z Ihnatovy
tvare hledél strach.

,Nevim, [hnate. J4 k nému mam prijit pozitti, chce mouku a syr.
Ty jsi s nim nemluvil?“
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»Ano. Potkal jsem ho s Jurou, kdyZ jsem Sel rano Na potok obracet
seno. Asi na mne cekali. Ale - a to je divné - nic mi nechtéli.

,Ze Vasyl vyhrozoval, jsi mu nefikal?“

,Ne. To je pravé to zlé."

Zdésenou hlavou Sopkovou se mihly Suhajovy podeziravé oéi ze
vcerejska, jeho letma otazka, co déla Derbak Derbacok a zda se po
druhé vystraze, po poZaru chyse, jiZ nestyka s Cetniky, a mihly se
mu hlavou zlé ismévy Jurovy pritom.

,Proc jsi mu to nepovédél?“ ptal se Jasinko.

,Bal jsem se, protoZe mi Vasyl rikal, abych mu Nikolu nasel.

Stali na oblazkovém birehu Koloc¢avky. Hledéli na proud feky a na
skalu nad ni. Kroutil se po ni uzounky, bily vodopad, podobajici se
vireténku niti.

,Je zle, Danilo. Nikola je ve spojeni s nékterym ze starych kama-
rada.”

Jisté, tak to bylo.

,Danilo, Jura nas postrili vSechny.“

Ano, zabije je vSechny.

»Zabijme je, Danilo!“

Hrozné slovo, kterého si v Zzhavém lese ze Zapodrinské poloniny
netroufal nikdo z nich vysloviti, bylo vytceno.

»Zabijme je, Ihnate!“

Obéma se strasné rozbusila srdce. A Danilu Jasinkovi se pred oci-
ma mihlo ostri sekery ze Zapodriny. Stribrné a srSici jiskrami.

,Kdy, Danilo?“

,Pozitii. V pondéli.

V té dobé byl Adam Chrepta jiz po tieti u Sopkt. Hledal Ihnata.
Hledal ho zuftivé po celé vsi. Béhal zahradami a po chySich a byl pln
zluci a slzami.

Obraz mrtvého otce se skelnyma ocima, leZiciho na radce poko-
sené travy, byl v ném straslivé Zivy a v prsou mu bubnovala po-
msta. Zabije vraha! A tfeba by s nim byly vSechny mocnosti pekel
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a tfeba by byl chranén vSemi carodéjnickymi ndpoji svéta, zabije
ho. A k tomu mu musi dopomoci Ihnat. A bude-li se zdrahat, bude
Adam kricet do celého svéta, kdo u Bustiny vyvrazdil rodinu Ame-
rikancovu a kdo provedl ten retéz loupezi na jare, kdy leZel Nikola
nemocen. Sam se uda a vyzada si na kapitanovi jen €as na vykonani
pomsty. Musi ho zabit! A zabije ho! Jako Ze je Biih na nebesich!

Adam hledal Ihnata Sopka. Jeho zutivost stoupala kaZzdou ¢tvrtho-
dinou, misto otazek se na lidi osopoval, ale oni, ¢inice vyjimku, mu
pro dneSek odpoustéli. Pak mu u kostela nékdo rikal, Ze vidél Ihnata
spolecné s Jasinkem jiti k fece. Adam se rozbéhl tam.

Nalezl je. Mitil rovnou k Sopkovi. Byl odhodlan vyhroZovati a rva-
ti se. Krikl na ného:

,Tatka té pred smrti o néco zadal.”
,Vim,“ odpovédél klidné Sopko.
»Abys mu nasel Nikolu.”
,Ano.”
»Ted to chci od tebe ja.“
LANno.”
,Co: ano?!“ rozkricel se Adam a jeho pésti se sevrely.
,Ze ti Nikolu najdu.” Také Thnatovi se proti Adamovi rozblyskaly
OCl.
»1y... mi... Nikolu najdes?“
LANno.”
,Kdy?“
,Pozitii. V pondéli.

Ptistiho dne, v nedéli, prijely z Volového tri kocary pant. Okres-
ni nacelnik, okresni soudce s adjunktem a zapisovatelem, okresni
1ékar, sluha, a pak jesté néjaci prazsti pani, kter'i sem prijeli na vylet
a chtéli tu loupeZnickou vesnici poznati.

Na zahradu za Lejbovicovou krémou, kde jest kousek travniku,
postavili stlil a na néj polozili svleceného mrtvého. Pani se v hlou-
Ccich bavili. U plotu, pres ktery visely na dlouhych stoncich Zluté
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rize rudbekii (blihvi, kdo a z kterych panskych zahrad prenesl do
Kolocavy tuto neznicitelnou kvétinu), stali vné i zevniti radami
Cetnici. Nebot Kolo¢ava sem nesméla.

Okresni lékar oblékal bily plast, vyjimal z braSny skalpely, pinzety,
sondu a pilku, rovnal je na prkno vedle sebe, do umyvadla vhodil
pastilku sublimatu, pripravoval rousky a mazal si vazelinou ruce.

Kolikatého clovéka to uz v té proklaté vesnici vlastné pitvam?
myslil si a trochu se v ném zatetelilo svédomi.

Vzpominal na temnou jizbu s hlinénou podlahou a se stredové-
kym stavem. Na své cesty rozbiedlym snéhem, na Suhajovy hore¢né
oCi a na jeho nadherny hrudnik. Zvorec se to, myslim, jmenovalo.
Proc¢ na ného tenkrat neposlal Cetniky? Z romantického kavalirstvi!
Eh, jaképak kavalirstvi, kdyZ mu bylo predtim vyhrozovano?! Ze
zbabélosti! Z holé pusté, nicemné zbabélosti! Dal se fascinovat
jménem Nikola Suhaj, stejné jako vSichni ti hlupaci zde. Kavalirem
je Suhaj, ktery jesté nikomu o navstévach doktorovych netekl, a ty,
kdoz o nich védi, dovedl priméti, aby mlceli. Ale - a 1ékare zase
napadl nepiijemny pocit, ktery mu jiZ tolikrat vykreslil vrasku na
¢ele - coZ nesnese-li jednou Suhajovo kavalirstvi, aby byl obvifiovan
z osklivych jarnich zlo¢int, kterych nespachal, a bude-li chtit dok-
torovym svédectvim dokazovati alibi? Fuj! Pfece by se s nim radéji
zase shledal tu na pitevnim stole neZ v Chusté.

Okresni 1ékar prohliZel rdnu. Zkoumal ji sondou.

,»11loupeZnici tu maji vlastné krasna téla!“ pravil soudni adjunkt.

»,Maji, odpovédél 1ékar a myslil si: Chudak obr Svozil mél kras-
néjsi.

,Vite, doktore, Ze Hucul je rumunsky loupeznik?“

»Tady prece nejsou Huculové. Tady jsou jesté Bojkové.”

,Huculové ne, ale loupeznici ano. Ostatné Bojkové bude také asi
od bojovati. A kolik je tu, prosim vas, Derbaki?“

,Nevim, ale myslim tak kazdy paty clovék.”

Lékar pitval. Otevrel skalpelem briSni dutinu.
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,Pékny sajrajt v brise,” rekl. ,Krev a lejno.”

ProhliZel ranu z vnitini strany. Byla v ni konopna vlakna Derbac-
kovy kosile; tedy rana z dalky.

,Vstrel do jejuna. Perforace strev. Vnitini vykrvaceni do brisni
dutiny.

Pitvé prihliZel také cetnicky kapitan. V Hali¢i a na Sibiti vidél sta
zastrelenych, ale divati se na toto odborné probirani se vnitfnostmi
mrtvého bylo mu neptijemné, snad také proto, Ze mu zelena zahra-
da, Zluté kvéty a nahé mrtvé télo pripominaly uzkostné pocity jeho
détstvi u kaplicky u lesa. A pak: tahle véc se dotykala prilis jeho,
citil, Ze jest smrti Derbackovou vinen on.,Nic tu nesvedes! Zblaznis
se!“ ekl mu jeho predchtlidce, odevzdavaje mu soustiedény oddil.
A véru, ten muz po roc¢ni sluzbé v téhle vesnici byl zraly pro sana-
torium pro nervove choré.

,Projektil je v téle?” ptal se soudce.

»Ne, ne,” ekl doktor a odhrnoval rukama stieva, ,ten vysel zady,
nékde u prvniho bederniho obratle. Ale je to zfejmé puska rakous-
ké péchoty, jako u Svozila a Bocka... Nu, ovSem: aorta descendens
také zasazZena. Proto tolik krve. Alespon to mél kratké.”

Tot se rozumi! myslil si ¢etnicky kapitan. Suhaj mi¥il na jejunum
a jeho hlavni starosti bylo, aby dobie zasahl aortu descendens! Eh,
k ¢emu to rezani? A kapitan pocitil k doktorovi totéz nepratelstvi
jako veera na Cerenyné pastyii k nému. V&c je jasna: ty vechny uce-
nosti se dohromady jmenuji smrt. A vSechno ostatni je take jasné:
mohl to byti jen nékdo z kamaradt Suhajovych, kdo mu prozradil,
Ze Derbacok dnes tyden pied schiizi vyhrozoval. A tam v Derbacko-
vych vnitfnostech ho nenajdou, kdyZ tam nenasli ani projektil!

Kapitanovi zac¢inalo byti tizko odpovédnosti. Snad bylo prec jen
Silenstvim zavirati Erziku, jediného ¢lovéka, na kterého bylo mozno
Suhaje dopadnout a vymahati (a s jakou ndmahou!) propusténi celé
té smecky lotri, ktefi se tu ted’ klackuji po vsi, povaluji se v kr¢-
mach, vykladaji rozumy, schazeji se se Suhajem, chystaji s nim
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patrné nové zlocCiny, a které ovSem ani nenapadne, aby ho chytali.
Ale tim v$im jsou vinni Zidé. Jeho pfedchiidce mél pravdu. Hrozna
nace, tihle koloc¢aviti Zidé! Pokladaji ho za svého Clovéka, béhaji za
nim, nenechaji ho chvilku samotného, huci do ného, umuci ho. To
oni nékde vyhrabali mysticky nesmys], Ze lidé nehynou na to, co jest
v nich dobrého, nybrz na to, co jest v nich Spatného, a jeceli to tak
dlouho do ného, az tomu uveéril sdm. A strasna nace tihle kolocavsti
Bojkové! Poustéj na né hriizu, muc je, mazli se s nimi jako s détmi,
mluv na né andélskymi slovy: nehnes jimi. A rozkrajej se na kousky,
Nikola mé prece jen kouzelnou ratolistku a stard Derbakova umi
piece jen Carovat...! No, nacarovala toho tadyhle synovi!

Okresni 1ékar byl se svou praci hotov. Umyval si v plechovém umy-
vadle ruce.

,Pripravte se, pane Sirku, napiSeme si to!“ fekl soudnimu zapi-
sovateli.

V té chvili se nad plotem, nad Zlutymi riizemi rudbekii, objevila
jakasi bleda hlava. Jakasi pést se pozdvihla.

Pany uvnitt probéhlo jediné trhnuti. Strnuli. Byl to zlomek vte-
finy, jaky prozivaji panovnici, kdyZ se pét krok od jejich vyjizd’ko-
vého kocaru mihne ve vzduchu pést a z té leti bomba.

Ale z ruky nad rudbekiemi bomba nevylétla.

Mu?z kricel a maval pésti:

,Dnes reZete tatkuy, ale do tfi dnt budete rezat §uhaje!“
Okresni nacelnik se vzpamatoval. ,Kdo je to?“ vykrikl zoufale.
Cetnici rvali muZe z plotu.
,Kdo je to?“ kiicel ze vSech sil okresni nacelnik.
,Syn zavrazdéného,” rekl cetnicky kapitan a machl dlani na cet-
niky, aby Adama pustili.
Zlorecena vesnice! myslil si okresni nacelnik. Takhle se polekat!

Ptistiho jitra, v pondéli, sli Ihnat Sopko a Adam Chrepta zavrazdit
Nikolu Suhaje.

- 159 -



Adam se rano stavil pro Ihnata. Trochu zbledly Sopko Sel do siii-
ky pro sekeru a v Seru poznamenal jeji ostii trojnasobnym kiiZem.
Pak se vzpiimil, a hledé k nebi, tfikrat se poktiZoval sdm. Nebylo
jiz Zadného zpét. BoZe, pomoz mi!

Vysli. Bylo zamracené jitro.

Dva muZi se sekerami na ramenou nejsou nikterak napadni, do
lesti se jinak nechodi, a oni kromé toho méli v Sucharském lese, na
poloniné Na potoce praci. Sopkiiv otec tam mél najaty dilec travy. Je
to asi ptildruhé hodiny ode vsi, na strani nad Kolo¢avkou, kter3 si
lesni strzi prodira cestu, a blizko mista, kde se dnes mél sejiti Suhaj
s Jasinkem. To se dobie hodilo: Ihnat na louce jiz nékolik dni pra-
coval, a Ze mu priSel kamarad pomoci, nemohlo vzbuditi podezieni.
Jasinko prijde pred polednem.

Oborohy byly jiz vystavény, a oba mladi lidé je ohrazovali prou-
ténymi ploty, aby z nich nemohl dobytek rvati seno, aZ se zde na
podzim popase.

Prisekavali si koliky, zarazeli je kolem oborohti do piidy a mezi
né vplétali vétve, které si nanosili z lesa. Byl zamraceny den. Jiz
cestou sem se obloha zatahla a dalo se do drobného desté, spise
jen mZeni, které Cinilo tézZkymi jejich kabaty a pokladalo se na po-
kosenou travu povlakem blyskavé rosy.

Adamovi Chreptovi bylo zatéZko vykonavati praci mlcky a nutiti
nervy, aby se nezachvivaly strachem pred vécmi, které jim bude
unésti. Pokladal co chvili sekeru, odchazel k Ihnatovi, a maje po-
trebi slySeti néci hlas, kladl mu otazky, na néZ znal nebo neznal
odpovédi sam, stejné jako on. Ale Ihnat byl opatrné;jsi.

,2Mluvit miiZzes,” napominal Adama, ,ale nechod’ ke mné, pracuj
pritom, mozn3, Ze se na nads odnékud z lesa diva.

Mél pravdu.

Z lesa, asi ze vzdalenosti ¢tyi set krok, je Suhajové pozorovali. Niko-
la hledél na kamarada, byvalého kamarada, kterému predevcirem za-
strelil Jura otce. OvSem: zradce. Ale Nikola védél, jak se méli oba radi.
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Jura mél na kolenou pusku.

Proc¢ nedovoli Nikola, aby si je zezdola kousek nadesel a zastrelil
je, kdyZ jsou tak pohromadé? Z téch dvou nepojde jiZ nic dobrého,
jaky ma tedy smysl Setriti jich? Adam je nepritel, ktery je spolecné
s otcem zrazoval ¢etnikiim a ktery jim nikdy neodpusti. A Ihnat je
také zradce. Jesté pri poslednim setkani kryl Derbakovi Derbacko-
vi zada a nezminil se slovem o jeho vyhrtzkach. Proc¢ je neuciniti
neskodnymi? Kdyby zde byl sdm, nerozmyslel by se ani vterinu.

,Co tu chtéji ti dva?“ zeptal se dnes jiZ po druhé.

Nikola se na ného ze strany podival.

»PoloZ tu pusku! Vidis: hradi oborohy. A sdm dobre vis, Ze sem
Ihnat chodi jiZ skoro tyden.”

LA Adam?“

,Vidis. Pomaha mu.”

,Dej si pozor, Nikolo! Ti té prisli zabit.

,Eh, machl rukou Nikola.

Dole vplétali mezi vytyCené koly Adam Chrepta a Ihnat Sopko
smrkové snéti, netusice, jak blizko jest spoust’ Jurovy pusky a jeho
prst na ni.

Za hodinu, snad asi v jedenact, bylo vidéti, jak jde mZenim polo-
niny Danilo Jasinko. Opiral se o sekeru jak o hiil, pres rameno mél
dvojpytlik, ptil na zadech, piil na prsou; zfejmé zasoby pro Suhaje.
Nikola ho pozoroval obzorkou. Jasinko Sel k oborohu, chvilku mluvil
s Adamem a [hnatem, pak ti dva sebrali sekery, a vSichni kraceli
poloninou k lesu.

Nikola vstal, aby jim Sel vstric.

Jura vyskocil.

,Nechod, Nikolko!“

,Dej pokoj, Juro!“

»,Nikolo, nechod!“ Znélo to upénlivé.

,VZdyt je to hloupost, Juro! Mame prece pusky.”

A Sel.
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Juraj za nim.

Sesli okrajem lesa podle poloniny, a kdyz na ni vystoupili, stali
padesat kroki proti oném trem.

Adamovi Chreptovi se strasliveé rozbuchalo srdce.

Dosli k sobé. Nikola podal ruku Jasinkovi a Sopkovi. Adama si
nevsiml. Adamovi bleskla hlavou vcerejsi scéna ze zahrady u Lej-
boviCovy krémy: na stole nahy otec s otevienym Zivotem, okolo
pani, a na ploté on, hrozici pésti a rvany cetniky. Nikola cosi mluvil
s Jasinkem. Jura zustal stati opodal, a drZe pusku ptipravenou k vy-
strelu, hlidal sekery jich tff a kazdy jejich pohyb.

,Co je nového ve vsi?“

Jasinko vypravoval o vCerejsi navstéve pant a délal si asmésky
z nového Cetnického kapitana.

»,Nebud’ tu, Nikolo!“ rekl Jura. Krikl to skoro.

Nikola se rozhlédl poloninou a kouskem lesa za zady. ,,Mas prav-
du, schovame se pred deStém.”

Sli do hloubi lesa. Napred Nikola, za nim Jasinko, pak Sopko, po-
sledni Adam, a teprve Ctyti kroky za nimi a se zbrani u boku Jura.

Jasinko se obratil, obhliZeje situaci, a vida zamraceného Juru,
zasmal se: ,A co ty nas, Juro, vedes jako Cetnik s flintou?“

Také Nikola se obratil a zastavil se. Vesele pohledél na bratra. Pak
piejizdél oCima po tvarich kamaradi. Hodil hlavou po Adamovi.

,Co ten tu chce?”

Adam citil, jak bledne. Jura stiskl pevnéji puSku a uprtel na bratra
tazavy pohled.

»,Pomahal mi hradit oborohy, tak jde s sebou,” ekl Ihnat.

Veselé oci Nikolovy, ismév a sotva znatelné zavrceni hlavou, Juro-
vi odpovédély: Netrop hlouposti, Juro!

Podivny privod, podobny ceté pohanénych zajatct, se dal opét
na mléenlivy pochod. Otacel se k strani, porostlé oreSim.

Zastavili se na paloucku uprostied ni. Drobny, mlZzny dést ne-
ustaval. Prosvitalo jim poledne.
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Zde usedli. Nikola na pravé strané ptlkruhu, pak Ihnat, Jasinko,
Adam, a na levém kiidle, zase nékolik krokli opodal, Jura. Bratfi si
vidéli primo do tvari. Bylo tu nastlano mnoho chrasticiho liskového
listi a plno suchych vétvicek, takZe ten, kdo by se sem chtél pribliziti,
se musil prozraditi zvukem krokii. Nikola byl klidny.

Ne tak Jura. Mél zlé tuseni. Mél skoro jistotu. Jako tehdy na jate,
kdyz ho Biih lesii vedl pifimou cestou na Zvorec k nemocnému brat-
rovi. Véttil nebezpeci. Bylo okolo a dotykalo se kazdého centimetru
jeho téla. A necichal-li je Nikola pri vdechovani, nepozoroval-li je na
vlni vzduchu, necitil-li je v ostrém tlaku v krajiné biisniho dilku,
bylo na Jurovi, aby vSechnu ostrazitost vzal na sebe sam. Jeho oci
a nervy byly stale na strazi. Jen vydrZet! Jen neumdlit! AZ odejdou,
bude si moZno odpocinout. Zitra. Snad cely Zivot. Jen dnes ne!

Jasinko a Thnat zase vykladali o schiizi a o novém kapitanovi,
o0 tom, co jeho nesmyslnym navrhtim rikaji lidé, o vypravovani pro-
pusténych véznl. O vSsem mluvili, jen o Derbakovi Derbackovi ne.
Ale Nikola, jako by praveé tohoto rozhovoru postradal, se uprostred
jejich reci ndhle obratil na Adama.

»Je ti lito tatky, Adame?“

Adam se polekal.

» 10 vi$, Ze mi ho je lito.”

Nikola se na ného dlouze zadival.
,Nu, neda se nic délat,” rekl.

A pak za chvili:

,Pry se chces Zenit.”

,Chci.”

,Prijd si, dam ti na svatby.”

Pranic mi jiZ na svatby nedas! myslil si Adam.

Pak prinesl Ihnat v hrnecku vody a Nikolu holil. Jurova ostrazi-
tost byla zbystiena do prepéti. Vidél jen, jak na bratrové tvari mizi
pod tahy Thnatovy ruky postupné bél mydla. Puska na jeho kolené
se stala Zivouci bytosti a na prstech ostre citil chladny dotyk jeji
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spousté. ,Mam...? Ted'?“ rikal si Ihnat, piejizdéje biitvou po Niko-
lové hrdle. ,Bylo to sice umluveno jinak, ale naskytne se dnes jesté
takova prilezitost?” Ale kdyz zaSilhal po Jurovi a vidél jeho rysi oci
a usti pusky jakoby nahodou na sebe namirené, doholoval klidnou
rukou dale. Nikoliv namydleny oblicej se na Juru nékolikrat bra-
trsky usmal. BoZe, myslil si Adam, jak ¢tvrthodiny utikaji! Ihnat se
neodvazil. Rozplyne se dnesni den v nic?

Jurovy nervy nesnesly napéti tak dlouhého.

,Nikolo, Nikolko, pojdme pry¢!“ Byl to upénlivé netrpélivy hlas
svéhlavého ditéte. Jeho oci Ipély na bratrovych.

Ale Jasinko rozeviel besahy, sviij dvojity pytel, a vynal z nich potra-
viny: bryndzu, cibuli, pSeni¢ny Zidovsky chléb alahev lihu. V té volbé
byl imysl: ji-li kdo mékky bily chléb a zapiji jej lihem, brzy se opije.

Vytahli krivaky, jedli a nahybali si z lahve. Rozdilenim potravin
se rozsazeni ponékud zmeénilo. Jasinko a Adam se posunuli bliZe
k Jurovi, Thnat Sopko byl ted’ ptil kroku za Nikolou. Toptlirko sekery
mél opreno o straiiku, a na jeji cepeli sedél.

Tehdy se to stalo.

KdyZ se Nikola sklanél pro lahev lihu u svych nohou, Ihnat Sopko
se volné vzpiimil, vzal do ruky sekeru a pomalu se protahuje, seke-
ru vzpazoval: , Eh, to mé dnes néjak boli v krizi!“ Ale razem svistla
sekera dolli a jeji ostii se zaseklo do hlavy, kterd mu vystavovala
cely tyl i témé.

Jura vystrelil. Vyskocil.

Adam ho zezadu chopil za ramena. Jasinko mu tal zeptedu po
hlavé.

Ale jak se Jura vzpricil a prohnul dozadu, chtéje se vyrvati Ada-
movi, osti'{ sekery hlavy nezasahlo, Skrablo jen Celo a talo plnou
silou do Zivota. Objevily se vnitrnosti.

Jura vypalil jeSté jednou. Vyrval se a s otevienym Zivotem prchal.
Jasinko se shybl po jeho pusce a na Sest krokii ho strelil do zad. Jura
padl. Chvili se zmital, drasaje kameni a hryZe zemi.
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Skocili k Nikolovi, odhodlani dobiti ho, projevi-li znamku Zivota.
Ale kdyz ho obratili naznak, vidéli, Ze jeho oci jiZ kalnéji.

»2Konec... Vyrizeno!“ béZelo jim hlavami.

Vzduch pachl nahotklou viini tlejiciho liskového listi. Bylo velké

ticho. Padal drobounky dést. Adamovi divoce bubnovalo v spancich.

Nechtéjice nikoho potkati a s nikym mluviti, ztstali v lese az do
vecera. Chodili nazdarbtlih péSinami, vydechujice po osklivé praci,
u jakéhosi pramene si prohliZeli odév a umyvali sekery, a dlouho
sedéli pod starym bukem, mlc¢ice nejprve a pak se radice, jak vypo-
vidati a ke kolika z Suhajovych penéz se ptiznati.

Pozdé odpoledne, kdyZ se vyjasnilo a vzduch nabyl Zlutavé barvy,
se vratili na poloninu Na potoce dokonciti ploty u oborohij, a byli
radi, Ze pripadli na tuto praci, ktera alespon uklidiiovala nervy,
i kdyZ neodvadéla myslenek ode dvou zavrazdénych. Ti leZeli na
paloucku v traveé a listi oreSinového housti a mokli na drobném
desti.

Zustali na poloniné az do setméni. Pak, prekrocivse pres kladu
Kolocavkuy, $li cestou podél ni domt, loudajice se, aby zastihli ves-
nici jiz spici.

Adama poslali do Kolo¢avy Horbu, aby zde u nevlastni sestry
ukryl dvacet tisic; rozhodli se, Ze Sest tisic Sest set odevzdaji Cetni-
kiim. Nebot kdyZ v ofeSinovém listi svou praci dokonali, prohledali
mrtvé. Nikola mél zlaté hodinky a v naprsni tobolce dvacet Sest tisic
Sest set korun. U Jury nalezli dva zlaté retizky; na jednom z nich byl
zavésen kapesni niiz.

Ihnat Sopko a Danilo Jasinko se odebrali do Lejbovi¢ovy kré¢my.
Adam tam mél prijiti za nimi.

Usedli za trnoZovym stolem pod polostaZenou petrolejovou lam-
pu. Nalevna byla prazdng, nikdo je neslysel vejiti, a oni se nemrzeli
na Spatnou obsluhu, jsouce vdécni za tuto chvili, v niZ se mohou
soustrediti.
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Dvere do soukromého pokoje Kalmana Lejbovice byly dokoian
otevieny. Zde svitila bleskova lampa na stiil s vySivanou pokryv-
kou, kolem néhoz bylo hlu¢no a veselo. Pili tam Cetnici, také néjaci
respicienti financni straze se sesli, byl zde Kalman Lejbovic a jeho
sedmnactileta dcera. Respicienti navedli jakéhosi novacka, aby na-
bidl Lejbovicovi ze svého vina. NezkuSeny mladik pobizel, Lejbovic
se vymlouval, jeho dcera se usmivala, novacek naléhal, byl uraZen,
a ostatni, védouce, Ze se Zid nenapije vina, jehoZ se dotkl kirestan, kte-
ry s nim mohl provésti n€jaké ritualni cary, se hlu¢né smali. V svétle
bleskové lampy se prevalovaly oblaky cigaretového koure. Jasinko
a Ihnat sedéli v temné mistnosti, divajice se odtud jako z hledisté do
ozarené scény pokojiku.

Konecné nahlédl do nalevny Lejbovic. Ale musil si zacloniti plo-
chou dlanti oci, aby je spatril.

Objednali si lahev piva. Kdyz jim ji stavél na sttil, ekl Jasinko:

»,Néco bychom vam radi tekli, Lejbovici.

»,Nu, co je?“ zeptal se netrpélivé, nebot zase pospichal ke spolec-
nosti, kde musil hlidati dceru.

,Sednéte si!“

,Nemam ted’ kdy.“

,Je to velmi dilezité.”

Abylo to reCeno hlasem tak rozhodnym, Ze se mu Lejbovi¢ podival
do tvare a pak jeSté do Sopkovy, Ze Sel na prah pokojiku a zavolal:

,Fajgele! Maminka té vola. Mas jit do kuchyné!“

Zavrtel za ni jeSté dvere a prisedl pod staZzenou lampu k Jasinkovi
a Sopkovi.

»,Nu, co je tedy?“

Jasinko jesté par vtetin seckal, hledé mu do o¢i.

,Co by tak bylo, Lejbovi¢i, kdyby byli Suhajové mrtvi?“

,C0?“ zaSeptal Lejbovic, netroufaje si pochopiti zpravu najednou.

»Jsou mrtvi,” ekl Jasinko. ,Zabili jsme je.
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,C0?“ a Kalman Lejbovic si polozil vSech deset prstii na celo. Ale
hned ho premohl jeho temperament. ,Kdy? Jak? Kde? Oba?“ Septal
a chopil se Jasinkova predlokti a obéma rukama je tiskl.

Na otazky bylo strucné odpovédéno.

,Jdéte to Fici straZmistrovi, Lejbovici!“

Lejbovic vyskocil. 0d prahu pokojika ucinil nabéh vratiti se. Ale
otevrel dvere do koure a jasu.

,Pojdte ven!“ za$eptal straZmistrovi. Sel s nim zadnim vychodem
na noc¢ni dvorek.

,Oba Suhajové jsou mrtvi. Jasinko se Sopkem je ubili sekerami.”

JFuii!“ udélal straZzmistr.

Pochopil ihned. Zamyslil se. Polozil na sta prst.

,Nikomu ani slova, Kalmane!“

Lejbovic¢ chtél néco vykladati. Ale strazmistr se proménil cely
v ¢etnika. ,Poslete mi sem strazmistra Sroubka!“ A fekl jesté jednou
velmi vyhruzné: ,A nikomu ani slova! Ani Zené ne, Kalmane!“

Pi'es rok neméli jiné myslenky nez Suhaje, pies rok ho pronasle-
dovali, ptes rok ¢ekali na tuto chvili. Ted' prisla, a straZmistr se z ni
neradoval. Jako by byl najednou ztratil smysl Zivota. Jeho vzacnou
zvér mu zastrelil nékdo jiny. A ¢im déle stal ve tmé dvorku, tim vétsi
vahy nabyvala zprava. Ttiatricet tisic. Uznani piredstavenych. Ka-
riéra a slava. Sloupcové novinarské ¢lanky s plnymi jmény. A dluh
u Kalmana. To vie je ztraceno... Ci je$té neni?

Prigel straZmistr Sroubek. Radili se, pfechazejice dvorkem a po-
sedavajice na kladach.

Pak rozkazali tfem cetnikiim, aby zde setrvali, a pozadali spo-
le¢nost, aby se rozesla. Opasali se femeny a vSech pét si Slo pfri-
sednouti k Sopkovi, Jasinkovi a Adamovi, ktery se mezitim vratil.
Pobihajiciho Lejbovice vyhnali, nedovolivSe mu ani povytahnouti
knot lampy.

Strazmistr dal prinésti lahve piva.

,Pijte! Platim to!“
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Kdyz si pritukli, zeptal se kamaradskym hlasem: , Tak jak to vlast-
né bylo?“

Jasinko zacal vypravéti, tak, jak se smluvili a jak to prve kratce
vyloZil krémarovi. Ilhnat Sopko pozadal Adama Chreptu, aby mu
pomohl hraditi oborohy, na poloninu prisel také ndhodou on, Da-
nilo Jasinko, a kdyz z lesa vysli Suhajové, dali se s nimi oba bratfi
do feci a vyzvali je, aby s nimi $li do liskovi. Tam se Suhajové tvarili
podezrele, mrkali na sebe, jako by jim chtéli ubliZiti, a kdyZ Jura
zdvihl pusku, vrhli se oni tfi na né a ubili je.

Pét Cetniki se snazilo zapisovati si vétu za vétou do notesti svych
mozki.

,Nnno!“ fekl pomalu strazmistr a hladil si knir.

Mél zkuSenosti a vystihl ihned, Ze se Jasinko jaksi prili§ dlouho
zdrZel, lice pleteni pltitki a cestu lesem, a pres hlavni véc ze presel
piilis rychle. A strach ze Suhaji mu zavanél schiizovou fe¢i pana
kapitana.

Kladl jim otazky a v duchu kombinoval, jak to asi mohlo byti.
Jisté, nepotireboval jiZ byti kamaradsky a védél dosti, aby mohl dati
nahle vytahnouti knot lampy, vztyciti se v celé velikosti, zahrmiti
a omraciti. Ale situace byla prave jina, bylo nutno byti klidny a vésti
diplomatickou ranu v pravy cas a bezpec¢né. Strazmistr se k ni chys-
tal.

»,Nno,“ fekl jesté jednou.

Jasinko, Sopko a Chrepta okamzité vycitili uklad.

,Ono to bylo jinak, mladenci.”

Zbystrili pozornost.

,Ono to bylo takhle: Vy jste se nahodou s Nikolou nesesli. Dokon-
ce Chrepta!“ Strazmistr se posupné zasmal. ,Ktery nam jesté vcera
sliboval, Ze do t¥ dnti budeme Suhaje pitvat! Vy jste se se Suhajem
seSli proto, abyste s nim smlouvali néjaké Smejdy. Ale chtélo se
vam tiiatriceti tisic. A bali jste se, az chytime Nikolu Zivého, Ze na
vas bude povidat. A myslim, Ze u sebe mél také néjaké penize - co?
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Takhle to bylo, mladenci! My totiZ o vas vime jiZ o trochu déle a o tro-
chu vice, neZ si myslite... No, ale to nic...! Va$e povinnost byla Suhaje
chytit a pfivésti ndm ho, a neméli-li jste k tomu kuraz, dojiti pro
nas, my bychom si byli pro ného prisli uZ sami. Ale tohle mi presa-
kramentsky smrdi tukladnou vrazdou. A moZzna dokonce loupeZnou
vrazdou - co? Mou povinnosti je vlastné dat vas vSechny tii oka-
mzité zatknout.” Vysloviv toto osklivé slovo, strazmistr se odmlcel.
Hladil si knir a bradu, divaje se postupné jednomu po druhém do
oCl. ,Nnno...! Ale pijte klidn€, mladenci...! Ja to neudélam... MoZna,
Ze to neudélam... Ale z triatriceti tisic nebude nic, to vam rikam jiz
ted'... Rozumite?“

V trech vyslychanych se scvrkaly duSe. Byly jiz docela malé. Jasin-
ko vynal z kapsy Sest tisic Sest set korun. A Thnat Sopko vidél zase
dva mrtvé v oresinovém listi a §uhaj ovu slavu, moknouci v drobném
desti. Méli toho prece radéji nechati?

,Kdo vSechno o tom vi?“

,Nikdo, jen Lejbovic.”

,Kdo jesté?“ ptal se prisné strazmistr.

,Nikdo.”

»Poslys, Chrepto, ty jsi priSel az pozdéji. Kde jsi byl a s kym jsi
mluvil?“

,»S nikym. Bolela mé hlava a Sel jsem se do Koloc¢avy vykoupat.”

Nebylo to nepravdépodobné. Adam byl velmi bledy.

Strazmistr odvedl jednoho z Cetnik(i do temného kouta krémy
a chvili se radili. Vratili se.

,Umite ml¢et?“ ptal se prisné strazmistr.

,2Umime,“ odpovédél Jasinko.

,Dobte. Néco za néco. Suhaje jsme dostali my. Rozumite? O od-
ménu se rozdélime.”

,Rozumime.”

Nerozuméli sice dobfe, ale snad to bylo takhle opravdu lépe. Byl
zde je$té stary medvéd Petro Suhaj, Nikolovi bratii dospivali, a mélo
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mnoho vyhod, nedovédi-li se, kdo Nikolu zabil. Plice Adamovy, Ihna-

tovy a Jasinkovy zacaly opét nabirati zplna dechu. Odména se men-

Sila, velmi se menSila, protoZe je o ten zbytek cetnici jisté osidi, ale

dvacet tisic snad Adam schoval dobre, a to jest mnoho penéz. Tvar

mrtvého Nikoly na palouku zase nabyvala smirného vyrazu. Jeho

sekerou ubitad nezranitelnost jiZ neoZije a jeho usta jsou zamcena.
»A ted’ se o nic nestarejte, mladenci, a pijte!“

Pili pozdé do noci.

Po pilnoci ¢etnici prehodili pies ramena karabiny a vSichni vysli.

Mésic svitil. Pochodovali pres tvrdé usnulou ves, presli lukami,
a hledajice elektrickymi svitilnami cestu, dali se lesni strzi kame-
nitou pésinou podél KolocCavky. Presli po kladé bystiinu a stoupali
svahem. Jasinko je vedl jako o polednach.

Prodirali se liskovym houstim.

»Tam!“ fekl Jasinko, ukazuje prstem.

Na paloucku, asi deset krokti pred nimi bylo na zemi moZno
rozeznati dva Cernéjsi stiny. Pét svételnych klinti Cetnickych sviti-
len ostre ozarilo zelen vlhké travy, liskovych ket a dva mrtvé lidi.
LeZeli naznak a jejich rozloZené udy byly strnulé.

StraZzmistrova svitilna objiZzdéla paloucek a vnikala mezi prouti
oreSinového housti, rozzatujic jeho skryse. Strazmistr hledal vhod-
né misto.

Odvedl své muzstvo za kere a dal odtud paliti do mrtvych.

Strileli do Nikoly a strileli do Jury, jako by si chtéli razem nahra-
diti vSechny rany, jimiz je cely rok mijeli, palili do tmy nazdaibiih
salvu za salvou, déravéjice téla bratif Suhajt.

Nad oreSim se objevovaly prvni jasné Smouhy pocinajiciho svi-
tani.

Nu! Hotovo! Zaplat pambu! Adio, hnusna Kolocavo! Jaka jsi byla?

Pak odeslali jednoho ze zavodcich do Kolocavy k Lejbovi Landes-
mannovi pro povoz. Ostatni si lehli do vysokého lesa a zahalili se
do plasti, aby si po probdélé noci trochu zdiimli.
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Jasinko, Chrepta i Sopko rozumeéli ted’ dokonale. Ano, snad to
tak bylo opravdu 1épe. Ted, po irednim posvéceni jejich ¢inu se jim
zdalo, Ze jsou to zcela jini mrtvi, ktei{ leZi na palouku, bratri Suhajt
Ze jiz davno neni, a méli-li oni tfi kdy s nimi co spole¢ného; Ze ted’
nabyli iplného rozhreseni, jehoZ vnéjsim znamenim byla Cetnicka
strelba. Bylo jim lehko.

Lejb Landesmann prijel jiz za svétla a zajel reciStém Kolocavky
az pod stran. Chrepta, Jasinko a Sopko pied nim odesli do lesa, aby
je nevidél. Cetnici stahli mrtvé ze svahu a hodili je na viiz.

Do Kolocavy a pred cetnickou stanici dojeli jiz za bilého dne.

Toho ttery si po oblazcich kolo¢avské ulice vykracovali Zidé vel-
mi spokojené a skoro Sabesové. Mladez zapomnéla na boj v Zidovské
obci a o trafiku mezi beerovci a wolfovci, nemyslela na sviij tajny
sionismus a opatrné podryvani autority chustského rabina a citila
se zase se starymi jedinou rodinou. Zidovské divky oblékly punéo-
chy a svatec¢ni haleny, a chodice dvé a dvé, zastavovaly se u hloucki
chlapci a vlidnym tismévem dékovaly za pozdravy Cetnikiim. Staii
7idé rokovali prede dvermi svych kramkii, mezi nimi Abram Beer,
jehoZ mirny usmév nebyl nikdy tak Stastny jako dnes, a kdyZ kolem
nékam spéchal usmivajici se kapitan, byly jejich rozzarené pozdravy
plny dlivérnosti. Je to hlupak. Ale prece jen jejich ¢lovék a vyridil
svou praci dobfte. ProtoZe jich poslechl. Oni to byli, ktefi nasli vé¢nou
pravdu, Ze ¢lovék nehyne na to, co je v ném dobrého, nybrz na své
Spatnosti, moudrost, z jejiZ teorie odvodili praktické heslo: Zavrete
Erziku, pustte kamarady! Ci fika snad nékdo, Ze smrt Suhajii neni
v Zadné pricinné spojitosti se zat¢enim Erziky a s udélenim milosti
kamaradtim? Och, kdo to chce zavirati oci pred vysledkem? A ktery
blazen se odvazi tvrdit, Ze zna vztahy véci a Ze rozumi umyslim
Vécného, jméno Jeho budiz pochvaleno?

Rozradostnény kapitan, hrdina dne a muz, ktery prisel, zhlédl
a zvitézil, béZel do Horbu k lesni spravé, aby si od jejiho reditele
vypijcil fotograficky aparat.
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Nebot na travé zahrady Cetnické stanice leZeli dva mrtvi. LeZeli
proti sobé trochu kiiZem jako lovecka trofej, a nohy Nikolovy byly
poloZeny na bratriv zivot. Snad proto, aby byla zakryta strasna rana
Jurajova, Ci Ze snad bylo tohoto odborného aranzovani tieba, aby je
oba bylo moZno sejmouti na jednu desku a obrazek aby byl hezky.
Ptes prsa mrtvych byly zkiiZeny dvé ¢etnické karabiny a uprostred
nich byl na ¢erné tabuli napis kfidou, nakresleny ozdobnymi pis-
meny:

SUHAJUV KONEC
16.8.1921
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Zaver

To je konec ptibéhu o Nikolovi Suhajovi.

Ci zbyva jesté co dodati?

Pisateli tohoto vypravovani se véru nechce, ted, po jedenacti le-
tech, shledavati a ovétovati historické drobty, které zbyly po velkém
loupeznikovi Poloninskych Karpat. A neni ani zvlasté zajimavé, Ze
se Erzika znova provdala za gazdu Ilka Derbaka Dicka (opravdu:
s kolika Derbaky jsme se to sesli v Koloc¢avé!), ani to, Ze se ji po smrti
Suhajové narodila v chustském vézeni dcerka Anca, o které, chtic
uleh¢iti svému osudu, udala do protokolu, Ze jest ditétem zavodc¢iho
Svozila, leZ, které se tfeba usmati, divate-li se na tuto prekrasnou
divku s klenutym ¢elem a malou bradou v$ech Suhaji, &, jak to kdysi
Rézicka Griinbergova vidéla v barvach: snédou jako strom v lese,
s usty rudymi jako tresné, s izkym oboc¢im a Cernyma oc¢ima, svitici-
ma jako $abesové okno. A dojista neni nutno vyslovné podotykati, Ze
okresn{ 1ékar z Volového, pitvaje bratry Suhaje (, Tedy kone¢né také
tebe, Nikolko!“ myslil si, tajné se hanbé), nemohl na prvni pohled
nepoznati, Ze strasna rana v hlavé Nikolové a roztaty zivot Jurv
nemohly byti zplisobeny ani Cetnickymi stfelami, ani bodly a Ze vy-
psanou odménu nedostal nikdo. (,,0j, 0jojoj, to by bylo zlosti a hadek
v synagoze, kdybychom musili opravdu shanéti tricet tisic,” rikali si
Zidé.) A nema za mak smyslu referovati o zdlouhavych protokolech
divizniho soudu uzhorodského ve vySetrovani proti vypomocné-
mu Cetnikovi Jifimu Vlaskovi a proti mnohym jinym, obvinénym
kromeé jinych deliktii i ze zhatstvi, o aktech, z nichZ konec koncii
nezmoudrite, protoZe se nedovite, jak se véci skoncily. A bylo by zho-
la zbyte¢né vykladati o Zadostech, prosbach, Zalobach i o osobnim
obtézovani zemského prezidenta pana Bezkyda starym Ivanem Dra-
Cem, ktery se domaha nahrady skody za shorelou chysi a dobytek,
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a s nimz, dédkem tvrdohlavym a hluchym jako dievo (snad od ran,
kterych v zivoté dostal mnoho), to nemiiZe dopadnouti jinak, lec¢ Ze
ho jednou na osm mésicti zavicou pro nactiutrhani a urazky urednich
osob. A jest uz veskrze véc nudna lustit prahanebné pismo vyset-
fujiciho soudce krajského soudu chustského a protokoly spisované
s Adamem Chreptou, Danilem Jasinkem a Hmatem Sopkem, kter{
byli skoro tfi Ctvrti roku ve vySetrovaci vazbé, jsouce obZalovani ze
zloCinu ukladné vraZdy, ale byli na zakladé svého hajeni sebeobra-
nou osvobozeni, ponévadz je sice pravda, Ze jest vrazda vrazdou, ale
Suhaj byl pirece jen Suhajem. A jist& nema ceny vzdavati statnim or-
ganim chvalu za to, Ze dodrZely slovo o ifednim misté, jako odméné
za u¢inéni Suhaje neskodnym; nebo referovati o tom, Ze se Adam
Chrepta stal smluvnim ziizencem spravy statnich lesti a statkii a Ze
by byl docela spokojen, jen kdyby se jiz dockal preloZeni z KoloCavy,
kde je tieba byti na sebe priliS opatrny; Ze Ihnat Sopko je cestarem
ve volovském okresu; a Ze jediny Danilo Jasinko dal pred ufedni
sluzbou prednost samostatnému podnikani, prodal sviij kolocavsky
majetek a koupil kdesi u Svaljavy statek, ktery vsak, Zel, od téch dob
jiz dvakrat vyhotel. Nebo snad ma byti uspokojen zajem lidi di-
kladnych a poradnych studiem pozemkovych knih okresniho soudu
volovského, prohlidkou bernich listin a zjiSténim, Ze jest Abram Beer
nejen zapsanym vlastnikem oné louky na brehu Kolocavky, nybrz
také skuteCnym jejim drZitelem...? Pisatel vypravovani o Nikolovi
Suhajovi loupezniku poklada vSechny tyto skute¢nosti za malo
vyznamné. Nenit zajisté nic zfejméjsiho, nez Ze se néjakou ranou
sekerou v sucharském lese, byt do hlavy sebevzacnéjsi, nezastavi
ani béh prahii Koloc¢avky, ani tok oblakti mezi brehy dvou horskych
hibett, a dny s miskem svych udalosti Ze jdou svétem dale.

Néco jiného povazuje autor za diilezité:

Horb, Dervajka, Tisova, Strimba, Stremenos, Krasna, Riza
a Bojarinsky, které strmi nad uzkym tdolim Kolocavky, Cinice tak
pozdnimi jeho rana, tak brzkymi jeho vecery a poustéjice sem jara
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s takovym zpozdénim, se nehnuly ve svych véénych preménach
ani o tolik, aby to lidské smysly mohly postfehnouti. A na jejich
stranich a srazech, v jejich roklich a prorvach stoji pralesy, které
jsou temné, smutné a zapachaji tlenim, a shybnete-li se v nich pro
srazenou vétev, abyste si ji prifizli na hil, rozpadne se vam pod
rukou v troud, protoZze se ji za desetileti, ktera zde leZela, nedotklo
ani zvire, ani ¢lovék. Velci mrtvi, at jiz zemfteli bouti, bleskem nebo
starim, se domnivaji, Ze jest véci jejich cti neopoustéti svého mista
ani po smrti, nedovoluji Ziti mnoZstvi malych Zivoucich, kteri se
rvou s jejich umrlou slavou, derou se k slunci jejimi uschlymi vét-
vemi, rozkladaji ji chtivymi koteny a Splhaji se aZ k jejim vrcholkiim,
nevédouce a tirmice chtivou nedockavosti, aby jiZ bylo rozhodnuto,
komu z nich jest urceno Ziti a komu zahynouti zaroveri s posledni
trouchni mrtvého. Je zde iZasné ticho: neni zde zpévného ptactva,
ani drobného zvitectva. Zde, nehledime-li k Zivotiim zcela nevy-
znamnym, hmyzim, mechiim, houbam a plisnim, jejichz Zivoty
nestoji za povSimnuti, se udrZi jen ti, kdoZ chodi se zbrani stale
pripravenou, s jestifabim nebo orlim zobcem kalenym a ohnutym,
s tesakem, klem, rysim sparem, medvédi tlapou nebo s parohy,
zbrani snad proto ze vSech nejstrasnéjsi, Ze ji nosi tvor, ktery
po zabijeni netouZi. A vysoko na horach, nad pralesy jiz a blizko
plynoucim oblakiim lezi sluncem zalité plochy slavnych polonin,
jejichZ pestra nadhera hotct, bilych pryskyiniki, zlutych fialek,
macesek, jestiabniki, kopretin a krvavych kakosti jest tim vétsi,
¢im chudsi jest pice, spasana zde stady dobytka. Zde Zije jesté Buh.
Stary Blih zemé. Nici ledovymi vichry a jarnimi ptivaly vod vSe ne-
duzivé a slabé, aby mohl milovati ty, v nichZ se mu dobre zalibilo:
stromy, pefeje toki, zvirata, lidi, skaly; vSe stejnou laskou, rozmar-
nou, krutou i Stédrou, jako stiedovékych vladcti. Sklani se v horkych
polednech nad prameny, aby z nich pil miskou dlané a odpociva
v korundch starych javor(; hraje si s medvédy v houstinach, laska
se s jalvkami uprchlymi od stad a se zalibenim se diva na lidska
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mladata, usnuld v mechu pod stinem jeho vétvi. Prastary pohansky
Biih, Blih zemé, pan lesii a stad.

Jen to jest diileZité. A jeSté toto:

V uzkych udolich, na stranich, kde lesy nechaly kousek mista
loukam, nebo nahote na poloninach Ziji lidé. Bydli v chySich, podob-
nych domkdm na kutecich nozkach nebo, jsou-li v skupinach, rodi-
né kozaki pod biizami. Muzi voni vétrem a Zeny kouiem jizeb. Jsou
pastevci a dievorubci, nebot nedospéli posud do stadia zemédél-
ského a pluh nebyl v téchto krajich jesté vynalezen. Potomci pasty-
iQ, uprchlych do téchto neptistupnych hor pred najezdy tatarskych
chani do ukrajinské roviny, prapravnuci rebelantskych nevolnikd,
uprchlych pied karabaci a Sibenicemi podstarostli a atamanti pana
Josefa Potockého, pravnuci vzboutenct proti vydéracstvi rumun-
skych bojart, tureckych pasii a madarskych magnatt, otcové, bratii
a synové po zabitych na jatkach rakouskych cisari, a sami tyrani
Zidovskymi lichvari a novymi ¢eskymi pany. A vSichni vesmés v ja-
dru duse loupeznici. Nebot jest to jediny zptlisob obrany, ktery znaji.
Obrany, ktera pomaha: na tyden, na mésic, na rok; na dvé 1éta jak
u Nikoly §uhaje, na sedm let jako u Oleksy DovbusSe. Co na tom,
Ze jest draha, stojic ne méné nez Zivot? Jest snad Zivot vé¢ny? Jen
jednou té matka zrodila; jen jednou zemies. A v kazdé krvince jejich
Zil jest nejasné vzpominani kiivd minulych a palcivé védomi krivd
dnesnich, a vkazdém jejich nervu jest divoka touha po svobodé. Je
to touha Dovbu$ova. Touha Suhajova. Pro ni je miluji.

U prvnich koloc¢avskych domt, tésné vedle silnice a nepfrilis
daleko od usti Kolo¢avky do Terebly se zdviha kuzelovity, strmy
a kamenity pahorek, jako zahozeny odpadek tam téch hor, které
hned za nim stoupaji vzhiiru. Neni zde kefe ani stromkd, travy mezi
skalni drti je malicCko, a kravy, které tudy putuji, prelézajice z jedné
travnaté dolinky do druhé, maji jen malo prileZitosti zastaviti se,
zazvoniti zvoncem na $iji a néceho si uhryznouti. To jest kolocavsky
hibitov. Ale teprve, kdyZ se sem vySplhate, neprosedse Zadnou bra-
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nou a Zaddnym plotem, to vytusite podle nemnoha stejnych kiizkd,
zarazenych mezi kament, to jest dvou hrebickem sbitych laték ne
nad ptl tireti pidé dlouhych, nebot ty ostatni zde lezi v omoklych
a trouchnivéjicich ulomcich, jak u zemé ohnily a byly zporazeny
dobytkem. Tady neznaji néZnych vzpominek na mrtvé. ,Pojd'te,
bratfi, naposled polibime zemielého,” tim, farafovou kropenkou
a dakovym zpévem: ,Hospodine, dej pokoj sluzebniku svému,” jest
pro tebe, umrly, v§e skoncovano, bydlis ted nékde jinde nez v Ko-
loCavé, nevracej se, nestras, neskod, nemas tu jiZ co pohledavati.
Zde také bok po boku leZi kostry bratti Suhaji. Ale o jejich hrobu
vam nepoveédi ani obyvatelé chysi dole u silnice, ani nikdo z rodiny
Suhajovy. A také Erzika Derbakova Di¢kova se musi v tom kame-
ni rozhliZeti a chvili hledati, neZ stane na plose Stérku, jiZ davno
srovnané se zemi; postoji piil minuty ml¢ky a nehnuté, malicko
vzdychne a jde svou cestou.

Ale slava Nikoly Suhaje Zije. V Kolo¢avé, kde jsou jeho pratelé
a kde mladez, ktera ho nikdy nepoznala, jeSté dlouho nedorostla
prvnich panenskych vénecki z kopretin a prvnich probijenych opas-
ki, miiZete pod Suhajovou zbojnickou slavou vycititi posud lidskou
tvar, podobnou Nikolové. Ale za hranicemi Kolocavy vyrostla jeho
postava do tajemnosti. Jeho Ciny a stielecké kouzlo se proménily
v slova pisné, jeho zelena ratolistka a poklady, které, kdyby se od-
kryly, oslnily by svét, v izas zimnich vecert, kdy venku snézi a v peci
plapolaji bukova polena. Nikola Suhaj se proménil v pohadku. V po-
hadku o boji o svobodu. Nebot' byl pritelem utlacenych a nepritelem
pand, a kdyby Zil, nebylo by na svéteé tolik bidy. Ach, kéZ by také oni
mohli bohatym brati a chudym davati! Kéz by také oni mohli mstiti
lidskou krivdu! Ach, miti tak jeho zelenou ratolistku a jeho pokla-
dy! Za modrych noci, kdy nad hlavou stoji tiiné ledovcového jezera
hvézd a v pralese tanci bludicky, pfemahaji pastevci svij strach,
a Zehnajice se trojim kriZzem, odvazuji se do lesnich hloubek, aby
si poznamenali misto tajemnych svétel a zitra zde mohli patrati po
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Suhajovych pokladech. A za $eficich se vecerti, kdyZ pii plamenech
ohné pred kolibou pojedli kukuti¢né kasSe, vyjimaji ze zanadii své
sopilky, a stiidajice slohu pisné se slohou hry na pistalu, zpivaji do
houstnouciho soumraku:

Zakukala ZeZulice
zelenému hdji:
CoZe té uz nevidati,
Nikolo Suhaji?

To je konec vypravovani o Nikolu Suhajovi loupeZzniku.

LeC¢ bychom se snad chtéli vratiti az k pocatku tohoto pribéhu:
ke kolibé nad Holatynem. A vzpomenouti toho, Ze si Suhajovo nitro
bylo vZdy védomo jednoty s témito horami zde, s jejich lesy a bys-
tfinami, s jejich medvédy, stady a lidmi, s mraky a blyskavicemi, se
v$im, od zrna konopi, které zasévame, azZ po smutnou pisen sopilky
a po myslenku, s niZ uléhame na loZe. A Ze se nemylilo, rikajic: Ne-
zemiu. Nikola Suhaj Zije. Zije v téchto horach a s nimi. Bude Ziti.
Nerikejme vécné, nebot tomuto slovu rozumime dnes jeSté méne,
neZ mu rozuméli nasi ndboZensti pradédové, a spokojme se prostym
slovem: dlouho. A tak mélo Nikolovo mluvici nitro stejné pravdy jako
holatynsti pastevci, ktefi, majice na mysli jen Zivot osobni, musili
proroctvi o nezranitelnosti ziZiti v nezranitelnost kuli a ponechati
tak mezeru, kudy by mohl proklouznouti cert lidské smrtelnosti.
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