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JAMA A KYVADLO

IMPIA TORTORUM LONGAS HIC TURBA FURORES

SANGUINIS INNOCUI NON SATIATA ALUIT.

SOSPITE NUNC PATRIA, FRACTO NUNC FUNERIS ANTRO, MORS
UBI DIRA FUIT VITA SALUSQUE PATENT.

(Dlouho zde radila bezbozna chaska tryznitelil,
nemohouci se dosytit nevinné krve.

Dnes, kdyz je viast v bezpeci a sluj zahuby rozborena,
tam, kde byla hrozna smrt, viadne Zivot a blaho).
Ctyiversi slozené pro trzni branu, kterd méla byt
postavena na stavenisti Jakobinského klubu v Parizi.

Bylo mi zle, k smrti zle mi bylo z téch dlouhych muk, a kdyZ mne kone¢né¢ odvazali a
dovolili usednout, citil jsem, ze omdlévam. Posledni zietelna slova, ktera jsem jeste
zaslechl, byl rozsudek — strasny rozsudek smrti.

A pak mi hlasy inkvizitord splynuly v jediny snovy, matozny Sum. Vyvolal ve mné
piedstavu otaceni, snad Ze se mi ve fantazii sléval s klapotem mlynského kola. To trvalo
jen chvilku, nebot’ zahy jsem uz neslySel nic. Jesté okamzik jsem vSak vidél — ovSem s
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jakou désivou zvelicenosti! Spatfil jsem rty ¢erné¢ odénych soudcu. Piipadaly mi bilé —
bélejsi nez list papiru, na kterém toto pisi — a az pitvorné tenké, tenké ipornym vyrazem
pevné, neoblomitelné rozhodnosti a krutého opovrzeni k mukam ¢loveka. Jesté jsem
vid¢l, jak tato tista pronasSeji rozsudek, ktery byl pro mne osudem, jak se krouti tou
smrtonosnou formuli. Vidél jsem, jak prondseji slabiky mého jména, a zdésil jsem se,
nebot’ se nic neozyvalo.

V téch né¢kolika vtetindch zavratné hrizy jsem jesté videl, jak se jemné, sotva znatelné
zachvivaji Seré drapérie, jez zahaluji stény mistnosti; a potom padl muj zrak na sedm
vysokych svici na stole. Zprvu se mi zdalo, ze mi pfinaSeji milost, Ze je to sedm utlych
andé@li, ktefi mne zachrani; pak ale mé nitro zaplavila ni¢iva osklivost, kazda zilka se
ve mn¢ zachvéla, jako bych se dotkl galvanického dratu — podoby and€lt se proménily
v beztvaré ptizraky s hlavami z plamene — a ja jsem poznal, ze od nich mi pomoc
nepfijde. A tu se mi do mysli jako lahodnd melodie vkradla pfedstava o blazeném
spanku, ktery mne ¢eka v hrob&. Prichazela tichounce, nézné a dlouho jsem ji nemohl
porozumét; jakmile jsem se vSak do ni plné€ ponofil, postavy soudcti mi zmizely jako
zazrakem z o¢i, vysoké svice se propadly do prazdna, jejich plameny pohasly, zavladla
cernocerna tma, vSechny vjemy a pocity jako by pohltil Sileny, sttemhlavy pad, v némz
duse klesa do podsvéti. A vesmir nebyl nic nez ticho a nehybnost a noc.

Omdlel jsem; a ptece vim, ze jsem neztratil védomi Gplné. Co mi z védomi zbyvalo, to
si netroufdm bliZe oznacit, ba ani vylicit; ale neztratil jsem je Upln€. Ani v nejhlubSim
spanku, ani v deliriu, ani v mdlobach, ani v smrti, ano, nikdy, ani v samém hrob¢
neztracime védomi uplné! Jinak by piece ¢lovék marné doufal v nesmrtelnost. Kdyz se
probouzime i z nejtvrdSiho spanku, trhame chatrné predivo néjakého snu. A ptece si jiz
za vtefinu nevzpomeneme (tak kiehké je to predivo), co se nam zdalo. Ze mdlob se
vracime do zivota ve dvou stadiich; nejprve prozivame niterné, dusevni stavy, pak
pocitime existenci fyzickou. Kdybychom si dovedli vybavit pti vstupu do toho druhého
stadia dojmy stavi prvnich, patrné by ndm tyto dojmy vypovédély mnohé déje z té
hlubiny tam na druhé stran¢. A ta hlubina — co je ta hlubina? Kdybychom aspon jeji
stiny mohli jednou rozeznat od stinti zahrobi! I kdyz vSak dojmy z toho, co jsem nazval
prvym stadiem, nelze viili vybavit, nevynofi se pece jen po delSim ¢ase nezvany, samy?
A neptame se pak s udivem, odkud se vzaly? Clovék, ktery nikdy neupadl do mdlob,
nevidéa nikdy neznamé palace a stras§né povédomé tvare v Zhoucich uhlech; ten ¢lovek
nehledivd na teskna zjeveni plujici vzduchem — neviditelnd ostatnim; ten clovek
neduma nad viini nevidaného kvétu; ten ¢lovek se nepozastavuje s izasem nad melodii,
ktera jej nikdy predtim neupoutala.

Znovu a znovu snazil jsem se vzpomenout, usilovné, s rozmyslem snazil jsem si
pfipomenout asponl néjakou zndmku toho stavu zdanlivého nebyti, do n€hoz ma duse
upadla — a jiz se mi chvilkami zdalo, Ze se mi to dafi. Opravdu, m¢l jsem kratické
zablesky rozpomenuti, které se nepochybné vztahovaly — jak mi jasny rozum z
pozdéjsiho udobi fika — k onomu stavu zdanlivého bezvédomi. Ty cary paméti mi
mlhavé vybavuji vysoké postavy, které¢ mne zdvihly a mlcky snasely kamsi dolt — niz
a niz — az mne piepadla Serednd zavrat’ z pouhé predstavy nekonecnosti toho sestupu.
Vybavuji mi také neurcitou uzkost kolem srdce, vyvolanou pravé jeho nepfirozenym
ztiSenim. Pak jsem pocitil ndhlé znehybnéni vSeho kolem, jako by ti, kteti mne nesli (6
stra$ny pravod), sestoupili az kamsi za meze bezmezného prostoru a po imorné praci
odpocivali. A jeSté se rozpominam na cosi plochého a vlhkého; ale pak uz zbyva jen
Silenstvi — Silenstvi paméti, kterd se piehrabuje ve vécech zakdzanych.
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Znenadani se mi do védomi vratil pohyb a zvuk — zbésily ptekotny pohyb srdce a jeho
tlukot v mych usich. Pak pteryv slepé prazdnoty. Pak opét zvuk a pohyb 1 hmatovy vjem
— Simravy pocit po celém téle. Pak pouhé védomi, ze jsem, védomi bez myslenky — stav,
ktery trval dlouho. Pak znenadani mysSlenka a v ni désny strach i imornd snaha
pochopit vlastni skutecny stav. Pak neodbytna touha opét se pohrouzit do tupych
mrakot. Pak prudké probuzeni k védomi a pokus o pohyb — ktery se zdatil. A uz je tu
jasna myslenka na proces, na soudce, Seré drapérie, rozsudek, na nevolnost, mdloby.
Vsechno dalsi pak mizi v naprostém zapomenuti a teprve pozdéji jsem si z toho jen s
krajnim vypétim cosi mlhavého vybavil.

Az dosud jsem neoteviel o¢i. M¢l jsem pocit, ze lezZim nespoutan na zaddech. Natahl
jsem ruku; dopadla téZce na cosi vlhkého a tvrdého. Chvilemi jsem ji tam tak nechal a
snazil se pfitom predstavit si, kde jsem a kdo vlibec jsem. Chtélo se mi — a pfece jsem
si netroufal — pouzit zraku. Dé&sil jsem se prvniho pohledu na své okoli. Ale neobaval
jsem se tolik spatfit véci hrozné, jako jsem se strachoval, ze neuvidim nic. Kone¢né
jsem se zoufalym odhodldnim chvatné oteviel o¢i. Mé nejhorsi pfedstavy se naplnily.
Obklopovala mne ¢ernd tma vééné noci. Lapal jsem po dechu.

Neproniknutelnost tmy mne tizila, dusila. Vzduch nesnesitelné tisnil. Ziistal jsem tiSe
lezet a snazil se premyslet. Rozpomnél jsem se na inkvizi¢ni fizeni a z né¢ho jsem se
pokousel vyvodit, co se vlastn€ se mnou déje. Byl vynesen rozsudek a ptipadalo mi, ze
od té chvile uplynula velmi dlouhd doba. Pfesto jsem ani na vtefinu neuvéfil, Ze jsem
opravdu mrtev. Vzdyt’ néCemu takovému uvétit — 1 kdyz se o tom docitdme v beletrii —
zcela vylucuje védomi samého byti. A ptece: kde jsem a co se se mnou déje?
Odsouzenci k smrti, pokud jsem véd¢l, byvaji upalovani a jedno takové autodafé bylo
uspotadano prave vecer v den mého soudu. Vsadili mne snad znovu do vézeni, kde mam
¢ekat na pristi popravy, které se budou konat tieba az za nékolik mé&sici? Tu myslenku
jsem v8ak vzapéti zavrhl. Vzdyt obéti byvaji pozadovany okamzité. A kromé toho moje
byvala cela, jako ostatné vSechny cely odsouzencti v Toledu, méla kamennou podlahu
a bylo v ni aspon trochu svétla.

A tu mi ndhle désné predstava vehnala proud krve do srdce — a nakratko mne opét
obestfely mrakoty. Sotva jsem se vzpamatoval, vyskocil jsem a chvél se kiecovité po
celém téle. Zbé&sile jsem vSemi sméry rozhazoval rukama. Nic jsem nenahmatal — a
pfece jsem se bal na krok pohnout, abych nenarazil na st€ny hrobky. Z kazdického poru
mi vyrazil studeny pot a v ohromnych kripéjich se mi usazoval na ¢ele. Pak uz jsem
nevydrzel muka napéti a opatrné€, s rukama napfazenyma jsem pokrocil vpied; trestil
jsem o¢i z dilki, abych zahlédl alesponi chaby paprsek svétla. Postoupil jsem tak o
n¢kolik krokti — ale vSude stale jen tma a prazdno. Vydechl jsem volné&ji. Zdalo se, ze
mne piece jen nepotkal osud nejobludné;si.

Ale jak jsem se opatrné sunul dal, zacaly se mi v hlavé rojit tisiceré temné povésti o
hrazéach Toleda. O zdejSich zalatich se vypravély podivné véci — pouhé vymysly, fikal
jsem si vzdycky — ovSem tak podivné a tak pfiSerné, Ze je 1épe opakovat je jen Septem.
Nechaji mne v tomto ¢erném podsvéti zahynout hladem, anebo mne ¢eka jesté désivejsi
(dé&1? Ze je na konci smrt, smrt ukrutngjsi nez byva obvykle, o tom jsem nepochyboval
— znal jsem pfili§ dobie své soudce. Ted’ mne zajimala a zneklidiiovala jen jeji podoba
a jeji Cas.

M¢ naprazené ruce narazily kone¢né na pevnou pirekazku. Byla to zed’, patrné kamenna
— velice hladka, slizkd a studend. Postupoval jsem podle ni, naSlapuje obezietné,
nediverive, jak mne k tomu nabadaly davné povésti. Takto jsem vSak nemohl zjistit
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rozméry svého Zalare; sténa byla ziejmé& vSude stejné ztvarnéna, takze jsem ji mohl
snadno obejit a vratit se tam, odkud jsem vyrazil, aniz bych to postiehl. Hledal jsem
byl pry¢ — vymeénili mi Saty za jakousi kutnu z hrubého serze. Napadlo m¢ vrazit ¢epel
do né&jaké skvirky ve zdivu a oznacit si tak vychozi bod. Bylo jisté lehké tuto nesnaz
prekonat — a pfece se mi v mé rozharané mysli zdala zprvu nezdolatelnd. Utrhl jsem kus
obruby ze své kutny a rozprosttel jej kolmo ke zdi. Piedstavoval jsem si, Ze budu tapat
kolem cely a az kruh dokonc¢im, jisté tento car opét nahmatam. Nepocital jsem vsak s
rozlohou zalafe ani se svou slabosti. Piida byla vlhka a kluzkd. Chvili jsem vravoral
vpred, pak jsem klopytl a upadl. Byl jsem tak zemdlen, Ze jsem zlstal lezet a zdhy mne
na misté premohl spanek.

Kdyz jsem se probudil a natdhl ruku, nahmatal jsem bochnik chleba a dzban s vodou.
Neuvazoval jsem o tom, na to jsem byl pfili§ vyCerpan, jen jsem se chtive pustil do jidla
a piti. Zanedlouho jsem vSak uz zase pokracoval v obchtizce svého zalafe a s ndmahou
jsem posléze dorazil k utrzku latky. Do chvile, nez jsem upadl, napocital jsem
dvaapadesat krokii; nez jsem pak dosel k hadiiku, usel jsem dalSich osmactyfticet kroki.
Urazil jsem tedy dohromady sto krok; pocital jsem se dvéma kroky na yard, a tak jsem
odhadl vnitini obvod Zalare na padesat yardi. Narazil jsem ovSem ve zdi na ¢etné hrany
anemohl jsem si tedy utvofit pfedstavu o tvaru krypty, ano, krypty — nezbyvalo mi totiz,
nez to za kryptu povazovat.

Tyto vyzkumy mnoho smyslu nemély — nadéje nebyla prazadnd — a piece mne jista
zvédavost nabadala, abych pokrac¢oval. Odstoupil jsem od zdi a odhodlal se ptejit cely
prostor naptic. Zprvu jsem postupoval nesmirné obezietn¢, nebot’ podlaha, tiebaze se
zdéla pevnd, byla zradn€ kluzka. Kone¢né jsem si dodal odvahy a vykrocil raznéji;
uminil jsem si pfejit prostor pokud mozno piimocate. Tak jsem postoupil deset az
dvanact krokti, pak se mi vSak ptipletl pod nohy cér, visici z mé roztrzené kutny. Piislapl
jsem si jej a prudce upadl na oblice;j.

Zprvu jsem byl padem tak zmaten, ze jsem si hned nevSiml ponékud zarazZejici
okolnosti, ktera mne vSak zahy pot¢, jesté kdyz jsem lezel, zaujala. Bradou jsem se totiz
dotykal podlahy, kdeZto rty i horni ¢ast obliCeje, tiebaze zjevné spocCivaly niZe nez
brada, se nedotykaly niceho. A zaroven jako by se mi ¢elo hrouZilo do lepkavého dymu
a do nozder mi stoupal podivny zapach tlejici plisn€. Natdhl jsem ruku a zachvél jsem
se dé€sem, nebot jsem zjistil, Ze jsem upadl t€sné na okraj kruhové jamy, jejiz rozméry
jsem oviem zatim nemohl odhadnout. Smatral jsem po zdi hned pod roubenim jamy a
podaftilo se mi vydrolit maly lomek; ten jsem pak hodil do prohlubng. Po mnoho vtefin
jsem slysel, jak pfi paddu narazi o stény propasti; kone¢né se ozvalo duté zblunknuti a
po ném zvucné ozveény. V témz okamziku jsem zaslechl zvuk, jako by se mi nad hlavou
rychle oteviely a prave tak rychle zaviely dvefe, a tmou jako by nahle probleskl slaby
zakmit svétla, ktery zase tak nahle pohasl.

Poznal jsem, do jaké zahuby jsem se fitil, a zaradoval se z v€asné nahody, ktera mne
zachranila. Stacil jediny krok a byla by po mné& veta. A pravé takovou smrt — jaké jsem
ted’ o vlas unikl — smrt z povidacek o inkvizici, povazoval jsem za bujnou smyslenku.
Obéti tyranské inkvizice mély na vybranou: umirat bud’ za straslivych muk télesnych,
anebo s obludnymi hrizami dusSevnimi. Mné zfejmé urcili smrt druhou. Dlouhymi
utrapami jsem byl vnitiné tak rozervan, ze jsem se tiasl uz pii zvuku vlastniho hlasu a
stal se tak v kazdém ohledu vhodnym pifedmétem pro druh muceni, ktery mne ¢ekal.
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Drkotaje zuby, tapal jsem zpatky ke zdi a uminoval si, Ze rad¢ji zahynu tam, nez abych
riskoval hriizy Sachet, kterych se mi ted’ v obraznosti vyrojilo nékolik v riznych mistech
zalatre. Za jiného rozpolozZeni mysli bych se byl odvazil skoncovat razem svou bidu
skokem do jedné z nich; ted’ vSak byl ze mne ten nejhorsi zbabélec. Také jsem ovsem
nemohl zapomenout na to, co jsem cCetl o téchto jdmach — jejich straslivym ti¢elem neni
pry usmrcovat obéti nahle.

Z prilisného rozruSeni jsem probdél dlouhé hodiny; pak jsem vsak ptece jen usnul. Kdyz
jsem se probudil, nasel jsem vedle sebe tak jako ptedtim chléb a dzban s vodou. Mucila
mne pal€iva zizen a naraz jsem nadobu vyprazdnil. Jisté v ni bylo néco omamného,
nebot’ sotva jsem dopil, uz se mi klizila vicka. Pfepadl mne hluboky spanek — podobny
spanku smrti. Nevim ovSem, jak dlouho jsem spal, ale kdyz jsem znovu oteviel oci,
rozeznaval jsem své okoli. V ptizra¢né sirnaté zari —nevédél jsem zprvu, odkud se linula
— mohl jsem obhlédnout rozsah i tvar zalate.

Pokud $lo o jeho velikost, zna¢né jsem se zmylil. Zed’ neméftila kolem dokola vic nez
dvacet pét yardl. Tento objev mne na chvili zcela zbyte¢né potrapil; véru zbytecné —
vzdyt’ v straslivém postaveni, v némz jsem vézel, mohlo mit sotva néco mensi vyznam
nez praveé rozméry mé cely. Byl jsem vSak posedly vyzkoumat kazdou malickost a
vSemozné jsem si chtél vysvétlit, jak jsem se pii méteni cely spletl. Kone¢né mi svitlo.
Pfi prvnim pokusu napocital jsem dvaapadesat krokt do chvile, kdy jsem klesl; dostal
jsem se tehdy nepochybné az na jeden nebo dva kroky k utrzku latky — ve skutecnosti
jsem tedy obesel témét celou kryptu. Pak jsem usnul, a kdyz jsem se probral, patrné
jsem se stejnou cestou vratil — jediné tak jsem se mohl domnivat, Ze obvod cely je
dvakrat delsi nez ve skutecnosti. Byl jsem zcela vySinuty, a tak jsem ani nepostiehl, Ze
jsem na svou pout’ vyrazil se zdi po levici a skoncil se zdi po pravé ruce.

Také v odhadovani tvaru vézeni mne cosi zmatlo. KdyZ jsem tapal vpied, nahmatal jsem
ve zdi mnoZstvi hran, coZ mi vnuklo pfedstavu velké nepravidelnosti — tak mocny ma
ucinek naprosta tma na ¢lovéka, ktery procita z letargie ¢i spanku ! Byly to prosté hrany
nékolika portiznu rozloZenych, mirn€ propadlych ¢i vyklenutych mist. Tvar Zalate byl
zhruba ctverec. Co jsem pokladal za zdivo, vypadalo ted’ jako obrovské platy Zeleza ¢i
jiného kovu, a jejich §vy a spary vytvarely ony vyklenky. Cely povrch tohoto kovového
pasu byl po¢maran pfiSernymi, odpornymi vyplody, vyvérajicimi z mnisskych povér o
zahrobi. Postavy hrozicich dablu, kostlivel a mnoho dalsich, vskutku iidésnych obrazti
pokryvalo a hyzdilo stény. VSiml jsem si, Ze obrysy téchto nestviir jsou celkem zfetelné,
jejich barvy jsou vSak patrn€ u€inkem vlhka vybledlé a rozmazané. Také podlahy jsem
si ted’ povSiml. Byla kamenna. Uprostied zela okrouhla jama, jejimuZ jicnu jsem unikl;
byla tu vSak pouze jedina.

To vSe jsem vidé€l jen nejasné a s velikou ndmahou, nebot’ mé postaveni i1 poloha se
béhem spanku podstatné zménily. Lezel jsem ted” zcela natazen na zddech na jakémsi
nizkém dievéném ramu. Byl jsem k nému pevné pfipoutdn dlouhym pasem, ktery se
podobal popruhu. Mnohonasobné mi ovijel udy a télo a ponechaval trochu volnosti jen
hlavé a levé pazi, takZe jsem se mohl jakZtakz krmit z hlinéné misky, ktera lezela po
mém boku na zemi. S hrtizou jsem shledal, ze dZban zmizel; ano, s hrtizou, nebot’ mne
tryznila nesnesitelna Zizen. A moji mucitelé zfejmé zamysleli tuto zizen stupiiovat —
jidlo na misce bylo totiz pal¢iveé okofenéno.

Hledél jsem vzhiiru a prohliZel si strop cely. Klenul se asi tficet, mozna ¢tyfticet stop nad
mou hlavou a byl sestrojen podobn¢ jako postranni stény. Na jedné desce mne silné
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zaujala prapodivna postava. Byla to postava Casu, tak jak se obvykle maluje, aZ na to,
ze misto kosy drzela v ruce cosi, co jsem na prvni pohled pokladal za malovanou
podobu ohromného kyvadla, jakd viddme na starych hodinach. Ve vzhledu tohoto
mechanismu mne vSak néco nutilo k pozorné€jsi prohlidce. Jak jsem tak na né vzhtru
hledél (kyvadlo viselo pfimo nade mnou), mél jsem dojem, Ze se hyba. Vzapéti jsem
shledal, Ze je to pravda. Kyvalo se v kratkych kmitech a ov§em zvolna. Nékolik minut
jsem je tak pozoroval spiSe s podivem nez s bazni. Posléze mne jeho jednotvarny pohyb
unavil a zadival jsem se jinam.

Zaslechl jsem totiz slaby Selest, a kdyz jsem pohlédl na zem, vidél jsem, jak se tu
pohybuje nékolik obrovskych krys. Vylézaly ze Sachty, kterou jsem mél pied ofima
hned po pravici. A nedbajice mého upfeného pohledu, hrnuly se sem v houfech s
laényma oc¢ima; lakal je pach masa. Jen s velkym, soustfedénym vypétim jsem je od
n¢ho odhéanél.

Po ptilhoding (snad uplynula i hodina — mél jsem nejasnou predstavu o ¢ase) jsem opét
vzhlédl. A ted’ jsem spatfil néco, co mne opravdu zmatlo a udivilo. Draha kyvadla se
prodlouzila bezmala o yard. A jeho rychlost byla pfirozené také mnohem vétsi. Ale
hlavné mne znepokojil dojem, ze znatelné€ pokleslo. Nyni jsem zpozoroval — netfeba
dodavat s jakym désem —, Ze jeho spodni konec tvoii srpek tipytné oceli, dlouhy asi
stopu od hrotu k hrotu, které tréi vzhliru, a Ze hrana srpku je zfejmé ostra jako bfitva. A
jako bfitva byl patrné i bytelny a tézky, nebot’ od ostii vybihal vzhiiru do pevného,
Sirokého tvaru. Byl pfipevnén k mohutné mosazné tyCi, a jak se houpal, svistél
vzduchem.

Jiz jsem véd¢l najisto, jaky konec mi pfichystala mucitelska vynalézavost mnicht.
Pochopiim inkvizice neuslo, Ze jsem rozpoznal jamu, jejiz hrizy mél okusit tak
zapiisahly kacif, jakym jsem byl ja — jamu, ten symbol pekla, podle povésti povazovany
za nejzazsi vrchol vSech jejich trestdl. Do této jamy jsem jen ¢irou ndhodou neupadl a
dobfte jsem veédél, Ze praveé neCekané, zaludné piipravena muka dodavaji témto vrazdam
v kryptach zvracené pitvornosti. KdyZ jsem tedy do propasti nespadl, nebylo uz
d’abelskym zamérem ted’ mé tam svrhnout, ale pfipravit mi zdhubu (druhé volby ziejmé
nebylo) jinou a mirngj$i. Mirné€jsi! V svém Zzalu jsem se pousmal vyrazu, jakym jsem
oznacil ten hriizny pojem.

Pro¢ vykladat o dlouhych, pfedlouhych hodindch smrtelného, ba vic nez smrtelného
désu, kdy jsem odpocitaval svistici kmity oceli! Kyvadlo klesalo niz a niZ — coul po
coulu — zlomecek po zlomecku — po stupnich rozpoznatelnych jen v intervalech, které
trvaly veky! Teprve po né€kolika dnech — ano, mnoho dni mozna uplynulo — zacinalo
kmitat tak tésné nade mnou, ze mne ovival jeho btitky dech. Do chiipi se mi tlacil pach
ostré oceli. Modlil jsem se — zapfisahal jsem do omrzeni nebesa, aby urychlila sestup
kyvadla. Bésnil jsem, Silel, v§i moci jsem se zdvihal proti §vihiim straslivého handZaru.
A pak jsem se znenadani utiSil a jen se usmival na blyStivou smrt jako dité na podivnou
cetku.

Znovu mne nacas obestfely mrakoty; byla to jisté jen chvilicka, nebot’ kdyZ jsem nabyl
védomi, nezpozoroval jsem dalsi pokles kyvadla. Ale pravé tak mohla uplynout dlouha
doba — vzdyt jsem veédél, ze t€ém ukrutnym d’ablim neunikly mé mdloby a Ze stroj
mohou zastavit, kdy se jim zlibi. KdyZ jsem se probral, bylo mi nadto nevyslovné Spatné
a mdlo, jakoby po dlouhém hladovéni. I v tomto Case smrtelné uzkosti prahla lidska
piirozenost po jidle. A s bolestnym usilim, pokud mi to pouta dovolovala, natahl jsem
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levou ruku a uchopil ubohy zbytek jidla, ktery mi krysy nesezraly. Jakmile jsem vsunul
sousto mezi rty, bleskl mi hlavou jakysi nedomysleny napad — byla v ném radost i
nadéje. Jakou jsem si vSak ja mohl délat nad¢&ji? Byl to, jak fikam, nedomyS$leny napad,
jakych mé ¢lovék mnoho a nikdy je nestaci domyslit. Tusil jsem, Ze v ném byla radost
i nad¢je; ale také jsem citil, Ze se hned v zarodku rozplynul. Marné jsem se namahal
dobrat se k nému, znovu si jej vybavit. Dlouhé utrapy znicily takika nadobro mé
nejzakladnéjsi dusevni schopnosti. Zhloupl jsem — byl ze mne idiot.

Kyvadlo kmitalo v pravém uhlu k mému trupu. Vidél jsem, ze srpek jej kiizuje nad
krajinou srdecni. Pozd¢ji roztiepi tkaninu mé kutny; vrati se, znovu zachyti — znovu a
znovu se bude vracet a sekat. Pres désivé rozpéti kyvu (snad tficet i vice stop) a
neuprosné svistivé razy, jimiz by roztalo i ty zelezné stény kolem, rvalo by mi po
nekolik minut toliko Saty — nic vic. A u této predstavy jsem se zastavil — netroufal jsem
si zatim premyslet dal. Tak houzevnaté jsem se do ni pohfizil, tak jsem na té myslence
ulpél, jako bych ji mohl dalsi sestup oceli zarazit. Nutil jsem se k tvahdm o tom, jaky
asi zvuk vyda ten srpek, az mi smykne pfes odév — o zvlastnim, mrazivém zachvévu,
jaky asi prob&hne nervy, az se ocel otie o latku. Tak dlouho jsem se probiral témito
malichernostmi, az mi stydla krev v zilach.

Dolt — neustale doli se Sinulo. Zacal jsem s blaznivou rozkosi porovnavat rychlost, s
jakou klesalo, s rychlosti, s jakou kmitalo. Doprava — doleva — daleko vzhiru — se
skiekem zatracence! S kradmym skokem tygra rovnou k mému srdci! Chvili jsem se
smal, chvili zoufale natikal, jak ta nebo ona piedstava ve mn¢ prevladala.

Dol — neodvratné, neuprosné dolti! Jen tfi palce nad hrudi mi ted’ kmitalo! Zbésile jsem
se snazil vyprostit levou pazi. Byla volna jen od lokte k prstim. StiZi jsem dosahl od
misy k Gstim — ani o vlas dal. Kdybych dokazal zptetrhat pouta nad loktem, snad bych
kyvadlo zachytil a snad bych ho i zastavil. Ale to bych se pravé tak mohl pokouset
zastavit lavinu!

Doli — stale tak nepfestajné — stale nevyhnutelné dold ! Zalykal jsem se a svijel pfi
kazdém jeho kyvu. Choulil se v kie€i pii kazdi€¢kém Svihu. S dychtivou, nesmyslnou,
zoufalou nadé&ji jsem na kyvadlo upiral oc¢i, kdyz se rozméachlo ode mne vzhiru;
bezd&Ené jsem je mhoufil, kdyZ klouzalo dolt — tiebaze smrt by mi pfinesla jen ulevu
— 0 jak nevyslovnou tulevu! A ptfece mne do morku kosti mrazilo pomysleni, ze
nepatrnym posunem mechanismu se mi ta bfitkd, leskla sekyra zatne do hrudi. A pro¢
mne tedy mrazilo, pro¢ jsem se jesté chvél a choulil? Byla to nadéje — nadéje 1 na skiipci
triumfujici, nadgje, ktera tiSe promlouvé k odsouzenclim na smrt i v zalafich inkvizice.

Poznal jsem, ze zbyva deset, snad dvanact rozmacht a ocel se dotkne mého Satu — a
jakmile jsem si to uvédomil, prostoupil mé nitro onen zbystieny, soustiedény chlad,
jaky provazi zoufalstvi. Po mnoha hodinach a snad dnech jsem zase ptemyslel. Ted’ mé
napadlo, e femen, kterym jsem omotan, je z jediného kusu. Zadny provaz, nic jiného
mne nepoutalo. Staci tedy jeden tder btitkého srpku do kteréhokoli dilce femenu — a
pouto je rozt'ato; pak je mohu levou rukou snadno stahnout z téla.

Ale jak hrozivé blizko by ocel $vihala! Jen malinko se vzepfit znamenalo by smrt! Ale
cozpak by pochopové inkvizice tuto moznost neptedvidali? CoZpak by ji nezabranili?
A kfiZuje se pouto na mé hrudi pravé s drahou kyvadla? V ptedtuse, Ze se mé chaba a
patrné€ posledni nadéje rozplyne, zvedl jsem hlavu natolik, abych si vidél na hrud’.
Popruh obepinal mé udy a télo kiiZem krdzem — jenom ne v draze smrtonosné sekery!
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oznacit jako druhou ¢ast oné nedomyslené spasné myslenky, o niz jsem se zminil, jejiz
uryvek mi mlhavé prolétl mysli, kdyz jsem k rozpalenym rtiim zdvihl pokrm. Ted’ uz
tedy byl népad cely — sice temny, snad trochu §ileny, nevyhranény, pfece vSak uplny. S
hore¢nou pili zoufalce zacal jsem jej okamzité uskutecnovat.

Jiz dlouho se nejblizsi okoli nizkého rdmu, na némz jsem lezel, doslova hemzilo
krysami. Byly divoké, drzé, lacné, civély na mne rudyma oc¢ima, jako by se nemohly
dockat, az se na mne vrhnou, jakmile se pfestanu hybat. “Co asi jsou zvyklé zrat v té
jame?" pomyslel jsem si.

Ttebaze jsem je v§i moci hled€l odehnat, zhltaly bezmala v§echno mé jidlo. Bez ustani
jsem nad miskou maval ¢i krouzil rukou, ale pro svou bezdécnou jednotvarnost piestal
pohyb posléze pilisobit. Ta zrava chamrad’ se mi co chvili zahryzdvala do prstt. Pottel
jsem ted’ zbytky toho mazlavého ostrého pokrmu své pouta, kam jsem jen na né doséhl;
pak jsem zdvihl ze zemé ruku a ztistal strnule, bez dechu lezet.

Zména — ta nahla nehybnost — hladovou havét’ zprvu poplasila, postrasila. Nékteré z
krys bazlivé ucouvly, mnohé se vrhly do jamy. To vSak trvalo jen chvilku. Nadarmo
jsem nespoléhal na jejich nenasytnost. Jakmile zpozorovaly, Ze se nehybam, vyskocilo
jich pér nejdrzejSich na mou pry¢nu a Cichaly k popruhu. To byl zfejmé signél k
hromadnému naporu. Nové a nové hordy se hrnuly z jdmy. Vydrépaly se na ram, ztekly
jej a po stovkach se vrhaly na mé télo. Pravidelny pohyb kyvadla je ani trochu nerusil.
Uhybaly jeho Uderim a hledé€ly si pomazanych pout. Jejich rostouci houfy na mne
nalehly, zaplavily mne. Svijely se mi na hrdle, studenymi cumaky mi oc¢ichavaly usta,
dusily mne tézkymi tély, drtily mi hrud’ hnusem, pro jaky svét nemé jméno, zmrazovaly
mi srdce neodbytnym slizem. Avsak citil jsem, Ze stac¢i jesté chvilku vydrzet — a mam
vyhrano. Zieteln¢€ jsem citil, jak pouto povoluje. V&d¢l jsem, Ze se na n¢kolika mistech
jiz rozpadlo. S nadlidskym usilim jsem zlstaval bez hnuti leZet.

A nechybil jsem ve svych vypoctech, nevytrval jsem nadarmo. Konecné jsem pocitil,
ze jsem volny. Popruh mi v cérech splyval z téla. AvSak kyvadlo jiz dotiralo na mou
hrud’. Rozt’alo tkaninu na kutné. Protizlo mi kosili. Jest¢ dvakrat Svihlo — v§emi cévami
projela mi ostra bolest. AvSak nadeSel okamzik uniku. Mavl jsem rukou a mé
osvoboditelky se chvatné rozprchly. Pak jsem se zvolna, nethybné, obezietné, jen
boc¢nim pohybem a piikréen, sunul z objeti pouta a z dosahu handzéaru. Zatim jsem byl
volny!

Volny — v chapadlech inkvizice! Sotva jsem slezl z té pry¢ny hriizy na kamennou Zalaini
dlazbu, prestal se pekelny stroj hybat a vidél jsem, jak jej neviditelnd sila vytahuje
stropem. To byla vystraha, ktera se mi zaryla do duSe. Nepochybn¢ jim neusel jediny
muj pohyb. Volny! Zatim jsem unikl smrti za agonii jednoho druhu, ale jisté jsou pro
mne piichystana muka nova a horsi nez sama smrt. S timto pomySlenim jsem se tékave
rozhliZel po Zelezném osténi, které mne uzamykalo. S mym zalafem se néco stalo —
néco neobvyklého — jakasi zména, kterou jsem zprvu jasné nepostiehl. Chvili jsem jen
nepfitomné bloumal, chvél se a hrouzil do planych, nesouvislych dohada. Tu jsem si
také poprvé vSiml, odkud se line ta sirnata zafe osvétlujici celu. Vychazela ze Skviry asi
pul palce Siroké, kterd se tahla kolem celé spodni hrany stén. Tato Skvira jako by
oddélovala — a ukazalo se, ze opravdu oddéluje — stény od podlahy. Pokousel jsem se,
ovSem bez vysledku, tim otvorem podivat.
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KdyZ jsem se vzptimil, pochopil jsem néhle zdhadnou proménu své kobky. Jiz jsem se
zminil o tom, Ze obrysy postav na sténach byly docela zietelné, jen jejich barvy mi
pfipadaly rozplizlé a neurcité. Barvy ted’ zacaly intenzivné prozatovat, takze
strasidelné, satanské postavy dostavaly vyraz, jaky by rozdrésal i siln€j$i nervy, nez jaké
jsem m¢él ja. Ze vSech koutd, kde jsem pfedtim nic netusil, ziraly na mne tisiceré
démonské oci s tak zufivou, désnou Zivotnosti, hotely takovym zlovéstnym zarem, ze
jsem marn¢ piemahal obraznost, aby v nich vidéla néco neskute¢ného.

Neskutecného! Vzdyt' jsem uz pouhym dechem nabiral do chiipi pach rozzhaveného
zeleza! Vézeni prostoupil dusivy zépach. Kazdou vtefinu zhnuly temné&ji ty o¢i, zirajici
na ma muka. Obrysy krvavych hriiz rozlévaly stale syt&jsi nach. Zalykal jsem se, lapal
po dechu! Jiz jsem prohlédl zdmér svych mucitelil — téch neoblomitelnych, téch
jsem si pomyslil, jak se co nevidét uskvafim zarem, predstava studené studn¢ mne
blazila jako balzam. Vrhl jsem se k jejimu zejicimu kraji. Ztrhanym zrakem jsem upiené
pohlédl dolt. Zate z rozpalené klenby prosvitila jeji nejzazsi kouty. Ale ma mysl se jeste
zoufalou vtefinu branila pfijmout dosah toho, na co jsem hled¢l. Nakonec si to vSak
prodralo, proklestilo cestu do mé duse — propalilo se to do mého zd&ené¢ho mozku. O
kde je hlas, ktery to vypovi! O hriizo! O radgji viechny hriizy svéta — jen tuto ne! S
vykiikem jsem prchal od propasti — zakryl si dlanémi tvar a hotce se rozplakal.

Zar rychle silil. Opét jsem vzhlédl — a rozttasl se jako v zachvatu zimnice. Zalaf se
proménil podruhé — tentokrat se zménil jeho tvar. Jako prve jsem se zpocatku snazil
popochopit, co se d¢je. Ale dlouho mne na pochybach nenechali. M) dvoji unik
podrazdil pomstychtivost inkvizitort a ted’ je tedy konec vSem Zertiim s Kralem désu.
Prostor byval ¢tvercovy. Ted’ jsem vidél, ze dvé zelezné stény tvofi ostry thel — a dvé
pochopitelné tupy. S rachotivym, sténavym lomozem se désivd proména dovrSovala.
Tvar kobky se ve chvilce zeSikmil v kosoctverec. Ale tim proména nekoncila — jiZ jsem
ani nedoufal, ba ani si neptal, aby skoncila. Rad bych byl pfitiskl rudé stény k své hrudi
jako plast vécného miru. “Chei smrt," fikal jsem si, “jakoukoli smrt — jen ne smrt v
jame!" Ja blazen! Coz mi dosud nenapadlo, Ze planouci Zelezo m¢ mé zahnat pravé do
jdmy? CoZzpak bych vydrzel ten Zar? A kdybych i vydrzZel, mohl bych vzdorovat jeho
tlaku? A kosocCtverec se ted’ zuzoval tak rychle, Ze uz jsem nemél ¢as uvazovat. Jeho
stfed a tedy 1 nejSirSi ¢ast byly pravé nad rozSklebenou prohlubni. Usko€il jsem — avS§ak
svirajici se stény tlacily mne neodbytné dal. Mé zprahlé, uzmitané télo nemélo posléze
uz ani coul pevné piidy pod nohama. Pfestal jsem bojovat, ma zmucena duse vSak
dobojovala jeste jedinym mocnym, dlouhym a poslednim vykiikem zoufalstvi. Citil
jsem, ze vravoram na samém okraji — odvratil jsem oci —

Ozval se zmateny Sum lidskych hlasi! Ry¢ny jek mnoha polnic! Dunivé rachoceni
tisicerych hromt! NataZena ruka zachytila moji ruku, pravé kdyz jsem v mdlobach
klesal do propasti. Byla to ruka generala Lasalla. Francouzskd armada vstoupila do
Toleda. Inkvizice byla v rukou svych neptatel.
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MASKA CERVENE SMRTI

"Cervena smrt" jiz dlouho pustosila zemi. Dosud 74dnd morova rana nebyla tak
vrazedna a tak obludna. Krev byla jejim zhmotnénym znakem a peceti — Cerven a
udésnost krve. Ptichdzely pronikavé bolesti, pak nahlé mrakoty, pak prudké krvéceni z
pori a konec. Sarlatovymi skvrnami na t&le a hlavné na tvafi odsuzoval mor svou ob&t
do klatby, zaviral ji dveie ptfed pomoci a soucitem bliznich. Choroba ¢lovéka zachvatila,
rdousila a v ptilhoding sklala.

Avsak princ Prospero byl §t’astny, neohrozeny a proziravy. Kdyz byla jeho fiSe jiz naptl
vylidnéna, vybral si ze vSech svych rytiiti a dvornich dam tisic zdravych a veselych
ptatel a uchylil se s nimi do ustrani za vysoké zdi a cimbufi odlehlého klastera. Byla to
rozsahla a nadherna budova — vytvor princova vlastniho vysttedniho, ale vzneSené¢ho
vkusu. Byla obehndna mohutnou zdi. Ve zdi byly Zelezné brany. Kdyz sem dvotané
ptisli, pfinesli s sebou kovarské vyhné a tézka kladiva a zatavili zavory. Chtéli se
opevnit proti ndhlym zachvatim zoufalstvi zvenci a Silenstvi zevnitt. Klaster mél bohaté
zasoby. Dvotané byli tedy zabezpeceni a mohli sméle vzdorovat ndkaze. Svét venku at’
se 0 sebe postara! Jen blazen by se ted’ rmoutil a pfemyslel. Princ pamatoval na
rozmanité radovanky. Opatfil Sasky, komedianty, byly tu baletky, byli tu hudebnici, byly
tu krasky a bylo tu vino. To vSechno a jesté¢ k tomu bezpec¢i — bylo uvnitf. Venku —
Cervena smrt.

Na sklonku patého nebo Sestého mésice tohoto odlouceni — pravé kdyz venku bésnil
mor nejzutiveji — usporadal princ Prospero pro svych tisic pratel velkolepy maskarni
ples.

Byla to skvostna podivana — ta maskarada. Ale nejdiiv vam vyli¢im komnaty, v kterych
se odehravala. Bylo jich sedm — kralovské apartma. V mnoha palacich vytvaii fada
takovych komnat dlouhy a ptimocary priihled; posuvné dvete byvaji dokofan rozevieny
téméef az ke sténam, takze cely prostor lze snadno piehlédnout. Zde to ovSem bylo
docela jiné, jak se ostatng pfi princové zalibé v bizarnosti dalo ocekavat. Pokoje byly
tak nerovnomérné rozmistény, ze bylo vidét vzdy sotva déal nez do jednoho. Kazdych
dvacet tficet krokl sténa prudce odbocovala a pfed divdkem se otviral novy a novy
obraz. Uprostied kazdé stény bylo napravo i nalevo vysoké, uzké gotické okno vedouci
do pftilehlé chodby, kterd se vinula podél zakrutl celého apartma. Tato okna byla z
malovaného skla, které mélo vzdy takovou barvu, aby lahodila s barevnym odstinem
dekorace v komnat¢. Nejvychodnéjsi pokoj byl naptiklad vyzdoben modie — okna byla
proto jasn€ modra. Druhd komnata méla okrasy a ¢alouny purpurové, takZe i tabulky
okna byly z purpuru. V tieti bylo viechno zelené — okna téz. Ctvrta byla zafizena i
osvétlena oranzové, pata byla bild, v Sesté prevladala fialova. Sedmy pokoj byl zahalen
do Cernych sametovych calount, které pokryvaly strop a visely ze stén, spadajice v
tézkych zahybech na koberec téze latky a barvy. Pouze v tomto pokoji nesouhlasila v§ak
barva oken s barvou vyzdoby. Zde byly tabulky Sarlatové — syté barvy krve. V zadné z
téchto sedmi komnat nebyla uprostied zaplavy zlatych ozdob, jez tu byly nahodile
rozmistény ¢i splyvaly z klenby stropu, jedina lampa, jediny svicen. Uvnitt pokoja
nehoftelo svétlo, ale na chodbach, které se kolem nich vinuly, stala pted kazdym oknem
tézka trojnozka s rozzhavenym uhlim, jehoZ plameny prozatovaly zbarvené sklo a
mistnost oslniveé osvétlovaly. Vznikaly tak piepestré, fantastické obrazce a dojmy. Ale
v zépadni, ¢erné¢ komnaté, vyvolalo ohnivé svétlo, proudici na temné zadvesy krvavym
sklem, opravdu ptizra¢ny ucinek; tvare prichozich vypadaly v té zafi tak udésné, ze se
jen malokdo z celé spole¢nosti osmélil piekrocit prah.
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A v této komnaté staly u zapadni stény ohromné ebenové hodiny. Jejich kyvadlo se
houpalo s temnym, té¢zkym, jednotvarnym fincenim, a kdyZ minutové rucicka opsala
kruh ciferniku a hodiny zacaly odbijet, vydral se z kovovych plic stroje zvuk, ktery byl
sice jasny a zvucny, hluboky i harmonicky, ale pfitom tak podivné jimavy a nalé¢havy,
ze hudebnici v orchestru hodinu co hodinu ptestavali na chvilenku hrat a naslouchali
odbijeni; a tak se i tancici pary bezdéky prestavaly otacet a cela ta veseld spolecnost
trochu zrozpacitéla, a jak hodiny odzvanély, bylo vidét, Ze ti nejrozmatilejsi pobledli a
ti starsi, usedlejsi, si rukou piejeli ¢elo jakoby v zmateném zasnéni ¢i zamysleni; jakmile
vSak udery doznély, obecenstvo znovu propuklo v bezstarostny smich; hudebnici na
sebe pohlédli a usmali se vlastnimu zneklidnéni a bldhovosti, a Septem se navzajem
ujistovali, Ze pii pfistim odbijeni se uz nedaji tak dojmout a zmast — a pak uplynulo
Sedesat minut (do nichz se vejde tii tisice Sest set vtetfin prchavého ¢asu), hodiny zacaly
vyzvéanét znovu, a znovu se piikradly rozpaky, neklid a zamysleni jako piedtim.

Ale presto byl to ples bujny a velkolepy. Vévoda mél prazvlastni vkus. Mél vytiibené
oko pro barvy, znal jejich ucinek. Dekorace podle bézné mddy se mu nelibily. Jeho
navrh a plany byly smélé, oslnivé, ndpady prekypovaly ohromujici nadherou. Snad si
n¢kteii mysli, ze byl Sileny. Lid¢ z jeho druZiny si to nemysleli. Bylo tieba ho slyset,
vidét, dotykat se ho — abyste si to opravdu nemysleli.

K této velké slavnosti usporadal téméf sam celou tu proménlivou vyzdobu sedmi
komnat a svym podmanivym vkusem sam urcoval vybér masek. Byly to postavy skutku
pitvorné — samy lesk a tipyt, drazdivost a ptizracnost — pfipominajici Hugovy Hernani.
Byly tu fantaskni postavy s udy a vystroji, které k nim nepattily. Byla tu §ilena zjeveni,
jakoby blaznem vymyslend. Mnoho podob krasnych, mnoho rozmarnych, mnoho
bizarnich, nékteré straslivé a nemalo téz odpornych. Byl to véru zastup snovych
pteludd, co se tu vlacelo po komnatach! A ty pteludy se kroutily a plouzily, zbarvovany
odstiny komnat, a Silené tony orchestru jako by znély ozvénou jejich kroki. A tu se
néahle v sametové sini ozve uder ebenovych hodin a v§echno na okamzik strne a vSechno
umlka — jen hodiny je slySet. Preludy stoji jako pfimraZeny. AvSak zvonivé udery
doznivaji — jen chvilenku to trvalo — a za jejich echem leti lehky, tlumeny smich. A
hudba se znovu rozvasni a preludy oZziji a znovu kiepci jeSté rozmarnéji nez diive a
zbarvuji se zafemi z mnoha barevnych skel, jimiZ prosvitaji zaslehy ohni. AvSak ke
komnaté tam na zépad¢ se ted’ uz Zadna maska neodvazi ptibliZit, nebot’ noci ubyva a
krvavym sklem line se svétlo ¢im dal rySavéjsi a Cerni Serych ¢alounti dési, a tomu, kdo
vbofii nohu do Serého koberce, zazni blizky tlumeny cinkot ebenovych hodin naléhavéji

vvvvv

Tam se vSak hemZil husty zastup, hore¢né pulsoval Zivot. Bujny kvas vifil dal a dal —az
kone¢né hodiny zacaly odbijet ptilnoc. Hudba tak jako ptedtim zmlkla, utichlo krouzeni
parti, vSechno zas rozpacit¢ znehybnélo. Tentokrat vSak hodinovy zvon zaznél
dvanactkrat, a tak se asi stalo — protoze bylo vice ¢asu — Ze se do tvah téch
pfemyslivejSich hodovnikl vloudilo o trochu vic ducha. A tak se snad také stalo, Ze jesté
nez posledni ozvéna posledniho uderu zanikla v tichu, postfehli mnozi ptitomnost
masky, které si dosud nikdo nevsiml. A kdyz se Septem rozneslo, ze se dostavil novy
host, ozval se v obecenstvu Sum a reptani, zprvu vyjadiujici nesouhlas a udiv — posléze
strach, hrizu a odpor.

V shroméazdéni ptizrakt, jaké jsem vykreslil, by néjaky obycejny zjev sotva vzbudil
takovy rozruch. Vzdyt’ volba masek na tento vecer byla takika neomezena; ale ta nova
postava pieherodovala samého Heroda a piekrocila hranice i princovy bezbiehé

12



Edgar Allan Poe

fantazie. I ten nejotrlejsi ¢lovék ma v srdci struny, které ho rozechvéji, jakmile se jich
dotknete. I Clovék nadobro rozvraceny, jemuz je zivot i smrt jen pro smich, pfestava s
nckterymi vécmi zertovat. A opravdu: celd spolecnost ziejme v skrytu duse citila, ze v
kostymu 1 vystupovani vettelce neni nic zertovného, Ze je v ném cosi nestoudného. Byla
to vysoka, vychrtld postava, zahalené od hlavy k paté¢ do pohfebniho havu. Maska, ktera
zakryvala tvaf, byla zformovana k tak pfesné podobé tuhé tvare mrtvoly, ze i
nejpozornéjsi pohled by sotva odhalil klam. Ale to vSechno by rozjaieni hodovnici, kdyz
uz ne schvalili, tedy aspon strpéli. Zakuklenec vSak zaSel piili§ daleko: vzal na sebe
podobu Cervené smrti. Jeho rubas byl potiisnén krvi — a jeho $iroké ¢elo, skrané i tvaie
byly skropeny udésnym Sarlatem.

Kdyz na tento strasidelny zjev poprvé pohlédl princ Prospero (maska zvolna, velebné,
snad aby zdiiraznila, jakou hraje roli, prochazela mezi tanc¢icimi), bylo vidét, jak se v
prvnim okamziku kiecovité otiasl hrizou ¢i odporem; vzapéti mu vsak tvar zrudla
hnévem.

"Kdo se opovazuje?" tazal se sipavé dvotant, ktefi mu stali nablizku — "kdo se
opovazuje urazet nas timto rouhavym vysmeéchem? Chopte se ho a strhnéte mu masku,
at’ pozname, koho za svitani povésime na cimbuii!"

Princ Prospero stal ve vychodni, modré komnaté, kdyz tato slova pronasel, ale nesla se
zvuéné a jasné€ dal, do vSech sedmi pokoji — nebot’ princ byl ¢lovek statny a smély a
hudba na jeho pokyn ihned umlikla.

Stal v modré komnaté s druzinou bledych dvofanii po boku. Jakmile promluvil,
vykrocili chvatné smérem k vetielci, ktery v tom okamziku nebyl daleko a ted’ jiz sdm
rozvaznym, dastojnym krokem pfistupoval k mluvéimu. Ta Silend drzost nahanéla
dvoranstvu podivny, posvatny strach, takZe se mezi nimi nenasel jediny, kdo by proti
masce pozvedl ruku; a tak se cizinec, nikym neohroZovan, piibliZzil aZz na krok k
princovi; a pak, zatimco cely ten zéastup jakoby z jediného popudu ucouvl ze stfedi
komnat ke sténdm, kracel neruSené dal tymz slavnostnim, odmétenym krokem, kterym
sem vstoupil, prosel modrou komnatou a vstoupil do purpurové — z purpurové do zelené
— zelenou prosel do oranzové — a tou opét do bilé — a odtud jeste dal do fialové, a v
z4dné se nikdo nepohnul, aby ho zadrzel. A teprve tehdy, Sileny vztekem a hanbou z
chvilkové zbabé&losti, se princ Prospero vzpamatoval. Vyrazil, hnal se zbésile Sesti
pokoji — upln€ sam, nebot’ vSechny zachvatil smrtelny dés — padil s naptazenou dykou
a jiz prichvatal v nejzazsi, sametové komnat¢ na tfi Ctyfi kroky k odchézejici postave;
ta se vSak nahle prudce otocila a pohlédla svému pronasledovateli do tvare. Ozval se
pronikavy vykiik, zablyskla se dyka —a dopadla na ¢erny koberec, na ktery vzapéti klesl
mrtev i princ Prospero. Teprve pak se dav hodovnikl pozvedl k zbésilé odvaze zoufalcti
a hnal se do ¢erné komnaty. Kdyz se vSak chopili zakuklence, jehoz vysoké postava
stala zptima a nehybn¢ ve stinu ebenovych hodin, ustrnuli vS§ichni nevyslovnou hriizou
— pohfebni rubads a mrtvolna maska, na néz se tak zufivée vrhli, neskryvala v sobé Zadny
hmatatelny tvar.

A ted kazdy védél, ze pfisla Cervena smrt. Vkradla se tie v noci jako zlodéj. A bujaii
hodovnici padali jeden po druhém v hodovnich sinich, zbrocenych ted’ krvi, a kazdy
zemrel tak, jak pravé klesl k zemi; a z ebenovych hodin odeSel Zivot s Zivotem
posledniho rozmafilce; a plameny v trojnozkach dohasly a tma a zkaza a Cervena smrt
rozprostiely nade v§im svou bezmeznou moc.
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BERENICE

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicae visitarem,
curas meas aliquantulum fore levatas. / Ibn Zijad

(Rikali mi duhové, ze navstivim—li hrob své milé,
mym strastem se trochu ulevi).

Strast ma mnoho tvaii. Bida svéta mnoho podob. Klene se nad Sirym obzorem jako
duha, ma barvy prave tak pestré jako ten oblouk, pravé tak ¢lenéné, a prece prave tak
divérné prolinavé. Klene se nad Sirym obzorem jako duha! Jak jen mohu z pojmu krasy
odvodit predobraz osklivosti? Ze znameni miru podobenstvi zalu? Ale tak jako v etice
je zlo nasledkem dobra, tak v zivoté radost plodi zal. Bud’ je vzpominka na minulou
slast dnesni mukou, anebo se uzkosti, které prozivame, zrodily z rozkosi, které¢ jsme
mohli prozivat.

M¢ kiestni jméno je Egeus, rodinné jméno vam neprozradim. Ale v celé zemi neni
starobylejsich zdi, neZ jsou dvorany mého ponurého, Serého rodného hradu. Riké se o
nas, ze jsme rodem blouznivcd, a véru je mnoho zardzejicich a presvédcivych dikazh
této povesti — vnéjsi podoba rodinného sidla, fresky v pfijimacim salénu, calouny v
loZnicich, tesané pilife v zbrojnici, ale zejména galerie starych obrazli, sama
architektura knihovny a konecné i prapodivny vybeér knih.

[ 24

Vzpominky z nejranéjsich let jsou spojeny s timto pokojem a s jeho svazky — o téch
vSak nechci hovofit. Zde zemfela moje matka. Zde jsem se narodil. Ale jak plané a
pohodlné je tvrdit, ze jsem nezil uz diiv, ze duse nema predzivotni existenci. Vy to
popirate? Nechme to na pokoji! Sdm jsem o tom ptresvédcen, ale neminim presvédcovat
druhé. Mam v sobé vzpominku na éterické bytosti, na oduSevnélé, vymluvné oci, na
melodické, a pfece smutné tony; vzpominku, kterou nelze potlacit, vzpominku jako stin
mlhavou, proménnou, neurcitou, nestalou a jako stin nezapuditelnou, dokud bude svitit
slunce mého rozumu.

V tomto pokoji jsem se narodil, zde jsem procitl z dlouhé noci jisté jen zdanlivé nicoty
pfimo do pohadkovych koncin, do paladce fantazie, do pfeludnych i mnisského
rozjimani a u€enosti. A neni divu, Ze jsem kolem sebe tékal uzaslym, dychtivym
zrakem, ze jsem v knihdch prolezel své chlapectvi a prosnil mladi — ale je podivné, ze
léta mijela a zraly vek zastihl mne dosud v sidle otcti, je podivuhodné, jaky kal zavalil
prameny meého ziti, podivuhodné, jaky zdvratny zlom nastal v povaze mého
dennodenniho mysleni. Skute¢nosti svéta na mne pusobily jako pfeludy a jen jako
pteludy, ale nespoutané piedstavy z fiSe snil se oplatkou nestaly obsahem mé vSedni
existence, staly se vpravd¢ naprostou a jedinou mou existenci.

Berenice byla ma sestfenka — vyrustali jsme spolu v otcovskych zdech. Ale rostli jsme
kazdy jinak —ja s chatrnym zdravim, pohrouzen do chmur, ona ¢ila, libezna, ptekypujici
svézesti; rada se touldvala po kopcich — ja jsem si oblibil osamé¢lé hloubani; ja, uzamcen
do vlastniho srdce, té¢lem i dusi pohrouzen do hlubokych, tmornych meditaci — zatimco
ona lehce t¢kala zivotem a nikdy nepomyslila na stiny kfizici cestu nebo na tichy let
cernokiidlych no¢nich hodin. Berenice! Zavolam jeji jméno Berenice! —a z Sedych ruin
paméti rdzem vyburcuji tisice vzrusenych vzpominek. Ach, jak Zivy je ted’ jeji obraz
prede mnou — jako v davnych dobach jejich bezstarostnych radovanek! O nadherna a
prece tak fantasticka kraso! O sylfo v kouzelnych kfovinach arnheimskych! O najado v
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jejich fontanach! A nahle vSe zahali tajemstvi a hriza, ze vSeho je ptibch, ktery 1épe
nevypravét. Choroba, smrtelnd choroba zachvétila jako smrst jeji télo — pfed myma
zasnoucima o¢ima ji piepadla ta zména, prostoupila jeji mysl, vlastnosti, povahu a
rozleptavala zakeinym, straslivym zplisobem i samu podstatu jeji osobnosti! Béda —
niCitelka pfisla a odesla — a obét’ — kam se pod€la? Nepoznaval jsem ji — anebo jsem ji
uz nepoznaval jako Berenice!

V té piedlouh¢ fadé neduhti, které se ptidruzily k oné osudné a hlavni chorobé, jez tak
padoucnice, kon¢ici mnohdy transem — transem, ktery se podobal skutecné smrti a z
které¢ho obvykle procitala s otiesnou ndhlosti. A zatim ma vlastni nemoc — bylo mi
feceno, Ze svij stav nemdam zvat jinak — tedy ma vlastni nemoc mne rychle zachvacovala
a posléze propukla v dosud neznamé, podivné podobé maniacké posedlosti, kterd ve
mn¢ hodinu co hodinu rostla a silila a nakonec si mne nepochopiteln¢ zcela podmanila.
Tato monomanie, musim—li tomu tak fikat, spocivala v chorobné citlivosti onéch
duSevnich vlastnosti, které metafyzikové oznacuji jako prvky soustiedéni. S nejvétsi
pravdépodobnosti mi nerozumite, ale obavam se, ze neni prostedkd, jimiz bych pouze
prumérnému ¢tendii sdélil pfedstavu o tom niterném, vasSnivém zaujeti, s nimz se m¢é
uvazovaci schopnosti (abych nemluvil pfili§ odborn€) hrouzily a propadavaly do
pozorovani i téch nejobycejnéjSich predméth tohoto svéta.

Hodiny a hodiny netinavné dumat nad néjakou titérnou drobnosti na okraji ¢i v tisku
knihy; vétsinu letniho dne probloumat nad kuriéznim stinem dopadajicim Sikmo na
¢aloun ¢i podlahu; probdit celou noc civénim do nehasnouciho plamene lampy nebo
zhavého popela; prosnit dny nad vini kvétiny; jednotvarné opakovat néjaké bandlni
slovo, az ten zvuk vé¢nou repetici prestane mysli sdélovat jakykoli pojem; dlouhym,
upornym znehybnénim ztracet pocit pohybu ¢i fyzické existence — to bylo jen nékolik
z béznych a méné zhoubnych vrtocht, které mi ptipravil mij dusevni stav — stav, ktery
jisté postihl 1 jiné, ale ktery se vymyka jakémukoli rozboru ¢i vysvétleni.

Ale aby mi nebylo $patné rozuméno: tuto nepfimétenou, vadznou, chorobnou pozornost,
probouzenou podnéty v jadfe nicotnymi, nelze zaménovat s hloubavym sklonem,
vlastnim veSkerému lidstvu a zvlasté lidem s vnimavou obrazotvornosti. A nebyl to ani
— jak by se napohled zdalo — né&jaky vypjaty, ptehnany stav takového sklonu, nybrz od
zékladu, v podstaté néco odliSného. V prvnim ptipad¢ se snilek nebo nadSenec zaujme
obvykle nemalichernou véci a pak nevédomky tuto véc ve spleti zaveérl a Givah ztraci z
dohledu, az na konci snéni — Casto velmi slastného — shledava, ze initiamentum neboli
prvotni podnét jeho zahloubani mu nadobro zmizel a vyprchal. U mne byl tento podnét
neuchylné malicherny, tfebaze se mému vySinutému zraku jevil zkreslené a neskutecné
vyznamny. Ani jsem se nepokousSel o néjaké zavéry a téch nékolik, ke kterym jsem
ptece jen doSel, se vytrvale jako ke stfedu vracelo k ndmétu ptivodnimu. Moje meditace
nikdy nebyly piijemné, a kdyZ blouznéni koncilo, jeho podnét mi viibec nezmizel z o¢i,
naopak poutal nepfirozené miyj dalsi z4jem — tak ptiznacny pro celou chorobu. Zkratka,
u mne se probuzené dusevni sily projevovaly, jak uz jsem tekl, soustiedénim, kdezto u
ostatnich snivcll pfemitanim.

Ma cetba z té doby, tiebaze dusevni poruchu piimo neprovokovala, pfece jen svou
uvolnénosti a nediislednosti do zna¢né miry spoluvytvarela pfiznaéné rysy nemoci.
Vzpomindm si zvlast€ na pojednani vzneSeného Itala Coelia Secunda Curia De
Amplitudine Beati Regni Dei; na veledilo sv. Augustina Obec Bozi; a Tertulidnovo De
Came Christi; po mnoho tydnt svého ni¢im neuspofddaného ¢asu jsem se marné mofil
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s vykladem tohoto paradoxniho vyroku z Tertulidnova dila: Mortuus est Dei filius;
credibile est quia ineptum est; et sepultus resurrexit; certum est quia impossibile est.
(Zemtel syn bozi; je to neuvéftitelné, nebot je to nemozné; a pohibeny vstal z mrtvych;
je to jisté, nebot’ je to nemozné).

Jak vidéet, podobal se miij rozum, jejz srazely z rovnovahy jen nicotnosti, onomu ostrohu
v mofi, 0 némz vypravi Ptolemaios Hephestion: ten utes vzdoroval naporim lidské
zloby 1 rozbésnénym vodam a vétrim, ale chvél se pod dotekem kvétu jménem asfodel.
Povrchnimu ¢tenafi se patrné zda, ze jsem v proméné dusevniho stavu Berenice —
zavinéné onou nest’'astnou chorobou — nasel jisté ¢etné podnéty pro svou soustfedénost,
uchylnou pozornost, jejiz povahu jsem se vam snazil objasnit — ale zdaleka tomu tak
nebylo. V jasnych okamzicich mé nemoci mne jeji nestésti opravdu rmoutilo, z hloubi
duse jsem se trapil nad zkazou jejiho krasného, nézného zivota a Casto jsem s trpkosti
ptfemyslel o prapodivnych pfi¢inach toho nepochopitelné¢ nahlého zvratu. Ale tyto
uvahy nemély nic spole¢ného s mou chorobnou, vylu¢nou vnimavosti — mohly se za
podobnych okolnosti zrodit v hlavé kteréhokoliv smrtelnika. M4 rozharana mysl, vérna
povaze své choroby, upinala se k méné dilezitym, zato udésnéjSim zmeéndm v télesném
stavu Berenice — k tomu jedineénému, zardzejicimu rozpadu jeji osobnosti.

V nejzainéjSich dnech jeji nevyrovnatelné krasy jsem ji — to vim jisté¢ — nemiloval. Ve
své zahadné zvracenosti jsem city nikdy neprozival srdcem a vasné jsem vzdy prozival
rozumem. Mihala se mi pfed o¢ima v Sedavém jitinim oparu — v hradbé¢ stinii poledniho
lesa — v ztichlé no¢ni pracovné — vidal jsem ji ne jako zivou, dysici Berenice, ale
Berenice vysnénou; ne jako hmotnou pozemskou bytost, ale jako abstraktni pojem této
bytosti; ne jako néco, co je mozno obdivovat, ale co musim analyzovat; ne jako pfedmé&t
lasky, ale jako téma pro temné, t€kavé premitani. Ale ted’ — ted’ jsem se chvél v jeji
pfitomnosti, bledl jsem, kdyZ se ke mné blizila, s trpkou litosti nad jejim zubozenym,
zoufalym stavem jsem se rozpominal, jak dlouho mne milovala, a v jedné neSt'astné
chvilce jsem ji slibil manZelstvi.

KdyZ uz se svatba blizila, sedél jsem jednoho zimniho odpoledne — byl to jeden z t&ch
mimofadné teplych, klidnych a zamlzenych dni, kterym se fikava kojné krasné Alkyoné
— (ProtoZe Jupiter dava v zim¢ dvakrat sedm teplych dni, nazvali tento mirny a vlahy
cas kojnou krasné Alkyoné. [Simonides]). — ve vnitini ¢asti pracovny a myslel jsem, Ze
tu jsem sam. Ale zvedl jsem o€i a prede mnou stala Berenice.

A nevim, co to bylo — proc¢ se obrys jeji postavy tak neurcité chvél — byla to snad jen
ma vlastni vzruSend fantazie — zamlzeny vzduch — Sedé roucho, jez s ni splyvalo?
Nevim. Mlcela a ja — ja bych byl za nic na svété nepronesl slova. Kostmi mi projel
ledovy chlad, zachvatila mne nesnesitelna tzkost, dusi zaplavila spalujici zvédavost.
Klesl jsem do kiesla a bez dechu, bez hnuti ziral upfené na jeji postavu. O béda — jak
byla vyzabla! Z diivéjSich tahli nezbyval jediny stinek. Kone¢né jsem upiel planouci
o€i na jeji tvar.

Meéla vysoké celo, velmi bledé, podivné jasné, a pres né spadaly kdysi uhlové Cerné,
dnes pronikavé zluté prstence kadefi, stinily prohlubné spankii a svou piizracnosti
neladné kontrastovaly s truchlivym vzezienim celé tvafe. V ocich nebylo Zivota ani
lesku, zdalo se, Ze ani panenky v nich nejsou, a bezdéky jsem uhnul jejich skelnému
pohledu a zadival se na tenké, seschlé rty. Pooteviely se — a v tomto tajemném usmévu
se pfed myma o¢ima zvolna odhalovaly zuby zménéné Berenice. O Boze, kéz bych je
byl nikdy nespatfil, anebo spatiiv je, kéz bych byl zemfel!
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Vyrus$ilo mne zavieni dveti — vzhlédl jsem — sestfenka z pokoje odesla. Ale z rozharané
kobky mého mozku — béda! — neodesel a nikdo jej odtud nezazene — udesné bily,
spektralni prelud jejich zubt.. Nespatiil jsem na nich jedinou poskvrnku — ani stinek na
jejich sklovin€ — ani vroubek na jejich okrajich, a piece se mi za tu chvilenku jejiho
usmévu vpalily do paméti. Vidél jsem je nyni dokonce zietelnéji, nez jsem je vidé€l
predtim. Zuby — zuby — zuby! Kam jsem jen pohlédl, vSude byly, ve vSech koutech, tak
jasn¢, tak hmatateln¢ pfede mnou — dlouhé, Gzké, nesmirné bilé, a kolem nich se vinily
bledé¢ rty jako pfi onom prvnim straslivém rozevieni. Tehdy plné propukla ma
monomanie, marn¢ jsem se branil jejimu podivnému, podmanivému ucinku. Z
tisicerych pozemskych véci poutaly mou mysl jen ty zuby. Posedle, zbésile jsem po nich
touzil. Jedina jejich predstava pohltila vSe ostatni, jakykoli jiny z4jem. Jen ony — jediné
ony se zjevovaly pfed mym dusevnim zrakem a svou vyluc¢nou jedine¢nosti staly se
podstatou mého dusevniho zivota. Bral jsem je pomysIné do ruky, prohlizel ze vSech
uhli, v kazdém osvétleni. Studoval jsem jejich vlastnosti, hloubal o jejich zvlastnostech,
blouznil nad jejich pravidelnosti. Dumal jsem o jejich promén¢ a zachvél jsem se, kdyz
jsem jim ve své fantazii pfiznaval schopnost citéni a vnimani a schopnost dokonce i1 bez
pomoci rti vyjadiovat myslenky. O chiizi mademoiselle Sallové ekl kdosi vystizné:
,,Que tous ses pas €taient des sentiments" — a ja jsem upfimné vétil o zubech Berenice,
que tous ses dents étaient des idées. (Ze viechny jeji kroky byly city; — Ze vechny jeji
zuby byly myslenkami). Myslenky! Des idées — ach ano, proto jsem po nich tak $ilel!
Citil jsem, Ze se jich musim zmocnit — mam-li mit klid, ma—li se mi vrétit rozum.

A tak mne zastihl vecer — a pak pfisla tma, chvili nade mnou prodlela a odesla — vzeslo
jitro — a jiz se znovu kupily mlhy druhé noci — a ja jsem stale sedé€l bez hnuti v
opusténém pokoji — stale pohrouzen do meditaci — stale v straslivé moci ptizraku téch
zubu, ptizraku, ktery se s pronikavou, ohavnou zietelnosti vznasel v proménlivych
svétlech a stinech pokoje. Pak do mych snti dolehl vykiik hriizy a désu a po chvilce se
ozvaly vzruSené hlasy a mezi nimi tichy nafek zdrmutku ¢i bolesti. Zvedl jsem se z
kiesla, oteviel dvefe pracovny a spatfil jsem v predpokoji placici sluzebnou, ktera mi
oznamila, Ze Berenice jiz neni mezi zivymi! Casné zrana ji stihl zachvat padoucnice —
a nyni na sklonku vecera jejiz ptipraven jeji hrob 1 vSechno ostatni k jejimu pohibeni.

Uvédomil jsem si, Ze sedim v knithovné a Ze zde opét sedim sam. Pfipadalo mi, jako
bych znova procitl z jakéhosi zmateného a vzruSeného snu. VEdél jsem, Ze je plilnoc, a
dobfte jsem si uvédomoval, Ze Berenice je od zdpadu slunce pohibena. Ale o truchlivé
dobé¢, kterd mezitim uplynula, jsem nem¢l urcitou predstavu. Pfece v§ak vzpominka na
udésnéjSim, ze byl tak zmateny. V knize mého zivota byla to ohavnad stranka —
po¢marand ohavnymi, mlhavymi, hnusnymi, nesrozumitelnymi zdznamy. SnaZzil jsem
se je rozlustit, avSak marné. Pfitom mi v uSich bez ustani zaznival jeCivy, pronikavy
vykiik zenského hlasu jako duch jiz doznélého tonu. Néco jsem spachal — co to bylo?
Zeptal jsem se sam sebe nahlas a Sepotavé ozvény pokoje mi odpovidaly: Co to bylo?

Na stole vedle mne hofela lampa a blizko ni leZela malé skiifika. Nebylo na ni nic
zvlastniho, vidal jsem ji uz dfive — patfila rodinnému lékafi. Jak se vSak octla zde, na
mém stole, a pro¢ jsem se zachvél, kdyz jsem na ni pohlédl? Nedovedl jsem si to
vysvétlit. Posléze jsem se zahled€l na otevienou stranku knihy a na vétu v ni, ktera byla
podtrzena. Byla to podivna, ale pfitom prosta slova basnika Ibn Zijada: Dicebant mihi
sodales, si sepulchrum amicae visitarem, curas meas aliquantilum fore levatas.

Pro¢ mi ale pii Cteni téchto slov vstavaly vlasy na hlavé a krev mi tuhla v zilach?
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Na dvefe pokoje pak n¢kdo lehce zaklepal — a po Spickach vesel sluha, bledsi nez
umrlec. Mél pohled $ileny hrtizou a promlouval ke mné¢ tfaslavym, zastfenym, ztichlym
hlasem. Co tikal? Sly3el jsem jen uryvky vét. Rikal cosi o zoufalém vykiiku, ktery
rozboufil no¢ni ticho — o tom, jak se sbéhl cely dam — jak vSichni §li za tim zvukem.
Nahle hovotil s ptisernou zietelnosti — Septal mi o znesvéceném hrobu — o zohyzdéném
téle v rubasi, tele, které dosud dychalo dosud se chvélo — dosud zilo!

Ukazal na mé Saty — byly zablacené a zkrvacené. Mlcel jsem. Uchopil mékce mou ruku
— byly v ni vyryty otisky lidskych nehtti. Upozornil mne na jakysi piedmét opfeny o
sténu. Chvili jsem na né&j civél — byl to ry¢. S vykiikem jsem skocil ke stolu a uchopil
skiinku, kterd na ném lezela. Ale zaboha jsem ji nemohl otevfit a v rozechvéni jsem ji
pustil na zem; rozlétla se na kousky a z ni s chfestivym lomozem vypadlo n¢kolik
zubatskych néstrojii a mezi nimi se po celé podlaze roztrousilo dvaatficet drobnych,
bilych alabastrovych koralki.
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CERNY KOCOUR

Necekdm a ani se nedomahdm, abyste tomuto Silenému, a piece tak obycejnému
pribéhu, ktery tu vypisi, uvéfili. Byl bych véru blazen, kdybych to ¢ekal; vzdyt se to 1
m¢é vlastni smysly brani dotvrdit. A pfece nejsem bldzen, ani se mi nic nezd4, o tom vas
ujistuji. Zitra vSak zemru a dnes chci své dusi ulevit. Nejdiive bych rad sezndmil svét
prosté, stru¢né a bez podrobnych vykladi s pouhym sledem piihod v mé domacnosti.
Dtsledky téchto pfihod mne désily — tryznily — a znicily. Ale nebudu se pokouset je
vysvétlovat. Pro mne neznamenaly nic nez hriizu — mnohym nepfipadnou ani tak hrizné
jako spiSe bizarni. Mozna ze se v budoucnu najde mozek, ktery mé ptizraky zredukuje
na béznou, vSedni véc — néjaky chladnéjsi, logictéjsi a ne tak vznétlivy mozek, jako
mam ja, a ten nebude vidét v okolnostech, které ja licim s hrizou, nic vic nez obvykly
postup docela piirozenych pficin a nasledkd.

Jiz od détstvi jsem byl zndm svou poddajnou a ptivétivou povahou. Byl jsem dokonce
tak napadné Utlocitny, ze si ze mne kamaradi tropili Zerty. Zv1asté jsem miloval zvitata
a rodi¢e mne proto zanasSeli vSemi druhy mazli¢ka. Také jsem vétSinu Casu travil s nimi
a nemohl jsem byt $t'astnéjsi, nez kdyz jsem je krmil a laskal. Tento povahovy rys se
mnou rostl, a kdyzjsem dospél, byl mi jednim z hlavnich zdrojt radosti. Tém, kdo si
n¢kdy oblibili vérného a chytrého psa, nemusim snad ani vysvétlovat, jak nesmirné
potéseni z toho plyne. V nesobecké, obétave lasce némé tvare je cosi, co ptimo zasahuje
srdce toho, kdo nejednou zakusil vratké pratelstvi a chatrnou vérnost pouze lidského
tvora.

Brzy jsem se oZenil a s radosti shledal, Ze se v této zalibé se Zenou shodneme. Kdyz
vid¢la, jak si libuji v domacich zvifatech, nevynechala jedinou pfilezitost, aby mi
neopatfila prave ty nejmilejsi. Méli jsme ptéky, zlaté rybky, nddherného psa, kraliky,
malou opicku a kocoura.

Ten kocour, to bylo zvife pozoruhodné velké a krasné, Uiplné cerné a tak chytré, ze
clovek zasl. Kdyz ptisla fe¢ na jeho inteligenci, pfipominala manZelka, ktera tajné véfila
na povéry, davny lidovy nazor, podle néhoz jsou vSecky Cerné kocCky zakuklené
carodéjnice. Pochopitelné to nikdy nemyslila vazné a ja celou tu véc uvadim vlastné jen
proto, Ze jsem si na ni ndhodou vzpomnél.

Pluto — tak se kocour jmenoval — byl miij oblibeny mazli¢ek a kamarad. Jen ja jsem mu
daval jist, a kam jsem se v dom¢ hnul, vSude mi byl v patach. A dokonce jsem mu jen
stéZi zabranil, aby za mnou nechodil ulicemi.

Nase pratelstvi trvalo nékolik let, avSak béhem této doby nastal v mé celkové letote ¢i
charakteru (stydim se to doznat) pronikavy zvrat k hor§Simu. V§im byl vinen bés opilstvi.
Den ze dne jsem byl mrzutéjsi, nedttklivejsi a bezohlednéjsi k citiim druhych. Na svou
Zenu jsem si dovoloval; mluvil jsem s ni hrubé a nakonec jsem ji vyhroZoval nasilim.
Moji milackové ovSem také pocitili zménu v mé povaze. Nejenze jsem je zanedbaval,
ale mizerné jsem s nimi zachézel. Pro Pluta jsem si vSak zachoval jesté tolik ohledu, ze
jsem mu neubliZoval, jako jsem klidné€ ubliZzoval kraliklim, opici, ba 1 psovi, kdyZ se mi
nadhodou anebo z pfichylnosti pfipletli pod nohy. AvSak propadal jsem své chorobé — a
ktera choroba se vyrovna Alkoholu! — a posléze 1 Pluto, ktery starl a byl proto trochu
nevrly — i Pluto zacinal zakouset nasledky mého mrzoutstvi.

KdyZ jsem se jednou v noci vracel zna¢né opily z jedné z mych oblibenych putyk kdesi
ve mésté, vzal jsem si do hlavy, Ze se mi kocour schvalné vyhyba. Popadl jsem ho a on
ze strachu, ze mu ubliZzim, se mi lehce zahryzl do ruky. Okamzit€¢ mne posedl d’abelsky
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téla a jeho kazdou zilku ted’ zavalila nestvlirna, kotalkou zivena zloba. Vytahl jsem z
kapsy u vesty ntiz, otevtel jej, popadl ubohé zviie za krk a chladnokrevné mu vyftizl z
dalku jedno oko! Propadam se studem a odporem, kdyz pisi o této do nebe volajici
zlottilosti.

Kdyz se rni s jitrem vratil rozum — kdyZ jsem se vyspal z oparu no¢niho hyteni — pocitil
jsem nad zlym Cinem, kteryjsem spachal, zpola hrizu, zpola vycitky svédomi, byl to
vSak pocit matny a neurcity a duse se nedotkl. Znovu jsem se vrhl na piti a brzy jsem
veskerou vzpominku na sviij vztek utopil ve ving.

Kocour se zatim pomalu zotavil. Na diilek po ztraceném oku byla sice straSna podivana,
ale zvite uz ziejme netrpélo. Chodilo po domé¢ jako diiv, ale pfede mnou, jak se dalo
cekat, vydésené prchalo. Bylo ve mné jesté kus nékdejsi n¢hy, a proto jsem se zprvu
rmoutil nad tim zjevnym odporem tvora, ktery mne kdysi mél rad. Ale tento cit byl zahy
vystiidan podrazdénosti. A pak — aby mij pad byl dovrSen a zpecetén — posedla mne
Zvracenost. Filozofie tento pojem opomiji. A ptece vim prave tak jisté, jako Ze Zije ma
duSe, Ze zvracenost je jednim z primitivnich pudt lidského srdce — jednou z
nerozluénych prvotnich vlastnosti a praciti, jez fidi vyvoj lidské povahy. Kdo se aspon
stokrat nepfistihl, jak se dopousti zlého ¢i posetilého skutku jen a jen proto, ze vi, Ze
nema? Cozpak nas cosi vécné nepudi porusovat navzdory rozumu to, ¢emu fikame
Zakon, jen proto, ze to jako zdkon chapeme? Tento duch zvracenosti dovrsil, pravim,
muj pad. Ta nezbadatelna touha duse $tvat samu sebe — znésiliiovat vlastni pfirozenost
— ktivdit jen pro kiivdu samu — ta mne pudila, abych ublizoval dal, abych dokonal
podlost, které jsem se dopustil na nevinném zviteti. Jednou rano jsem mu s chladnym
srdcem hodil kolem krku smyc¢ku a povésil ho za vétev stromu. Povésil jsem ho s
placem, s hryzenim svédomi, povésil jsem ho, protoZe jsem védél, Ze m¢é ma rad, a
protoze jsem citil, ze mi nedalo diivod k pohorseni, povésil jsem ho, protoze jsem veédél,
ze tim pacham hiich — smrtelny hfich, ktery tak ohrozi mou nesmrtelnou dusi, Ze ji
mozné i vyjme — pokud je to viibec moZzné — z dosahu nekone¢ného milosrdenstvi
Nejslitovnéjsiho a Nejukrutnéjsiho Boha.

Téhoz dne, kdy jsem provedl tuto hanebnost, probudil mne v noci pokiik, Ze hofi.
Zaclony mého l0Zka byly v plamenech. Hofel cely dim. Manzelka, sluzka a ja jsme jen
o vlas ohni unikli. VSechno lehlo popelem. Pozar pohltil veskery miij majetek a ja jsem
od té chvile propadl zoufalstvi.

NesnazZim se slaboSsky dokazovat pfi¢innou souvislost mezi pohromou a podlosti. Ale
fadim k sobé cely ten fetéz faktli a nerad bych néktery ¢lanek opominul. Den po pozaru
jsem se Sel podivat na trosky domu. AZ na jednu se vSechny zdi sesuly. Tou vyjimkou
byla ne zvlast silna sténa uprostfed domu, k niz bylo pfistaveno ¢elo mé postele. Omitka
na ni celkem odolala Zaru ohn¢, coz jsem pficital nedavnému natéru. Kolem této stény
se nahrnul husty zastup lidi a mnozi se zvlasté¢ o jednu jeji ¢ast velmi podrobné a
dychtivé zajimali. Mou zvédavost podnitila slova jako "Podivné!", "Jedinecné!" a
podobné vyrazy. Ptistoupil jsem bliZze a na bilé ploSe jsem spatfil podobu obrovské
kocky, jakoby vystouplou v basreliefu. Otiskla se tam s presnosti vskutku
podivuhodnou. Zvife mélo kolem krku provaz.

KdyZ jsem ten pfizrak spatfil poprvé — pro mne to byl vskutku ptizrak —, zistal jsem
ohromen a zdéSen. Pak jsem si ale vSe rozvazil a ulevilo se mi. Kocoura jsem piece
povésil pokud se pamatuji, v sousedni zahrad¢. Jakmile nastal poplach, nahrnulo se do
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zahrady plno lidi a n€kdo zvife podle vSeho ze stromu odfizl a vhodil je otevienym
oknem do mého pokoje. Patrné¢ to provedl proto, aby mne vyburcoval ze spani. Jak se
pak zfitily ostatni stény, vmackly obét mé podlosti do vrstvy rozméklé malty a jeji
vapno spolu s plameny a ¢pavkem zdechliny dotvofily podobiznu, kterou jsem spatfil.

Tiebaze jsem se s timto udésnym zjevem rozumové docela hladce vypotradal — se
svédomim jsem to ovSem tak dobie nesrovnal — piece jen to siln€¢ otfdslo mou
obraznosti. Celé mésice jsem se nemohl zbavit toho kociciho strasidla a opét se ve mné
zacal probouzet jakysi matny cit, ale nebyly to vycitky svédomi, jak se mi zdalo.
Dokonce jsem zacal litovat ztraty zvifete a ohlizet se v hnusnych kréméch, do kterych
jsem ted’ zapadal, po jiném takovém mazlickovi, prvnimu aspon trochu podobném, jenz
by mi ztratu nahradil.

Jedné noci, kdyz jsem zase zpola otupély vysedaval v kterési vykti¢ené Spelunce,
ptilakal ndhle mou pozornost ¢erny predmét, leZici na jednom z ohromnych sudi dzinu
¢i rumu, z kterych se zafizeni mistnosti vétSinou skladalo. Hled¢l jsem nékolik minut
upfené na vrSek sudu a tu mé udivilo, Ze jsem predmét nezahlédl uz diiv. Pfistoupil jsem
k nému a dotkl se ho. Byl to ¢erny kocour — ohromny — pravé tak velky jako Pluto a ve
vSem mu navlas podobny, krom jedné véci. Pluto nemél na téle jediny bily chloupek,
kdezto tento kocour mél témet pies celou hrud’ velikou, rozmazanou bilou skvrnu.

Jakmile jsem se ho dotkl, ihned vstal, zacal hlasité pfist, lisal se mi k ruce a ziejmeé se
radoval, Ze si ho v§imam. Nu, to je pfece potvirka, jakou jsem hledal ! Hned jsem ho
také chtél od hospodského koupit, ten vSak prohlésil, Ze mu nepatii — nic o ném pry nevi
— nikdy predtim ho nevidé€l. Hladil jsem zvife dal, a kdyz jsem se pak mél k odchodu,
ukazalo se, ze se mu zachtélo jit se mnou. Dovolil jsem mu to a cestou jsem se obcCas
shybl a pohladil ho. Kdyz jsme dosli domt, kocour tu okamzité zdomacnél a zena si ho
také ihned velmi oblibila.

J& jsem vSak brzy shledal, Ze se mi zacina protivit. Predpokladal jsem pravy opak, pfesto
vSak mé& jeho ocividna ptichylnost — nevim jak a nevim, pro¢ to tak bylo — spiSe
odpuzovala a obtézovala. Znenahla se tento odpor a neditklivost vystupnovaly az k
rozhof¢ené nendvisti. Vyhybal jsem se zvifeti; ur€ity pocit hanby a vzpominka na
ale znenahla — opravdu znendhla mne pfi pohledu na n¢ zacal jimat nevyslovny hnus a
radéji jsem od ného mlcky prchal jako pfed morovou nakazou. Mou nenavist podnitilo
nepochybné i to, Ze jsem hned rano, jak jsem zvite ptivedl domd, zjistil, Ze mu tak jako
Plutovi chybi jedno oko. Tato okolnost je vSak tim vic pfiblizila mé zené&, kterd — jak
jsem jiz ekl — byla prodchnuta onou laskavosti, kterou jsem mival 1 j4 kdysi v povaze
a jez mi pripravila tolik prostych, ¢istych radosti.

Cim silng&ji se mi viak kocour o3klivil, tim byl ke mné& piitulngjii. Chodil mi v patach s
takovou vytrvalosti, o jaké bych ¢tenare jen stézi piresvedcil. At jsem se kdekoli usadil,
jiz se kr¢il pod zidli nebo mi vyskocil na kolena a odporné se ke mné lisal. Jakmile jsem
se zdvihl a chtél jsem odejit, zapletl se mi pod nohy a malem mne porazil anebo se mi
svymi dlouhymi, ostrymi dradpky zat’al do kalhot a vydrapal se mi az na prsa. V takovych
okamzicich se mi chtélo jedinou ranou ho zabit, avSak ptece jen jsem se ovladl; branila
mi v tom jednak vzpominka na n¢kdejsi zloCin, ale hlavné pfiznam se vam — nesmirny
strach pfed tim zvifetem.

Tento strach nebyl v pravém slova smyslu strachem z néjakého fyzického zla — a prece
si nevim rady, jak jinak to nazvat. Ja se az stydim pfiznat — ano, i v této zloCinecké cele
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se stydim pfiznat, ze strach a hrliza, které mi zvife nahéanélo, byly vyvolany
pouhopouhou chimérickou pfedstavou. M4 zena mne nejednou upozoriiovala na tvar
bilé¢ skvrny v chlupech, o niz jsem hovofil a ktera vlastn¢ byla jedinym viditelnym
znamenim, jimZ se cizi zvife li§ilo od kocoura, kterého jsem usmrtil. Ctenaf si
vzpomene, Ze toto znamenti, a¢ velké, bylo plivodné velmi neurcité; avsak zvolna, témér
nepostiziteln¢ nabyvalo — a miij rozum se tomu dlouho vzpiral jako néjaké smyslence —
pevného a urcitého obrysu. Nakonec dostalo podobu prfedmétu, jehoz jméno se désim
vyslovit —pfedevsim proto jsem si tu obludu hnusil, bal se ji a byl bych se ji i zbavil,
kdybych si byl troufal — dostalo podobu, jak fikdm, ohyzdné, pfiSerné véci —
SIBENICE! O truchlivy, stralivy nastroji, zt&lesiujici hriizu a zlo¢in — agonii a smrt!

Jaky jsem to byl ted’ ubozak — ta nejubozejsi troska lidstvi! Povazte: pouh¢ zvite, néma
tvar, jejihoz druha jsem zpupné utratil — pouhé zvitfe pfipravi mné — mné, ¢loveéku,
stvofenému k obrazu Nejvyssiho — tolik nevyslovnych béd! O jiz nikdy jsem nemél
poznat dobrodini odpocinku — ani ve dne, ani v noci! Ve dne mne zvife na vtefinu
neopoustélo; v noci pak jsem se co hodinu vylekané probouzel z udésnych,
straSidelnych snii, avSak ta priSera mi dal horce dychala do tvare, tiskla m¢ ohromnou
tithou — vtélend mura, zddnou moci nezaplasitelnd — navéky zavalujici mé srdce!

Drcen témito mukami, nechal jsem v sobé vyhasnout 1 posledni Spetku dobra. UZ jen o
zlu jsem piremyslel — nejpodlejsi, nejtemnéjsi mySlenky mne viibec neopoustély. Ma
dosavadni popudlivost vybujela v nenédvist ke vSem vécem, k veSkerému lidstvu; a
nahlymi, castymi a nezvladatelnymi vybuchy hnévu, do né¢hoz jsem se slepé hrouzil,
trpéla obvykle nejvic — 6 jaka hanba! — ma trpéliva, odevzdana Zena.

Jednoho dne §la se mnou cosi obstarat do sklepa staré¢ho staveni, které jsme v chudobé
museli obyvat. Kocour se po pfikrych schodech hnal za mnou a malem mne srazil dolt;
to mne rozlitilo k nepticetnosti. Naptahl jsem sekeru (zapomnél jsem ve vzteku na
détinsky strach, ktery mi dosud krotil ruku) a chtél jsem jedinou ranou zvite skolit.
Kdyby ta réna byla dopadla, jist¢ by byla smrtelnd, avSak mou ruku zadrzela zena
Vydréazdén timto zdsahem k d’abelskému hnévu, vytrhl jsem pazi z jejiho sevieni a zat’al
sekyru do jejiho mozku. Na misté bez hlesu klesla k zemi.

Sotva jsem tuto obludnou vrazdu spachal, ithned jsem s naprostou rozvahou zacal
pfemyslet, kam télo ukryt. VEéd¢€l jsem, Ze z domu je ani ve dne, ani v noci nemohu
odklidit bez nebezpeci, ze meé zpozoruji sousedé. V hlavé se mi vyrojilo mnoho napadi.
Také jsem si jednu chvili fikal, ze mrtvolu rozkrajim na drobné kousicky, které pak
spalim. Pak m¢ zase napadlo vykopat pro ni ve sklepni piid€ hrob. Anebo jsem uvaZzoval
o tom, Ze ji na dvofe hodim do studny — nebo ji jako n¢jaké zbozi ulozim do bedny,
zafidim vSe k odeslani a pak poSlu pro nosice, aby ji z domu odnesl. Kone¢né jsem
ptipadl na néco, co se mi zddlo mnohem vhodnéjsi neZ vSechno ostatni. Rozhodl jsem
se, ze ji ve sklepé zazdim — tak jako ve stitedoveku zazdivali své obéti mnisi.

K takovému ucelu se sklep dobie hodil. Jeho zdi byly stavény nedbale a nedavno byly
ohozeny hrubou omitkou, ktera ve vlhku jesté neztvrdla. Kromé toho z jedné stény ¢nél
vystupek vytvoreny vétraci Sachtou ¢i krbem, a ten byl vyzdén a ptizpisoben ostatnim
sténdm. Byl jsem si jist, Ze zde mohu snadno vyjmout né€kolik cihel, do diry vlozit
mrtvolu a vSechno zase zazdit jako pfedtim, takZe tu nikdo neodhali nic podeziel¢ho.

A tento vypocet mne nezklamal. Hasakem jsem cihly snadno vyboural, opatrné jsem
mrtvolu pfitlacil k vnitini sténé, v této poloze ji podepiel a pak jsem vSechno bez potizi
uspotadal zas tak, jak to piivodné stalo. Obezietné, nendpadné jsem si opattil vapno,
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pisek a Stétiny, namichal jsem omitku, ktera se neliSila od star¢, a nanesl ji velmi peclivé
na nové zdivo. Kdyz jsem skoncil, mél jsem uspokojivy pocit, ze se vSe vydafilo. Zed’
ni¢im neprozrazovala, Ze by se ji byl nékdo dotkl; také smeti jsem peclivé zametl. Py$né
jsem se rozhlédl a fekl si: "Vida, dnes jsem namouvéru nepracoval nadarmo!"

Ted’ mi jen zbyvalo dopadnout potvoru, kterda mi zptisobila tolik béd; konecné jsem se
odhodlal ji zabit. Kdybych byl na ni v tu chvili padl, byl by jeji osud zpecetén, ale
ukazalo se, Ze to prohnané zvite se tak polekalo mého bésnéni, Ze se stiezi objevit prede
mnou v mé nyn&j$i naladé. Nelze vyli€it, nelze si pfedstavit ten hluboky, blazeny pocit
ulevy v mé hrudi, kdyZ jsem shledal, Ze ten hnusny tvor je pry€. Ani v noci se neukézal
— a tak jsem aspon jednu noc od jeho piichodu do domu tvrdé a pokojné spal; ach ano,

vvvvv

Minul druhy a tieti den, ale maj tryznitel neptichdzel. Opét jsem dychal jako volny
¢lovek. Ta obluda prchla v hriize navzdy z mého domu! Vickrat uz ji nespatiim! Jaké
ohromné §tésti mne potkalo! Pocit viny za temny ¢in mne pfili§ netrapil. Vyslychali
mne, ale na vSechny dotazy jsem bez nesndzi odpoveédél. Dokonce nafidili domovni
prohlidku — ale nic pfece nemohli vypatrat. Hled€l jsem s jistotou vstfic budouci
blazenosti.

Ctvrty den po vrazdé mne naprosto neekané navstivili policisté a zagali znovu cely
dim velmi podrobné prohledavat. Byl jsem pifesvédCen, ze ma skry$ je prosté
nevypatratelna, a nepocitil jsem tedy ani stin rozpakd. Utednici mne vybidli, abych je
pii prohlidce doprovézel. Prozkoumali kazdickou Skviru, kazdy koutek. Nakonec uz
potteti nebo poctvrté sestoupili do sklepa. Nehnul jsem brvou. Srdce mi tlouklo klidné
jako ¢lovéku pohiizenému v nevinny spanek. Prochazel jsem se sklepem z jednoho
konce na druhy. Zalozil jsem si ruce na prsou a bezstarostné bloumal kolem. Policisté
byli prohlidkou naprosto uspokojeni a uz se chystali odejit. Mé srdce prekypovalo
radosti, kterou jsem nedovedl ukrotit. Prahl jsem po tom, abych vyslovil aspon jediné
vitézné sltivko a dvojnésob tak pocitil jejich presvédceni o mé neving.

"Panove," tekl jsem, kdyZ uz stoupali po schodech nahoru, "té$i me, Ze jsem rozptylil
vase podezieni. Bud'te zdravi a bud’'te o malicko vlidné;si, panové. Mimochodem —
tohle je velmi dobfe stavény dam." (V zufivé touze fici néco nenucené jsem uz sotva
védel, co viibec povidam). —"D4 se fici skvéle stavény dim. Tyto zdi —uZ jdete, pAnové?
— tyto zdi jsou dikladné stavény." A tu, posedly chvastavosti, zabusil jsem holi, kterou
jsem drzel v ruce, pravé na onen kus zdiva, za kterym stdla mrtvola mé drahé Zeny.

O Boze, pro¢ jsi mne neochréanil, pro¢ jsi mne nevytrhl z drapt arcidasa! Jeste
nedoznéla ozvéna mych udert, a jiz mi z hrobky odpovidal hlas! Byl to pla¢ — zprvu
tlumeny a pireryvany jako vzlykot ditéte, ale znendhla propukajici v tahly, jeCivy a
nepfetrzity kiik, v zriidné a nelidské vyti — kvilivy skiek hrizy i triumfu, jaky se mize
jen z pekla ozyvat, mnohohlasy skiek z hrdel zatracencii, zmitajicich se v mukach, i
satanll, jasajicich nad jejich zatracenim.

Bylo by blahové mluvit o tom, co jsem si tenkrat myslel. V mrakotach jsem dovravoral
k protéjsi sténé. Ti nahote na okamzik strnuli désem 1 bazni. Ale v pfiStim okamzZiku jiz
tucet statnych pazi strhavalo zed. Zbortila se v jediném kuse. Pfed o¢ima policista se
zjevila vzpfimend mrtvola, jiZ zna¢né rozloZena, stfisnénd sedlou krvi. Na jeji hlave
sedélo s rozsklebenou rudou tlamou a jedinym ohnivym okem ohyzdné zvite, které mne
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uskokem svedlo k vrazd¢ a jehoz zrddny hlas mne vydal katu. Zazdil jsem obludu do
hrobky!
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PREDCASNY POHREB

Jsou jist¢ naméty, jejichz poutavost je strhujici, a ptece jsou pfili§ hrizné pro
beletristické zpracovani. Takovym tématim by se mél romanticky autor zdaleka
vyhnout, nechce-li své ¢tendie popudit nebo odpudit. Bez pohorseni se jich mtizeme
zmocnit jen tehdy, posvéti-li je a ospravedIni krutd vzneSenost pravdy. Chvéjeme se
naptiklad "slastnou mukou” pti ¢etbé o Napoleonové prechodu Bereziny, o zemétieseni
v Lisabonu, o londynském moru, fezi noci bartoloméjské nebo o uduseni sto dvaceti tii
vézith v Cerné jamé kalkatské. Avsak co nas na tomto liGeni vzruSuje, je pravda —
skute¢nost — historie. Kdyby si to vS§echno nékdo vymyslel, pfijimali bychom to jen s
osklivosti.

Jmenoval jsem jen nékolik vyznamnéjSich déjinnych kalamit, ale v téchto piipadech
plsobi na nasi obraznost pravé tak zivé jejich rozsah, jako jejich povaha. Nemusim
Ctenafi pfipominat, ze z dlouhych a truchlivych vycta lidskych béd bych mohl vybrat
cetné osudy jednotlivell naplnéné hlubsim utrpenim, nez je kterdkoliv z téch obecnych
hromadnych pohrom. Skute¢na ubohost, vpravdé ta nejmeznéjsi strast, je individualni,
ne mnohostna. Za to, Ze nezmérnou udésnost agdnie zakousi clovek jako jedinec a nikdy
¢lovek jako masa — za to dékujeme milosrdnému Bohu!

Byt pohiben zaziva patii nesporné k t€ém nejstraslivéjSim mukam, jaka mohou byt
idélem ubohych smrtelnikii. Ze se to d&je asto, velmi ¢asto, miize sotva popfit ¢lovek
uvazujici. Rozhrani mezi zivotem a smrti byva neznatelné, matné. Kdo se odvazi fici,
kde zivot kon¢i a kde zacina bezzivoti? Vime, Ze jsou choroby, pfi nichz se v§echny
funkce zivého organismu zastavi, a prece se nezastavi nadobro, nybrZ se jen na Cas
prerusi. Jsou to jen docasné pauzy v chodu toho nepochopitelného mechanismu. Po
ur¢ité dobé jakysi neviditelny princip opét rozhybe magické Cepy a zakleté soukoli.
"Provaz sttibrny” se tedy nepietrhl navzdy a "¢iSe zlatd” nerozrazila se nenapravitelné.
Ale kde dlela zatim duSe?

Nezavisle na nevyhnutelném apriornim zavéru, Ze jisté pficiny maji své zakonité
nasledky — totiz ze takové obecné znamé ptipady doc¢asného zastaveni Zivotnich funkci
vedou nutné tu a tam k pfed¢asnému pohibeni — tedy nezavisle na této tivaze svédc¢i
diikazy lékatské a zkuSenost béZné praxe prokazatelné o tom, Ze bezpocet lidi byva
opravdu pfedCasné pohibeno. Mohl bych, kdyby bylo tfeba, uvést dlouhou tadu
spolehlivé ovéfenych piipadli. K takové pozoruhodné udélosti, jejiz okolnosti budou
snad jeSt¢ v zZivé paméti nekterych Ctendii, doSlo pfed nedavnem v sousednim
Baltimoru, kde vyvolala silné pohnuti a zna¢ny rozruch. Manzelku jednoho z
nejvazenéjSich obCanti — skvélého advokata a Elena Kongresu — postihla nahlad a
nevysvétlitelna choroba, proti niz veskery um l€kafsky nic nezmohl. Po velkych
utrapach zena umftela, totiz domnéle umftela. Nikdo véru netusil a ani nemél divod tusit,
7e neni doopravdy mrtva. Jevila vSechny obvyklé znamky smrti. Rysy v obliceji se ji
stahly a propadly. Rty ji mramorové zesinaly. O¢i ztratily lesk. Jeji télo vychladlo. Tep
ustal. Tti dny ji nechali nepohibenou a za tu dobu ztuhla jako kdmen. Pohteb byl zkratka
uspisen, protoze se domnivali, Ze rozklad znateln¢ pokro¢il.

Dama byla uloZena v rodinné hrobce, ktera pak dalsi tfi roky zlistala nedotéena. Po
uplynuti této doby ji otevieli, aby do ni zabudovali sarkofag — jaky tdésny oties vSak
¢ekal manzela, ktery sam kryptu oteviral! Kdyz se kiidla brany rozestoupila, jakysi bile
odény piizrak se mu s chiestotem zhroutil do naruce. Byla to kostra jeho Zeny v dosud
nezetlelém rubasi.
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Peclivym rozborem se dospélo k zavéru, ze kratce po pohibu, snad do dvou dnti, mrtva
ozila a tak mocné se v rakvi zmitala, Ze rakev sklouzla ze svého podstavce na podlahu
a rozbila se, takze se z ni pohibend mohla vymanit. Lampa plné oleje, kterou v hrobce
nahodou zapomnéli, byla nalezena prazdna — olej se ovSsem mohl také vypafit. Na
nejhotejSim stupni schodisté, jez vedlo do oné désuplné krypty, lezela velka Stépina z
rakve — tou ozivlad nejspiS buSila do zelezné brany v zoufalé snaze upoutat néci
pozornost. Pii tomto pocinani patrné Cirou hriizou omdlela nebo podruhé skonala a pti
padu se ji rubas zapletl do zelezného kovani, jez vycnivalo dovnitf. Tak tam spocinula
a takto vzpfimena zetlela.

V roce 1810 se ve Francii udal piipad pfedc¢asného pohibeni za okolnosti, které nad jiné
je jistd mademoiselle Victorine Lafourcadova, velice ptivabna divenka z proslulé a
zamozné rodiny. Mezi jejimi ¢etnymi népadniky byl i Julien Bossuet, chudy literat ¢i
zurnalista z Pafize. Svym naddnim i milou povahou si ziskal naklonnost dédicky, ktera
ho podle v§eho upifimné¢ milovala; avSak jeji rodova pycha ji nakonec pfece jen ptiméla,
aby ho odmitla, a vzala si bankéfe a uspésného diplomata, pana Renella. Po svatbé ji
vSak monsieur nejen zanedbaval, ale snad se k ni choval i vyslovené kruté. Stravila s
nim nékolik truchlivych let a pak umfiela — nebo aspoin upadla do stavu tak podobnému
smrti, Ze o jejim skonu nikdo, kdo ji spatfil, nepochyboval. Pohitbili ji nikoliv do hrobky,
ale do obyc¢ejného hrobu v jeji rodné vsi. Jeji milenec, naplnén zoufalstvim a dosud
rozohnén vzpominkou na svou lasku, vyda se z hlavniho mésta do vzdalené provincie,
kde lezi vesnice — méa romanticky zamér zmocnit se nddhernych kadeti své nékdejsi
milé. Ptichazi ke hrobu. O ptilnoci vyhrabe rakev, otvira ji a uz se chysta ustfihnout
pramen vlast, kdyZz spatii, Ze jeho milovana otevira oci. Ano, pochovali ji zaziva. Ale
zivot z ni dosud zcela nevyprchal a jeji milenec ji néznymi doteky probouzi z
letargického spanku, ktery byl mylné povaZovan za smrt. PoloSileny odnasi ji do
najatého piibytku ve vsi. Uplatiluje své nemalé 1ékarské znalosti a pomoci t€innych
regeneracnich prostfedki milou definitivné kiisi. Procitld poznala svého zachrance a
zustala u n¢ho, dokud se plné€ nezotavila. Jeji Zenské srdce nebylo neoblomitelné a tento
posledni dikaz lasky je dokazal nadobro obmék¢it. Dala se cele Bossuetovi. K
manzelovi se uz nevratila, zatajila pfed nim své vzkfiSeni a prchla s milencem do
Ameriky. Po dvaceti letech se oba vratili do Francie — pevné véfili, ze jeji podoba se
casem natolik zménila, Ze ji pratelé nepoznaji. AvSak zmylili se — monsieur Renelle ji
pfi prvnim setkéni poznal a €inil si na ni jako na svou Zenu narok. Ona se vSak postavila
na odpor a soudni tribunadl ji dal za pravdu — rozhodl, Ze na zédkladé¢ mimotadnych
okolnosti 1 dlouhého rozmezi let zaniké nejen mravné, ale i zakonné jeho pravo jakozto
manzela.

Lipsky Chirurgicky véstnik — kdyby chtél tento vlivny a zasluzny Casopis vydavat v
piekladu néktery americky nakladatel, jisté by nepochybil — otiskl v poslednim Ccisle
velice sklicujici piib&h podobného raZeni.

Jisty délostielecky distojnik, muz mohutné postavy a skdlopevného zdravi, spadl ze
splasené¢ho koné a utrpél tézkou pohmozdéninu na hlavé. Thned ztratil védomi, ale

pfestoZe mél nastipnutou lebecni kost, bezprostfedni nebezpeci mu nehrozilo. Provedli
na ném se zdarem trepanaci, pustili mu Zzilou a uplatnili dal§i bézné 1€cebné postupy.

vvvvvv

se vSichni domnivali, zemfel.
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Pocasi bylo teplé a byl proto az s nepfimeéfenym chvatem pohiben na jednom mistnim
hibitove. Pohieb se konal ve ctvrtek. Ptisti nedéli zaplnily hibitovni prostory zastupy
lidi. Kolem poledne nastal mezi nimi veliky rozruch; jakysi venkovan prohlésil, ze kdyz
sed¢l u dustojnikova hrobu, ucitil zcela zfeteln€, jak se pod nim pohnula zem¢, jako by
se tam dole nékdo zmital. Zprvu jeho tvrzeni piili§ nevéfili, ale pak na né muzova
neli¢end hriiza i uminénost, s jakou stal na svém, piece jen zapuisobila. Rychle pfinesli
ryce a v nékolika minutach vyhloubili hrob (hanebné mélky) do té miry, Ze se z ného
vynoftila hlava pohibeného. Na prvni pohled se zdal mrtvy, ale sed¢€l témét vzpiimeny
v rakvi, jejiz viko zbésilym néporem castecné odklopil.

Ihned byl pfevezen do nejbliz§i nemocnice, kde zjistili, ze dosud zije, tiebaze je
ochromen asfyxii. Po n€kolika hodinach se probral, rozeznal jednotlivé znamé a
pieryvaveé vypravél o svych mukach v hrobé.

Z jeho liceni vyslo najevo, Ze jesté aspont hodinu po svém pohtbeni si byl védom, ze
zZije, a teprve pak upadl do mdlob. Hrob byl ledabyle a nalehko zasypan velice porézni
hlinou, takze dovnitf ptece jen pronikal vzduch. Muz nad sebou zaslechl kroky chodcti
a snazil se na sebe upozornit. Z hlubokého spanku ho ziejmé¢ vyburcoval ruch na
hibitové, jakmile se v§ak probudil, plné si uvédomil udésnost svého postaveni.

Tomuto pacientovi, jak jsme se dovédéli, se pak dafilo celkem dobie a byl pry na
nejlepsi cesté k Uplnému uzdraveni, nakonec se vSak stal obéti Sarlatdnského 1€katského
pokusu. Kdyz mu do téla zavedli galvanicky proud, podlehl nahle extatickému
zachvatu, ktery byva pritvodnim jevem této 1é€ebné metody.

Zminka o galvanickém proudu mi pfipomind prosluly a velmi neobvykly ptipad, kdy
pomoci galvanické baterie byl vzkiiSen z mrtvych mlady londynsky advokat, ktery byl
uz dva dny pochovén. To se stalo v roce 1831 a udalost, at’ pfisla kdekoli na pfettes,
vyvolavala tenkrat hluboké vzruseni.

Pacient, pan Edward Stapleton, zdanlivé zemfiel na tyfus provazeny nckterymi
netypickymi pfiznaky. Tyto ptiznaky vzbudily zna¢nou zvédavost u oSetiujicich lékafti,
ktefi pozadali ptatele udajn¢ zesnulého, aby jim dovolili jeho posmrtné vySetteni. Ti
vSak odmitli. Lékati se tedy rozhodli, jak se v takovych ptipadech déje casto, télo
exhumovat a v soukromi je neruSené podrobit pitvé. Snadno se dohodli s jednou z
cetnych tlup, které se zabyvaji undSenim mrtvol k podobnym ucelim a jichz je v
Londyné plno, a tfeti noci po pohibu byla domnéld mrtvola vykopana z velice
hlubokého hrobu a sloZena v opera¢nim sale jedné soukromé nemocnice.

Lékati zah4jili pitvu vétSim fezem v krajiné bifisni, pak jim ale sv€zi vzezfeni mrtvoly
bez jediné znamky rozkladu vnuklo napad pouzit baterie. Provedli fadu pokust, jejichz
ucinek se v Zadném ohledu nelisil od béznych reakci — az na to, Ze télo v kiecovitych
stazich projevilo tu a tam mimotadny stupen zivotnosti.

Ptipozdivalo se. Nebylo daleko do svitani a 1ékafi usoudili, Ze je naCase pokracovat v
pitve. Jisty medik si vSak zvlast’ dychtivé ptal ovéfit vlastni teorii a mermomoci chtél
zavést proud do jednoho z hrudnich svall. Nafizl tedy kiiZi a do rany vloZil konec dratu.
A tu pacient rychle, ale nikterak kiecovité vstal ze stolu, pokrocil doprostied mistnosti;
nekolik vtetin se zaraZzen¢ rozhlizel a pak — promluvil. Nebylo mu rozumét, co fika, ale
cosi pronesl; bylo slySet hlasky. KdyZz domluvil, klesl té¢Zce na podlahu.

Na n¢kolik okamzikii vSechny ohromila hriza — bylo vSak nutno rychle jednat a toto
nezbyti jim zahy vratilo duchaptitomnost. Bylo patrné, Ze pan Stapleton je Zivy, tiebaze
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v mdlobéch. Po aplikaci éteru pacient procitl a zanedlouho se uzdravil. Mohl se vratit
do kruhu svych pratel, 1€kati vSak pted nimi jeho vzkiiSeni utajovali tak dlouho, dokud
si nebyli jisti, Ze se nemusi obavat recidivy. S jakym uzasem, s jakym vytrZzenim ho
pratelé prijali, si snad umite piedstavit.

Nejotfesnéjsi okolnost této trapné udalosti je obsazena piimo ve vypovédi pana
Stapletona. Tvrdi, Ze po celou dobu nebyl ani na chvilku zcela v bezvédomi — Ze si
matn¢ a zmatené¢ uvédomoval vSe, co se s nim déje, od okamziku, kdy ho Iékati
prohlésili za mrtvého, az do chvile, kdy v nemocnici omdlel a klesl k zemi. "Jsem
nazivu," byla ona nesrozumitelnd slova, kterd ze sebe chtél zoufale vypravit, kdyz
poznal, ze je v pitevng.

Bylo by snadné piipojit k témto historiim nescislné dalsich, ale rad€ji od toho upustim,
nebot’ jich véru neni zapotiebi, abychom dokézali, ze k pfed¢asnym pohibiim dochézi.
Kdyz si rozvazime, jak ziidkakdy je v nasi moci — uz pro povahu véci — takové ptipady
odhalit, nezbyva ndm nez pfipustit, ze se d¢ji ¢asto, aniz o nich mame tuseni. Kdykoli
se na hibitové provadéji n¢jaké vetsi prace, at’ uz z jakéhokoli divodu, téméi vzdycky
se najdou kostry v polohach, které vzbuzuji nejhriznéjsi podezieni.

Podezieni hrtiznd — o co vSak hriznéjsi ud€l sam! Bez vahani se da fici, ze neni zazitku,
ktery by byl uzplsobengjsi ptivodit ta nejkrajnéjsi télesna i duSevni muka, nez byt
pohiben pted svou vlastni smrti. Drtivy tlak na plice — dusivé vypary vlhké prsti —
prilnava lepkavost rubaSe — netiprosné objeti tésného prostoru — ¢erna tma absolutni
noci — ticho jako v podmotské tini — neviditelna, ale hmatatelna piitomnost Cerva
dobyvatele — to vSe a k tomu piedstava vzduchu a travy nahote, vzpominka na drahé
pratele, kteti by nas ptispéchali zachranit, kdyby se né&jak dovédéli o naSem osudu, a
zaroven védomi, Ze se o ném nikdy nedovi — ze jsme beznadéjn¢ odsouzeni k osudu
¢lovéka skute¢né mrtvého — vSechny tyto vjemy a uvahy, pravim, vnaseji do srdce, které
dosud tepe, tak obludny a nesnesitelny d¢s, Ze se ho zalekne i ta nejtroufalejsi fantazie.
Na povrchu zemé nezndme nic tryznivéjSiho — v Utrobach pekelnych si nedovedeme
zajem; je ovSem pro samu hriiznou posvatnost namétu zcela zédkonité podminén nasi
bezvyhradnou virou v pravdivost licené udalosti. To, co nyni vypovim, jsem na vlastni
kazi zazil a poznal — je to osobni, nezahladitelna zkuSenost.

Po né&kolik let mne suzovaly zachvaty zvlastni choroby, kterou lékatfi z nedostatku
pfesnéjSiho oznaceni nazyvali katalepsii. TfebaZe jak nachylnost k tomuto neduhu, tak
jeho bezprostiedni pficina, a vlastn€ 1 skute¢na diagnoza, zlstavaji zahadou, jsou
celkem dobte znamy jeho ptfiznaky a prubéh. Obmény této nemoci spocivaji nejspis v
jeji intenzité. N&kdy postizeny lezi jen jeden den nebo i krat$i dobu ve stavu jakési
strnulé letargie. Je jako omraceny a znehybnély; ale tlukot jeho srdce je dosud slabé
slySet, t€lo upln€ nevychladlo, na licich ma lehké razové skvrnky, a kdyz mu ke rtim
ptilozime zrcatko, miizeme sledovat ochablou, nevyrovnanou, kolisavou ¢innost plic.
Jindy miize takovy trans trvat tydny nebo i mésice, zatimco se 1ékati sebedtiikladnéjSim
vySetfovanim a sebepfisnéjSimi zkouSkami marné snazi odhalit podstatny rozdil mezi
stavem ochofelého a tim, co nazyvame absolutni smrti. Pfed pohibenim zaZiva zachrani
pacienta obvykle jen to, Ze jeho pfatelé védi o jeho ptfedchozich kataleptickych
zachvatech a vyvolaji proto urcité pochybnosti, a pak je predev§im diileZitd okolnost,
Ze se na nemocném neobjevuji znamky rozkladu. Nemoc postupuje nastésti pozvolna.
Prvni pfiznaky, tfebaze napadné, nejsou nijak jednoznacné. Zachvaty jsou postupné
vyraznéjsi a vyrazngj$i a kazdy dalsi trva déle nez ptedchozi. V tom tkvi nejspolehlivéjsi
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ochrana proti osudnému konci. Nestastnik, jehoz prvni zachvat by byl mimotfadné
prudky — coz se n¢kdy stava —, by byl témét nevyhnutelné odsouzen k pohibeni zaziva.

M4 choroba se v podstatnych rysech neliSila od piipadii popsanych v I¢katskych
knihach. Nékdy jsem bez jakékoli zjevné pficiny velice zvolna upadal do jakéhosi
mrakotného polovédomi ¢i bezvédomi a v tomto bezbolestném stavu, neschopen se
pohnout a v pravém slova smyslu myslet, ale s tupym, letargickym védomim zivota i
pritomnosti lidi kolem lizka, jsem setrvaval, dokud nenastala krize; po ni jsem se vzdy
razem vzchopil a ihned jsem dokonale vnimal. Jindy m¢ naval srazil nahle a prudce.
Udélalo se mi zle, nardz m¢ pfepadla zimnice a zavrat’, télo zmrtvélo a ja jsem se
zhroutil. Pak jsem tydny zivofil v prazdnu, ve tm¢ a tichu, vesmir se proménil v nicotu.
Totélni zdnik nemuze byt drtivejsi. Z takovychto zachvatl jsem se vSak probiral oproti
nahlosti, s jakou se dostavovaly, velice pomalu. Tak jako zebrakovi bez pratel a bez
domova, bloudicimu dlouhou, pustou zimni noci ulicemi, za¢ina svitat den, tak liknave,
tak malatn¢, ale zaroven tak povzbudivé se do mé duse znovu vracelo svétlo.

Pominu-li tento sklon ke kataleptickym staviim, bylo mé zdravi celkem dobré, vlastné
jsem ani nepozoroval, Ze by je ona prevalentni choroba néjak ovliviiovala — ledaze by
se ji dal pricitat zvlastni jev provazejici mlj normalni spanek. Kdykoli jsem se probiral
z difimoty, nikdy jsem nemohl ihned Uplné sebrat smysly a nékolik minut jsem jen
vytiesténé a zmatené ziral — mé celkové duSevni schopnosti, a zejména pamét, byly
naprosto utlumeny.

Télesn€ jsem pritom netrpél, zato jsem zakousSel nezmérnd muka dusevni. Mou fantazii
zaplavovaly mrtvolné obrazy. Ma fe¢ se hemzila "Cervy, hrobkami a epitafy". Utapél
jsem se ve vidinach smrti, do mozku se mi ustaviéné vtiral pfizrak predcasné¢ho
pohibeni. Ud&sna hrozba, jez nade mnou visela, mne pronasledovala neimorng. A za
noci jsem o ni premital jesté tryzniveji nez ve dne. Jakmile straSna tma zahalila zemi,
tu jsem se pii kazdém uzkostném pomysleni zachvél — zachvél jak zdobné chocholy na
pohiebnim voze. Teprve po téZkém boji, kdyz uz dals$i bdéni nebylo v moci lidské
pfirozenosti, odhodlaval jsem se usnout, ale do posledni chvile jsem se zmital strachem,
Ze se probudim v hrobé&. A kdyZ jsem nakonec piece jen zdiiml, razem jsem byl strzen
do svéta preludl, nad nimz na obrovskych, ¢ernych, zlovéstnych kiidlech krouzila
neodbytnd vidina hrobu.

Z nescetnych ponurych fantazmat, jeZ mne sklicovala v snach, uvedu jen jeden
pfiznacny vyjev. M¢l jsem pocit, Ze jsem déle a hloubéji neZ obvykle pohtiZzen do
kataleptické mdloby. Nahle se mého ¢ela dotkla ledova ruka a nedttklivy, huhnavy hlas
mi zaSeptal do ucha: "Vstan!"

Posadil jsem se. Byla nej¢ernéjsi tma. Postavu toho, kdo mne probudil, jsem nevidél.
Nemohl jsem se upamatovat ani na okamzik, kdy mne zachvat ptepadl, ani na misto,
kde jsem ulehl. Zistal jsem chvili bez hnuti, snaZe se usilovné rozpomenout, studena
ruka v8ak chilapla po mém zéapésti a vztekle jim zaSkubala, zatimco huhnavy hlas mne
znovu oslovil:

"Vstan! Porucil jsem ti pfece, abys vstal!" "A
kdo jsi ?" zeptal jsem se.

"Nemam jméno v konc¢inach, kde piebyvam," odpovéd¢l hlas truchlivé. "Byval jsem
clovek, ted” jsem bés. Byval jsem kruty, ted’ jsem ubohy. Citis, jak se tfesu. Zuby mi
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drkotaji, kdyZ mluvim, ne vSak chladem noci — nekone¢né noci — ale odporem. Je to k
nesneseni ohyzdné. Jak muzes klidné spat? Ten agonicky kiik mne stale probouzi.

Ta podivana je nad mé sily. Vstan piece! Pojd’ se mnou do §iré noci — ukézu ti hroby.
Neni to strastiplna podivand? Pohled’!"

Vzhlédl jsem — neziend postava, ktera dosud svirala mé zapé&sti, neviditelnym pokynem
oteviela vSechny mohyly svéta. Z kazdé vychéazela matna fosfornd zare rozkladu a
prosvécovala az na dno tutroby, kde jsem spatiil rubaSem zahalena téla, spici v
truchlivém objeti s Cervy. Ale béda! Skutecnych spaci bylo méné, o miliony mén¢, nez
téch, ktefi nezamhouftili oka, ktefi se v hlubinach nescetnych jam chabé vzpinali a
nepokojné pievalovali, az jejich pohiebni roucha kormutlivé Selestila. A vid¢€l jsem, ze
piemnozi z téch, kdo napohled pokojné odpocivali, zménili — tu vice, tu méné — upjatou,
strnulou polohu, v niz byli ptivodn€ pochovani. A jak jsem tfestil zrak, opét mne oslovil
ten hlas:

"Neni to — ach, neni to zalostny pohled ?" NeZz jsem se vSak zmohl na slova odpovédi,
postava pustila mé zapésti, fosforna svétla pohasla a hroby se rdzem uzaviely — jen zmét’
zoufalych stenti ke mné znovu dolehla: "Neni to — 6 BoZe — neni to ptezalostny pohled?"

Tyto fantazmagorie, jez se mi zjevovaly v noci, zacaly na mne svou drasavosti u¢inkovat
i v bdélych hodinach dennich. Uz jsem neovladal své nervy, byl jsem vydéan na pospas
nepietrzité uzkosti. Zdrahal jsem se cestovat, kamkoli chodit, zabyvat se jakoukoli
¢innosti, jez by mne odvedla z domova. Ano, ani jsem si uz netroufal vzdalovat se z
blizkého dohledu téch, ktefi védéli o mé chorobé€, nebot’ jsem se bal, ze v pripade
bézného zéchvatu budu pohiben dfiv, neZ bude muj skuteCny stav rozpoznan.
Pochyboval jsem o péci i oddanosti nejblizsich pratel. Hrozil jsem se, ze jednou, az
zlstanu ochromen déle nez obvykle, je nékdo presvédci o tom, Ze uz mne nelze vzkiisit.
A protoze mi pfipadalo, Ze jsem jim na obtiz, zacal jsem se dokonce strachovat, Ze
jednou uvitaji n€ktery zvlast’ tvrdosijny zachvat jako dostatecnou zaminku k tomu, aby
se mne nadobro zbavili. Marné¢ se mne nejoddangj$imi sliby snaZili uchlacholit.
Vymahal jsem svatosvaté piisahy, ze mne za zadnych okolnosti nepohibi diive, dokud
rozklad nepokroc¢i do té miry, Ze dal$i pratahy budou naprosto netinosné. Ale i pak
zustavala ma vydéSend duSe hluchd k rozumnym domluvam a neochotnd ptijmout
utéchu. Prichystal jsem celou fadu sloZitych preventivnich opatfeni. Mezi jinym jsem
dal ptebudovat rodinnou kryptu tak, aby se dala otevfit zevnitt. Pfi nepatrném stisku
dlouh¢ péky, jez sahala hluboko do hrobky, se rozeviela Zelezna vstupni vrata. Také
jsem zafidil, aby dovnitf mohl volné proudit vzduch i svétlo a aby hned vedle rakve, do
niz jsem m¢él byt ulozen, staly pohotové naddoby s jidlem a vodou. Tato rakev byla teple
a meékce vystlana a byla opatiena vikem vybavenym stejnym mechanismem jako vchod
krypty, zdokonalenym o pruZziny, které by viko pii sebemensim pohybu téla bezpecné
odklopily. Kromé toho vSeho byl do krovu hrobky zasazen velky zvonec, od néhoZz m¢l
vést motouz otvorem do rakve a tam uvazan k ruce neboztikové. Ale béda — co zmuze
vSechna ostrazitost proti osudu ¢lovéka? Ani tyto skvéle vymysSlené zaruky nestaci
ochrénit pted ukrutnymi mukami ubozéka, jemuz muka pfed¢asného pohibeni osud
predurcil!

Nadesla chvile — jako uZ tolikrat predtim —, kdy jsem opét jednou procital z naprostého
bezvédomi do prvniho chabého, neurcitého pocitu byti. Pomalu — hlemyzdim krokem —
se priblizoval mdly, Sedavy usvit mého psychického dne. Malatnd tzkost. Netecné
trpéni tupé bolesti. Stav, kdy se Clovék o nic nezajima, o nic nesnazi, v nic nedoufa.
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Pak, po dlouhé pauze, zvonéni v usich; pak uplyne jesté delsi doba, a v udech zacina
svédit a brnét; pak pfichazi zdanlivé nekonecné obdobi slastného klidu, za n¢hoz se
procitajici pocity pracné tvaruji do myslenky; potom kraticky navrat do nicoty, pak
nahlé vzchopeni. Posléze se mirn€ zachvéji vicka a vzapéti télem jako elektricky oties
projede hriiza, smrtelna a neurcita, kterd proudem hrne krev ze spanki k srdci. A nyni
pfichazi prvni rozhodny pokus myslet. A prvni usili rozpomenout se. A castecny,
pomijivy zdar. A nyni pamét’ natolik ozild, Ze si do jisté miry mohu uvédomit sviij stav.
Citim, ze se neprobouzim z obycejného sna. Vybavuji si, ze trpivam zachvaty
katalepsie. A konecné, jako by mne zavalil ocean, zkrusuje mou vydéSenou bytost ta
posupna hrozba — ta ptizracna, drtivd, neodbytna piedstava hrobu.

KdyZ mne posedla tato domnénka, ztistal jsem nékolik minut bez hnuti. Ptate se proc?
Nesebral jsem dost odvahy k sebemensimu pohybu. Nedokazal jsem napnout ani
zlomek vile, abych se presvéd¢il o svém osudu — a presto mi v skrytu duSe cosi
naseptavalo, Ze je zpecetén. Zoufalstvi, k jakému ¢lovéka nedozene zadné jiné nestésti,
jedin€ zoufalstvi me& ptimélo, abych zdvihl sva ztézkla vicka. Byla tma — naprosta tma.
VéEdél jsem, ze zachvat pominul. VEd¢l jsem, ze krize je uz dlouho zaZzehnana. Véd¢l
jsem, Ze jsem plné nabyl zrakovych schopnosti — a pfece byla tma — naprostd tma —
hlubokd, neprostupnd, vé¢na nesvitnost noci.

Chtél jsem vyktiknout — mé vyprahlé rty i jazyk se o to kiecovité pokusily —, avSak z
ust mi nevysel zadny zvuk — na propadlych plicich jako by mi leZela hora, pfi kazdém
bolestném nadechnuti se vzpinaly spolu s rozbusenym srdcem.

Nemohoucnost, kterou jsem pocitil, kdyz jsem pti tomto Usili chtél pohnout celistmi,
mne presvédcila, ze mam podvéazanou bradu, tak jak se to délavd mrtvolam. Také jsem
m¢él dojem, Ze lezim na ¢emsi tvrdém, a také ze stran jako by mne té€sn¢ sviralo cosi
prkenného. Az dosud jsem se neodvazil pohnout udy — ted’ jsem vSak prudce natdhl
ruce, které spocivaly v zkiiZzené poloze na mé hrudi. Narazily na pevné dievéné paZeni,
jez se ve vysi necelych Sesti palcti prostiralo nad mou hlavou. Ted uz jsem véru
nepochyboval, Ze lezim v rakvi.

A v této chvili nezmérné sklicenosti sestoupil ke mné sladky cherub nadéje — rozpomnél
jsem se totiz na vSechna sva pfedbéZna opatteni. Trhl jsem sebou a zbésilymi rozmachy
jsem se pokusil odklopit viko; nepohnulo se. Sdhl jsem si na zépé&sti, mdm-li na ném
smycku motouzu od zvonce; nenahmatal jsem ji. Vzapéti odlétl navzdy maj andél
utéSitel a jesté drtivejsi zoufalstvi nez pfedtim opanovalo mou bytost — nemohl jsem
nepostfehnout, Ze nelezim na poduskach, jimiz jsem tak peclivé vystlal svou rakev, a do
chiipi mi nahle zavanul pfiznacny, ostry pach vlhkeé prsti. Zavér byl nezvratny; nejsem
ve své krypté! Zachvat mne zastihl mimo domov, mezi neznamymi lidmi — kdy a jak,
to jsem uz zapomnél — a ti mne zakopali jako psa, zatloukli do n¢jaké nuzné rakve — a
hodili navzdy hluboko dolii, do néjaké sprosté, bezejmenné jamy.

Jak tato strasliva jistota neuprosné pronikala do nejniternéjSich koutti mé duse, napjal
jsem jesté jednou vSechny své sily, abych hlasité vykiikl. Dlouhy, divoky, tdhly vykiik
¢1 agonicky ston se rozlehl tisi podsvétni noci.

"Hej, co je to tady?" ozval se nato drsny hlas.
"Co ma k Certu tohle znamenat?" ptidal se druhy.

"Nech toho, povidam!” zvolal tfeti.
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"Co t& to napadlo — viestét tady jako pavian?" fekl Ctvrty, nacez se mne chopila rota
surovcl a bez okolkli mnou snad nékolik minut lomcovala. Nevyburcovali mne ze
spanku —vyktikem jsem uz totiz plné procitl —, ale vratili mi a nalezit¢ vzpruzili mou
pamet’.

Tato udalost se ptihodila nedaleko Richmondu ve Virginii. Vydal jsem se s pfitelem na
loveckou vypravu podél biehu feky James. Urazili jsme proti proudu nékolik mil, kdyz
nas zaskocila bouie. Uz se schylovalo k veCeru a jediny ukryt nam skytala zakotvena
mala Salupa, nalozend zahradni hlinou. Uvelebili jsme se v jeji kabing, jak to jen Slo, a
stravili tam noc. Spal jsem na jednom ze dvou lodnich ltzek — jak vypadaji pry¢ny
Salupy o Sedesati ¢i sedmdesati tunach, nemusim snad ani popisovat. Liizko, které jsem
obsadil, bylo uplné hol¢, bez jediné ptikryvky. Jeho §itka neptfesahovala osmnact palci.
Préave tolik méfila vzdalenost od jeho spodku k podlaze paluby nad nim. Dalo mi velkou
praci, nez jsem se do n€¢ho vtésnal. Nicméné jsem spal tvrd€; a celé mé vidéni — nebot’
to nebyl sen ani no¢ni mtira — vzniklo z docela pfirozenych divodi: jednak zaptsobilo
prostfedi, v némz jsem uléhal, jednak ma néchylnost k jistym mysSlenkam, a vSe dovrsila
nesnadnost, o niz jsem se jiz zminil, s jakou jesté dlouho po probuzeni z normalniho
spanku davam dohromady své smysly a znovu nabyvam pamét’. Muzi, ktefi mnou tfésli,
byla posadka Salupy a nékolik délnikt, ktefi skladali jeji naklad. Ten praveé vydaval
onen zemni pach. M4 brada vézela v hedvabném $atku, ktery jsem si uvazal kolem hlavy
misto no¢ni ¢epice, kterou obvykle nosivam.

Avsak muka, kterd jsem vytrpél, se nepochybné zcela vyrovnala utrpeni predcasné
pohibeného Cloveka. Byla udésna — byla nepfedstavitelné hnusna, avSak toto zlo
zplodilo i1 cosi dobrého, nebot pravé jeho nadmérnost pfivodila v mé povaze
nevyhnutelny zvrat. Mé duSevni zdravi se zlep$ilo — nabylo rovnovahy. Vypravil jsem
se do ciziny. Podnikal jsem naméhavé vylety. Vdechoval jsem svéZi nebesky vzduch.
Zacal jsem premyslet o jinych namétech, nez je smrt. Odlozil jsem lékaiské knihy.
Spalil jsem Buchana. Pfestal jsem ¢ist No¢ni mySlenky, bombastické morbidity o
hibitovech, strasidelné povidacky a podobny skvar. Zkratka stal se ze mne novy ¢lovek,
zacal jsem zit lidskym zivotem. Od oné pamétihodné noci jsem se zbavil navzdy
zahrobnich Uizkosti a s nimi zmizela i ma neblaha choroba. MoZzna Ze ty izkostné stavy
byly spis jeji pti¢inou nez nasledkem.

Jsou okamziky, kdy se 1 stfizlivému oku rozumu jevi nas truchlivy lidsky svét jako
hotové peklo — avSak naSe obraznost se nemuze jako Carathis beztrestné ponofit do
vSech jeho hlubin. Trudny zastup zahrobnich hriz, to neni — béda! — pouhopouha
smySlenka — avSak tyto hriizy musi spat jako démoni doprovazejici Afrasiaba na jeho
plavbé po Oxu, musi spat, sice nds pohlti — nesmime rusit jejich spanek, nebo zahyneme.

METODA DOKTORA TERA A PROFESORA PERA

........

Francie octl pouhych nékolik mil od jisttho maison de santé neboli soukromého
blazince, o némz jsem mnoho slySel v Pafizi od svych pratel z Iékaiskych kruht.
PonévadZ jsem nikdy podobné sanatorium nenavstivil, nechtél jsem propast tuto
pfihodnou pfilezitost, a navrhl jsem proto svému spole¢nikovi (panovi, s nimz jsem se
nadhodou seznamil pred nékolika dny), abychom asi tak na hodinu na dvé odbocili a
ustav si prohlédli. Byl proti tomu — omlouvaje se piedné, ze pospichd a za druhé Ze ho
dési, coz je zcela bézné, pohled na lidi dusevné choré. Prosil mé vSak, abych se na n¢ho
nijak neohlizel a klidné ukojil svou zvédavost, on Ze pomalu pojede dél, takZze ho mohu
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jesteé behem dne, nejpozdéji pristiho dne dohonit. Kdyz se se mnou loucil, napadlo mé,
ze ptistup do Gstavu nebude mozna tak snadny, a sd¢lil jsem mu své obavy. Odpoveédél,
ze neznam-li se osobné s feditelem monsieur Maillardem, nebo nemam-li né&jaky
doporucujici dopis, mohu opravdu narazit na potize, nebot’ piedpisy téchto soukromych
blazinch byvaji piisnéjsi nez fady vetejnych nemocnic. Sadm se pry pied n¢kolika lety s
Maillardem seznamil a pomlze mi aspon tak, Ze se mnou zajede az k brané€ budovy a
piedstavi mne; dovniti mu vSak jeho vztah k dusevnim chorobam nedovoli vstoupit.

Podékoval jsem mu a hned jsme zahnuli z hlavni silnice na travnatou stezku, ktera se
asi po pulhodiné jizdy bezmala ztracela v hustém lese, pokryvajicim upati hory. Timto
zavlhlym, ponurym porostem jsme projizd€li asi dvé mile a pak se pfed nami objevil
zminény maison de santé. Byl to fantasticky zamek, téméf na spadnuti, a sotva se dalo
vEtit, ze pro svou starobu a zchatralost je viibec obyvatelny. Jeho vzhled mi nahéanél
hriizu; zastavil jsem koné a uzuz jsem se rozhodl zamifit zpatky; pak jsem se vSak za
svou slabost zastydé¢l a jel jsem dal.

Kdyz jsme dorazili k brang, v§iml jsem si, Ze je pooteviend a ze z ni vykukuje tvar
né¢jakého muze. Vzapéti tento muz vysel ven, oslovil jménem mého spolecnika, srde¢né
si s nim potiasl rukou a prosil ho, aby sestoupil z kon¢. Byl to sém monsieur Maillard.
Byl to statny, vzhledny pan staré Skoly, uhlazenych zpisobu a vyzatovala z ného jista
vaznost, distojnost a velmi vyrazna autorita.

Muj zndmy mne piedstavil a zminil se 0 mém pfani prohlédnout si Gstavni zafizeni.
Jakmile ho monsieur Maillard ujistil, Ze se mi pln€ vénuje, rozloucil se a uz jsem ho
vickrat nevidél.

Kdyz odjel, zavedl mne feditel do malého, velice upravného saléonu, v némz kromée
mnoha jinych znamek vybraného vkusu bylo mnozstvi knih, kreseb, kvétindct a
hudebnich nastroji. V krbu plapolal ptivétivy ohent. U klaviru sedéla mlada, velice
krasna Zena a zpivala arii z Belliniho; jakmile jsem vstoupil, pfestala zpivat a pfijala
mne s milou zdvofilosti. Méla tichy hlas a celé jeji vystupovani bylo zdrZenlivé. Také
jsem mél dojem, Ze v jeji tvaii rozpoznavam stopy jakéhosi zalu: byla neobycejné bleda,
1 kdyz to byla bledost — aspont v mych o¢ich — ne neptivabna. Byla v hlubokém smutku
a probouzela ve mn¢ smisené pocity ucty, zajmu a obdivu.

M7 v

V Patizi jsem se doslechl, Ze Gistav monsieur Maillarda se fidi zdsadami, jimZ se obecné
pfezdiva "utiSujici metoda" — Ze se tu.vilbec nepouziva trestli, Ze tu dokonce jen
ziidkakdy nemocné zaviraji, Ze pacienti, 1 kdyz jsou tajné hlidani, pozivaji zdanlivé
znacné svobody a Ze se vétSina z nich smi volné potulovat po budové a zahradach v
obcanskych Satech jako lidé se zdravym rozumem.

To vSechno jsem si uvédomoval a v hovoru s mladou ddmou jsem se m¢l na pozoru —
nebyl jsem si totiz tak docela jist, Ze je pticetnd; ostatné jakysi t€kavy lesk v jejich o¢ich
mi daval tusit, ze neni dusevné zdrava. Omezil jsem se proto jen na bézné naméty, které
by podle mého minéni neznepokojily ¢i nepodrazdily ani Silence. Na vSechno, co jsem
fikal, odpovidala naprosto vécné, a dokonce i jeji vlastni originalni postiehy znély zcela
rozumng¢; avSak moje letitd zkuSenost s iraciondlnimi projevy Silenstvi mne nabadala,
abych nevéfil podobnym dikaziim normalnosti, a proto jsem ziistal béhem celé
rozmluvy tak opatrny, jak jsem byl na zacatku.

Potom pfinesl elegantni sluha v livreji podnos s ovocem, vinem a jinym obc¢erstvenim,
z n¢hoz jsem si poslouzil, a brzy nato dama pokoj opustila. Kdyz odesla, pohlédl jsem
tdzaveé na svého hostitele.

33



Jama a kyvadlo a jiné povidky

"Ne," fekl, "ach ne — ta patii k rodin€ — to je ma netef — skvéld, vzdélana Zena."

"Prominte mi prosim moje podezieni," odpovedél jsem, "ale vam jisté nebude zatézko
mi odpustit. V Pafizi velmi ocenuji, jak vyborn¢ si zde vedete, a domnival jsem se, ze
je docela mozné — nu, rozumite —"

"Ano, ano — uz se neomlouvejte — naopak, je spi§ na mn¢, abych vam podékoval, s jakou
chvalyhodnou obezietnosti jste si po¢inal. Méalokdy se u mladych muzi shledavame s
takovou rozvahou a neuvazenost ze strany naSich navstévnikd ptivodila nejednu
trapnou mrzutost. Kdyz jesté platila moje diivéjsi metoda a pacientim bylo dovoleno
vsude se volné prochazet, Casto je nerozumni lidé, ktefti si pfisli prohlédnout nas§ diim,
vydrazdili k nebezpecnym zachvatim zufivosti. Proto jsem byl nucen zavést piisna
omezeni a povoluji pfistup do Gstavu jen osobam, na jejichz takt se mohu spolehnout."

"Kdyz jesté platila vase diiveéjsi metoda!" opakoval jsem jeho slova. "Mam tomu
rozumét tak, ze ona utisujici metoda, o které jsem tolik slySel, se zde uz neuplatiiuje?"

"Je to nékolik tydnil," odpovédél, "co jsme se rozhodli navzdy s ni skoncovat."
"Opravdu ? Ja zasnu!"

"Dosli jsme k nezvratnému zavéru, pane," fekl s povzdechem, "Ze se musime vratit k
n¢kdejsi praxi. Vazné nebezpeci, které s sebou utiSujici metoda pfinasela, vytrvale
hrozilo a jeji pfednosti byly zna¢né pteceniovany. Myslim si, pane, Ze v tomto ustavu —
jestli viibec n¢kde — byla poctivé vyzkousena. Udélali jsme vSechno, co je v ramci
rozumné lidskosti mozné. Skoda Ze jste k ndam nezavital diiv — mohl jste to na vlastni
o¢i posoudit. Ale predpokladam, Ze jste obeznadmen s utiSujici terapii — tedy, jak je
praktikovana."

"Ne tak docela. To, co vim, pochézi z treti ¢tvrté ruky."

"NuzZe, obecné se da o ni fici, Ze je to metoda, pfi niz se pacientim vyhovuje ve vSem,
naé si vzpomenou — jsou ménagés, jak fikame. Zadnou smyslenku, kterou si nemocny
vzal do hlavy, jsme mu nevyvraceli. Naopak, byli jsme k jeho nadpadiim nejen shovivavi,
ale jest¢ jsme ho v nich povzbuzovali, a tak se ndm podafilo mnohé natrvalo vylécit.
Nic tak nerozrusi chaby mozek choromyslného jako logické presvédCovani — reductio
ad absurdum. M¢li jsme tu napiiklad muze, ktery si pfedstavoval, Ze je kufe. Lécba
spocivala v tom, Ze jsme tuto piedstavu brali jako skutecnost — vytykali jsme pacientovi,
ze se to z hlouposti jako fakt zdrah4 pfijmout — a také jsme mu tyden odpirali jakoukoli
jinou potravu, nez jakd se bézné dava kutatim. A tak trocha zrni a drobného Stérku
udélaly divy."

"A tento zplsob uklidiiovani — to bylo vSechno?"

"Zdaleka ne. Hodné jsme spoléhali na prosté formy rozptyleni, jako je hudba, tanec,
télocvik viibec, karetni hry, Cetba jist¢ho druhu a podobné. S kazdym jednotlivym
pacientem jsme se snazili jednat, jako by byl postizen néjakym béZnym fyzickym
neduhem, a nikdy zde nepadlo slovo Silenstvi. Vyznamnou ulohu hrélo i to, Ze jsme
kazdého chovance povéfili, aby stiezil pocinani vSech ostatnich. Projevit duvéru v
soudnost ¢i pochopeni ze strany dusevné chorého, znamena cele si ho ziskat. Proto jsme
se také obesli bez ndkladného opatrovnického personalu." "A to jste viibec své svéfence
netrestali?"

"Naprosto ne."

"A nikdy jste je nezavirali?"
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"Velmi zfidka. Tu a tam, kdyZ se stav nemocného kriticky zhorsil nebo u né¢ho nahle
propukla zufivost, odstranili jsme ho do odloucené cely, aby nenakazil ostatni, a tam
jsme ho drzeli tak dlouho, dokud jsme ho zase nemohli propustit mezi jeho ptatele —
maniakalni zufivce tu totiz nemame. Tyto piipady byvaji obvykle dopravovany do
vetejnych nemocnic."

"Nu, a ted’ jste vSechno zménili — myslite, ze k lepSimu?"

"Rozhodné. Metoda méla své nevyhody, a dokonce byla nebezpecnd. Nastésti ji uz ve
vSech francouzskych soukromych sanatoriich zavrhli."
"Velmi m¢ piekvapuje, co se od vas dovidam," fekl jsem. "Byl jsem totiz pevné

~ron

presveédcen, Ze dnes uz se v celé zemi jinou metodou $ilenstvi ani neléci.

"Jste jeSté mlady, mily pfiteli," odvéetil muj hostitel, "ale pfijde cas, kdy se naucite
samostatné posuzovat, co se d¢je ve svéte, kdy piestanete spoléhat na tlachy druhych.
Nevéite ni¢emu, co slysite, a jenom poloving toho, co vidite. Pokud jde o nase soukroma
sanatoria, zfejm¢ vam néjaky ignorant néco nakukal. Ale po vecefi, aZ se zotavite z
unavy po dlouhé jizdé¢, vas milerad provedu po domé a seznamim vas s metodou, ktera
podle mého nazoru i podle minéni vSech, kdo ji zazili v praxi, je daleko nejucinnéjsi ze
vSech systémil, na jaké se az dosud piislo."

"Je to vas systém?" zeptal jsem se. "Vy sam jste jej objevil?"
"Jsem hrdy na to," odvétil, "ze vam mohu pfitakat — mam na ném svij podil."

Takto jsem asi hodinu nebo dvé rozmlouval s monsieur Maillardem, ktery mi pfitom
ukazoval mistni zahrady a skleniky.

"Zatim vam jeSté nemohu predvést své pacienty," fekl. "Tato setkani ptisobi na citlivéjsi
povahy vzdycky ponékud otfesné a nerad bych vam kazil chut’ k jidlu. Povecefime.
Mohu vam nabidnout teleci 4 la Saint Menehoult s kvétdkem v omacce velouté a na
zapiti sklenku Clos de Vouge6t — to vdm nervy dostatecné posili."

V Sest hodin byla ohlaSena vecete a miij hostitel mne uvedl do prostorné jidelny, kde uz
byla shromédzdéna pocetna spolecnost — celkem pétadvacet az tficet lidi. Na prvni
pohled patfili k vy$S§im vrstvam — nepochybné lidé Slechtického piivodu — ackoli jsem
m¢él dojem, Ze jsou az pfemrsténé vysnoreni; jejich obleceni siln€ pfipominalo okazalou
paradu starého dvora. Asponl dvé tietiny hosti, jak jsem si v8§iml, tvofily ddmy; a dneSni
Patizan by o nékterych z nich sotva mohl fici, ze jsou obleceny s vybranym vkusem.
Mnohé damy naptiklad, které jisté¢ uz prekrocily sedmdesatku, mély na sobé spoustu
Sperktli, naramk a ndusnic a paze i nadra nosily necudné odhaleny. Také mi neuslo, Ze
jen velmi malo $ati je dobie usito — nebo jich aspon velmi malo padlo jejich majiteltim.
Jak jsem se rozhlizel, objevil jsem onu zajimavou divku, kterou mi v malém salonku
predstavil monsieur Maillard, ale k svému nemalému ptekvapeni jsem zjistil, Ze ma na
sob¢ krinolinu, na nohou stfevicky s vysokymi podpatky a na hlavé Spinavy Cepec z
bruselské krajky, ktery byl tak objemny, Ze se pod nim jeji obli¢ej komicky ztracel.
Kdyz jsem ji vidé€l odpoledne, byla v hlubokém smutku, a ten ji sluSel mnohem Iépe.
Zkratka, v obleceni celé té spolec¢nosti bylo cosi pitvorného, co mne zprvu ptivedlo k
mému pivodnimu dojmu, Ze jde o "utiSujici metodu", a vnuklo mi i podezieni, ze
monsieur Maillard me chce po dobu vecete klamat, aby mne usetfil nepiijemného
pocitu, Ze vecefim s blazny; ale pak jsem si vzpomnél co mi fikali v Pafizi o obyvatelich
JiZnich provincii, jaci to jsou podivinsti, vystiedni lidé, zatiZzeni spoustou zastaralych
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nazort; a kdyz jsem se pak dal s nékterymi stolovniky do hovoru, mé pfedchozi obavy
se zahy zcela rozplynuly.

Jidelna sama, tiebaze se zdala dosti pohodlna a prostorové vyvazena, neoplyvala zrovna
velkou eleganci. Na podlaze napiiklad nebyly koberce; ovSem ve Francii se dost ¢asto
obejdou bez koberct. Také okna byla hola, bez zaclon; zaviené okenice byly bezpecné
zajistény Zeleznymi tyCemi, upevnénymi napiic, jak to vidame u nasich obycejnych
kramskych vyloh. Mistnost tvofila, jak jsem si vSiml, samostatné obdélnikové kiidlo
zamku, takZe okna tu byla ze tii stran a dvete ve zbyvajici stén€. Bylo tam vSehovsudy
deset oken.

Tabule byla prostiena vic nez bohaté. Byla obtizena misami a piimo pfetiZzena
lahtidkami — hojnost téméf barbarska. Kupy jidel by staCily nasytit snad i bajné obry.
Jakziv jsem nevidél tak marnotratng plytvat takovymi dobrotami. Ceho se oviem
znatelné nedostavalo, byl vkus v uspofddani; a mé oci, piivyklé mirnému svétlu,
zalostn¢ trpely oslnivou zafi z ohromného mnozstvi voskovych svici v stiibrnych
svicnech, jez byly rozlozeny jak na stole, tak po celé mistnosti — kde se jen dalo. Nékolik
Cilych sluhii bylo neustéle v pohotovosti a na velikém stole v odlehlejsim kouté siné
sedélo sedm nebo osm hudebnikd s houslemi, pistalami, pozouny a bubnem. Tito
chlapici mi béhem jidla co chvili drasali nervy vyluzovanim roztodivnych zvuk, jez
mély byt hudbou a které vS§em piitomnym krom¢ mne ziejmé velice lahodily.

Celkové jsem se nemohl ubranit dojmu, ze ve vSem, co kolem sebe vidim, je cosi
bizarniho — ale svét se koneckonci sklada z vselijakych lidi s nejriznéjSimi napady,
zptisoby mysleni i tradiénimi zvyklostmi. Také jsem uz p€kny kus svéta zcestoval,
abych se dal né¢im jen tak ptrekvapit — nil admirari je moje heslo. A tak jsem se docela
klidné posadil po pravici svého hostitele, a protoze jsem mél naramny apetyt, pustil
jsem se s vervou do pochutin pted sebou.

Mezitim plynul Zivy, duchaplny hovor. Pievladaly v ném jako obvykle damy. Témét
vSichni ¢lenové spole¢nosti, jak jsem brzy zjistil, byli velice vzdélani; a mij hostitel byl
hotovou sntskou bodrych anekdot. Mluvil zfejmé docela ochotné o svém postaveni
feditele blazince a duSevni choroby byly viibec —k mému nemalému tidivu — oblibenym
namétem vSech hosti. Vypravély se Cetné historky dotykajici se vrtocht mistnich
pacientq.

"M¢li jsme tu kdysi chlapika," pravil tlusty muZzik vpravo ode mne, "chlapika, ktery si
namlouval, ze je Cajnik. A mimochodem, neni to zvla$tni, jak Casto zrovna tahle
podivnistka vleze blaznlim na mozek? StéZi byste nasli ve Francii sanatorium, kde by
nechovali lidsky ¢ajnik. Na§ dZentlmen byl cajnikem ze starého cinu a kazdé rano se
dukladné lestil jelenici a plavenou kiidou."

"A pak jsme tu méli pfed nedavnem c¢loveéka," fekl vysoky muZz piimo proti mné&, "ktery
si vzal do hlavy, Ze je osel — a obrazné feceno jim doopravdy byl. Hodné se nas nazlobil
a méli jsme co délat, abychom ho udrZeli na uzdé€. Dlouho nechtél jist nic jiného nez
bodléky, ale brzy jsme ho z toho vylécili: nedali jsme mu totiz viibec nic jiného k jidlu.
Potom zas bez ustani vyhazoval — takhle — tak —"

"Ale pane De Kocku! Krot'te se, prosim vas, bud’te tak laskav!" pferusila ho stara ddma
sedici vedle n¢ho. "Co to s téma nohama vyvadite? Vzdyt jste mi pokopal brokat!
Copak je nutné ilustrovat tak ndzorné, co chcete fici? Tady na$ pftitel by vam jisté
rozum¢l 1 bez takovych demonstraci. Jste namouvéru skoro stejny osel, za jakého se
povazoval ten ubozak. Pfedvadite to ovSem vérné, to musim uznat."
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"Mille pardons! Mamselle!" zvolal monsieur De Kock, kdyz byl takto pokéran.
"Tisickrat prosim za odpusténi! Nechtél jsem vas urazit. Mamselle Laplaceova —
monsieur De Kock by si pokladal za Cest piipit si s vami."

Poté se monsieur De Kock hluboce uklonil, velmi obfadné si polibil ruku a ptipil si vina
se slecnou Laplaceovou.

"Dovolte mi, mon ami," oslovil mé¢ ted’ monsieur Maillard, "dovolte, abych vam nabidl
kousek tady z toho teleciho 4 la Saint Menehoult — uvidite, Ze vdm zachutna."

V témz okamziku se tfem statnym ¢iSnikiim Stastné podafilo slozit na stil ohromnou
misu ¢i spiSe val s ¢imsi, co jsem pokladal za "monstrum horrendum, informe, ingens,
cui lumen ademptum." (Strasliva, hrozna obluda, o¢i zbavena. [Z Vergiliovy Aneidy]).
Pti bliz§im ohledani jsem vSak zjistil, ze je to jen telatko upecené v celku, posazené na
kolena, s jablkem v hubé, jak se podle anglického zpiisobu upravuje zajic.

"Ne prosim, dékuji," odvétil jsem. "Po pravdé fe¢eno, nestojim nijak zvlast o teleci 4 la
Saint — uz nevim ktery svaty — nesv&dci totiz mému zaludku. Ale vyménim si talif a
okusim kralika."

Na stole bylo n¢kolik mis s vedlej$im chodem, ktery vypadal jako obycejny francouzsky
krélik — je to delikatesa, kterou mohu viele doporucit.

"Pierre," zvolal hostitel, "vymén panovi talif a dej mu porci tady z toho krélika au—
chat!"

"Porci ¢eho?" fekl jsem.
"Kralika au—chat — na zptsob kocky."
"O radgji ne — prece jen jsem si to rozmyslel. Vezmu si jenom kousek Sunky."

U téchhle provincialnich lidi ¢loveék viibec nevi, co vlastné ji, pomyslel jsem si. Toho
jejich kralika au—chat ani neochutnam — a mam-li byt upfimny, i jejich kocku 4 la kralik
bych si odpustil.

"A potom," ozval se mrtvolné¢ vyhlizejici muZ na konci tabule, navazuje nit hovoru, kde
byla pfetrZena, "potom — vedle jinych pomatencti — jsme tu mé&li pred ¢asem pacienta,
ktery se velice zatvrzele vydaval za cordobsky syr a s noZem v ruce obchazel ptatele a
vybizel je, aby aspon Zdibet ochutnali z jeho lytka."

"Byl to bezesporu ohromny pitomec," vpadl kdosi do fe€i, "ale neda se srovnat s jistym
clovékem, kterého vSichni kromé tady toho ciziho pana — dobfe zname. Mam na mysli
chlapika, ktery se pokladal za lahev Sampanského a ustaviéné vybuchoval a Sumél."

Nato si mluv¢i velmi neomalené — jak se mi zdalo — stréil pravy palec do levého koutku
ust, prudce jej vytahl se zvukem pfipominajicim bouchnuti zatky, pak obratné pftitlacil
jazyk k zublim a po nékolik minut ostie sycel a Sumél, napodobuje pénivy klokot
Sampanského. Bylo zcela oc¢ividné, ze se monsieur Maillardovi toto po¢inani dvakrat
nezamlouva, ale nic na to nefikal a hovor navéazal velice hubeny, drobny pan s
mohutnou parukou.

"A pak tu byl jeden idiot," fekl, "ktery si namlouval, Ze je Zabdk — a také se mu
mimochodem do zna¢né miry podobal. Pial bych vdm ho vidét, pane," obratil se fecnik
ke mné&, "to by vam srdce zaplesalo, kdybyste vidél, jak pfirozené si vedl. Jestli ten
¢lovék nebyl Zabdk, pane, pak mi nezbyva nez litovat, Ze jim doopravdy nebyl. Jeho
kvékani — takhle : kuddak, kuddk! — to vam byl ton — ton hes — jaky v Zivoté neuslysite.
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A kdyz po dvou, po tiech sklenkdch vina vystr¢il lokty na stiil — takhle — a roztahl usta
— takhle — a takhle vyvalil o¢i a strasné rychle jimi zacal mrkat — takhle — pak vam
namoudusi feknu, pane, ze byste zkoprnél udivem nad jeho skvélym talentem."

"O tom nepochybuji," ekl jsem.

"A pak," pravil dal§i muz, "pak tu byl Petit Gaillard, ktery si o sobé myslel, ze je Sfiupec
tabaku a upifimné ho rmoutilo, Ze sam sebe nemuze nabrat mezi palec a ukazovak."

"A pak tu byl Jules Desouliéres — a ten byl doopravdy genidlni — byl posedly piedstavou,
ze je dyné. Porad dotiral na kuchate, aby z ného udélal nakyp, coz kuchat urazené
odmital. Ja osobn¢ bych nechtél ptisahat, Ze takovy dyniovy nakyp a la Desouliéres by
nebyla znamenita pochoutka."

"J4 zasnu!" zvolal jsem a patrave jsem se podival na monsieur Maillarda.

"Hahaha!" smal se tento pan. "Hehehe! Hihihi! Hohoho! Huhuhu! To se namoudusi
povedlo! Jaképak Zasnu, mon ami? Nas§ pfitel je Sprymar — drole — nesmite ho brat tak
doslova."

"A pak," spustil jiny ¢len spolecnosti, "pak tu byl Bouffon Le Grand — dal$i svérazna
osobnost. Pomatl se z lasky a umanul si, ze vlastni dvé hlavy. O jedné z nich tvrdil, Ze
je Ciceronova; druha se podle ného skladala jest¢ ze dvou dalSich: od temene po Usta
patfila Démosthenovi, od ust k brad€ lordu Broughamovi. Neni vylouc¢eno, Ze se mylil,
ale byl by nas presvédcil, ze ma pravdu — byl totiz neobycejné vymluvny. Byl to
naruzivy fe¢nik a nedokazal svou vasen opanovat. Stavalo se naptiklad, ze vysko¢il na
jidelni stil — takhle —a —a —"

Tu mu pritel, ktery sedél vedle ného, polozil ruku na rameno a poseptal mu do ucha par
slov; vypravéc okamzité zmlkl a klesl zpatky do kfesla.

"A pak," ekl jeho Septajici soused, "pak tu byl Boullard, vicek. Mluvim o ném jako o
vicku, protoZze mu vlezl do hlavy groteskni, ale ne tak docela nesmyslny napad, Ze se
proménil v détskou hracku zndmou jako vic¢ek. Valel byste se smichy, kdybyste ho
vid¢l, jak se vrti. Hodinu se vam vydrZel tocit na podpatku — takhle —"

A.tu mu pfitel, kterého predtim pferusil, prokazal stejnou sluzbu — také mu coci
zaSeptal.

"Ale vas pan Boullard," zajecela stard dama, "byl pfece blazen, v nejlepSim piipadé
velice hloupy blazen, protoZe kdo kdy slysel, smim—li se zeptat, o lidském vicku? To je
absurdni. To madame Joyeusova, jak dobfe vite, nebyla takhle pominut4. M¢la sice sviyj
vrtoch, ale vedl ji instinkt se zdravym rozumem a pfinéasela radost v§em, kdo méli Cest
Jiznat. Po zralé uvaze pfisla na to, Ze jakousi ndhodou se proménila v malého kohoutka;
ale jako kohoutek se taky uméla chovat. Uchvatné tfepotala kiidly — tak — takhle — tak
—a co se kokrhani tyka — prosté rozkosné! Kykyryky! Kykyry kykyry kykyrykyyyyyy!"
"Madame Joyeusova, krot'te se laskavé!" prerusil ji velmi rozzlobené nas hostitel. "Bud’
se budete chovat jako dama, anebo ptjdete od stolu — racte si vybrat."

Déama (kterou jsem po historce o madame Joyeusové, jiz praveé vylicila, slysel s
nemalym tdivem oslovit jako madame Joyeusovou) se zaCervenala az po usi a zdalo se,
7e ji je pokarani krajné trapné. Svésila hlavu a uz ani nehlesla. AvSak jind, mladSi ddma
navazala na ptredchozi téma. Byla to moje krasna divenka ze salonku!
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"Ach, madame Joyeusova byla opravdu blazen!" zvolala. "Zato v nazoru Eugenie
Salsafettové jsem shledavala néco skutecné rozumného. Byla to plivabna, nesmirné
skromna, cudna divka, kterd pokladala bézny zptisob oblékani za neslusny a vzdycky si
prala nosit Saty nikoli nalic, ale naruby. D4 se to provést koneckonct velice snadno.
Stac¢i udé€lat jen tohle — tak — a pak tohle — tak — tak — a potom takhle — tak — a potom —

n

"Mon dieu! Mamselle Salsafette!" vykiiklo n€kolik hlasti najednou. "Co to vyvadite?
Zadrzte! To staci — uz vidime, jasn¢ vidime, jak se to d¢la! Dost! Dost" A nékolik hostil
uz vyskoCilo z kiesel, aby zabrénilo slecn¢ Salsafettové ptipodobnit se Venusi
Medicejské, kdyz cely vyjev ndhle a definitivné zakoncilo nékolik vykiika — byl to spis
srdceryvny fev — ozyvajici se odkudsi z hlavniho traktu zamku.

Tento kiik siln€ otfasl mymi nervy, ale ostatnich mi v té chvili bylo az lito. Jakziv jsem
nevidél spole¢nost rozumnych lidi tak straSlivé vydéSenou. VSichni zbledli jako
mrtvoly, schoulili se do svych kfesel, tasli se a blekotali hrtizou a naslouchali, jestli se
fev znovu neozve. Ozval se — tentokrat silngjsi a jakoby blizs§i — a pak potieti — to uz
byl velmi silny — ale kdyz se ozval poctvrté, jeho mohutnost ziejmée polevila. Jak zvuk
pomalu doznival, nalada spolecnosti se rychle vracela, vSichni brzy oktali a zertovali

vrwe

"To nestoji za tec," tekl monsieur Maillard, "uz jsme si na takové vylevy zvykli.
ChoromyslIni propukavaji obcas v takové hromadné vyti — jeden vyplasi druhého, jak
se to nékdy déje u smecky pslt v noci. Sem tam se ovSem stava, Ze po takovém vycim
unisonu nasleduje spole¢ny pokus uniknout na svobodu — tehdy se ovSem s jistym
nebezpecim musi pocitat." "A kolik jich tu mate na starosti?"

"Ted’ jich tu nemame vic nez deset."

"Prevazné Zeny, nemylim-li se."

"Kdepak — jsou to do jednoho muZi — a chlapi jako hory, to byste koukal."

"Skute¢ne? Vzdycky jsem si myslel, Ze vétSina duSevné chorych patii k slabSimu
pohlavi."

"Obecné to plati, ale ne vZzdycky. Pfed Casem jsme tu méli dvacet sedm pacientl a z
toho bylo osmnact Zen. Ale pozdéji se poméry, jak vidite, zna¢n¢ zménily."

"Ano — zna¢né€ zmeénily, jak vidite," vpadl do feci pan, ktery slecné Laplaceové pokopal
holeng.

"Ano, zna¢né zmenily," zahlaholila sborem spole¢nost.

"Drzte jazyk za zuby, vSichni !" zvolal velmi nasupené mij hostitel. Celd spolecnost
zmlkla a téméf minutu zachovavala hrobové ticho. Jedna ddma se snazila poslechnout
monsieur Maillarda doslova: strcila si obé€ ruce do ust a odevzdané si ptidrzovala sviij
neposluSny jazyk aZ do konce hostiny.

"A ta jemnd dama," oslovil jsem Septem monsieur Maillarda, naklanéje se k nému, "ta
mila ddma, kterd ndm pted chvilkou pfedvedla kokrhani — ta je doufam neSkodna — zcela
neskodna, Ze ano?"

"Neskodna!" vybuchl v neliceném tudivu. "Co — co tim proboha myslite?"

"Jen malinko ji pfeskocilo?" fekl jsem a dotkl jsem se Cela. "Pfedpokladdm, Ze neni
nijak zv1ast’ — nijak nebezpecné vysinuta — hm?"
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"Mon dieu, co vam to jen vlezlo do hlavy? Tato ddma, moje stara dobra pfitelkyné pani
Joyeusova, je naprosto normalni — jako jsem ja. Ma jisty sklon k vystfednostem, to
prizndvam — ale to vite, vSechny staré Zeny — vSechny velmi staré Zeny jsou vicemén¢
vystredni!"

"Ovsemze," ptitakal jsem, "ovSemze — nu, a co ty ostatni damy a panové, ti —"

"Jsou moji pratelé a zdejsi opatrovnici," odpovédél monsieur Maillard a povysené se
napiimil, "velmi dobii ptatelé a pomocnici.”
b

"Jakze? VSichni?" otdzal jsem se. "I zeny —"

"Pochopitelné," odvétil. "Bez Zen bychom se vilbec neobesli — jsou to nejlepsi
oSetrovatelky duSevné chorych, jaké si Ize predstavit. Maji svlij osobity piistup, vite?
Jejich pruzraény pohled déla divy, fascinuje — néco jako had, rozumite? "

"Ovsemze," ekl jsem, "ovSemze! Chovaji se trosinku divng€, nezda se vam? Jsou trosku
vySinuté, nemyslite?"

"Divné! Vysinuté! To myslite vazné? Vite, my tady na jihu nejsme moc stydlivi —
délame si vétsinou, co se nam libi — radujeme se ze zivota, uzivame si, rozumite —"

"OvSemze," fekl jsem, "ovSemze."

"A mozna taky, Ze to naSe vino stoupd drobet do hlavy — je trochu moc silné — rozumite,
hm?"

"Ovsemze," tekl jsem, "ovSemze. Mimochodem, monsieur, fikal jste, pokud jsem
spravné rozumél, Zze metoda, kterou ted’ uplatiiujete misto proslulé utiSujici metody, je
velmi pfisnd, velmi tvrda ?"

"Vilbec ne. Zaviené pacienty musime pochopitelné pfisné stiezit, ale jinak je jim naSe
péce — myslim 1ékatska péce spis piijemna nez co jiného."
"A tu novou metodu jste vy sam objevil?"

"Ne tak docela. Podili se na ni i profesor Tér, o kterém jste zajisté uz slysel; a také jsou
v mém systému jisté modifikace, o které se zase zaslouzil — rdd a po pravu mu je
pfisuzuji — prosluly Pér, s nimzZ se, pokud se nemylim, diivérné znate."

"Se zahanbenim musim doznat," odvétil jsem, "Ze jsem dokonce ani jména obou téch
pant jakziv neslysel."

"Pane na nebi!" vykiikl mij hostitel a zaroven se prudce i s Zidli odstr¢il od stolu a zvedl
ruce nad hlavu. "J4 jsem se snad pieslechl! Pfece mi tu nechcete tvrdit — ne, to neni

mozné —, Ze jste nikdy neslySel ani o u€eném doktoru Térovi, ani o slavném profesoru
Pérovi?"

"Musim se doznat k své nevédomosti," fekl jsem, "ale proti pravdé se nelze prohfesit.
Nicméné se stydim do krve, Ze neznam dila téchto nepochybné vynikajicich muza.
Vyhledam co nejdfiv jejich spisy a peclive si je prostuduji. Monsieur Maillarde, vy jste
mne — musim se pfiznat — vy jste mne opravdu zahanbil!" A skute¢n€ mi bylo hanba.

"Dost uz o tom, mily pfitelicku, dost!" pronesl laskavé a stiskl mi ruku. "Pojd'te,
napijeme se spolu Sauternes"

Pili jsme. Ostatni nasledovali nas ptiklad a nijak se pfitom neomezovali. Breptali —
zertovali — smali se — vyvadeli tisiceré hlouposti — housle skiipély — buben drncel —
pozouny bucely jako odsouzenci v mosaznych bycich Falaridovych (Falaris — fecky
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tyran na Sicilii (6. stol. pt.n.l.), ktery své neptatele nechal podle povésti upalovat zaziva
v kovovém byku.) — a cely vyjev, ¢im dal zmatenéjsi, jak vino vSechny zdolavalo, se
posléze blizil jakémusi komornimu pandemoniu. Monsieur Maillard a ja, nékolik lahvi
Sauternes a Vougeot pred sebou, jsme v tom povyku udrzovali velice hlu¢nou
konverzaci. Slovo pronesené v normalni sile m¢lo tak malou nadé&ji, ze bude slysSeno,

jako hlas ryby ze dna Niagary.

"A pane," kiicel jsem mu z plna hrdla do ucha, "zminil jste se pfed veceti o nebezpeci,
které s sebou pfinasi stard utiSujici metoda. V ¢em spociva?"

"Ano," odpovédél, "obcas hrozilo opravdu znacné nebezpeci. Rozmary $ilencti byvaji
nevypocitatelné a podle mého nazoru a ve shod¢ s minénim doktora Téra a profesora
Péra je vzdycky riskantni nechat je pobihat jen tak bez dozoru. Choromyslny mtize byt
docasné 'ukonejSen', jak se tomu fikd, ale nakonec stejné ztropi néjakou vytrznost. Také
jeho mazanost je piislove¢na. Kdyz ma néco nekalé¢ho za lubem, dovede to ndramné
chytfe maskovat, a prohnanost, s jakou piedstira normalni stav, to je jeden z nejtézsich
ofiskd, jaky se naskytd metafyziklim pfi studiu lidské mysli. Jakmile se Silenec za¢ne
projevovat naprosto pricetné, pak je namoudusi .nejvyssi ¢as dat mu svéraci kazajku."

"Ale ja se ptdm na nebezpeci, vazeny pane, o kterém jste mluvil na zacatku, s nimz jste
se osobn¢ setkal jako feditel tohoto Gstavu — mate n¢jaky konkrétni diivod domnivat se,
7e volny pohyb pacienti je pfili$ riskantni?"

"Zda jsem se ja osobn¢ s nécim takovym setkal? Nu, ano, da se fici, Ze ano. Neni to
napiiklad tak davno, co zde, v tomto dom¢, doslo k pozoruhodné udalosti. To se jeste
provozovala utiSujici metoda a pacienti byli na svobodé€. Chovali se vzorné — tedy az
vyjimecné vzorné — a kazdého, kdo to ma v hlavé v poradku, mohlo napadnout, ze kuji
néjaké d’abelské pikle — pravé proto, Ze se chovali az napadné dobie. A opravdu:
jednoho krasného rana se oSetfovatelé octli v poutech — byli svdzani na rukou 1 na nohou
a zavieni do cel, kde je pak jako blazny oSetfovali blazni sami — zkratka, Silenci pfevzali
nasilim tlohu oSetfovateld."

"To se mi ani nechce vétit! Jakziv jsem neslySel néco tak absurdniho!"

"A prece je to pravda. Spiskal to vSechno jeden omezenec — blazen, ktery si bithvipro¢
vzal do hlavy, ze vymyslel lepsi spravni systém, nez o jakém se kdy komu snilo —
myslim samospravu choromyslnych. Patrné si chtél sviij ndpad vyzkouset — a proto
piesvédcil ostatni pacienty, aby se s nim spikli a spolecné svrhli vladnouci autoritu." "A
skute¢né se mu to podatilo?"

"Hladce. OSetfovatelé a oSetfovani si brzy museli vyménit mista. TotiZ ne tak Gplné& —
vzdyt Silenci byli pfedtim volni, kdezto ted’ v§echny oSetfovatele okamzité zavieli do
cel a zachazeli s nimi — to musim bohuzel fici — velice neSetrné."

"Ale doufam, ze protiuder na sebe nedal dlouho ¢ekat. Takovy stav véci se prfece nemohl
dlouho udrzet. Venkované z okoli — navstévnici, ktefi si ptichazeli prohlédnout ustav —
jisté kdekoho zburcovali."

"Jste na omylu. Viidce vzpoury byl naramné mazany. Nikoho nepustil dal — az na jednu
vyjimku: jednoho mladého péna, ktery vypadal tak pitomé, ze se ho ani nemél pro¢
obavat. Dovolil mu krapet se tu porozhlédnout — zachtélo se mu z nékoho si pro zménu
tak trochu vystrelit. KdyZ ho jaksepatii obalamutil, zase ho pustil, aby si Sel po svych."

"A jak dlouho tady ten Silenec vladl?"
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"Ach, dlouho, velmi dlouho — aspont mésic — a o kolik vic, to vam pifesné nepovim.
Blazni si zatim déavali pofadné do nosu — na to miizete vzit jed. Shodili své oSuntélé Saty
anavlékli na sebe vSechno, co nasli v rodinnych Satnicich, v¢éetné $perki. Sklepy zdmku
maji bohaté zasoby vina a ti blazni dovedou po &ertech dobie pit. Reknu vam — hezky
si uzivali!"

"A co lécba — jaky specialni druh 1é¢by vidce vzpoury zaved]?"

"Inu, co se toho tyka, bldzen nemusi byt vzdycky padly na hlavu, jak uz jsem podotkl —
a upiimné feceno, jeho 1éCebny postup byl mnohem lepsi nez postup jeho piedchtidci.
Byla to metoda véru znamenitd — jednoduchéd — Sikovna — zadné mrzutosti — dokonce
krajné ptijemna — byla zkratka — "

Tu ptervaly hostiteltiv vyklad dalsi zbésilé vykiiky, podobné tém, jaké nas polekaly uz
predtim, jenze tentokrat jako by povykovali lidé, kteii se rychle pfiblizuji.

"Dobrotivé nebe!" zvolal jsem. "Blazni zfejmée uprchli z cel!"

"Velice se obavam, ze mate pravdu," odvétil monsieur Maillard a zesinal. Sotva to
dotekl, pod okny se ozval fev a kletby a vzapéti bylo jasné, ze se nékolik lidi nésilim
dobyva do mistnosti. Dvete se otfdsaly pod udery ohromného kladiva, okenice byly
neurvale paceny a strhavany.

Rozpoutal se straslivy zmatek. Monsieur Maillard se k mému nesmirnému uZzasu vrhl
pod bufet. Cekal jsem od ného vétsi srdnatost. Clenové orchestru, kteid byli posledni
¢tvrthodinu ziejmé tak opili, ze nemohli plnit své poslani, se rdzem vzchopili, popadli
své nastroje, vydrapali se na svij stll a spustili jako jeden muz americkou pisent Yankee
Doodle, kterou pak po celou dobu v§eobecné viavy vyhravali — sice trochu falesné, zato
s vehemenci pifimo nadlidskou.

Mezitim vysko€il na jidelni stiil mezi lahve a sklenky pan, jemuzZ to bylo pfed chvili s
takovou namahou piekazeno, a jakmile tam nabyl rovnovahy, zahajil slavnostni fec,
ktera byla bezpochyby vynikajici, az na to, Ze ji nebylo slySet.. V témZ okamziku se
roztoCil muz, ktery se shlédl ve vi¢kovi, a s rozpfazenymi pazemi zacal zbésile vifit po
jidelng, takze opravdu pusobil dojmem vicka a srazel kazdého, kdo se mu pfipletl do
cesty. A kdyZ jsem zaslechl neuvétitelné bouchnuti zatky a Suméni Sampanského, hned
jsem se mohl pfesvédcit, Ze pochazi od chlapika, ktery u vecete pfedvadél lahev tohoto
lahodného néapoje. A pak se zase rozkvakal muz Zabdk a kvékal tak, jako by spasa jeho
duse zavisela na kazdém kvaknuti, které ze sebe vyda. A vSechno to prehluSovalo
nepfetrzité hykani osla. A ma stard pfitelkyné madame Joyeusova vypadala tak
vyjevené, Ze jsem nad chudinkou malem zaplakal. Nedélala v§ak dohromady nic jiného,
nez ze stala v kouté u krbu a ze vSech sil viestéla : "Kykyryky, kykyrykyyyy!"

A pak pfiSel vrchol — drama dospélo ke katastrofé. ProtoZe kromé hykani a skuceni a
kokrhani nebyl naporu obléhatelli kladen Zadny odpor, bylo deset oken velmi hbité a
téméf soucasné vytluceno. Do smrti budu prozivat svlij vlastni Gzas a hrizu, s jakou
jsem ziral, jak témito okny vpadla, vfitila se mezi nas a hlava nehlava kolem sebe
mlatila, dupala, drapala a jecela bojechtiva rota oblud, jez mi v tu chvili ptipadaly jako
smecka Simpanzi, orangutanil nebo velkych cernych pavianii z mysu Dobré nad¢je.

Dostal jsem ukrutny vyprask — po némz jsem se skulil pod divan a zlistal tam tiSe leZet.
Asi po patnacti minutach, kdy jsem s nastraZzenyma usima naslouchal, co se v mistnosti
déje, dospél jsem k uspokojivému rozuzleni této tragické udalosti. KdyZ mi monsieur
Maillard vypravél o Silenci, ktery podnitil své spolupacienty ke vzpoute, li¢il mi patrné
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svij vlastni dobrodruzny pocin. Tento pan byl skutecné pted dvéma nebo tfemi lety
feditelem tstavu, sam se vSak zblaznil a tak se stal pacientem. O tom vSem nic netusil
muj spolec¢nik na cestach, ktery mne k nému uvedl. Kdyz ptfepadeni opatrovnici — bylo
jich deset — podlehli pfesile, jejich pfemozitelé je nejprve ditkladné natteli térem, pak
je pecliveé posypali petim a pak je zavieli do podzemnich kobek. Tam je véznili déle nez
meésic a po tu dobu jim monsieur Maillard stédfe dopiaval nejen téru a pefi (v tom prave
spocivala jeho metoda), ale poskytoval jim i trochu chleba a téméef neomezené vody.
Tou je denné polévali. Nakonec jeden z véziti unikl stokou a osvobodil ostatni.

UtiSujici metoda — nélezité upravena — byla na zamku opét zavedena. Pfesto nemohu
nesouhlasit s monsieur Maillardem, Ze jeho osobita 1é¢ba byla svym zplusobem
znamenita. Jak spravné poznamenal, byla "jednoducha — Sikovna a nebyly s ni zadné
mrzutosti — v nejmensim."

Chtél bych jenom dodat, ze ackoli jsem ve vSech evropskych knihovnach patral po
dilech doktora Téra a profesora Péra, bylo mé usili do dne$sniho dne naprosto
bezlspésné; nesehnal jsem jediny vytisk.

DEMON ZVRACENOSTI

Ve svych tivahach o vlastnostech a podnétech lidské duse — o jejich prazdkladnich
hnutich, jejich prima mobilia — se frenologové ani slovem nezminuji ojednom sklonu,
ktery pred nimi prave tak opomijeli moralisté, tfebaze se zcela zjevné projevuje jako
prvotni, elementarni a nepotlacitelny rys. Z Ciré zpupnosti rozumu jsme jej ptezirali
vsichni. Dopustili jsme, aby jeho existence unikla nasim smysltim z pouhého nedostatku
viry — z neschopnosti uvéfit tajemnému, at’ je to tteba Zjeveni, nebo Kabala. Nase mysl
na néj neptipadla prosté proto, ze byl nadbytecny pro nase poznani. Pro tento sklon jsme
necitili potfebné pohnutky. Nepostiehli jsme jeho nutnost. Nechapali jsme, totiz nebyli
bychom s to pochopit, i kdyby se ndm pojem tohoto primum mobile sdm jakkoli vtiral
—nebyli bychom s to pochopit, v jakém smyslu — at” doCasném nebo trvalém — by mohl
byt prospésny cilim clovécenstva. Nelze pochybovat o tom, Ze frenologie a do zna¢né
miry vSechny metafyzické soustavy byly vyspekulovany a priori. Byl to ¢lovek spis
rozumového, logického zaloZeni nez ¢lovék vnimavy ¢i vSimavy, kdo se jal Bohu
podkladat a diktovat zaméry a cile. KdyzZ takto k svému sebeuspokojeni vyzpytoval
Jehovovy umysly, sestavil z téchto umysli bezpocet myslenkovych systémii. Pomoci
frenologie jsme naptiklad nejprve vyvodili (bylo to celkem nasnadé€), Ze je
Stvotitelovym zamérem, aby ¢loveék jedl. Nacez jsme ClovEku piidelili travici Gstroji —
a timto ustrojim jako metlou nuti Stvofitel cloveka, aby chté nechté pfijimal potravu.
Poté, jakmile jsme usoudili, Ze je viile bozi, aby ¢loveék udrzoval rod, objevili jsme ihned
ustroji rozmnozovaci. A tak tomu bylo s pojmy jako vybojnost, idealnost, pfi¢innost,
tvofivost — a tak to zkratka dopadalo s veSkerym Ustrojim, at’ zastupovalo naklonnost,
mravni cit, nebo schopnost abstraktné¢ uvaZovat. A vyznavaci frenologické nauky
doktora Spurzheima, at se jakkoli snaZzili utfidit principy lidského pocinani,
napodobovali v podstaté jen své predchidce: jako oni dedukovali a urcovali vSe z
apriorn¢ dané¢ho udélu ¢loveéka a ze svych predstav o cilech jeho Stvofitele.

Bylo by byvalo moudfejsi, bylo by byvalo spolehlivé;si tfidit (kdyZ uz je nutno tiidit)
spi$ na zéklad¢ toho, co ¢lovék obvykle ¢i nahodile délal a vzdycky nahodile d¢la, nez
na zadklad¢ toho, co ma podle naSich vzitych domnének na pokyn Nejvyssiho d¢lat.
Jestlize nedokaZeme pochopit Boha v jeho viditelnych dilech, jak ho médme pochopit v
jeho nepostizitelnych myslenkach, ktera tato dila vyvolavaji v zivot ? Jestlize mu
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nemuizeme porozumét v jeho ovéfitelnych vytvorech, jak mu chceme porozumét v jeho
bytostnych rozpolozenich a etapach tvoreni?

Induk¢ni postup a posteriori byl by pifimél frenologii k tomu, aby jako vrozeny a
prapuvodni princip lidského pocinani ptipustila cosi paradoxniho, ¢emu z nedostatku
priléhavéjsiho vyrazu mizeme fikat zvracenost. V tomto smyslu je to vlastné nutkani
bez pohnutky, nemotivovand pohnutka. Poslusni téchto popudi jedname bez
srozumitelného Ucelu; anebo miizeme toto tvrzeni, abychom se vyhnuli protimluvu,
pozmenit takto: jedname z dlivodu, pro ktery bychom jednat neméli. V teorii se sotva
najde mén¢ zduvodnitelny diivod, avSak v praxi neni divodu silnéjsiho. Pro urcité
povahy se za urcitych podminek stava naprosto neodolatelny. Jsem si tak jist, jakoze
dycham, ze jasné védomi nespravnosti nebo pochybnosti naSich skutkd byva
nezvladatelnou a jedinou silou, jez nas ¢asto dohani k tomu, abychom skutek provedli.
A toto nepiekonatelné nutkéni pachat zlo pro zlo samo nelze analyzovat, nelze je
rozkladat na podruzné slozky. Je to prazakladni, primarni podnét — prosté elementarni.
D4 se samoziejmé namitnout: nedame—li se od nékterych skutkl odvratit jen proto, ze
citime, Ze bychom se od nich odvratit méli, pak je nase po¢inani pouhou obménou toho,
co frenologové nazyvaji vybojnosti. Ale letmou tivahou se muzeme presvédCit o
mylnosti této namitky. Vybojnost v pojeti frenologii se v podstaté opira o potiebu
sebeobrany. Je to nase zastita proti hrozbam. Svou podstatou se pficinuje o naSe blaho,
o nas klid; a tak touha Zit klidné se v nas probouzi a rozviji soucasné s touto vlastnosti,
totiz s jakymkoli sklonem, jenz je pouhou obménou vybojnosti, avsak v ptipadé toho,
co nazyvame zvracenosti, nejenze nevznikd touha zit klidné, ale rodi se pocit krajné
protichtidny.

Tuto sofistiku rozlustime koneckonct nejlip, prozkoumdme-li vlastni ledvi. Ten, kdo
divérné vyzpovidd a prozpytuje vlastni dusi, nebude mit chut’ vyvracet naprostou
fundamentélnost zminéného sklonu. Jak je nepochopitelny, tak je 1 rozpoznatelny. Neni
snad ¢lovéka, ktery by napiiklad n€kdy v Zivoté nepocitil mucivé, neodbytné nutkani
potrapit svého posluchace rozvlacnosti. Vypravée si uvédomuje, Ze nudi: ma upfimnou
snahu bavit; jindy byva strucny, pfesny a jasny; uzuz se mu derou na jazyk padné a
priizra¢né obraty; jen s namahou se kroti, aby je nepronesl; obava se hnévu toho, s kym
mluvi, a v duchu jej zaZzehndva; a piece mu hlavou bleskne myslenka, Ze by mohl tento
hnév vSelijakymi spletitostmi, vsuvkami a odbockami vyvolat. Jediny zablesk
mySlenky sta¢i. Podnét se vystuptiuje v ptani, ptani v chut’, chut' v neovladatelnou
zadost a Zadost je (k litosti 1 hanbé mluvciho a bez ohledu na nasledky) ukojena.

Mame pted sebou ukol, ktery musime urychlené splnit. Vime, Ze odklad zpusobi
pohromu. Nejrozhodnéjsi okamzik naseho Zivota v nds jako bfeskna polnice burcuje
¢inorodou energii. Planeme, hotime dychtivosti pustit se do dila a pfedtucha skvélého
vysledku nam zapaluje dusi. Musime je stlj co stilj dokoncit dnes, a piece je odlozime
na zittek. Pro¢? Na to neni odpovéd’ — mliZzeme jen fici, Ze mame zvraceny pocit, 1 kdyz
podstaté tohoto pojmu stejné nerozumime. A je tu zitfek a s nim jest¢ nedockavejsi,
uzkostna snaha dostat své povinnosti, avSak prave s touto umocnénou snahou ptichazi
1 nepojmenovatelna, straSnd, protoze nezbadatelna touha po odkladu. Tato touha sili, jak
ubyva casu. Nadchazi posledni hodina, posledni hodina ¢inu. Jsme zmitani urputnosti
zéapasu, ktery se v nas odehrava, zépasu mezi hmatatelnou skute¢nosti a nehmatatelnym
fantdmem. Dospél-li vSak svar az takhle daleko, je naSe zadpoleni marné — fantom musi
zvitézit. Hodiny biji — je to umiracek nasim dobrym Casim. A zaroven je to kuropéni
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zaplaSujici ducha, ktery nds tak dlouho désil. Odléta — mizi — jsme volni. Nékdejsi
energie se navraci. Ted’ bychom radi pracovali. Ale béda, je pozd¢!

Stojime na pokraji srdzu. Zirame do propasti — motéd se nam hlava, je nam Spatn¢. Nas
prvni popud je couvnout pted nebezpecim. Z neznamych divodui zistdvame. Pozvolna
naSe nevolnost, zavrat’ a dés vplyvaji do jakéhosi oparu nepojmenovatelného pocitu.
Tisici a jedné noci zhmotnila v dzina. AvSak nas obla¢ek na okraji propasti se zhmotiuje
v podobu mnohem pfiiSernéjsi nez kterykoli dzin nebo démon z pohéadky, a pfitom je to
pouha myslenka, tfebaze straSna, kterd nam mrazivé pronika do morku kosti barbarskou
slasti své hriizy. Neni to nic nez piedstava o tom, co budeme prozivat za sttemhlavého
padu z takové vysky. A po tomto padu, po tomto prekotném sebezniceni — pravée proto,
ze vybavuje jednu z nejudésnéjsSich a nejohavnéjsich vidin o smrti a mukéch, jaké je
nase predstavivost schopna — prave pro tu pfi¢inu po ném nyni tak uporné prahneme. A
protoze nés rozum od srazu varovné odhani, my se k nému o to zbésileji ptiblizujeme.
Neni vasné tak bésovsky nedockavé, jako je vasen cloveka stojicitho zdéSené nad
propasti a blouzniciho o skoku do hlubin. Kdyby si jen na vtefinku dovolil zapiemyslet,
byl by nevyhnutelné ztracen; nebot’ tivahy néas nabadaji k rozvaze, nuti nas ustoupit, a
pravé proto, tvrdim, ustoupit nemtizeme. Jestlize nas nezadrzi ptatelska ruka nebo
jestlize se s ndhlym vypétim vSech sil nedokazeme vrhnout na pevny bieh propasti, pak
sko¢ime a zahyneme.

At probirame toto a podobné pocinani z jakéhokoli zfetele, vzdycky nachazime jeho
zdroj v duchu zvracenosti. Chovame se nepfirozené jen proto, Ze tusime, Ze bychom se
tak chovat neméli. Jiné srozumitelné pravidlo v tom nebo za tim nevézi; a mohli bychom
v této zvracenosti vidét véru tklady samého satanase, kdybychom si neuvédomovali,
Ze obcas poslouzi i dobré véci.

Rozhovofil jsem se tak Siroce proto, abych mohl jakZztakZ odpovédét na vasi otazku —
vysvétlit vam, pro¢ tady jsem — uvést néco, co by aspon troSinku naznacovalo divod,
pro¢ mam na rukou tato pouta a pro¢ pobyvam v této cele odsouzence. Kdybych nebyl
byval tak rozvlacny, byli byste mi ted’ bud’ zcela neporozuméli, anebo byste mne jako
ta nejhorsi chatra pokladali za Silence. Takto snadno pochopite, Ze jsem jednou z
nescetnych obéti Démona zvracenosti.

Pochybuji, Ze by byl n¢jaky €in ptipravovan dikladnéji, s vétsim rozmyslem. Tydny,
meésice jsem promyslel jak vrazdu provést. Bezpocet plant jsem zavrhl, protoze jejich
feSeni skryvala moznost mého odhaleni. Kone¢né jsem pfi Cetb¢ jistych francouzskych
memoart objevil pfibéh o madame Pilauové, kterd malem podlehla otravé zptisobené
jedem, jimZz byla ndhodné napusténa svicka. Tato mySlenka rdzem roznitila mou
obraznost. V&d¢l jsem, Ze ma obét’ €itdva v posteli. A védel jsem, Ze Zije v tésném a
Spatn€ vétraném byté. Ale neni tfeba, abych vas unavoval nepatti¢énymi podrobnostmi.
Neni tfeba li¢it vam, jak jednoduchou Isti jsem zaménil voskovici ve svicnu u jeho lizka
za svicku, kterou jsem sam vyrobil. PfiStiho jitra ho nalezli na ltizku mrtvého a
koronertv vyrok znél: Zemftel z navstiveni boziho — smrt z rukou nezndmého pachatele.

Zdé&dil jsem jeho majetek a po 1éta bylo vSechno v nejlepSim potadku. Viibec mi nepfislo
na mysl, Ze bych mohl byt odhalen. Zbytkl vrazedné svice jsem se obezietné zbavil.
Nikde jsem nezanechal ani stinek stopy, jejiZ pomoci by mne mohli podeziivat, natoz
pak usvédcCit ze zlo¢inu. Nelze si pfedstavit, jak zavratny pocit uspokojeni mi
zaplavoval hrud’, kdykoli jsem se zamyslel nad svou absolutni bezpec¢nosti. Dlouhy ¢as
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jsem se timto pocitem opdjel. Poskytoval mi vic skute¢né slasti nez vSechny toliko
hmotné vyhody, jez mi mtj hiich pfinasel. AvSak posléze nastala chvile, od které takika
nepostiehnutelné zacal pfijemny pocit piechazet ve vtiravou, znepokojujici myslenku.
Znepokojovala proto, ze se ustavi¢né vtirala. Ani na vtefinku jsem od ni nemél pokoj.
Prave tak nds obtézuje — a byva to bézné —, kdyz ndm protivné zni v usich (¢i spise v
paméti) néjaky banalni popévek nebo nezajimavy tryvek z opery. A netrpime ostatné o
nic méné&, je—li to popévek dobry nebo operni arie vynikajici. A tak jsem se nakonec
znovu a znovu pfistihoval, jak hloubam o své bezpec€nosti a jak si tichym polohlasem
opakuji pro sebe vétu: "Nic mi nehrozi."

Kdyz jsem se jednoho dne toulal ulicemi, zarazil jsem se pii vysloveni téch tii
navyklych slovicek — zaSeptal jsem je témét nahlas. V navalu vzteku jsem je pak takto
rozsifil : "Nic mi nehrozi — nic mi nehrozi — ano — pokud nebudu takovy blazen, abych
se sam piiznal."

Sotva jsem tato slova pronesl, pocitil jsem, jak se mi do srdce vkrada ledovy chlad.
Pfedtim jsem uz zaZil nejeden takovy zachvat zvracenosti (jejich povahu jsem se tu
pokousel objasnit) a dobfe jsem se upamatoval, Ze jsem jejich naporu nedokazal ani
jednou odolat. A nyni mé vlastni, bezdéc¢né, hypnotizujici vnuknuti, Ze bych snad mohl
byt takovy bldzen a ptiznat se k vrazdé, kterou jsem spéachal, strmélo prede mnou, jako
sam duch zavrazdéného — a ml¢ky mne zvalo do naruce smrti.

Zprvu jsem se pokusil setfast tu tizivou mtiru. Razn¢ jsem vykrocil — Sel jsem rychle —
stale rychleji a rychleji — dal jsem se do b&hu. Straslivé se mi chtélo kiicet. Jako piiboj
na mne dotiraly myslenky a kazda nova vlna mne drtila novym désem, nebot’ béda ! —
veédél jsem — piili§ dobie jsem veédél, ze myslet v mém postaveni znamena prohrat.
Rozbéhl jsem se jesté rychleji. Padil jsem jako Silenec pteplnénymi ulicemi. Lidé se
mne posléze vylekali a zacali mne stihat. Tehdy jsem si uvédomil, Ze se muj osud
naplnil. Kdybych si byl mohl vyrvat jazyk — byl bych to udélal — ale do usi mi stale
zaléhal drsny hlas a jesté drsnéjsi ruka mne popadla za rameno. Otocil jsem se — a lapl
po dechu. Chvilku jsem zakouSel muka rdousSeného; oslepl jsem, ohluchl, potacel se
zavrati; a pak jako by mne néjaky neviditelny bés udefil tvrdou dlani do zad. Dlouho
utajované tajemstvi se mi vydralo z duse.

Rikaji, Ze jsem mluvil zietelné a jasné, aviak s napadnym diirazem a vainivym chvatem,
jako bych se strachoval, aby mé& nepferusili diiv, nez dokoncim kratkou, ale
smysluplnou vypovéd, jiz jsem se vydaval do rukou kata a do bran pekel.

Kdyz jsem vylicil vSe, co by mé pted soudem plné€ usvédcilo, klesl jsem v mdlobéch k
zemi.

Ale proc¢ jesté néco dodavat? Dnes jsem zde a tizi mé fetézy! Zitra budu bez pout! Ale
kde?
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SUD VINA AMONTILLADSKEHO

Bezpocet piikofi, jimiz mne Fortunato suzoval, jsem snaSel trpéliveé; jakmile se vSak
opovazil urazet me, zaptisahl jsem se, Ze se mu pomstim. Vy, ktefi tak dobte znate mou
pravou povahu, zajisté nepiedpokladate, ze jsem svou hrozbu vyslovil nahlas. Jednou,
aZ nastane Cas, pomsta piijde — to jsem si nezvratn¢ uminil; a pravé nezvratnost tohoto
rozhodnuti mi zapovidala riskovat nezdar. Musim nejen trestat, musim trestat
beztrestné. Kiivda zlstava neod¢inéna, jestlize se odplata vymsti tomu, kdo odpléci. A
praveé tak zustdva neodCinéna, jestlize se mstitel neodhali jako mstitel tomu, kdo se
kiivdy dopustil.

Fortunatovi jsem tedy pochopitelné¢ ani slovem, ani skutkem nezavdal pfi¢inu k
pochybam o své ptizni. Dal jsem se na ného, jak jsem byl navykly, ptivétivé usmival a

v

on nepostiehl, ze mlj nynéjs$i usmev plati jiz obéti mé budouci pomsty.

M¢I jednu slabou stranku — tenhle Fortunato — tfebaze jinak budil respekt, ba n¢kdy i
strach: byl velice pySny na to, jak se vyzna ve vinech. Jen malo Itali ma opravdu
vyttibeny vkus. VétSinou se jejich znalecké zaniceni ptizptisobuje dobé a prilezitosti —
slouzi Casto jen tomu, aby omracilo britské a rakouské milionafe. Pokud se tyka obrazl
a Sperkd, byl Fortunato jako jeho krajané Sarlatan — ale u starych vin rozpoznal pravou
hodnotu. V tomto ohledu jsem se s nim celkem shodoval; sdm jsem mél dobry ¢ich pro
vzacna italska vina a nakupoval jsem je, kde se jen dalo.

Potkal jsem pfitele jednou vecer, téméf uz za Sera, v dobé, kdy vrcholilo blaznovstvi
karnevalu. Oslovil mé s vfelosti, kterd prozrazovala, ze uz hodné vypil. Byl v
SaSkovském uboru. Mél na sob¢ ptiléhavy, strakaté pruhovany trikot a hlavu mu zdobila
kornoutova cepicka s rolnickami. Byl jsem tak rad, Zze ho vidim, ze jsem si az pral,
abych mu byl nikdy v Zivoté nestiskl ruku.

Rekl jsem mu: ,,To je ale §tésti, mij mily Fortunato, Ze vas potkavam. Vypadate dnes
opravdu skvéle. Ale poslyste, ziskal jsem sud vina, ma to byt amontillado a ja jsem
trochu na pochybach."

,Coze?" zvolal. ,,Amontillado? Sud, fikate? Vylouceno! Ted’, uprostied karnevalu!"

,,Mam jisté pochyby," odvétil jsem; ,,a byl jsem ke v§emu tak hloupy, Ze jsem zaplatil
plnou cenu, aniz jsem se s vami poradil. Nebyl jste nikde k nalezeni a ja jsem se bal, ze
z koupi sejde." ,,Amontillado!"

,,Amontillado!"

,,Mam jisté pochyby."
,»A musim je rozptylit."
,,2Amontillado!"

, Vy ale na mne nemate ¢as. Nu, zajdu za Luchesim. Jestli nékdo umi kriticky posoudit
vino, pak je to on. VSak mi fekne —"

,,Luchesi nerozeznd amontillado od sherry."

,,A vidite: nekteti blazni tvrdi, ze se jeho kostétské schopnosti vyrovnaji vasim." ,,Nu,
pojd'me tedy."

,, Kam?"

,,Do0 vasich sklepti."
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,Ne, ne, priteli, nemohu zneuzivat vasi dobroty. Vidim, ze jste se uz n¢kde zadal.
Luchesi —"

,,Nikde jsem se nezadal. Pojd’te."

,Ne, ne, priteli. Snad jste se tedy nezadal, ale jak pozoruji, jste oSklivé nachlazen — a
mé sklepy jsou nesnesiteln¢ vlhké. Stény jsou povleceny ledkem."

,Nevadi, pojd'me! Nachlazeni nestoji za fe¢. Amontillado! Podvedli vas. A co se
Luchesiho tyka, ten ¢lovek nerozezna sherry od amontillada."

Pfi téchto slovech mne Fortunato pevné uchopil za pazi. Nasadil jsem si Cernou
hedvabnou masku, zahalil se co nejuzeji do své plasténky a dal se chvatnym krokem
vésti do svého palace.

Sluzebnictvo v domé nebylo; potaji se odtud vykradlo uzivat masopustnich radovanek.
Oznamil jsem jim, ze se do piiStiho rana nevratim a vyslovné jim ptikazal, aby se na
krok nehnuli zdomu. Dobfe jsem veédél, Ze tento ptikaz je pro n€ dostateCnym pokynem,
aby okamzité do jednoho zmizeli, jakmile vytahnu paty.

Vzal jsem z nasténného svicnu dvé pochodné, jednu jsem podal Fortunatovi a fadou
komnat jsem ho odvedl ke klenutému priichodu, jimz se vchazelo do sklepeni. Pozadal
jsem ho, aby mé& obezietn¢ nasledoval, a vykroCil jsem doli po dlouhém tocitém
schodisti. Konecné jsme stanuli na vlhké pidé katakomb rodu Montresort.

Muyj pritel nesel ptili§ pevnym krokem a rolnicky na jeho Capce pfi chiizi pocinkévaly.
,,Co ten sud?" otazal se.

,,Je jesté o kus dal," ekl jsem; ,,ale podivete, jak z téch dutin ve zdi zati bilé pavuciny!"
Otocil ke mné hlavu a upfel na mne dvé kalné bulvy, zalité mazdrou opojeni.
,,Ledek?" zeptal se po chvili.

,Ledek," odvétil jsem. ,,Jak dlouho uz mate ten kaSel?"

,Ufuf, uf! Uf, uf, uf!" kaslal mtj nebohy pfitel a n€kolik minut se nezmohl na odpovéd'.
,, 10 nic neni," fekl posléze.

,Pojd'te," fekl jsem rozhodné, ,,vratime se. VaSe zdravi je drahocennd véc. Jste bohaty,
vazeny, obdivovany, milovany; jste Stasten, jak jsem byval 1 j4, jste ¢lovek, kterého by
téZce postradali. Na mn¢é ted’ nesejde. Vratime se — vzdyt' se roznemiZete, a to si
nemohu vzit na svédomi. A kromé toho je tu jesté¢ Luchesi —"

,Nechte toho," fekl, ,,ten kaSel nestoji za feC, nezabije mé&, nebojte se. Na kaSel
nezemiu."

,, Tak — pravda," fekl jsem. ,,Nechtél jsem vas namou véru zbyte¢né plasit, ale pfesto
byste si m¢l dat na sebe dobry pozor. Dousek tady toho médoku nas ochrani proti
vlhkosti." Pfitom jsem urazil hrdlo lahve, kterou jsem vytéhl z dlouhé¢ fady jejich druzek
rozloZenych po zemi.

,,Pijte," fekl jsem a nabidl mu vino.

S potutelnym tsmévem zvedl lahev ke rtiim. Na chvilku se odmlcel a divérn€ na mne
kyvl — rolnicky opét zacinkaly.

,,PTipijim tém," pravil, ,ktefi tu kolem nds lezi zakopani."
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,»A ja na vaSe zdravi — at’ dlouho Zzijete!"

Znovu mne uchopil za pazi a kraceli jsme dal.

,, Iyhle kobky," pravil, ,,se tahnou daleko."
,Montresorové," odvétil jsem, ,,byli velky a pocetny rod."
,Nevzpomindm si na vas erb."

,,Je to velka zlata noha na azurovém poli; noha drti vzpinajiciho se hada, jehoz zuby se
zatinaji do jeji paty."

,,»A heslo?"
,,Nemo me impune lacessit." (Nikdo mne neurazi beztrestn¢ — lat.) ,,Skvélé!"
pravil.

Vino mu jiskiilo v o€ich, rolnicky na ¢apce cinkaly. Médoc mi roznécoval fantazii.
Prochazeli jsme podél valii nakupenych kosti, podél zdi lemovanych sudy a soudky, do
nejodlehlejsich koutlh katakomb. Opét jsem se zastavil a tentokrat jsem se osmelil
uchopit Fortunata za pazi nad loktem.

,Ledek!" fekl jsem. ,,Vidite, pfibyva ho. Lne ke klenbé& jako mech. Jsme pod trovni
feCisté. Mezi kostmi prosakuje vlhkost. Pojd’te, vratime se, nez bude pozdé¢. Vas kasel

,, 10 nic neni," fekl, ,,pojd'me dal. Ale ptedtim bych se posilnil jesté jednim douskem
médoku."

Otevtel jsem jako prve lahev de Grave a podal mu ji. Celou ji naraz vypil. V o¢ich mu
divoce zablysklo. Zasmal se a vyhodil ldhev ke stropu s posunkem, kterému jsem
nerozumel.

Ptekvapen¢ jsem na ného pohlédl. Zopakoval ten pitvorny pohyb.
,,Pochopil jste?"

,,Ne, nepochopil," odvétil jsem.

,,Pak nepatfite k bratrstvu."

,,K jakému?"

,,Nejste svobodny zednaf."

,»Ale ano, jsem, jsem," ujistil jsem ho.

,» Vy? Vylouceno! Zednai?" ,,Zednat,"

pravil jsem.

,.Znameni," fekl, ,,znameni."

,Zde je," pravil jsem a vytahl ze zahybu svého rokeloru zednickou 1Zici.

., Vy zertujete," zvolal a o n€kolik kroki ucouvl. ,,Ale pojd'me dal — musime za tim
nas$im amontilladem."

,,Budiz," fekl jsem a ukryl néstroj znovu pod plast.

Fortunato se ztézka opfel o mou pazi, kterou jsem mu opé&t nabidl. Vykrocili jsme na
dalsi pout’ za sudem amontillada. Prosli jsme fadou nizkych priichodi, sestoupili niz,
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znovu se proplétali chodbami a kone¢né nas cesta svedla do hluboké krypty, kde byl tak
dusny vzduch, ze zde pochodné¢ spis jen doutnaly, nez planuly.

V nejzazsim konci krypty byla jesté jedna, ne tak prostornd hrobka. Jeji stény byly
vroubeny lidskymi pozistatky, nasklddanymi vysoko do stropni klenby na zplsob
povéstnych katakomb pafizskych. Tti stény této vnitini hrobky byly dosud takto
vyzdobeny. Ze ¢tvrté byly kosti strhany a valely se voln€ po zemi; na jednom misté se
kupily do rozmérné haldy. V této obnazené, kosti zbavené zdi bylo vidét dalsi vyklenek,
hluboky asi Ctyfi stopy, Siroky tii a vysoky Sest az sedm stop. Nebyl ziejmé zbudovan
k Zadnému zvlastnimu ucelu, mel pouze vyplinovat mezeru mezi dvéma obrovskymi
podpérami katakomb. Za nim se tyc¢ila mohutna zulova sténa, kterd katakomby kolem
dokola obepinala.

Marné¢ zvedal Fortunato matnou pochoden, marné napinal zrak, marn€ mzoural do nitra
vyklenku. V chabém svétle nedohlédl na jeho slepou sténu. ,,Jen dal," tekl jsem,
,,amontillado je na dosah. Luchesi ovsem —"

,,Luchesi je zabaft," prerusil mne pfitel a zavravoral vpted. Byl jsem mu v patach. Za
okamzik se octl na konci mélkého prostoru, a kdyz seznal, Ze ma pted sebou kamen,
vyjevené zistal stat. Vzapéti jsem ho piipoutal k Zulové sténé. Cnély z ni dvé Zelezné
svory, vzdalené od sebe asi dve stopy. Z jedné visel kratky fetéz, z druhé visuty zdmek.
Ptehodil jsem mu fetéz kolem pasu a ve vtefing jej zaklinil do zdmku a zamkl. Ptitel byl
prilis ohromen, aby se branil. Vytahl jsem kli¢ a vystoupil z vyklenku.

,,PTilozte ruku na sténu," fekl jsem. ,,Citite ledek? Je tu opravdu velmi vlhko. Naposledy
vas zapiisaham: vratme se! Ne? Pak vas tu tedy musim pohtichu nechat. Dfiv vam ale
musim prokazat n¢kolik drobnych tsluh — udélam, co bude v mé moci." ,,Amontillado!"
vykiikl pfitel, ktery se z uZasu dosud nevzpamatoval.

,, Vidite," fekl jsem, ,,amontillado!"

Pti téchto slovech jsem se obratil k hromadé kosti, o niZ jsem se zminil. Rozhrnul jsem
Ji a zahy se pod kostmi objevilo mnoZstvi stavebniho kamene a malty. Vytahl jsem
zednickou 1Zici a horlivé se pustil do dila: zacal jsem zazdivat vchod do vyklenku.

Sotva jsem poloZil prvni vrstvu zdiva, povs§iml jsem si, Ze z Fortunata opojeni do zna¢né
miry vyprchalo. Prvnim néznakem jeho vysttizlivéni bylo tiché zasténdni z hloubi
vyklenku. Nebyl to narek opilého ¢lov€ka. Pak se rozhostilo dlouhé, uporné ticho.
Polozil jsem druhou vrstvu, pak tfeti a ¢tvrtou; a potom jsem uslySel zbésilé Skubani
fetézem. Lomoz trval n€kolik minut, a abych mu mohl naslouchat s vét§im poZitkem,
nechal jsem prace a posadil se na haldu kosti. KdyZ fin¢eni posléze utichlo, znovu jsem
se chopil Izice a bez pferuSeni jsem polozil patou, Sestou a sedmou vrstvu. Zed
dosahovala ted’ bezmala k mé hrudi. Opét jsem ustal v praci, pozvedl pochodeni nad své
dilo a matnym svitem ozafil postavu uvnitf.

Ostre, jecCivé skieky, jez vyrazily z hrdla spoutaného, jako by mne svou silou prudce
odhodily od zdi. Chvilku jsem véhal — roztiasl jsem se. Vytahl jsem z pochvy rapir a
zacal jim tapat po vyklenku. Pak mi hlavou bleskla uklidiiujici myslenka: poloZil jsem
ruku na pevny kamen katakomb a opét nabyl rovnovéahy. Znovu jsem se pfiblizil ke zdi.
Zacal jsem znendhla odpovidat na domahavé vykiiky zazdivaného. Opakoval jsem je
jako ozvéna — ptidaval se k nim — piekiikoval, znadsoboval je v sile i1 priraznosti. Poté
ktikloun utichl.
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Byla jiz pilnoc a mé dilo spélo k zavéru. Osma, devata a desata vrstva byly hotovy.
Dokoncil jsem bezmala i posledni, jedenactou vrstvu. Zbyvalo polozit a omitnout jediny
kdmen. Zapasil jsem s jeho tihou. Z&4sti jsem jej zasunul na urc¢ené misto. Tu se vSak z
nitra vyklenku ozval tichy smich, pfi kterém se mi zjezily vlasy na hlavé. Po ném
nasledoval truchlivy hlas, v némz jsem stézi rozeznéval hlas vzneSeného Fortunata:

,,Hahaha! Hehehe! Podateny kousek, namoudusi, skvély zertik! VSak se mu v palaci
nasméjeme — hehehe! — az si nalejeme vina — hehehe!" ,,Amontillada!" ekl jsem.

,,Hehehe! Hehehe! Ano, amontillada. Ale neptipozdiva se? Neocekavaji nas v palaci —
signora Fortunato a ostatni spolecnost? Uz abychom odtud zmizeli!"

,»Ano," fekl jsem, ,,uz abychom zmizeli."
,,Pro lasku bozi, Montresore!"
,»Ano," fekl jsem, ,,pro lasku bozi!"

Na tato slova jsem vSak marn¢ ¢ekal odpovéd’. Zacal jsem byt netrpélivy. Zvolal jsem
hlasité:

,,Fortunato!"
Z4dna odpovéd’. Opét jsem zavolal:
,,Fortunato!"

Stale nic. Prostréil jsem pochoden posledni zbylou Skvirou a vhodil ji dovnitf. Misto
odpovédi zacinkaly jen rolnic¢ky. Srdce se mi sevielo — to asi ta vlhkost katakomb. Uz
aby bylo po v§em. Chvatné jsem zasunul posledni kdmen do patfi¢né polohy a ohodil
jej maltou. Podél nové zdi jsem znovu navrsil starou hradbu z kosti. Pil stoleti se ji
zadny smrtelnik nedotkl. In pace requiescat!

ELEONORA
Sub conservatione formae specificae salva anima. / Raymond Lully
((lat.) — Zachovanim zvlastni podoby byva duse zachranéna).

Pochazim z rodu, ktery se vyznacuje bohatou fantazii a horouci vasni. Lidé o mné fikaji,
ze jsem Sileny; ale jest¢ zdaleka neni dofeSeno, zda Silenstvi neni vlastné vrcholnou
inteligenci, zda mnohé skvélé hodnoty a v§echno, co mé niternou hloubku, nevyvéra z
chorobng, vySinuté mysli, ktera je tak povznesena, zZe zatlaCuje bézny intelekt. Ti, kdo
sni ve dne, pozndvaji mnohé z toho, co unika snivelim pouze no¢nim. V Serych vidinach
je jim ptano nahlédat do vécnosti, pii procitnuti pak zasnout iichvatnym poznéanim, ze
stanuli u samych bran velkého tajemstvi. Po drobtech uci se znat moudrost, v niz vézi
dobro, ve vétsich douscich Cerpaji védomosti, z kterych pochazi zlo. Ale 1 bez kormidla
a bez kompasu pronikaji do Sirého oceanu "nevyslovného jasu" a opét jako dobrodruzi
nubijského zemepisce — "agressi sunt mare tenebrarum, quid in eo esset exploraturi”.
((1at.) — Zautocili na mote temnot, aby zkoumali, co v ném Ize prozkoumat.)

Reknéme tedy, e jsem $ileny. Alespoii piipoustim, Ze se miij dusevni Zivot rozpada do
dvou odlisnych stavii:je to stav jasného rozumu, o némz nelze pochybovat, spjaty s
predstavou déjua, které vytvotily prvni idobi mého zivota — a stav tisn¢ a pochyb, ktery
se vaze k dob¢ pfitomné a vSemu, co pfipomina druhou epochu mého byti. Véite tedy
tomu, co vam budu vypravét o prvnim obdobi; a z liceni doby pozd¢jsi si vyberte jen
to, co se vam bude zdat uvéfitelné; anebo si pochybujte o vSem; a nemuzete—li
pochybovat, zahrejte si s tou hadankou na Oidipa.
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Ta, kterou jsem v mladi miloval a o které dnes klidné¢ a pfesné mohu psat tyto
vzpominky, byla jedinou dcerou jediné sestry mé davno zesnulé matky. Eleonora — tak
se méa sestfenka jmenovala. Stile jsme Zili spolu pod tropickym sluncem v Udoli
duhovych trav. Do té doliny nikdo sam nezabloudil, nebot’ lezela daleko a vysoko mezi
hiebeny mohutnych svahii, jez ¢nély kolem ni a stinily jeji nejlibeznéjsi koutky.
Nablizku nebylo jediné vyslapané cesty; a kdo by se chtél dostat k naSemu $t'astnému
domovu, byl by se musel prodirat listovim tisicti lesnich velikani a drtit nadheru
milionti vonnych kvétl. A tak jsme si zili docela sami, nestarajice se o svét, ktery byl
mimo nase udolicko — ja, sestienka a jeji matka.

Z serych koncin za kopci v hornim cipu nasi odloucené fiSe vyvéral uzky, hluboky
potok, jehoz Cirost predcCily jen o¢i Eleonory; vinul se tichounce spletitym tokem a
posléze mizel ve stinné rokli mezi svahy jesté chmurnéjSimi, nez z jakych pritékal.
Rikali jsme mu Reka mléeni, nebot’ v jeho plynuti jako by vse utichalo. Jediné
Splouchnuti se neozvalo z jeho feciste a proudil tak nézn¢, ze belostné oblazky hluboko
v jeho lUn¢, oblazky, na néz jsme tak radi hledivali, zistavaly lezet, kazdy na svém
odvékém misté, v blazené nehybnosti, skvostné svitici naveéky.

Bfehy nasi feky i mnoha blyskotavych potickt, které zato¢inami klouzaly do jejiho
koryta, jakoz i svahy, tdhnouci se dolli do tini tokii az k samym dnim vykladanym
oblazky, vSechny ty kouty, ba celi¢ké udoli od feky k horam, kter¢ ji vroubily — v§echno
to vystylal hebky, zeleny travnik, husty, nizky, pékné vyrovnany, provonény vanilkou,
a v ném vsude, kam jsme pohlédli, naseto kvétt — zluté blatouchy, bilé¢ sedmikrasky,
nachov¢ fialy a rubinové asfodely, a jejich nesmirna krasa nam jasavé hlasala do srdci
lasku a slavu bozi.

Tu a tam probleskovaly z hajt, jako z houstin snd, fantastické stromy, jejichz dlouhé,
utlé kmeny nestaly zpiima, ale sklanély se ladné€ k svétlu, které v polednich hodinach
nahlédlo do stfedu doliny. Jejich kiira byla zihana svézim, ménavym jasem ebenu a
sttibra a byla tak hladka, ze jsem kromé licek Eleonory nepoznal nic hladSiho, a nebyt
skvouci zelené rozlozitych listl, které splyvaly s jejich korun dlouhymi, chvéjivymi
fadami v laSkovné hte s vanky, mohli byste v nich vidét obrovité syrské hady, vzdavajici
poctu svému vladci slunci.

Patnact let jsme se toulali s Eleonorou ruku v ruce timto udolim, nez do naSich srdci
vstoupila laska. Bylo to jednou vecer, na sklonku jejich patnacti a mych dvaceti let,
tulili jsme se k sobé& pod plazivymi stromy a shliZeli na své obrazy v hladiné Reky
mlceni. Do konce toho blahého dne jsme jiZ nepromluvili a také pfisti den jsme pronesli
jen nékolik plachych slov. Pti¢arovali jsme z t€ hlubiny boha Erota a ted’ jsme citili, Ze
v nds roznitil horouci duse naSich pfedkii. Vasen a s ni fantazie, po staleti vyznacujici
nas rod, draly se na povrch a vdychovaly opojené blazenstvi do celého Udoli duhovych
trav. VSechno se ménilo. Podivné, nddherné kvéty jako hvézdy pucely na stromech, na
kterych dosud nic nekvetlo. Koberec svitil jesté¢ sytéjsi zeleni a tam, kde uvadla
sedmikraska, vykvetlo za ni deset rubinovych asfodelti. Na kazdém kroku se probouzel
novy zivot; §tihly plamendk, dosud zde nevidany, ukazoval na odiv své nachové peii a
s nim tisice ptakid oslniveé Zhoucich barev. Zlaté a sttibrné rybky se prohanély v fece a z
jejiho lina stoupal Sum, ktery se pozvolna sléval v melodii tak konejSivou, tak bozskou,
jakou vyluzuje jen harfa Aidlova, libeznéjsi nez cokoli na svété krom hlasu Eleonory.
A od zapadu piiplul ohromny oblak, ktery jsme jiz ddvno v téch hesperskych konc¢inach
vyhlizeli, zaskvél se karminem a zlatem a den co den se pokojn¢ snéasel niz a niz, az se
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lehounce usadil na vrcholcich hor, rozptylil, rozjasnil jejich ponurost, a jako by nas chtél
navzdy uzamknout do kouzelného zalaie vzneSené nadhery.

Pivab Eleonory byl ptivabem serafa, ale byla to divenka prosta a nevinna, tak jako cely
jeji kratky zivot, ktery tu prozila uprostied kviti. Nedovedla Istive zastirat horouci lasku,
planouci v jejim srdci — v srdci, jehoZ nejniternéjsi taje mi odhalovala, kdyz jsme spolu
putovali Udolim duhovych trav a rozpravéli o pievelikych zménach, jez se v ném
nedavno udaly.

A jednou také v slzach promluvila o posledni smutné proméné, ktera stiha ¢lovécenstvo;
od t¢ doby se stale vracela jen a jen k tomuto bolestnému tématu, proplétajic jim
v§echny nase hovory, tak jako se v pisnich barda Siraze opakuji stale stejné obrazy v
novych a novych jimavych variacich.

Védéla, ze je poznamenana sparem Smrti — Ze jako efemerida byla stvoiena do krésy,
jen aby skonala; ale hrobu se désila z jednoho pomysleni; fekla mi to jednou za
soumraku u biehu Reky mléeni. Rmoutila se pfedstavou, Ze az ji pochovam v Udoli
duhovych trav, opustim navzdy ty blazené kouty, a lasku, ktera nyni tak vasnive patii
ji, odnesu a ddm ji n&jaké divce v dalekém vSednim svéte. A tu jsem se vrhl k nohdm
Eleonory a ptisahou slibil ji i nebestim, Ze se nikdy s zddnou dcerou této zeme neozenim
— 7ze se nikdy v ni€em nezpronevéifim jeji drahé pamadtce ani pamatce vroucné
naklonnosti, jiz mne obst’astnila. A vyzyval jsem vS§emocného vladce vesmiru, aby byl
svédkem mé zbozné, posvatné piisahy. A svolaval jsem na sebe takovou kletbu od Boha
1 od ni, té elysejské svétice — kletbu, kterd mne méla stihnout, kdybych slib zradil —, Ze
se ani neodvazuji hriizy tohoto trestu vylicit. A jasné oci Eleonory se pii mych slovech
jesté vice rozjasnily; a povzdychla si, jako bych ji z hrudi snal nesmirné bifimé&; a chvéla
se a prehofce plakala; avSak ptisahu ptijala (vzdyt byla pouhé dit¢) a to ji velmi uleh¢ilo
umirani. A nékolik dni nato mi fekla, kdyz tiSe umirala, Ze za Gtéchu, kterou jsem vlil
do jeji duse, bude tato duSe, az ona odejde, nade mnou bdit, a bude-li ji to dovoleno, v
hodinach no¢niho bdéni se ke mné bude ve viditelné podob¢ vracet; neni—li to vSak v
moci dusi v rdji, d4 pry mi aspoii ¢asto znameni, Ze je u mne: vecernim vankem na mne
dychne, naplni vzduch, ktery dycham, viinémi z and¢€lskych kadidelnic. A s témito slovy
se rozZzehnala se svym nevinnym Zivotem a uzaviela tak prvni epochu mého Zivota.

Az potud jsem viechno li¢il vérné. Kdyz ted’ ale mijim onen meznik v béhu Casu,
kterym je smrt mé milované, a chci li¢it druhou ¢ast své existence, citim, Ze mi jakysi
stin zavaluje mysl a ja uz nemohu spoléhat na pravdivost svych zdznamii. Nu, ale
pokracujme. — Léta se vlekla a ja jsem ziistaval v Udoli duhovych trav; udéla se viak
dalsi proména. Kmeny stromil pohltily hvézdné kvéty, které se uz neukazaly. Barvy
zeleného koberce pobledly a rubinové asfodely jeden po druhém uvadaly; a misto nich
vyskocily vSude temné oci macesek, které se ustraSen¢ choulily a vé¢né je skrapéla rosa.
A z naSich pé&Sin vymizel zivot; §tihly plamenak nestavél jiz na odiv své Sarlatové pefti,
odlétl smutné z udoli do hor a s nim 1 tisice ptdkl oslnivé Zhoucich barev, kteii jej
provazeli. A zlaté a stiibrné rybky odpluly roklinou v dolnim konci naSeho panstvi a jiz

vvvvvv

vvvvvv

nakonec se zdvihl i ten ohromny oblak, opustil vrcholky hor, které razem potemnély
jako dfiv, zapadl opét do zapadnich konc¢in a odnesl z Udoli duhovych trav 1 onu
vznesenou, zlatavou, zazracnou zar.
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Eleonora vSak nezapomn¢la na své sliby; slychaval jsem andély kolébat kadidelnicemi
a udolim vécné vanuly nové a nové piivany svaté ving; a v hodinach osaméni, kdy mi
tisnive tlouklo srdce, piindSely mi vanky, ovivajici mi ¢elo, nézné vzdechy; a neztetelny
Sepot plnil ¢asto no¢ni vzduch; a jednou — Zelbohu jen jedenkrat! — byl jsem probuzen
ze spanku, jenz se podobal spanku smrti, dotekem nehmotnych rtd, jez se pfitiskly k
mym.

Avsak prazdnota v mém srdci se ani takto nenaplnila. Touzil jsem po lasce, kterou
predtim piekypovalo. Nakonec mne udoli mucilo stalym ptfipominanim Eleonory a ja
jsem je navzdy opustil pro marnou, vrtkavou slavu svéta.

Octl jsem se v cizim mésté a vSechno, co se dalo kolem mne, mohlo snadno zahladit
vzpominky na sladké sny, které jsem snil tak dlouho v Udoli duhovych trav. Pompa a
okazalost vzneSeného dvora, ohlusivy tfesk zbrani, oslniva krasa zen — to vSechno
ohromovalo a mamilo mou mysl. A pfesto ma duse ziistavala vérna ptisaze a v tichych
nocnich hodindch dosud pfichazela znameni, ze Eleonora je u mne. Pak nahle v§echno
ustalo — a obestiely mne mréakoty. Zasl jsem, jaké spalujici myslenky mne posedly, jaka
straslivd pokuSeni mne zacala mucit. Na vesely dvur krale, v jehoz sluzbach jsem byl,
prisla odkudsi zdaleka, z neznamé daleké zemé divka, jejiz krase mé proradné srdce
nardz podlehlo — k jejimz nohdm ,jsem se v nejhoroucnéjSim, nejpokornéjSim
milostném zboznovani bez véhani sklonil. Ano, jak bych jen mohl pfirovnavat svou
lasku k divence z 0doli k tomuto blouznivému planuti a povznasSejicimu zboznému
vytrzeni, s nimz jsem v slzach vylil celou svou dusi k nohdm nadzemské Ermengardy?
O jasny andél — Ermengarda! Jakmile jsem ji poznal, nemohl jsem pomyslit na jinou
zenu. O bozsky seraf — Ermengarda! Jakmile jsem pohlédl do hlubin jejich
nezapomenutelnych oc¢i, musel jsem myslet jen na n¢ — a na ni.

OZenil jsem se — kletba, kterou jsem na sebe svolal, mne nezastrasila, jeji ukrutnost mne
nestihla. A jednou v tichu noci — ale jen jedenkrat — dolehly ke mné miiZovym oknem
znovu ty nézné vzdechy, které mne opustily, a slévaly se v znamy a libezny hlas, jenz
fikal:

"Spi klidn€ — nebot’ duch lasky vSe ovlada a fidi. A protoZe jsi pfijal do svého horouciho
srdce tu, kterd se zove Ermengarda, jsi nyni zpros§tén slibli — pro¢, to pozna$ az v nebi
— jsi zprostén slibl, jichz ptisahu jsi sloZil Eleonofte."
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ZANIK DOMU USHERU

Son coeur est un luth suspendu,
Sitot qu'on le touche il résonne.

(Jeho srdce je loutna zavésena;
sotva se ho dotknes, zni.)

Po cely kalny, ponury podzimni den, v némz se neozval jediny hlasek, v némz tisnivé
mraky visely z nizké oblohy, projizdé€l jsem zcela sam na koni neobycejné pustou
konc¢inou zemé¢ a teprve s vecernimi stiny dorazil jsem na dohled k neblahému domu
Usherti. Nevim pro¢ — ale jak jsem jen na dam pohlédl, zaplavil mou dusi
neprekonatelny stesk. Rikam nepiekonatelny, nebot’ jej nezmirnilo ani dojeti, to naptl
slastné, poetické dojeti, s jakym prozivame i nejCernéjsi obrazy smutku a désu v ptirode.
Zahled¢l jsem se na scenérii pied sebou — na vlastni diim a prosté rysy krajiny kolem,
na holé zdi, na prazdna, o¢im podobna okna, na par trsit bujné ostfice, na nékolik bilych
kment zetlelych stromt — hledél jsem na to vSechno s takovou skli¢enosti v dusi, jakou
nemohu pfirovnat k Zzadnému pozemskému zazitku; snad jen k roz€arovani pozivace
opia, k tomu krutému skoku do vSedniho dne, kdy rouska snu ohavné spadne. Na srdce
mi dolehl mrazivy chlad, skleslost, oSklivost — myslenky prostoupila neskonald pustota
a ni¢im na svété nedokazal jsem vykiesat z fantazie Spetku vzneSenosti. Co to jen je,
uvazoval jsem, co mne tak podlomilo pfi pohledu na diim Usherti? To byla zéhada,
kterou jsem nedovedl rozlustit; a nemohl jsem ani zaplasit Seré preludy, které na mne v
zamysleni dotiraly. Musel jsem z nouze piijmout neuspokojivy zavér, ze urcita
seskupeni i prostych piirodnich jevii maji nepochybné moc takto na nas pisobit, avSak
rozbor t€ moci je pfece jen nad nas§ rozum. Pak jsem si fekl, ze snad sta¢i pozménit
uspofadani scény ¢i jen nekterych drobnosti v celkovém seskupeni — a truchlivy dojem
se zmirni anebo docela pomine. S touto myslenkou jsem zabocil k sraznému biehu
cern¢ho ponurého mocalu, jehoZ leskla hladina ptiléhala az k obydli, av§ak s désem
jeste otfesnéjSim nez prve hledél jsem dolti, na obraceny, zrcadlovy obraz Sed¢ ostfice,
ptizraénych kment, prazdnych oci oken.

A ptece jsem byl odhodlan pobyt v tomto truchlivém domé nékolik tydnii. Jeho majitel
Roderick Usher byval jednim z druhti mych détskych her, ale od naSeho posledniho
setkani ub&hlo uz mnoho rokti. Nedavno jsem vsak na vzdaleném venkové dostal od
ného dopis — dopis, na ktery pro jeho vasnivy, naléhavy ton nebylo mozno odpovédét
jinak neZ osobni navstévou. JiZ rukopis prozrazoval nervové rozruseni. Pisatel hovofil
o vazné télesné chorobé — o duSevni poruse, kterd ho pry suZuje — o vroucim ptani spatfit
mne, svého nejlepsiho, ba jediného osobniho pfitele — v nadéji, Ze mu ma mila
spolecnost pfinese v nemoci ulevu. A praveé pro zptsob, jakym mi to vSechno sdéloval,
s jakou niternou naléhavosti mne o to zadal, nemohl jsem vahat a bez odkladu jsem
uposlechl této — vim dobte — prapodivné vyzvy.

Ttebaze jsme jako hos$i byvali divérnymi kamarady, véd¢€l jsem toho o svém pfiteli
vskutku malo. Byval vzdy piehnané uzavieny. Byl jsem si vSak védom, Ze jeho
starobyly rod slul od nepaméti vzacnou citlivosti, kterd se uz véky projevovala v
cetnych jemnych umeéleckych dilech; v dobé neddvné pak o ni svédci Casté skutky
Stédré, a piece nevtiravé dobroc¢innosti a také naruzivy zajem o hudbu, totiz spise o jeji
slozité formy, nez o jeji obecné pfijatou a srozumitelnou krasu. Dovédél jsem se také
velmi pozoruhodnou véc, ze kmen rodiny Usherli, odpraddvna nesmirné vézeny,
nevydal ze sebe nikdy sebemensi trvalou poboc¢ni vétev, jinymi slovy, ze celd rodina
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pochézi, a kromé& nepatrnych a velmi docasnych vyjimek pochézela, z jediné piimé
linie. Kdyz jsem pak pfemital o tom, jak dokonale se vlastnosti panstvi shoduji s
vlastnostmi rodu, o tom, jak se oboji béhem dlouhych staleti patrné¢ navzijem
ovliviiovalo, usoudil jsem, ze snad pravée tento nedostatek — ta chybéjici pobocni vétev
— a tedy i1 neuchylné pienaseni dédictvi i jména z otce na syna, nakonec ob¢ slozky
ztotoznily, takze dédicny titul splynul s podivnym, dvojvyznamnym pojmenovanim
"Dam Usherti". A tento pojem zahrnoval v myslich venkovskych lidi, kteti ho uzivali,
zfejmé rodinu i rodinné sidlo.

Jak jsem jiz fekl, mél mlj pon€kud détinsky pokus — totiz Ze jsem pohledél doli na
hladinu mocélu — jediny tcinek; zesilil prvni tdésny dojem. Neni pochyby o tom, ze
¢im silngji jsem si uvédomoval, jak mne zachvacuje strach — byl to povérecny strach,
proc¢ to nepiiznat? — tim rychleji sdm strach rostl. Davno jsem véd¢l, ze vSechny pocity
vyvolané hriizou podléhaji tomuto paradoxnimu zakonu; a snad tedy jen proto, kdyz
jsem zas odvratil o¢i od obrazu ve vod¢ a upftel je pfimo na dim, vyvstala mi v mysli
zvlastni predstava — predstava opravdu tak absurdni, Ze ji uvadim, jen abych ukazal
strhujici moc téchto tisnivych prozitka. Vydrazdil jsem do té miry svou obrazotvornost,
ze jsem opravdu uvétil, Ze celou budovu i vSe kolem ni obestird ovzdusi, které je vlastni
jen sidlu a nejbliz§imu okoli — ovzdusi, které se v ni¢em nepodoba povétii nad nami,
ale vyvérda ze ztrouchnivélych stromt, Sedych zdi, zamlklého mocalu — otravné,
mystické vypary, tizivé a lezavé, takika neznatelné, s nddechem barvy olova.

Settéasl jsem z mysli to, co nemohlo byt ni¢im jinym nez snem, a zacal jsem zevrubné
zkoumat skutecny vzhled budovy. Nejnapadnéjsi se mi na ni zdala jeji nesmirna staroba.
Veky ji notné€ znetvoftily. Cely zevnéjSek pokryvala drobounkd pliseni, jejiz tkanivo
splyvalo v jemné spleti z okapi. A ptece ned¢lal celek dojem néjakého mimotadného
rozpadu. Nikde jsem nevidé€l pobotené zdivo, tiebaze ¢asti dosud zcela zachovalé ostie
kontrastovaly s jednotlivymi kameny, které se jiZ drolily. V. mnohém mi to pfipominalo
klamnou soudrZnost starého fezbatského dila, jez 1éta a 1éta trouchnivi v opuSténém
sklepé, neruseno sebemenSim zavanem cerstvého vzduchu. Pfes tyto povrchové
znamky seSlosti neprozrazovala stavba Zadnou znatelnéjSi nepevnost. Snad oko
patravého pozorovatele by odhalilo taktka neviditelnou trhlinu, kterd se klikaté tahla
seshora dolt1 a ztracela se posléze v kalné vodé mocalu.

Kdyz jsem si vSechno prohlédl, ptejel jsem po kratké hrazi k domu. Sluha mi odebral
koné¢ a ja jsem vstoupil pod gotickou klenbu dvorany. Odtud mne komornik neslySnym
krokem mlcky odvadél spleti temnych chodeb k pracovné svého pana. Nedovedu si to
vysvétlit, ale mnohé véci, které jsem cestou zahlédl, prohloubily temné pocity, o kterych
jsem se zminil. Pfedméty kolem mne, at’ to byly fezby na stropech, chmurné ¢alouny
na sténach, ebenova cerii podlahy nebo fantazmagorické heraldické trofeje, které se pti
kazdém kroku roztincely, byly sice véci, na jaké jsem byl od détstvi zvykly — a rad jsem
si pfiznaval, jak je mi to vSechno béZné — pifece vSak jsem uzZasl nad neobvyklosti
predstav, které tyto obycejné zjevy podnitily. Na jednom schodisti jsem se setkal s
rodinnym lékafem. M¢€l jsem dojem, ze mu z tvafe CiSi jednak pot'ouchlost, jednak
rozpaky. PoplaSené mne pozdravil a Sel dal. Tu komornik rozevtel dvefe a uvedl mne k
panovi.

Pokoj, do kterého jsem vstoupil, byl velmi prostorny a vysoky. Okna tu byla dlouha,
uzka, lomena a tak vysoko nad ¢ernou dubovou podlahou, Ze byla z mistnosti naprosto
nepiistupnd. MiiZzovim sem pronikaly chabé zablesky karminovych cervanki, které
zietelngji ozafovaly jen nipadnéjsi pfedméty nablizku; marné jsem se vSak namahal
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dohlédnout do odlehlejsich koutli komnaty ¢i do vyklenkt klenutého, prolamovaného
stropu. Po sténach visely tmavé drapérie. Celkové zatizeni bylo bohaté, ale nepohodIné,
zastaralé a zchatralé. Povalovalo se tu mnoho knih a hudebnich néstroj, ty vSak obraz
nikterak neoZzivovaly. Citil jsem, Ze dycham ovzdusi smutku. Udésny, niterny a
nezaplasitelny stesk snasel se vSude a vSe prostupoval.

Jakmile jsem vstoupil, zvedl se Usher z pohovky, na které¢ lezel natazeny, a nadSené,
viele mne uvital. Zprvu mné napadlo, ze je v tom aZ premira srde¢nosti — jakasi chténost
znudéného svétaka, avSak kratky pohled na jeho tvar mne presvédcil o jeho naprosté
uptimnosti. Usedli jsme, a kdyz se chvilemi zaml¢el, hled€l jsem na néj s pocitem zpola
soucitu, zpola hriizy. Opravdu neznam clovéka, ktery by se v tak kratké dobé tak
straslivé zménil, jako se zménil Roderick Usher! Jen stézi jsem mohl uvéftit, ze ta lidska
troska pfede mnou je totoznad s druhem mych chlapeckych let. A piece rysy jeho tvare
neztratily nic ze své pozoruhodnosti: mrtvolné bledd plet’; oc¢i velké, prazracné a
nesrovnatelné tipytné; rty ponékud tenké a velmi bledé, pritom vSak nadherné
vykrojené; nos jemného zidovského tvaru s neobvykle Sirokym chiipim; nézné
vykrouzena brada, jen malo vy¢néla, zracici jisty nedostatek dusevni energie; vlasy
mekei a tenci nez pavucina — tyto rysy spolu s nepfiméfenym rozpétim lebky nad spanky
vytvarely zjev, na ktery nelze jen tak zapomenout. A hle, stacilo jen trochu vysinout
zakladni charakter téchto ryst a vyraz, ktery kdysi vyjadfovaly — a nastala takova
zmeéna, 7e jsem byl na pochybéch, s kym mluvim. Nejvice jsem se ulekl, ba zdésil
nynéjs$i piiSerné bledosti pleti a nezemského lesku oci. Také své hedvabné vlasy
nechaval ted’ rast zcela nepésténé, a kdyz jsem vidé€l, jak mu jejich rozcuchané,
tenounké praménky spise povlavaji, nez splyvaji kolem tvare, nemohl jsem pii vsi snaze
spojit jejich rozhéranost s pfedstavou néceho prosté lidského.

V chovani mého pfitele mne okamzit€ zarazila rozpolcenost — nedislednost; a brzy jsem
poznal, Ze prameni z matnych a marnych pokusti pfemoci ustaviéné chvéni, jakousi
nesmirnou Uzkost. Na néco podobného jsem byl vlastné uz pfipraven jednak jeho
dopisem, jednak jsem si vybavil urcité sklony patrné uz v détstvi, a také jsem mnohé
poznal z jeho ptiznacné télesné soustavy a temperamentu. Chvilemi se choval bujafte,
chvilemi sklesle. Hlas mu rychle pfechazel od zajikavé nerozhodnosti (kdy v ném
patrné zivotni sila nadobro uhasla) az k jakési rdzné stru¢nosti — k useénému,
diiraznému, nespéchavému a hrdelnimu tonu — k té ztézklé, peclivé vazené a bezvadné
artikulované duté mluvé, jakou slychame u zatvrzelych pijanit ¢i nevylécitelnych
kurakti opia ve chvilich nejsilnéj$iho rozruseni.

Timto zpisobem hovofil o smyslu mé navstévy, o tom, jak touzebné si pral mne vidét a
jakou utéchu ode mne ocekava. Dosti obsirné licil povahu své choroby. Byla to podle
jeho ndzoru vada vrozena a rodova, na kterou marn€ hleda 1€k — pouhd nervova
predrazdénost, dodal zase vzapéti, kterd bezpochyby co nevidét piejde. Projevuje se
fadou nepiirozenych pocitil. Nékteré z nich, kdyz je rozbiral, mne zaujaly 1 piekvapily;
ale mozna ze mne ovlivnily i jeho obraty a celkovy zptsob vypravéni. Trpél az zridnou
precitlivélosti smysl; snasel pouze jidla bez jakékoli chuti; mohl nosit Saty jen z urcité
latky; viing€ vSech kvétin ho odpuzovaly; sebeslabsi svétlo mu tryznilo o¢i; a ze zvuki
mu nenahanély hriizu jen zvuky nékterych strunnych néstroji.

Poznal jsem, Ze je v podruci jakéhosi zvraceného désu: "Ja zahynu," fikal, "ja jistojisté
zahynu na tuhle Zalostnou slabost. To bude ma smrt, ano, to a nic jiného. Désim se
vseho, co pfijde, ale ne pfimo toho, jen nasledkt. Ttesu se pii pomysleni, Ze se pfihodi
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néco malicherného, néjaka hloupost, ktera pfivola tu nesnesitelnou uzkost. Nebezpeci
se vlastné€ nebojim, bojim se jen jeho netiprosného nasledku — hrtzy.

V tomhle vyCerpaném, zuboZzeném stavu citim, ze diive ¢i pozdé&ji piijde chvile, kdy i s
rozumem musim ztratit zivot, Ze jej ztratim v boji s odpornym ptizrakem, kterym je
— STRACH."

Z jeho uryvkovitych, matnych nardzek jsem poznal i dal$i podivny rys jeho dusevniho
rozpolozeni. Podléhal jistym nadsmyslnym pfedstavdim o domé, ktery obyval a z
které¢ho se uz dlouhd 1éta na krok nevzdalil — pfedstavam o ptisobeni sil, jejichz
mystickou moc 1i¢il pfili§ mlhavé, abych se zde o ni rozepisoval — pfedstavam o tom,
jak pry si jisté vlastnosti jiz samé hmoty a tvaru rodinného sidla, jimz byl tak dlouho
vystaven, podmanily jeho dusi, jak nakonec hmotna podstata Sedych zdi a vézi 1 kalného
mocalu, v némz se zrcadlily, ovladly duchovni podstatu jeho bytosti.

Prece vSak pfipoustel, byt nerad, ze zadumcivost, kterd ho tak tizi, mize mit do jisté
miry piirozenéjsi a daleko zfejmé&j$i pivod: je to t€zké a vlekld choroba, ba blizici se
jiz smrt jeho vroucné milované sestry — jeho jediné spolec¢nice po dlouhd 1éta — jeho
posledni a jediné ptibuzné na svété. "Kdyby zemfela," fekl s trpkosti, na kterou nikdy
nezapomenu, "zlstanu zde ja, zoufaly a slaby, jako posledni potomek starého rodu
Usherll." Za jeho feci pfesla zvolna lady Madeline (tak se totiZ jmenovala) odlehlym
zakoutim mistnosti a zmizela, aniz mne zpozorovala. Hled¢él jsem na ni s krajnim
uzasem, v némz bylo i trochu hrizy, a pfece jsem si tyto pocity vibec nedovedl
vysvétlit. Sledoval jsem ji, jak se vzdaluje, a vS§echno ve mné strnulo. Jakmile se za ni
zavrely dvete, hledaly mé o¢i bezdécn¢ a dychtive tvar jejiho bratra — ten vSak zabofil
oblicej do dlani a vid€l jsem, jak mu vyzablé prsty jeste ptiSernéji zesinaly a jak mu jimi
kanou proudy horoucich slz.

Lékafti lady Madeline si s jeji nemoci neveédéli jiz dlouho rady. Trvala apatie, postupné
vycerpavani organismu, pfechodné, ale Casté zachvaty Castecné kataleptické povahy —
tak znély nezvyklé diagnozy. AZ dosud Gtrapam choroby statecné vzdorovala a az dosud
nezistavala trvale na liZku; avSak na sklonku vecera v den mého piijezdu ji ni¢iva moc
hubitelky (jak mi v noci Usher nevyslovné rozechvén ozndmil) zlomila; i poznal jsem,
ze muj jediny kraticky pohled na ni byl patrné i pohledem poslednim — Ze uz ji vickrat,
asponl pokud bude nazivu, nespatiim.

V piistich dnech jsem ani j4, ani Usher jeji jméno nevyslovili; a po tu dobu jsem se
vSemozné snazil rozptylit pfitelovu melancholii. Malovali jsme a ¢etli spolu anebo jsem
oCarovan poslouchal, jak vasnivé improvizuje na svou vymluvnou kytaru. AvSak ¢im
divérnéji jsme se sblizovali, a tedy ¢im hloubéji jsem mohl proniknout do taji jeho
duSe, s tim vétsi hotkosti jsem si uvédomoval, jak marna je veSkera snaha rozjasnit

mysl, z které ¢iSi temnota jako neménna vrozena vlastnost a prostupuje vSechny
hodnoty duchovniho i fyzického svéta nekonecnou zaplavou smutku.

Nikdy mi nevymizi z paméti ty unésejici hodiny, které jsem travil s pAnem Usherova
domu. Pfece vSak bych se nadarmo naméhal pfesnéji objasnit povahu naSich studii,
Jimiz jsme se zabyvali a do kterych mne zasvécoval. Vznétliva, chorobna predstavivost
vrhala na vSe infernalni svit. Navzdy mi budou znit v uSich jeho dlouhé improvizované
zalozpévy. Zvlasté truchlivou vzpominku jsem si zachoval na jednu podivné
pfetvofenou a rozvedenou verzi divoké melodie posledniho Weberova valéiku. O
obrazech, v nichz si jeho slozitd fantazie libovala, které se kazdym tahem Stétce
rozplyvaly ve vétSi mlhavost — a ta mne désila tim vic, ¢im méné jsem chépal, proc¢ se
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désim — o téchto malbéch (ac si je dovedu jasné vybavit) bych se marné pokousel sdélit
vic, nez co se da obsahnout — a je toho pramalo — pouze psanym slovem. Svrchovana
prostota, naha linie jeho kresby ¢lovéka ptitahovala i odpuzovala.

Maloval-li nékdy néjaky smrtelnik pouhé pojmy, pak to byl Roderick Usher. Ve mn¢
alespon — v tehdejsSim prostiedi — probouzely ty Ciré pomyslnosti, které miyj pfitel
melancholik vrhal na platno, nesnesitelny pocit posvatné hriizy, pocit, ktery mne nikdy
ani trochu neznepokojoval tieba pii pohledu na snové, rozvasnéné, a piitom tak
konkrétni pieludy malife Fuseliho.

Mohl bych aspon piiblizné popsat jeden z téch fantazmagorickych vytvort, ktery nebyl
malovan v tak ptisn¢ abstraktnim duchu. Maly obrazek piedstavoval vnitiek nesmirné
dlouh¢, pravouhlé krypty ¢i tunelu s nizkymi sténami, hladkymi, bilymi, ni¢im
nepierusenymi, nezdobenymi. Jisté podruzné detaily obrazku probouzely Zzivou
predstavu, Ze kobka lezi uzasné hluboko pod zemskym povrchem. Po celé jeji ohromné
délce nebyl nikde vidét vychod, nebylo mozno rozeznat ani pochodeii ¢i jiny umély
svételny zdroj, a pfece se tim prostorem Sifila zdplava oslnivych paprski, notficich celek
do straSidelného a neptirozeného jasu.

Zminil jsem se jiz o chorobném stavu jeho sluchového organu; pacient nesnasel zaddnou
hudbu kromé jistych akordl hranych na strunné néstroje. Snad pravé z tohoto uzkého
vybéru, kterym se také omezoval pfi hie na kytaru, vznikl do zna¢né miry fantasticky
styl jeho pfednesu. OvSem vasenn a lehkost, s jakou improvizoval, se neda takto
vysvétlit. Jak népév, tak slova jeho nezkrotnych skladeb (nezfidka totiz improvizoval i
slovni rymovany doprovod) byly zifejmé vysledkem oné dusevni vyklidnénosti a
soustfedénosti, kterou jsem u n¢ho pozoroval, jak jsem jiz naznacil, jen v okamzicich
vrcholného, uméleckého vzepéti. Slova jedné z téchto rapsodii jsem si snadno
zapamatoval. Uchvétila mne pfi jeho pfednesu tak mocné asi proto, ze jsem tehdy
poprvé z jejiho skrytého, mystického vyznamu vycitil, jak plné si Usher uvédomuje
vratkou vlddu svého vzneSeného rozumu. VerSe, nazvané Ocarovany palac, znély
pfiblizné&, ne—li doslova, takto:

V nejzelenéjsim koutu

zemé, dobri andélé kde sni,
zvedal kdysi bilé témé

paldc pysny, prekrasny. V
udoli, kde vladl Rozum,

tam hrad stal!

Nad slicnéjsi stavbou cherub
nikdy kiidla nerozpjal!

Vlajky Zluté, zlaté, slavné
povlavaly na valech (to vse
bylo v dobé davné, v
zapomenutych jiz dnech) a
kdejaky vetrik svezi si s
nimi hral — polaskav zdi
zdobnych vézi, rozvonény
letel dal.

V stastné doliné té poutnik
videl oknem zaricim k
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melodii ladné loutny duchy
v rytmu tancici kolem
triinu, na néemz sedel v
pompé kralovske,

v lesku, jenz mu prinalezel,
sam panovnik Fise sve.
Paldacova brana plala
perlami a rubiny a ji
Suméla a vala, vala po
vSechny ty dny Echa,

kterym bylo dané sirit

vdal

(hlasy krasy neslychané)
vtip a moudrost, jiz slul kral.
ZIi duchové v Serém slari
prepadli vsak jeho Fis.
(Truchleme — vzdyt ranni zar
viadar nezahlédne jiz!)
Slava, jez dum oblévala jak
pestry kvét, néemou zkazkou
se ted’ stala davno mrtvych
let.

Kdo ted’ zbloudi do doliny,
spatii oknem krvavym
hriizné, fantastické stiny
krepcit k toniim drasavym,
a jak perej proudi branou
smecka zbésila, zri ji vécné
rozchechtanou — tismeév
navzdy ztratila.

Vzpominam, jak nas myslenky této balady zavedly k ivahdm, v nichz Usher projevil
nazor, ktery uvadim ani ne tak pro jeho novost (nebot’ nékteti lidé smysleli podobn¢)
jako spiS pro tvrdoSijnost, s jakou jej Usher hgjil. Tento ndzor zhruba tvrdil, Ze
rostlinstvo ma schopnost vnimani. OvSem Usherova rozharand mysl dodala myslence
ponekud smélejsi podobu; podle ného vztahovala se tato citlivost za urcitych podminek
1 na fi81 nerostli. Nemam slov, kterymi bych vyli¢il celou §ifi jeho pfesvédceni ani jeho
vasnivé zaujeti pro né. Jeho vira ovSem souvisela (jak jsem jiz napovédél) s Sedymi
kameny sidla Usherovych ptedkli. Domnival se, Ze podminky oné vnimavosti jsou zde
splnény souladnym seskupenim téchto kament, fddem jejich rozmisténi i rozmisténi
plisné, kterd je pokryva, i zetlelych stroml kolem — a pfedevSim dlouhym, ni¢im
nepreruSenym trvanim tohoto seskupeni i jeho odrazu v nehybné hladin€ mocalu. Dikaz
— dikaz této citlivosti — je pry ptece patrny (ulekl jsem se, kdyZ to fekl) v postupném,
ale vytrvalém zhuStovani onoho svébytného ovzdusi kolem vody 1 zdi. Vysledek pry
mohu rozpoznat v té tiché, ale neodbytné a straslivé sile, ktera jiz staleti utvafi osudy
jeho rodiny a ktera z ného udélala to, co vidim — to, co je. K t€émto ndzoriim netfeba nic
dodavat a ja rad¢ji poml¢im.
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Nase knihy — knihy, kter¢ jiz 1éta tvotily nemalou ¢ast duchovniho Zivota nemocného —
piesné odpovidaly, jak se dalo tusit, tomuto druhu fantastiky. Ponofili jsme se do Cetby
dél, jako jsou Ververt et Chartreuse od Gresseta; Belphegor od Machiavelliho; Nebe a
peklo od Swedenborga; Podzemni vyprava Mikuldse Klimma od Holberga;
Chiromantika od Roberta Fluda, Jeana D'Indaginé a De la Chambra, Thieckova Cesta
do modravych dalek a Campanelliv Slunecni stat. Velmi si Usher oblibil malé
osmerkové vydani Directorium Inquisitorum od dominikdna Eymerica de Gironna a
nad strankami Pomponia Mely o starych africkych satyrech a oegipanech dovedl prosnit
hodiny. Nejvétsi potéchu mu vsak poskytovala ¢etba neobycejné vzacné a podivuhodné
knihy v gotickém kvartu — katechismu jedné zapomenuté cirkve — Vigiliae Mortuorum
secundum Chorum Ecclesiae Moguntinae.

Na temné obtady z této knihy a pravdépodobny vliv, ktery mély na Ushera, musel jsem
vzpomenout, kdyZz mi jednoho vecera struéné oznamil, ze lady Madeline skonala a on
ze ma v umyslu ulozit jeji télo (jesté nez bude definitivné pohibeno) na ¢trnéct dni do
jedné z cetnych kobek v hlavnich zdech budovy. Vécny ditvod, ktery pro své zvlastni
pocinani uvadél, byl takovy, Ze jsem si jej netroufal vyvracet. Odhodlal se pry k tomu
s ohledem na neobvyklou povahu nemoci zesnulé sestry, kvili jistym dotérnym a piilis
zvidavym dotaziim jejiho 1ékare, a také proto, ze rodinnd hrobka lezi na odlehlém a
nechranéném misté. Nechci popirat, ze kdyz jsem si vybavil podezielou tvat osoby,
kterou jsem potkal na schodech v den svého piijezdu, ani trochu se mi nechtélo stavét
proti tomu, co jsem ostatné pokladal za neSkodné a nikterak nepfirozené opatieni.

Na Usherovu zadost pomahal jsem mu osobné¢ pii ukladani mrtvé do jeji docCasné
hrobky. Rakev s télem jsme sami dva odnesli na misto odpoc¢inku. Krypta, do niz jsme
jiulozili (a ktera byla tak dlouho uzaviena, ze ndm v dusném ovzdusi bezmala uhasly
pochodné a v pfitmi jsme takika nevidéli), byla mal4, vlhka, bez piistupu svétla a lezela
velmi hluboko, pfimo pod kiidlem budovy, v némz byla ma loZnice. Za davnych
feudalnich dob ji zfeyjmé pouZivali k nejhorSim ucelim jako zalafe, v pozdéjSim case
pak jako skladisté stfelného prachu nebo jinych vznétlivych latek, nebot’ ¢ast podlahy a
cely vnitfek dlouh¢ chodby, kterou jsme tam pftisli, byly dikladné pobity meédi. Masivni
zelezné dvetfe byly podobné chranény. Byly tak t&€Zké, ze pfi otdceni v zdvésech
pronikavé skiipaly.

Kdyz jsme své truchlivé biimé slozili v téchto konCinach hriizy na mary, poodkryli jsme
dosud neptipevnéné viko rakve a pohlédli mrtvé do tvare. Napadna podoba bratra a
sestry poprvé ted’ upoutala mou pozornost a Usher, vytusiv snad mé myslenky, zaseptal
nékolik slov, z nichZ jsem vyrozumél, Ze zesnula a on byli dvojcata a Ze se vzdy
nevyslovné milovali. Na§ pohled spocinul na mrtvé jen kratce — nemohli jsme na ni
hledét bez udésu. Nemoc, ktera tuto Zenu skldla v rozkvétu mladych let, zanechala, jak
to u v8ech chorob nepochybné kataleptické povahy byva, na hrudi a ve tvafi slabounky
nadech zardéni a na rtech onen nevérohodny, utkvély usmév, tak hriizny ve chvili smrti.
Opét jsme viko priklopili a utahli Srouby, zamkli Zelezné dvete a s ndmahou si pak razili
cestu do ptibytkll v horni ¢asti domu, z které ¢iSela nemensi chmura.

Po nékolika dnech krutého Zalu objevila se v projevech dusevni choroby mého pfitele
patrna zména. Jeho obvyklé zplsoby byly tytam. Zanedbaval anebo zapominal na vse,
¢im se az dosud zabyval. Chvatné, poplaSen¢ a bezcilné bloudil z pokoje do pokoje.
Jeho tvat, pokud to bylo mozné, jesté priSernéji zesinala — avsak tfpyt jeho o¢i nadobro
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mluvu pfiznané jen rozechvélé tremolo, jako by se stale chvél hrizou. M¢l jsem
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chvilemi dojem, Ze jeho nepfestajné vzruSend mysl zapasi s né&jakym tizivym
tajemstvim, Ze si dodava odvahy vyslovit je. Pak jsem byl opét nucen vykladat si vSe
pouhymi nepostizitelnymi vrtochy $ilenstvi, nebot’ jsem ho vidal, jak hodiny a hodiny
vytfesténe€, soustfedéné zird do prazdna, jako by naslouchal néjakému pomyslnému
zvuku. Nebylo divu, Ze jeho stav mé désil — Ze mé¢ nakazil. Citil jsem, jak zvolna, ale
neuprosné podléham naporu jeho fantastickych, a pfece podmanivych bludii.

Neblahou moc téchto pocitli jsem okusil zejména v noci sedmého nebo osmého dne po
ulozeni lady Madeline do podzemni hrobky. Ulehl jsem, ale spanek nepfichézel — mijela
hodina za hodinou. Snazil jsem se rozumem piekonat nervozitu, kterd mne suzovala.
Pokousel jsem se sama sebe presvédcCit, ze mnohé z toho, a snad vSe, co na mne tak
osklivé doléhd, se da vysvétlit ponurym zatfizenim pokoje — tmavymi, potrhanymi
zavesy, které vzdouvany poryvy vzmahajici se bouie nepokojné se ttepotaly po sténach
a protivn¢ Selestily kolem ozdob mého loze. AvSak marn€ jsem se namahal. Celé mé
télo se neovladatelné roztiaslo a posléze mi zavalila srdce mura nepochopitelné tisné.
Kdyz jsem ji pfece jen s ndmahou zaplasil, zvedl jsem se na polstafi, a ziraje uporné do
cerné tmy pokoje, naslouchal jsem — nevim proc¢, snad puzen nadhlym vnuknutim —
jakymsi hlubokym, neur¢itym zvuklim, které se ozyvaly v dlouhych intervalech, kdy
boufe utichala — bihvi odkud. Pfemozen nevysvétlitelnym, avSak nesnesitelnym
pocitem strachu, nahazel jsem na sebe chvatné Saty (jiz jsem véd¢l, Ze této noci neusnu)
a snazil jsem se vytrhnout z zalostného stavu, do n¢hoz jsem upadl, tim, Ze jsem rychle
ptechéazel po mistnosti.

Sotva jsem tak né€kolikrat piesel, upoutaly mou pozornost lehké kroky na sousednim
schodisti. Thned jsem poznal, Ze je to Usher. Vzapéti také lehounce zaklepal na dvete a
vstoupil s lampou v ruce. Jako obvykle m¢l tvar kiidoveé bilou — ale o¢i mu ted’ navic
zafily jakousi Silenou rozjatenosti; celé jeho chovéani prozrazovalo potlacovanou
hysterii. Jeho vzhled mne sice désil, ale vSechno bylo lepsi nez samota, jiZ jsem tak
dlouho trp€l — a proto jsem jeho spole¢nost uvital s tlevou.

"A tys to nevidél?" fekl ndhle, kdyZz se predtim kolem sebe mlcky rozhliZzel — "tak tys to
nevidél? Ale pockej, vSak to uvidi§!" S témito slovy zastinil opatrné lampu, pfistoupil
chvatné k jednomu z oken a oteviel je dokofan vstfic boufi.

Dravy van vichfice nas bezmala srazil k zemi. Byla to opravdu boufliva noc a pfitom
désivé krasna, v hriize 1 krase fantasticky jedinec¢nia. SmrsSt' se zfeyjmé chystala
propuknout v naSem sousedstvi, nebot’ vitr kolem nas co chvili prudce ménil smér a
mracna (doléhajici az na samé véze) se jako ziva divoce valila proti sobé — jak jsme i
ptes jejich nesmirnou hustotu mohli pozorovat — ale pfitom se viibec nevzdalovala.
Rikam, Ze jsme to i pies velikou hustotu mraen mohli pozorovat — a piece jsme
nezahlédli ani mésic, ani hvézdy, nikde se neukazal jediny zakmit blesku. AvSak spodni
okraj obrovskych nakupenin vzdutych par, stejné jako vSecky pfedméty na zemi kolem
nas, plaly v nepfirozeném svétle bled¢ svétélkujiciho, ale jasné viditelného dymného
oparu, ktery se vznasel v prostoru a zahaloval diim.

"Nesmi§ — ne, na to se nesmis divat!" fekl jsem rozechvéné Usherovi a odvedl jsem ho
s mirnym natlakem od okna k zidli. "Ukazy, kterych se dé&sis, jsou jen bézné elektrické
vyboje — anebo je docela mozné, Ze vznikaji z téch odpornych miazmat mocalu. Pojd’,
zavieme to okno; vzduch je mrazivy a pro tvé zdravi nebezpecny. Podivej, mam tu
jednu z tvych oblibenych romanci. Budu ¢ist, ty budes$ poslouchat, a tak ndm ta strasna
noc ubéhne."
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Stafi¢ka knizka, kterou jsem vytahl, byl Sileny Trist od sira Launcelota Canninga, ale
nazval jsem ji Usherovou oblibenou cetbou spise v smutném Zertu nez doopravdy;
nebot’ po pravdé feceno, sotva néco z jeji kostrbaté a nudné rozvlacnosti mohlo zajimat
pritelova vzneSené¢ho, vnimavého ducha. Byla to vSak jedina knizka, ktera byla zrovna
po ruce, a ja jsem aspont skrovné doufal, Ze Cetba i takovych nesmyslnych hlouposti
rozptyli vzruseni, které zddumciveem zmitalo (vzdyt v dé&jinach duSevnich poruch je
mnoho podobnych paradoxti). Kdybych byl mohl soudit podle zivého, tcastného
vyrazu, s jakym naslouchal (nebo zdanlivé naslouchal) sloviim té¢ bachorky, byl bych
mohl vskutku jasat nad spéchem svého napadu.

Dosel jsem k znamému mistu piib¢hu, kde hrdina knihy Ethelred po marnych pokusech
dostat se po dobrém do poustevnikova ptibytku, chce se vstupu domoci nésilim. Lici se
to, jak si snad vzpominate, t€émito slovy:

"A Ethelred, od ptirody zmuzily a nyni po silném ving, jez vypil, jesté siln¢jsi, nemafil
vice Cas vyjednavanim s poustevnikem, jenz byl vskutku netstupny a zlovolny, ale
pocituje na plecich dést’ a obdvaje se nadchdzejici boufe, pozdvihl sviij palcat a
n¢kolika ranami vyrazil ve dvefich otvor pro svou obrnénou ruku; a poté, vniknuv
dovnitt, rozbil, rozerval a roztfistil v§e napadrt’, takze lomoz a duty praskot dieva se
rozléhal a §itil po celém lese."

Kdyz jsem skoncil tuto vétu, trhl jsem sebou a na okamzik ptestal Cist, nebot’ se mi
zdélo (tfebaze jsem si hned fekl, ze mne tak mate zjitfeld obraznost), ze odkudsi, z
néjaké odlehlé ¢asti domu, mi k uSim nejasné doléha zvuk, ktery pro svou naprostou
podobnost by mohl byt ozvénou (samoziejmé zdusenou a matnou) prave toho praskotu
a lomozu, ktery sir Launcelot tak dikladné vylicil. Byla to nepochybné jen ndhodna
shoda, co mne tak zarazilo; nebot’ uprostied drnc¢eni okennich ramut a obvyklého hukotu
a kvilu rozpoutéavajici se boufe mohl mne ten zvuk sam stézi upoutat &i znepokojit. Cetl
jsem dal:

"Sotva vSak dobry rek Ethelred vstoupil, pojal ho hnév i Gzas, neb tu po zlovolném
poustevnikovi nespatfil nejmensi stopy; misto ného sedél pfed nim Supinaty, ohyzdny
velikansky drak s ohnivym jazykem a stieZil zlaty paldc se stfibrnou podlahou. A na
stén¢ visel tu §tit z lesklé mosazi s timto ndpisem:

Kdo vstoupil sem, vitézem byl.
Kdo draka skial, stit vydobyl.

A Ethelred, machnuv palcatem, udefil draka do hlavy; ten se pied nim skacel a vydechl
naposled svij otravny dech s fevem tak straslivym a tfeskutym a k tomu tak
pronikavym, Ze si Ethelred pfed tim ohavnym zvukem, jaky jeSté nikdy nezaslechl,
musil dlanémi zacpat usi."

Opét jsem nahle ustal, nyni opravdu s trapnym izasem — nebot’ v tomto okamziku jsem
JiZ nebyl na pochybach, Ze skutecné slySim (tfebaze jsem nemohl urcit smér, odkud to
pfichazelo) tichy a patrné vzdaleny, ale ostry, tahly, prapodivny skiipot a jek — pfesné
odpovidajici tomu, co ve mné€ vyvolal pravé vyliceny nezemsky skiek draka.

Pti této druhé neuvéftitelné shod€ zaplavilo mne mnozstvi rozpornych pocitli, v nichz
pfevladaly udiv a krajni strach; pfesto jsem mél dost duchapfitomnosti, abych
sebemensi poznamkou nerozjitfil citovou rozervanost svého spole¢nika. Vibec jsem si
nebyl jist, zda také on zaslechl ty zvuky, ttebaZe v poslednich n€kolika minutach zménil,
pravda, podivné své chovani. Zprvu sed€l proti mné, ted’ vSak zvolna otacel kieslo tak,
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ze posléze sed¢l ¢elem ke dvetim pokoje; a tak jsem jen ¢aste¢né mohl pozorovat jeho
tahy, 1 kdyz mi neuniklo, jak se mu chvéji rty, jako by nesly$Sné cosi Septal. Hlava mu
poklesla na hrud’; védél jsem vSak, Ze nespi, a to podle Siroce, strnule otevieného oka,
které jsem zahlédl z profilu. Této domnénce odporoval i pohyb jeho téla — kolébal se
totiz lehounce ze strany na stranu; neptetrzite, jednotvarné se pohupoval. Chvatné jsem
vSe prelétl o¢ima a vratil se k vypravéni sira Launcelota, které takto pokrac¢ovalo :

"A kdyz rek usel drakové¢ straSlivému hnévu, vzpomnél si na mosazny §tit 1 na jeho
caromoc, kterou ted’ zlomil. I odklidil zdechlinu z cesty a po stiibrné dlazbé zamku
srdnat¢ zamifil k mistu, kde na sténé visel S§tit; ten vSak neseckal, az k nému hrdina
dojde, nybrz s ohlusujicim, straslivym tfeskem se sam ziitil k jeho noham na stfibrnou
podlahu."

Sotva jsem vyslovil posledni slabiky, uvédomil jsem si, Ze se kdesi rozlehla zietelna,
dunivé a kovové finciva, zfejme vSak ztlumena rana — jako by v tom okamziku skute¢né
dopadl t&zky kovovy $tit na stifbrnou podlahu. Upln& vysilen jsem vysko¢il, aviak
Usher se neruSen¢, odmeétene kolébal dal. Uptené tiestil oci pied sebe, po celém tcle
ztuhly jako kdmen. KdyZz jsem mu vSak polozil ruku na rameno, celd jeho postava se
otfasla; rty se zachvély matnym uUsmévem a vSiml jsem si, ze cosi tiSe, chvatng,
blekotavé Septd, jako by nevnimal, Ze jsem u ného. Naklonil jsem se az k nému a posléze
jsem pochopil obludny dosah jeho slov.

"Neni slyset? Ale ano — ja to slySim a slySel jsem to. Uz diiv — ddvno — ddvno — uz tolik
minut, tolik hodin, tolik dni uz to slySim — ale nemél jsem odvahu — ja ni¢ema, ja
ubozék, 6 béda mi! — nem¢l jsem odvahu — odvahu promluvit! Ulozili jsme ji do hrobky
zivou! Neftikal jsem ti, ze mam pfili§ citlivé smysly? Ted’ ti fikdm, Ze jsem ji slySel, uz
kdyz se poprvé slabounce pohnula v dutiné rakve. VSecko jsem slysel — uz davno, tolik
dni — a pfece jsem nemél odvahu — nemél jsem odvahu promluvit! A ted’ — dnes v noci
Ethelred! — k smichu! On Ze vylomil v poustevné dvete a drak Ze smrtelné chroptél a
Stit Ze fincel! Nebyla to spiSe jeji rakev, jak praskala? Nu, poveéz?! Nesktipaly Zelezné
zavésy jejiho zalafe, nebylo sly3et, jak se dobyva z mé&déného podsklepi? O kam jen
prchnout? Vzdyt’ uz tu co nevidét bude! CoZ mi nechvaté vycist, jak jsem si s pohibem
pospisil? NeslySel jsem snad jeji kroky na schodech? Cozpak nepoznévam ten tézky,
désivy tlukot jejiho srdce? Silence!" Tu Usher zbésile vyskodil a vyrazel kazdé slovo,
jako by si rval dusi z t&la: "Silenge! Rikam ti, Ze v tomto okamzZiku stoji prede dveimi!"

A nadlidské vypéti, s kterym pronesl tuto vétu, jako by v sobé¢ tajilo moc zaklinadla —
zvolna se rozeviely bytelné ebenové vratné obrovskych, starodavnych dveti, na které
Usher prstem ukazoval. Zpusobil to nahly priivan — ale tam za témi dvefmi stala opravdu
vysoka, zahalena postava lady Madeline Usherové. Jeji bily rubas byl zkrvaceny a celé
vyzablé télo bylo poseto stopami po urputném zapasu. Vtefinu zlistala stat na prahu a
jen se chvéla a vravorala — pak s tichym sténavym vzlykem padla dovnitt, padla na
bratra, kterého v zbésilé a ted’ opravdu posledni smrtelné kieci strhla na zem mrtvého —
obét’ hriz, které predvidal.

Zdésené jsem prchal z pokoje — prchal jsem z domu. KdyZ jsem ujizdé€l po staré hrazi,
boufe dosud bésnila. Nahle slehlo pies cestu ohnivé svétlo; ohlédl jsem se; chtél jsem
se podivat, odkud se vzala tak neobycejna zate, vzdyt za mnou byl jen ohromny dim a
jeho stin. To mésic tak zafil, zapadajici, krvaveé rudy mésic v Gplitku — jasné prosvital
trhlinou v domé¢, diive sotva rozeznatelnou, tahnouci se klikaté od stfechy az k
zékladim. Jak jsem na ni uptfené hledél, zacCala se rozsedlina rychle §ifit; vtom zadul
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mocny vichr a do o¢i mi zableskl cely kotou¢ mésice — hlava se mi zatocila zavrati,
kdyz jsem vidél, jak se mohutné zdi na kusy rozpadaji. Pak se ozval tadhly, buracivy fev
jako hlas tisicerych vod — a hluboky, ¢erny moc¢al u mych nohou se chmurn¢ a teskné
zavtel nad troskami "Domu Ushert".

MEDAILON

Egli é vivo e parlerebbe se non osservasse la regola del silenzio
(Napis pod italskym obrazem sv. Bruna
(it.) — Je zivy a mluvil by, kdyby nezachovaval prikaz miceni).

Jiz dlouho mne spalovala vysoka horecka. VycCerpal jsem vSechny utiSujici prostfedky,
které v tomto pustém apeninském kraji byly po ruce — avsak bez vysledku. Mtj sluha a
jediny oSetfovatel v opusténém zamku byl ptili§ neklidny a také neobratny, aby se
odvazil pustit mi zilou; ostatné v bitce s bandity jsem ztratil vic nez dost krve. Také
nebylo radno, aby ode mne odchéazel shanét nékde pomoc. Nakonec jsem si vzpomnél
na balicek opia, ktery lezel spolu s tabdkem v pouzdru mé vodni dymky; v Cafihradé
jsem si totiz navykl koufit s tabakem i tuto omamnou latku. Pedro mi podal pouzdro.
Sahl jsem dovnitt a nasel narkotikum. Kdyz jsem si vSak chtél kousek ukrojit, zarazil
jsem se. Pfi koufeni na tom zvlast nezélezelo, jaké mnozstvi jsem ho pozil. Obvykle
jsem hlavicku dymky naplnil do poloviny smési, slozenou z dvou rovnych dilti opia a
tabaku. Stavalo se, Ze jsem vykoufil cely obsah a nepocitil pfitom Zadny zvlastni Gcinek;
n¢kdy vsak jsem nevykoufil ani dvé tfetiny dymky a jiz se dostavily az zarazejici
ptiznaky duSevni poruchy a varovaly mne, abych ustal. Jed ovSem ucinkoval jen
pozvolna, takze pozitek byl bez jakéhokoli nebezpeci. Ted’ jsem ale stal pfed néim
novym. Az dosud jsem opium nepolykal. Pozival jsem ¢as od ¢asu laudanum a morfium
a pted pozitim téchto narkotik bych nebyl zavahal. Nemél jsem vsak tuSeni, jak se
zachazi s timto jedem v tuhém stavu. Pedro védél o spravném davkovani prave tak mélo
jako ja, a tak jsem byl v nouzi odkdzan na pouhy odhad. Pfesto jsem se nijak zvlast
nezneklidnil — prost& jsem se rozhodl brat l1ék postupné. Rekl jsem si, Ze spolknu
nejdiive jen velmi nepatrnou davku. Jestlize nezapiisobi, budu ji opakovat; a tak budu
pokracovat, dokud horecka nepolevi, dokud se nedostavi spanek, po némz tolik prahnu
a ktery jiz skoro tyden neoblazil mé rozjitiené smysly. Neni pochyby o tom, ze prave
souvislého vniméani a tak jej zatemnilo, Ze jsem uZ nerozeznaval velké véci od malych,
nebot’ jsem je nemohl srovnavat podle ustalenych métitek. V této chvili jsem vibec
netusil, Ze to, co jsem pokladal za mizivou davku opia, mohla byt pravé tak dobie davka
premrsténé velika. Naopak, vzpominam, jak jsem s jistotou odméfil svou davku tak, ze
jsem ji porovnal s celkovym mnoZstvim opia, které jsem mél. A tak davka, kterou jsem
nakonec spolkl — a spolkl jsem ji bez obav — byla zajisté jen malou ¢asti kusu, ktery
jsem drzel v ruce.

Zamek, do kterého se mij sluha odvazil vniknout nésilim jen proto, ze nechtél pfipustit,
abych s tézkym zranénim nocoval pod Sirym nebem — byl jednou z onéch navrSenin
ponurosti a pompy, jaké se od nepaméti chmuii v Apeninském pohofti; a chmufii se prave
tak ve skutecnosti, jako v roménech pani Radcliffové. Bylo ziejmé, Ze zamek byl jen
docasné¢ a pred nedavnem opustén. Usidlili jsme se v jedné z menSich, ne tak honosné
zafizenych komnat, kterd lezela v odlehlé vézi budovy. Mistnost byla bohaté
vyzdobena, vSechno vSak bylo potrhané a staromodni. Na sténach visely calouny,
pokryté rozmanitymi a roztodivnymi zbranémi a trofejemi, jakoz i neobvykle velkym
poc¢tem smélych modernich obrazli v rdmech s bohatymi zlatymi arabeskami. A tyto
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obrazy, jez visely nejen na hlavnich sténdch pokoje, ale i v ¢etnych vyklencich, které si
bizarni architektura zamku nedovedla odpustit, tyto obrazy mne patrné vlivem
zaCinajiciho deliria nesmirné zaujaly. Ptikézal jsem tedy Pedrovi, aby zavfel tézké
okenice — byla uz beztak noc —, zazehl svice vysokého kandeldbru, ktery stal v hlavach
mého ltzka, a rozhrnul dokofan tfasnémi zdobené zavesy z Cerného sametu, které postel
obklopovaly. Vyslovil jsem tato piani proto, abych si mohl v ptipadé, ze neusnu, alespon
sttidavé prohlizet obrazy a procitat svazecek, ktery jsem nalezl na poduSce a ktery se
zabyval jejich popisem a rozborem.

Dlouho, piedlouho jsem cetl — a zbozné€, obdivné se dival. Rychle a opojné prchaly
hodiny a blizila se ptlnoc. Kdyz se mi pak poloha svicnu znelibila, natahl jsem s
namahou ruku (nechtéje rusit dfimajiciho sluhu) a ptfisunul svicen tak, aby jeho svétla
dopadala piimo na knihu.

To vSak mélo naprosto neptedvidany ucinek. Paprsky ¢etnych svici (a bylo jich mnoho)
ozafily nahle vyklenek, na ktery jeden ze sloupt lizka vrhal az dosud hluboky stin. Tak
jsem spatfil v Zivém osvétleni obraz, kterého jsem si pfedtim nevSiml. Byla to
podobizna divenky dozravajici v zenu. Jen letmo jsem pohlédl na obraz — a zaviel oci.
Co mne k tomu vedlo, to mi zprvu unikalo, ale s pfivienymi vicky jsem v duchu
pfemital, pro€ jsem vlastné€ zaviel o¢i. Byl to naléhavy popud, kterym jsem chtél zfejmée
ziskat ¢as na rozmysleni, chtél jsem si ovéfit, zda mne zrak neklame, chtél jsem zklidnit
a zkrotit svou fantazii — pfipravit se na stfizlivéjsi a spolehlivéjsi pohled. Za okamzik
jsem se upiené zahled¢l na obraz.

Ted’ jsem ani trochu nepochyboval, ze vidim jasné, nebot’ prvni zablesk svic na platné
jako by rozehnal diimotné mrakoty jeZ obestiraly mé smysly, a vyburcoval mne rdzem
k plnému védomi.

Rekl jsem jiz, Ze to byla podobizna mladé divky, a jak tomu byvad u medailéni,
zachycovala pouze hlavu a ramena. Byla malovéna stylem, jakym s oblibou maluje své
hlavicky Sully. PaZe, fiadra 1 obrysy zaticich vlasti vplyvaly neznatelné do nejasného, a
piece hlubokého stinu, ktery tvofil pozadi celku. Ram byl ovalny, bohaté zlaceny,
zdobeny maurskym filigranem. Jako umélecké dilo nemohlo nic vzbudit vétsi obdiv nez
obraz sam. A piece to bylo néco jiného nez dokonalost malby, neZ nesmrtelnd krasa
zpodobené tvare, co na mne tak prudce a tak mocné zapusobilo. Je také vylouceno, ze
si ma fantazie probuzena z polospanku zaménila omylem tvar obrazu za tvar zive osoby.
Rozeznaval jsem piece okamzité ptiznacné rysy malifské Skoly a ramu — a to jisté tuto
pfedstavu jiz v samém zarodku zaplaSilo. Nad tim v§im jsem se ted’ vaZné zamyslil a
snad celou hodinu jsem tak napul lezel, naptl sed¢l, ziraje utkvéle na portrét. Konecné
se mi zdalo, Ze jsem poznal tajemstvi jeho Uc¢inku, a klesl jsem opét do 1tzka. Poznal
jsem, Ze Carovné kouzlo obrazu tkvi v naprosté Zivoucnosti vyrazu, ktery mne zprvu
ohromil, potom zmatl, uchvatil a zdé€sil. S niternou, posvatnou hrizou jsem postavil
svicen na piivodni misto. Pfi¢ina mého hlubokého vzruseni zmizela mi tak z oc¢i a ja
jsem dychtivé sahl po svazku, ktery pojednaval o obrazech a li¢il jejich historii.
Vyhledal jsem cislo, kterym byl oznacen medaildn, a Cetl tato temna, podivna slova:

"Byla to divenka pfevzacné krésy, a jak byla libezna, tak byla 1 plna $tastné pohody.
Neblaha vsak chvile, kdy spatfila malite, kdy k nému zahotela laskou, kdy si ho vzala
za muze. On — naruzivy, hloubavy a pfisny, mél jiz jednu nevéstu: své uméni. Ona —
divenka pievzacné krasy a pravé tak libezna, jako plna Stastné pohody, rozjasnéla,
usmeévna a dovadiva jako mlada srna, vSe milovala, ze vSeho se téSila; nendvidéla pouze
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jez ji okradaly o tvar milého. A tak tato pani vyslechla jist¢ s hrtizou pfani malite,
namalovat portrét své mladé zeny. Ale byla pokorna a poslusné a sedavala odevzdané
po mnoho tydnil v temném, vysokém arkyti, kam pouze shora prosvitalo trochu svétla
na Sedavé platno. Malif vsak planul pro své dilo a dlouhé hodiny a dlouhé dny na ném
nepiestaval pracovat. A byl to muz naruzivy, nezkrotny a zasmusily a svému zaniceni
propadal. Nevidél proto, ze svétlo, tak désiveé ozatujici osamélou vézicku, hubi zdravi i
ducha jeho manzelky; vSichni ji vidéli chfadnout, jenom on ne. Ona se vsak stale
usmivala a nestyskala si, nebot’ vidé€la, s jakou horouci a spalujici rozkosi se malif
(tehdy jiz slavny) pustil do svého dila, jak se dnem i noci lopoti, aby vytvofil podobu
té, ktera jej miluje, ktera vSak denn¢ umdléva a slabne. A vskutku, kdo podobiznu
spatfil, hovotil zjihlym hlasem o vérnosti podoby jako o zazraku, ktery dotvrzuje nejen
malifovo uméni, ale i jeho hlubokou lasku k Zeng, kterou tak neptekonatelné zpodobil.
Kdyz v8ak pozdéji praci dokoncoval, nikdo uz do véze nesmél. Malit byl ted’ jiz posedly
tviréim zapalem, nespoustél z platna oci, ba i na tvar své zeny jen ziidkakdy pohlédl.
A nevide¢l, Ze barvy, které roztira na platna, ubira z licek té, kteréd sedi pfed nim. A kdyz
uplynulo mnoho tydnt a zbyvaly uz jen malickosti pficinit, pouhy dotek Stétce na rtech,
pouhy stinek barvy v oku, duch pani opét vzplal jako plamen v nitru lampy. A potom se
Stétec dotkl rtd, stinek zbarvil oko — a malif stanul na okamzik pfed dilem, které
vytvoftil. Ale v ptistim okamziku, ziraje dale na obraz, zacal se chvét a sinat a v udésu
zvolal: ,Toto je opravdu Zivot sdm!" Pak se prudce otocil k své milované — byla mrtva!”

67



Jama a kyvadlo a jiné povidky

ZRADNE SRDCE

Nervy — ano, mé nervy byly a jsou stale straslivé rozervany, strasliveé; ale proc chcete
tvrdit, ze jsem Sileny? Choroba zbystiila mé smysly, neznicila je, neotupila. Pfedevsim
sluch jsem mél citlivy. Co se jen Sustlo mezi nebem a zemi, vSecko jsem slysel. SlySel
jsem zvuky 1 ze samého pekla. Jak to tedy, Ze jsem Sileny? Poslouchejte a sami posud’te,
jak rozumné, jak chladné vam cely ptibéh vypovim.

Jak jsem viibec na tu myslenku pfipadl, to vam fici nemohu, ale jakmile se mi jednou v
mozku zrodila, §tvala mne ve dne v noci. Zadny cil jsem ji nesledoval. Prchlivosti jsem
nepropadl. M¢l jsem rad toho starce. Nikdy mi neuktivdil. Nikdy mne neurazil. Po jeho
zlaté jsem nebazil. Myslim, Ze to bylo to jeho oko! Ano, to bylo ono! Jedno jeho oko se
podobalo oku supa — bledémodré oko, potazené méazdrou. Kdykoli se na mne upielo,
krev ve mné¢ ztuhla. A tak jsem se pozvolna krok za krokem odhodléaval vzit starci zivot
a oka se jednou provzdy zbavit.

A ted’ jsme u toho. Mate mé za ilence. Silenci pfece nic nevédi. Ale to jste méli vidét
mne! M¢Ii jste vidét, jak rozvaznéjsem postupoval — s jakou obezietnosti — s jakym
bys—trozrakem, s jakou ptetvarkou jsem se pustil do dila! Nikdy jsem nebyl k starci
vlidnéj$i nez v poslednim tydnu pfed tim, nez jsem ho zabil. Kazdou noc kolem
dvanacté jsem stiskl kliku jeho dvefii a oteviel je — ale jak piejemné! A pak, kdyz jsem
je pootevtel natolik, Ze se mi do nich mohla vejit hlava, vsunul jsem tam zatemnélou,
docela uzavienou svitilnu, uzavienou tak, ze ani trochu svétla neprosvitalo — a pak jsem
tam stréil hlavu. O byli byste se sméli, kdybyste vidéli, jak prohnané jsem ji tam strkal!
Sunul jsem ji pomalu, nesmirné¢ pomalu, abych nevyrusil starce ze spanku. Trvalo mi
hodinu, nez jsem protahl celou hlavu dveimi a mohl jej spatfit na lizku. Tak vidite!
Jednal by Silenec takhle rozvazné? A pak, kdyz jsem mél celou hlavu v mistnosti,
odklopil jsem opatrné svitilnu — ale jak opatrné! (jeji zavesy totiz skiipaly) — odklopil
jsem uzavér natolik, ze jen jediny tenky paprsek dopadl na supi oko. A tak jsem to
provadél noc co noc presné o dvanacté po sedm dlouhych noci. Pokazdé jsem vSak
nalezl oko zaviené a tak jsem nemohl dilo dokonat, nebot’ stafec sam mne nepopouzel
—jenom to jeho uhrancivé oko. A kazdé rano, jakmile se rozednilo, vstoupil jsem sméle
do jeho svétnice, neohrozen¢ s nim mluvil, oslovoval ho bodrym ténem, dotazoval se
ho, jak stravil noc. Jak vidite, musel by to byt stafec s velmi pronikavym postiehem,
aby mne podeziral, ze kaZzdou noc pfesné€ po dvanacté se na n¢j divam, kdyz spi.

Osmé noci jsem jeSté opatrnéji nez diive oteviral dvefe. Minutova rucicka na hodinach
se pohybuje rychleji, nez se pohybovala moje ruka. AZ do této noci jsem si plné
neuvédomoval rozsah svych schopnosti, svého divtipu. Ted jsem sotva ovladal pocity
triumfu. Jen si pfedstavte: kousek po kousic¢ku otvirdm dvefe a on nemé potuchy o mych
tajnych skutcich a zdmérech. Pfi tomto pomysleni jsem se spokojené zachechtal a je
docela mozné, Ze mne slySel, nebot’ se ndhle jako v uleku na lizku pohnul. Ted’ si tfeba
myslite, Zejsem ustoupil — ba ne. V jeho pokoji byla ¢ernocernd tma (okenice tu ze
strachu pted lupici pevné zavirali), a tak jsem veéd¢l, Ze nemize vidét Skviru ve dveftich,
které jsem neuprosné sunul dovnitf.

JiZ jsem m¢él hlavu uvnitf pokoje a pravé jsem se chystal otevfit svitilnu, kdyZ mi palec
uklouzl po plechovém uzavéru. Stafec se na posteli prudce vzpiimil a vykiikl: ,,Kdo je
tu?"
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Zustal jsem bez hnuti, mlcel jsem. Po celou hodinu jsem nepohnul jedinym svalem a za
tu dobu jsem ho neslySel uléhat. Stale sed€l vzptimeny na lizku a naslouchal — praveé
tak jako ja jsem noc co noc naslouchal — Selestu umrl¢ich hodinek ve dieve stén.

Tu jsem zaslechl slaby sten a v&d¢l jsem, ze je to sten smrtelného désu. Nebyl to sten
bolesti nebo zalu — 6 nikoli! Byl to hluboky, zduSeny zvuk, ktery vychazi z hloubi duse
premozené hrizou. Znal jsem dobie ten zvuk. Nejednou v pilnoc¢nim Case, kdyz cely
svét spal, vydral se z mé vlastni hrudi a svym ohavnym echem znasobil hriizu, ktera
mne zachvacovala. Jak pravim, znal jsem dobfe ten zvuk! Veédél jsem, jak starci je, a
litoval jsem ho, tiebaze v skrytu duse jsem se pochechtaval. Véd¢l jsem, ze je vzhlru
od prvniho nepatrného klapnuti, po némz se otocil v posteli. Od té chvile se v ném
vzméhal strach. Jisté si namlouval, 7e se nema &eho bat, ale marng. Rikal si: ,,To nic
neni, to je jen vitr v kominég, jen myska piesla po podlaze," nebo: ,,To jenom cvréek
vrznul kiidélkem." Ano, témito vymysly se snazil utésit; ale jiz poznal, Ze je vSechno
marné. VSechno marné — nebot’ Smrt se piikradla, jiz ho obstoupila svym cernym
stinem, jiz svirala svou obét’. A neblahou moci nezieného stinu dala mu tusit — tfebaze
nevid¢l, ani neslySel — dala mu tusit, Ze moje hlava je v mistnosti.

Kdyz jsem dlouho velmi trpélivé ¢ekal a nezaslechl, ze uléha, odhodlal jsem se pootevfit
ve svitiln€ uzkou, uzouckou skvirku. Nedovedete si predstavit, jak potaji, jak nesly$né
jsem ji otviral, az z ni kone¢n¢ vyslehl jediny Sery paprsek, pavouci nitka, a dopadl na
supi oko.

Bylo oteviené, dokofan, dokotéan oteviené — a jak jsem na né€ hled¢l, rostla ve mné zloba.
Vidél jsem naprosto zfetelné tu matnou modf, pietazenou ohyzdnym Slojitfem — a
mrazilo mne az v morku kosti — jinak jsem vSak ze starcovy tvare ¢i té€la nevidél zhola
nic, nebot’ jsem namifil paprsek jakoby pudové ptesné na proklaty bod.

Nu, a ted’ — nefekl jsem vam, Ze to, co si myln€ vykladate jako Silenstvi, jsou pouze
zbystiené smysly? —nu a ted’, povidam, mi k us§im dolehl hluboky, duty, spéchavy zvuk
jako tikot hodinek zabalenych do bavinky. Tento zvuk jsem také dobie znal. Byl to
tlukot starcova srdce. Vydrazd’oval muj hnév, tak jako tidery na buben pohan¢ji vojaka
k odvaze.

Ptesto jsem se ovladl a zistal zticha na misté. Sotva jsem dychal. Svitilnu jsem tfimal
skalopevné. Ze vSech sil jsem se snazil udrzet proud svétla na oku. Ale pekelny buchot
jeho srdce se vzmahal. Vtefinu za vtetfinou busilo rychleji a rychleji, silnéji a silnéji.
Statec jisté, zcela jisté prozival krajni hriizu! Jak fikam, busilo ¢im dal silnéji, kazdou
vtefinu silngji! — Dobfe mé poslouchate? Rekl jsem vam, Ze mam pocuchané nervy.
Také Ze mam. A tenhle nekaly zvuk mé ted’ v nejhlubsi plilno¢ni hoding v tom désivém
tichu starého domu vydrazdil k hrize, kterou jsem uz nemohl zvladnout. A pfece jsem
to jesté n€kolik minut vydrzel a klidné stal dal. AvSak buchot silil, jesté silil! Myslel
jsem, Ze mu srdce musi puknout. A tu mé prepadl novy strach — ten zvuk ptece uslysi
soused! Starcova hodina udefila! Zafval jsem, dokotan jsem odklopil svitilnu a sko¢il
do mistnosti. Vyrazil jediny skiek — pouze jediny. V mziku jsem ho strhl na zem a
prevratil na néj t€Zkou postel. Kdyz jsem spatfil, Zze se mi dilo podaftilo, radostné jsem
se usmal. AvSak jesté po mnoho minut se ozyval tlumeny tlukot starcova srdce. To mé
uz neroz€ilovalo — sténou ten zvuk nepronikne. Konecné to ptestalo. Statec byl mrtev.
Odsunul jsem postel a prohlédl si mrtvolu. Ano, byl mrtev, nadobro mrtev. Polozil jsem
mu ruku na srdce a dlouho ji tam drZel. Netlouklo. Byl nadobro mrtev. Jeho oko m¢ uz
trapit nebude.
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Jestlize si dosud myslite, Ze jsem Sileny, pak si to pfestanete myslet, az vam vyli¢im,
jak prozirave jsem si pocinal, abych ukryl mrtvolu. Noci valem ubyvalo, pracoval jsem
chvatng, ale v tichosti. Nejprve jsem télo rozsekal. Odfizl jsem hlavu, pak ruce a nohy.

Pak jsem z podlahy svétnice vytrhal tfi prkna a vSe jsem ulozil mezi foSny. Pak jsem
prkna zasadil zpét tak chytie, tak obratné, Ze by zadné lidské oko — ani to jeho! —
nemohlo odhalit nejmensi chybicku. Nebylo tfeba nic omyvat, nebyla tu jedina skvrnka
— nikde kapicka krve. Pfed tim jsem se m¢l zvlast na pozoru. Vsecko steklo do dzberu.
Haha!

Kdyz jsem skoncil tuto praci, byly ¢tyii hodiny — a dosud tma jako o ptlnoci. Prave
kdyz zvon odeznél, ozvalo se bouchani na domovni dvefe. Sel jsem doli oteviit s
lehkym srdcem — nebot’ z ¢eho bych ted’ m¢l mit strach? Vstoupili tfi muzi, kteti se
velmi zdvoftile predstavili jako policejni komisafi. Soused pry béhem noci zaslechl
vykfik: to vzbudilo podezieni, Ze se stalo néco nekalého; do policejni ufadovny piislo
hlaseni a tak pry oni (komisati) byli vyslani, aby prohledali dim.

Usmal jsem se — nebot’ ¢eho bych se bal? Pozval jsem pany dal. Vykfik, fekl jsem, byl
muj vlastni vykiik ze spani. Podotkl jsem, Ze stafec neni pfitomen, odjel na venkov.
Provéazel jsem navstévu po celém domé. Vybidl jsem je, aby se dali do patrani — aby
patrali dobfe. Posléze jsem je zavedl do jeho pokoje. Ukazal jsem jim jeho
drahocennosti — byly bezpecné ulozZeny, netknuty. Opojen sebedtivérou pfinesl jsem do
pokoje zidle a naléhal na ufedniky, aby si zde po té namaze odpocali, a pak, strzen svym
skv€lym triumfem k zavratné odvaze, postavil jsem vlastni kieslo pravé na misto, pod
nimz lezela ma obét’.

Komisafi byli spokojeni. Mé vystupovani je presvéd¢ilo. Pocinal jsem si naprosto
nenucené. Sedéli — ja jsem bodfe odpovidal na jejich dotazy, mluvilo se o béznych
vécech. Ale netrvalo dlouho a zacal jsem pocitovat, Ze blednu, a ptal jsem si, aby odesli.
Rozbolela mne hlava a mél jsem dojem, Ze mi zvoni v uSich; ale oni potfad sedé€li a
Rozpovidal jsem se jeSté nenucenéji, abych se toho pocitu zbavil, avSak zvonéni
neustavalo a bylo stale zfetelnéjsi a zfetelnéjsi — az jsem konecné poznal, Ze ten zvuk
mi nezni v usSich.

V tu chvili jsem nepochybné silné€ zbledl; hovotil jsem vSak jesté plynuleji a zvysil jsem
hlas. Ten zvuk vSak silil — co jsem si mohl pocit? Byl to hluboky, duty, pospichavy zvuk
— tolik podobny zvuku hodinek zabalenych do bavinky. Dech se ve mn¢ zatajil — ale
vidim, komisafi nic nesly$i. Hovofil jsem rychleji a dirazné&ji, avSak tlukot ustaviéné
silil. Vstal jsem a zacal se hadat o hlouposti, zvySoval jsem hlas, az mi pteskakoval,
rozhazoval jsem divoce rukama — avSak tlukot neustéle silil. Pro¢€ uz jen nejsou pry¢?
Pobihal jsem po mistnosti, dupal, jako by mne poznadmky téch lidi vydrazdovaly k
hnévu — avsSak tlukot ustaviéné silil. M) Boze, co jsem mél délat? Zufil jsem, bésnil,
proklinal. Popadl jsem zidli, na které jsem sed¢l, a rachotil s ni o podlahu, ale tlukot
piehlusoval i to — a neptetrzité silil, stoupal vys a vys! A ti muzi se stale bezstarostné
bavi a usmivaji. Je to mozné, ze to nesly$i? VSemohouci Boze — ne, ne, oni to slysi!
Maji podezieni! Oni to védi! A posmivaj se mé hriize! To jsem si tehdy pomyslil a stale
si to myslim. Ale vSe bylo lepsi nez tato muka! VSe bylo snesitelnéj$i nez tento vysméch
! JiZz jsem nemohl snasSet ty jejich pokrytecké usmévy! Citil jsem, ze musim vyktiknout
—anebo zemiu! A ted’ — poslouchejte — zas ten zvuk stoupa! Vys a vys a vys a vys!
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,Lotfi!" zajecel jsem. ,,Konec pietvarky! Dozndvam se — ud¢lal jsem to ja! Vytrhejte
prkna — zde, zde! To jeho hnusné srdce tak tluce!"

SKOKAN

Nepoznal jsem ¢lovéka tak laéného Zertovani, jako byl kral. Zil snad jen pro $prymy.
Kdo umél dobfte vypravet anekdoty, ten si ho bezpecné ziskal. Neni proto divu, ze jeho
sedm ministr bylo sedm na slovo vzatych vtipalkti. Nasledovali krale nejen jako
nepiekonatelni vtipalci, ale pfipodobnili se mu i svymi postavami: byli jako on mohutni,
télnati, tucni. Nikdy se mi nepodafilo zjistit, zda lidé z vtipkovani tloustnou, anebo zda
je tloust’ka tak trochu k vtipkovani predurcuje, ale jisté je, ze hubeny Sprymar je bila
vréna.

Na néjakou vybrousenost nebo, jak tomu fikal, "delikatnost" vtipu si ovSem kral nijak
nepotrpél. Liboval si spi§ v fiznosti, rozvernosti Zertu nez v jeho duchaplnosti.
Rafinované vtipkovani ho unavovalo. Jisté by dal pfednost Rabelaisovu Gargantuovi
pfed Voltairovym Zadigem; a celkem jeho vkusu vyhovovalo daleko vic, kdyZ nékdo
n¢komu néco vyvedl, nez tekl.

vvvvv

evropskych monarchii si dosud drzelo své "blazny", ktefi nosili strakatinu s ¢apkou a
rolnickami a ktefi na pozddani — za par drobtii spadlych z kralovského stolu — musili
umét vyklopit néjaky britky vtip.

Nas kral si samoziejme také choval Saska. Celkem vzato potieboval trochu té poSetilosti
— uz proto, aby vyvazil hlubokomyslnou moudrost sedmi mudrct, ktefi byli jeho
ministry — nemluvé o jeho vlastni osob¢.

Jeho blazen ¢i dvorni SaSek nebyl vSak jenom Saskem. Mé&l v o¢ich kréle trojnasobnou
cenu — byl totiZ navic trpaslik a mrzak. Trpaslici byvali v téch dobach u dvora prave tak
béZni jako SaSci, a mnohému monarchovi by bylo zatézko travit své dny (dny u dvora
jsou ponékud delsi nez jinde) bez obou: bez Saska, s kterym se mohl zasmat, a bez
trpaslika, kterému se mohl posmivat. Jenze Sprymafi, jak jsem jiZ podotkl, byvaji v
devétadevadesati piipadech ze sta tucni, biichati a nemotorni — a tak si nas kral mohl co
chvili gratulovat, Ze ve Skokanovi (tak se Sasek jmenoval) ziskal troji poklad v jedné
osob¢.

Domnivam se, Ze jméno Skokan nedali trpaslikovi kmotfi pfi kitu, ale Ze mu je
jednomysiné pfitklo sedm ministri pro jeho neschopnost chodit jako ostatni lidé.
Skokan se opravdu mohl pohybovat jen jakymsi Skubavym krokem — néco mezi
skédkanim a plazenim — a tyto pohyby skytaly neomezenou potéchu a ovSem i utéchu
krali, ackoli kréle i1 s jeho vydutym btichem a vodnatelnou hlavou povazoval cely dvir
za postavu vskutku nadhernou.

Avsak Skokan, tfebaze se na znetvotenych nohou jen s ukrutnou namahou smykal po
zemi, m¢l ohromnou silu v pazich (jiZ mu pfiroda patrné¢ nahradila nemohoucnost
dolnich koncetin), takze hravé predvadél kousky uzasné obratnosti, byl-li jen po ruce
strom, lano nebo cokoli, po ¢em se dalo Splhat. Pfi této akrobacii se véru podobal spis
veverce nebo opicce nez zabakovi.

Nemohu fici ptesné, odkud Skokan plvodné pochéazel, vim jen, Ze to byla jakasi
barbarska zemé¢, o které nikdo nic nikdy neslySel, a Ze byla nesmirn¢ daleko od dvora
naSeho kréale. Skokan a s nim mladd divenka, témét pravé tak zakrsld (ovSem jinak
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krasné soumérnd a k tomu skvé€la tanecnice), byli uneseni ze svych domovi a poslani
jako dar kréli jednim z jeho vitézicich generalt.

Neni divu, Ze za téchto okolnosti se oba mali zajatci divérné sblizili. Byli z nich brzy
opravdu nerozluc¢ni pratelé. Avsak Skokan, tiebaze byl tak ohromnym zdrojem zabavy,
nebyl ani trochu obliben a nemohl proto Tripetté prokazat mnoho sluzeb; zato ona byla
pro svij ptivab a nevSedni krasu (i pfes svou titérnost) kazdym obdivovana a hyc¢kana a
méla u dvora znacny vliv, kterého nikdy neopomenula uzit ve prospéch Skokaniiv.

Jednou se kral rozhodl uspofadat na pocest jakési vyznamné statni udalosti — uz nevim
jaké — maskarni ples. A kdykoli se u dvora konala maskarada ¢i néco podobného,
vzdycky se skvéle uplatnil talent jak Skokantiv, tak Tripettin. Zvlasté¢ Skokan byl tak
vynalézavy v namétech na vselijaké vyjevy, v navrzich na zcela originalni postavy 1
kostymy pro maskarni plesy, ze by se bez jeho rad snad ani nebyli obesli.

Nadesla noc, na kterou slavnost stanovili. Pod Tripettinym dohledem byla nadherna
dvorana vyzdobena dimyslnou dekoraci, kterd méla maskaradé¢ dodat patti¢né
vzneseného lesku. Cely dvir hotel nedockavosti. Pokud se kostymt a masek tyka, byl
kazdy samoziejmé uz davno rozhodnut. Mnozi si uz pted tydnem nebo i pred mesicem
rozmysleli, co budou pfedstavovat, a nikde se neprojevil ani naznak nerozhodnosti —
jen kral a jeho sedm ministri byli na rozpacich. Pro¢ pravé oni vahali, to mi nebylo
jasné, ledaze by to d¢€lali ze Sprymu. Ale nejspis§ na nic nemohli pfijit proto, Ze byli tak
vypaseni. At’ tak ¢i onak, Cas utikal, a nakonec v nouzi nejvyssi poslali pro Tripettu a
Skokana.

Kdyz dva malicti ptatelé predstoupili pred krale, zastihli ho se vSemi sedmi kabinetnimi
ministry u vina; ukazalo se vSak, Ze mocnaf ma mizernou naladu. Véd¢l, ze Skokan
vino nema rad, podnécovalo totiZ toho chromého chudéka az k zufivosti, a zufivost neni
zrovna piijemny stav. JenZe kral miloval své Zertiky a bavilo ho, kdyZ mohl Skokana
piimét k piti a "naladic¢ce", jak tomu tikal.

"Pojd’ sem, Skokane," fekl, kdyz SaSek a jeho druzka vstoupili, "nejdiiv zhltni tady ten
pohar na zdravi svych dalekych ptatel (Skokan jen povzdychl), a pak nas oblaz svym
davtipem. Chceme masky — ale aby to byly skute¢né charaktery, ¢lovéce — néco
originalniho, co tu jesté€ nebylo. Uz nas nudi divat se vé¢né na jedno a totéz. Pojd’, napij
se! Vino ti zjasni rozum."

Na takové pobidky se snazil Skokan jako obvykle vymyslet né¢jakou vtipnou odpoved’,
avSak dnes na nic nepfisel. Ten ubozak mél totiz zrovna narozeniny, a rozkaz, aby pfipil
vzdalenym ptatelim, mu vehnal slzy do o¢i. Do poharu, ktery pokorné pftijal z tyranovy
ruky, padaly velké, hotké kriip&je.
Kral fval smichy, kdyZ trpaslik vahave dopijel vino : "Vidis, co dokaze sklenice dobrého
vina! VZdyt se ti uz lesknou oci!"

Ubohy clovicek! O¢i mu spiSe salaly, nez se leskly, nebot’ vino zaucinkovalo na jeho
vznétlivy mozek prudce a okamzité. Neklidn€ postavil €iSi na stiil a poloSilenym
pohledem se rozhlédl po spolecnosti. Uspéch kralova "zertiku"je viechny ziejmé
naramné pobavil.

"A ted’ k véci," fekl ministersky predseda, neobycejny tlust'och.

"Ano," tekl kral, "musi§ ndm poradit, mily Skokane. Chceme masky — originalni
postavy, mladence — zkratka, potiebujeme charaktery — jeden jako druhy — ha, ha, ha!"
a protoZe tohle myslel skute¢né jako Zert, opakovalo jeho smich téch sedm sborem.
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Skokan se také smal, ale jen chab¢ a jaksi nepfitomné.
"Nu tak," fekl kral netrpélive, "nic t€ nenapada?"

"Pokousim se vymyslet né¢jakou novinku," ekl trpaslik roztrzité — vino ho totiz vyvedlo
z rovnovahy.

"Pokousis se?" vykfikl zlostné tyran. "Jak to myslis? A, uz chapu. Jsi mrzuty a
potiebujes jesté vino. Tumas, vypij to!" Nalil vrchovaté dalsi pohar a podaval jej
mrzakovi, ktery jen némé ziral a zalykal se.

"Pij, povidam!" kticel ten netvor, "nebo u vSech d’asi —"

Trpaslik vahal. Kral zrudl zlosti. Dvotané se Sklebili. Tripetta, na smrt bleda, pfistoupila
k mocnatovu triinu, padla pfed nim na kolena a zaptisahala ho, aby usetfil jejiho piitele.

Tyran chvili jen zasl nad jeji smélosti, jako by se rozpakoval, co pocit nebo fici — jak
nejvhodnéji vyjadfit svij hnév. Posléze ji beze slova od sebe odmrstil a obsah
vrchovatého pohéru ji vehrstl do obliceje.

Ubohé dévce se s ndmahou zvedlo, a aniz se odvazilo vzdychnout, vratilo se na své
misto na konci stolu.

Na chvili se rozhostilo hrobové ticho, v némz by byl slyset i pad listku ¢i peticka. Bylo
preruSeno tichym, ale protivnym, tahlyrn skiipotem, ktery jako by se ozyval soucasné
ze vSech koutli mistnosti.

"Co — co znamena ten zvuk? Pro¢ to délas?" zeptal se kral rozlicen¢ trpaslika.

Ten zatim zfejme do zna¢né miry vystiizlivel, a hled€ ted’ uptené, ale klidné€ do tyranovy
tvare, pouze hlesl:

"J& — ja? Jak bych to mohl byt ja?"
"Ozyvalo se to myslim zvenku," poznamenal jeden z dvotantl.
"Mam dojem, Ze to byl papouSek za oknem, Ze si brousil o draty klece zobak."

"Nejspis," fekl na to kral, a timto vysvétlenim jako by se mu velmi ulevilo, "ale byl
bych pfisahal na svou rytifskou Cest, Ze jsem slySel toho trhana skiipat zuby."

A tu se trpaslik zasmal (kral byl tak osvéd¢eny Sprymat, Ze smich nikomu nezazlival) a
odhalil pfitom fadu velkych, silnych a velice odpudivych zubtli. Navic krale ujistil, Ze
milerdd vypije tolik vina, kolik bude krali libo. To mocnafe utiSilo; a Skokan,
vyprazdniv dal$i pohér bez zjevnéjsiho tc¢inku, zacal horlivé predestirat své nameéty.

"Nemohu fici, jak to spolu souvisi," prohodil s naprostym klidem, jako by v zivoté
nevypil ani kapku vina, "ale vzapéti nato, co Vase Veli¢enstvo uhodilo divku a vchrstlo
jido obliceje vino — vzapéti nato, a zrovna kdyZ se papousek za oknem tak divné ozyval,
vzpomnél jsem si na jedno bajecné vyrazeni — je to naSe narodni zédbava a ¢asto ji u nas
provozujeme na maskaradach, ale zde by to byla Gplnad novinka. Bohuzel je k tomu
zapotiebi osmi lidi a —"

"Je nas tu tolik!" zvolal kral a smal se, jak pohotové ptiSel na tu ndhodnou shodu. "Osm
je nas nachlup — ja a sedm mych ministrii. Tak ven s tim, jaké je to vyrazeni!"

"Rikdme té hfe Osm spoutanych orangutanl," odpoveédél mrzdk, "a je to opravdu
nesmirné zdbavné, kdyz se to dobie sehraje."
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"My to sehrajeme," poznamenal kral a pfitom vypjal hrud’ a ptiviel vicka. "Ta hra je
rozko$na tim," pokracoval Skokan, "Jakou paniku vyvold mezi ddmami." "Bajecné!"

zahimél kral jednim dechem s ministry.

"Ja vas vystrojim jako orangutany," fekl trpaslik, "svéite mi to. Podoba bude tak
dokonald, Ze vas spolecnost na plese bude mit za skutecnd zvitata — a jisté je to nejen
ohromi, ale také vydési."

"To je ale nadherné," zvolal kral. "Z tebe jesté néco udélam, Skokane! Uvidis!"

"Retézll se pouziva proto, aby fintenim zvySovaly zmatek. Budete predstirat, Ze jste
hromadné utekli svym dozorciim. Vase Velicenstvo si ani nedovede predstavit, jak
mocné zapuisobi na maskarnim plese takovych osm orangutanii, které¢ vétSina lidi
poklada za pravé a kteii s divokym fevem vtrhnou mezi vybrané a skvostné oblecené
muze a zeny. Takovy kontrast nikdo nenapodobi.”

"Nesmi," fekl kral a cely kabinet chvatné povstal (také se jiz ptipozdilo), aby uskute¢nil
Skokantiv plan.

Skokan pteménil skupinu na hloucek orangutani velmi jednoduchym, ale pro svij
zamér krajné Gcelnym zplsobem. Tato zvifata se v dobé&, kdy se nads ptibéh udal,
objevovala v civilizovaném svété jen velmi ziidka; a protoze napodobeniny, které
trpaslik vytvoftil, byly dostate¢né zviteci a vic nez dostate¢n¢ ohyzdné, bylo mozno
uvétit v jejich pravost.

Nejdtive byl kral a jeho sedm ministri vtésnano do piiléhavych trikott. Pak byli
pomazani dehtem. Nato jeden z ministrii navrhl, aby se pouzilo pefi; tento navrh vSak
Skokan zamitl a vSechny hned ndzorné€ piesvédcil, Ze srst zvifete, jako je orangutan, se
da mnohem vérnéji napodobit Inem. Na dehtovy natér byla tedy nanesena silna vrstva
Inu. A ted’ pfiSel na fadu fetéz. Skokan jej nejprve ovinul kralovi kolem pasu a diikladné
jej utdhl; pak kolem dal§iho muze a opé&t utahl, a tak to provedl postupné u vSech osmi.
Jakmile dokoncil praci s fetézem, rozestavil jednotlivce co nejdale od sebe a utvofil z
nich kruh, a aby vS§echno vypadalo jesté vérojatnéji, protahl zbytek fetézu dvakrat naptic
timto kruhem v pravém uwhlu — jak pry tehdy méli ve zvyku lovei, kdyz ukofistili
Simpanze ¢i jiné velké opice na Borneu.

Sal, ve kterém se ples potadal, byla velmi vysoka kruhova mistnost, do které denni
svétlo pronikalo jen jednim oknem v kupoli. V noci — byla ostatn¢ ur¢ena hlavné no¢nim
zabavam — byvala osvétlena ohromnym lustrem, ktery visel na fetézu ze sttedu svétliku
a byval spoustén nebo vytahovan pomoci zavazi; to vSak i1 s lanem bylo umisténo (aby
to nekazilo celkovy vzhled) nad kupoli na strese.

Vyprava salu byla svéfena Tripetté, ta se ale v nekterych drobnostech ziejmé tidila
rozvazn€j$imi pokyny svého malického pftitele. Byl to pravé jeho napad, aby lustr pro
tentokrat odstranili. Kapky vosku z jeho svici — a v takovém teple se nedalo zabranit
stékani vosku — by poSkozovaly nadherné Saty hostl, kterych jist¢ bude mnoho, a
nemohou se proto vSichni vyhybat stfedu salu — totiz mistu pod lustrem. V riznych
Castech salu byly rozmistény nasténné svicny a do pravé ruky kazdé karyatidy, jichZ tu
bylo podél stén padesat az Sedesat, byla zasazena pochoden, ktera Sitila libou viini.

Na Skokanovu radu c¢ekalo osm orangutanti se svym vystoupenim trpélivé az do
pulnoci, kdy sl ptimo ptekypoval hosty. Sotva doznély udery hodin, jiz se vSichni v
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jednom chumlu ptihnali ¢i spiSe pfikutaleli — nebot’ skoro vSichni se pfi vstupu zapletli
do fetézl, padali a klopytali.

Rozruch mezi maskami byl nesmirny a kralovo srdce plesalo radosti. Jak se dalo
predvidat, pokladali mnozi hosté ty dravé vyhlizejici tvory — kdyz ne zrovna za
orangutany — tedy za n¢jaka skutecna zvirata. Damy houfné omdlévaly ulekem; a kdyby
byl kral obezietné nezakazal nosit v sale zbrané, bylo by vSech osm brzy zaplatilo své
vyrazeni krvi. Jak uz to v panice byva, vSechno se prekotn¢ hrnulo ke dvetim, jenze kral
nafidil, aby po jeho ptichodu byly dvefe okamzit¢ zamceny a kli¢e odevzdany
Skokanovi, jak to ostatné sam trpaslik pfedem navrhl.

Kdyz viava vrcholila a kdekdo se staral jen o vlastni ktizi — v tlacenici roz€ileného davu
totiz opravdu hrozilo nebezpeci — mohli jste spatfit, jak fetéz, na kterém visival lustr a
ktery byl této noci vytazen, zvolna klesa doli, az se hak na jeho konci zastavuje pouhé
tf1 stopy od podlahy.

Brzy nato kral se svymi sedmi ptateli doklopytal ptes cely sal az pod kupoli, ptimo k
fetézu. A tu trpaslik, ktery jim byl v patidch a popichoval je, aby zvySovali rozruch,
popadl jejich fetéz v priaseciku uprostied kruhu a bleskurychle jej zavésil na hék, na
kterém byval zavésen lustr. A poté jakasi neviditelna sila vytdhla hék tak vysoko, Ze
orangutani se rdzem octli v tésn¢ srazeném hloucku, cely k sobé.

Mezitim se obecenstvo z prvniho otfesu uz trochu vzpamatovalo; zacinalo se ted’ na
celou véc divat jako na podafenou taskatici a pti pohledu na oSemetné postaveni opic
propukalo v bouflivy smich.

"Ja se o n€ postaram!" je€el ted’ Skokan a jeho pronikavy hlas ptekficel snadno vSechen
ten povyk. "Vsak ja se o né postaram! Myslim, Ze je znam. Jen co si je poradné
prohlédnu, hned vam feknu, co jsou zac¢!"

Tu po hlavach obecenstva dohopsal ke stén€, tam z ruky karyatidy vytrhl pochoden, s
kterou se vratil do stfedu salu, vyskocil hbité jako opicka krali na hlavu a z ni se vySplhal
nékolik stop nahoru po fetéze, sklanéje pritom pochoden, jako by si prohliZel hlouc¢ek
orangutanil, a stale pokiikoval: "Vsak ja brzy zjistim, co jsou zac!"

Cely sal (i s opicemi) se svijel smichy, ale tu SaSek nahle pronikavé hvizdl — a vzapéti
vylétl fetéz prudce nahoru, vyvlekl s sebou uzaslé, zmitajici se orangutany a nechal je
viset v prostoru mezi kupoli a podlahou. Skokan, pfimknut k stoupajicimu fetézu, drzel
se stale ve stejné vzdalenosti od osmi pitvornych masek a ustavi¢né jim strkal k tvaiim
pochoden, jako by chtél pouze vypatrat, kdo jsou.

Tento let vzhiru celou spolecnost tak ohromil, ze na chvili nastalo hrobové ticho.
Pterusil je onen temny, dotérny skiipot, ktery tak zaujal krale a jeho radce, kdyz
ukrutnik vchrstl Tripett€¢ vino do obliceje. JenZe tentokrat nemohlo byt sporu o tom,
odkud zvuk vychazi. Ozyval se ze zpénénych Ust trpaslika, ktery skiipal zuby, zatinal
své ohromné tesdky a s vyrazem Silené zloby ziral do osmi tvafi, jez se k nému vzhiru
obracely.

"Aha!" fekl kone¢né rozliceny Sasek. "Aha! Uz mi zacind svitat, co je to za lidi !" A tu
krale naoko prozkoumaval bliz a bliz, az pfilozil pochoden k jeho Inéné srsti. Ta se
razem vzinala oslnivym plamenem.

Za par vtefin bylo vSech osm orangutant v jediném plameni. Dav pod nimi jecel, ziral
na n¢ ochromen désem, ale nemohl jim v ni¢em pomoci.
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KdyZ potom plameny vyslehly divoceji, vySplhal se Sasek, aby jim unikl, o néco vys;
timto pohybem upoutal pozornost zastupu, ktery se opét utisil. A tu trpaslik jesté jednou
promluvil:

"Ted uz vidim jasné, jaci lidé se skryvaji za témito maskami. Je to mocny kral a jeho
sedm nejdaveérnéjsich radct — kral, ktery se neboji udefit bezbranné dévce, a sedm
radc, ktefi ho k takovym podlostem navadéji. A ja, ja jsem prosté Skokan, Sprymat, a
tohle je mij posledni Sprym."

Sotva trpaslik skoncil svou kratkou fec, bylo dilo pomsty — dik zna¢né vznétlivosti Inu
i dehtu — dovrSeno. Osm mrtvol se houpalo na fetézech — smrduté, zCernald, ohyzdna,
beztvara zmét'. Mrzak po nich mrstil pochodni, lehce a klidné se vysplhal ke stropu a
svétlikem v kupoli zmizel.

Rika se, ze Tripetta, skrytd na stieSe salu, pomahala svému piiteli vykonat tuto
plamennou pomstu a ze se jim pak podafilo uprchnout spolu do staré vlasti. Nikdo je
totiz od té chvile nespatfil.
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VRAH JSITY!

Zahraji si ted’ na Oidipa v zdhadé rattleboroughské. Prozradim vam — jen ja tak totiz
mohu ucinit — tajemstvi uskoku, ktery piivodil rattlebouroughsky zazrak — ten
jedine¢ny, zaruceny, vSemi uznavany, nikym nepopieny a také nepopiratelny zazrak,
jenz jednou provzdy skoncoval u rattleboroughskych s nevirou a vSechny nizké duse
troufajici si dosud pochybovat obratil na skadlopevnou viru nasich pramati.

Tato udalost — kterou bych velmi nerad li¢il néjakym nevhodnym, zleh¢ujicim tonem —
se zbchla v 1ét¢ roku osmnéct set a néco. Pan Barnabas Shuttleworthy, jeden z
okolnosti, které davaly tusit néco nekalého. Jednoho casného sobotniho jitra vyrazil pan
Shuttleworthy z Rattleborough na koni se zjevnym timyslem zajet si do vétSiho mésta,
vzdaleného asi patnact mil, a vratit se jesté tyz den na noc domu. Avsak dvé hodiny po
jeho odjezdu se kin vratil bez pana i bez tlumoku, které mu pan Shuttleworthy ptipoutal
zrana ke hibetu u sedla. Krom¢ toho bylo zvife zranéno a celé od blata. Pratele
pohfesovaného muze tyto okolnosti pochopitelné notné poplasily, a kdyz se v ned¢li
rano ukdzalo, ze se dosud neobjevil, celé méstecko se jako jeden muz zvedlo a vydalo
se hledat jeho t¢lo.

v

Hlavnim a také nejhorlivéj$Sim inicidtorem tohoto patrani byl divérny pritel pana
Shuttleworthyho — jisty pan Charles Goodfellow, nebo jak se mu vSeobecné prezdivalo
Karlik Goodfellow, anebo zertovnéji Karli¢ek Dobracek. Nuze, doposud se mi
nepodarilo zjistit, zda je v tom jen Gzasna nahoda, anebo zda samo jméno ma né&jaky
nepostiechnutelny vliv na povahu, ale je nespornym faktem, ze se jeSté¢ nikdy nikdo
nejmenoval Karel, aby to nebyl otevieny, srdnaty, poctivy, dobromyslny a bezelstny
chlapik s jasnym, zvuénym hlasem, ktery je radost poslouchat, s pohledem, ktery se
vam vzdycky upird ptimo do oci, jako by fikal: "J4 mam prosim ¢isté svédomi, nikoho
se nebojim, jsem na hony vzdalen jakékoli Spatnosti." A proto se také skoro vSichni
bodfi, Zovialni, bezvadné vystupujici pAnové na divadle jmenuji Karel.

Tak tedy stary Karlik Dobracek, ttebaze v Rattleborough nebyl déle nez n¢jakych Sest
meésicu a tfebaze o ném, diive nez se v této konc¢in¢€ usadil, nikdo nic nevédel, dokazal
se bez nesnazi seznamit se vSemi lidmi, ktefi ve mésté néco znamenali. Kazdy byl zdhy
ochoten na jeho slova pfisahat, a pokud jde o Zeny, ty se ptimo ptedhanély, aby se mu
zavdecily. A to vSechno jen proto, ze ho rodic¢e pokitili Karel, a v disledku toho vlastnil
onu nevinnou tvaf, kterd, jak pravi rcent, je tim "nejlepSim doporucenim".

JiZ jsem uvedl, Ze pan Shuttleworthy patfil k nejvazenéjSim obcantim a byl nepochybné
tak divérné, jako by to byl jeho vlastni bratr. Stafi panové bydleli hned vedle sebe, a
ttebaze pan Shuttleworthy, pokud tak vibec ucinil, zasel jen velmi zfidka k panu
Goodfellowovi (a neni znamo, Ze by u né¢ho né€kdy néco pojedl), nebylo to na piekazku,
jak jsem pravé poznamenal, jejich divérné pratelskym vztahlim; nebot’ neminul den,
aby Karlik aspon tfikrat ¢tyfikrat nezaskocil pozeptat se, jak se vede sousedovi, a velmi
Casto se zdrZel na snidani nebo na svacinu a témét pokazdé na obéd; a kolik potom pfi
takovém posezeni ti dva kmotii spotfadali vina, to se d4 véru téZko odhadnout.
Karlikovym oblibenym napojem byl Chateau Margaux a pana Shuttleworthyho zfejmé
blazil pohled na toho staré¢ho bracha, jak do sebe obraci jednu ¢tvrtku za druhou; a tak
jednoho dne, kdyZz s vinem, jak uz to byva, ubylo i trochu soudnosti, popléacal svého
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spole¢nika po zadech a ekl mu: "Néco ti povim, Karliku: co jsem ziv, jesté nikda jsem
nekapl na tak pfijemného mladence, jako jsi ty, a protozZe se umis tak nadhern¢ nalejvat
vinem, at' se na misté propadnu, jestli t¢ neobdaruju ohromnou bednou Chateau
Margaux. At m¢ hrom baci," (pan Shuttleworthy mél neblahy zvyk klit, tfebaze se
ziidkakdy spustil dal nez k n¢jakému tomu "At mé hrom baci", "U sta rohatych" ¢i
"Spral to kat") “at’ m¢é hrom baci," pravil “jestli jest¢ dnes odpoledne neobjednam ve
meésté dvojitou bednu nejkvalitnéjSiho ro¢niku a neposlu ti ji prezentem! To udélam, nic
mi tu nenamitej, uz jsem fekl, udélam to a basta! Tak ji pékné ¢ekej — nektery z pristich
dnti ji mas v domé¢, zrovna kdyz se toho nejmin nadéjes!" Zminuji se o tomto drobném
projevu pané Shuttleworthyho $tédrosti jen proto, abych ukazal, jaké vskutku divérné
porozumeéni mezi obéma prateli panovalo.

Nuze, sotvakdy jsem poznal ¢lovéka tak hluboce otfeseného, jako byl Karlik Dobracek
onoho nedé€lniho jitra, kdyz zac¢inalo byt nabiledni, Ze se pan Shuttleworthy stal obéti
n¢jaké nicemnosti. Jakmile uslySel, ze se kin vratil domti bez pana i bez panovych
tlumokt, zbrocen krvi od rany z pistole, jejiz stfela prolétla hrudi zvifete, aniz je
nadobro usmrtila — jakmile tohle vSechno uslysel, zesinal, jako by pohieSovany byl jeho
rodny milovany bratr ¢i otec, a jako v zdchvatu zimnice se od paty k hlavé rozklepal.

Zprvu ho ptili§ zmahal Zal, aby byl schopen cokoli podniknout, vzchopit se k néjaké
zachranné akci; a tak jen dlouze pfemlouval ostatni pratele pana Shuttleworthyho, aby
zalezitost zatim nijak nerozvifovali, Ze pry bude nejlépe néjaky Cas vyckat — feknéme
tyden nebo dva, mozna i jeden az dva mésice — a presvédcit se, zda se jesté néco dalsiho
neobjevi, ¢i zda se pan Shuttleworthy docela normaln¢ nevrati a nevysvétli, pro¢ poslal
koné napted. Této nachylnosti otdlet a vahat jste si bezpochyby uz nejednou povsimli u
lidi, ktefi zapasi s n¢jakou tryznivou bolesti. Jejich rozumové schopnosti jako by cosi
utlumilo, takZe se dési jakékoli pfedstavy ¢innosti a nejrad€ji by potichu zalezli do
postele a tam si, jak fikaji staré¢ damy, "hyckali sviij zal”, zkratka — dumali o svych
strastech.

Rattleboroughsti obané méli namouvéru v takové ucté Karlikovu moudrou rozvahu, Ze
se jich prevazna vétsina piiklanéla k jeho nazoru zatim véc nerozvifovat, dokud se "néco
dalSiho neobjevi", jak se ten stary poctivec vyjadiil; ostatné véfim, Ze by pii tomto
rozhodnuti bylo zlstalo, nebyt krajné podezielého zasahu ze strany synovce pana
Shuttleworthyho, mladika znacné uvolnénych mravii a i jinak dosti nevalného
charakteru. Tento synovec jménem Pennifeather nechtél zaboha slySet o né&jakém
"klidném vyckavani" a trval na tom, aby se okamzité¢ zahgjilo patrani po "mrtvole
zavrazdéného". UzZil tohoto obratu a pan Goodfellow tehdy pohotove€ upozornil, Ze je to
"pfinejmensim prapodivny vyraz". Tato Karlikova poznamka silné na pfitomné
zapisobila a jeden muz z hloucku se velmi dutklive otazal, "jak to ptijde, Ze mlady pan
Pennifeather je tak zevrubné obeznamen se v§im, co souvisi se zmizenim jeho bohatého
stryce, a dokonce se citi opravnén mluvit o stryci jasné a jednoznacné jako o ¢lovéku
zavrazdéném?" Nato mezi jednotlivci v zastupu padlo n€kolik hastetivych, ustépacnych
narazek, zejména pak mezi panem Goodfellowem a panem Pennifeatherem — ackoli
slovni pttka mezi t€émito dvéma nebyla nic neobvyklého. V poslednich tiech Ctyfech
mésicich nevladla totiZ mezi nimi pravé ta nejlepsi shoda; dospélo to dokonce tak
daleko, ze pan Pennifeather, ktery u stryce bydlel, jednou strycova pftitele doslova srazil
k zemi pro jakousi idajnou nepfistojnost, které pry se Karlik v jejich domé dopustil.
Rika se, ze Karlik tehdy projevil piikladnou zdrZzenlivost a kiestanskou lasku. Po uderu
se zvedl, urovnal si Saty a ani se nepokusil o odvetu — jen cosi zamrucel v tom smyslu,
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ze se "pfi prvni vhodné pftilezitosti jak nalezi pomsti", coz ovSem bylo jen pfirozené a
zcela opravnéné vzkypeéni hnévu, které nic neznamenalo a bezpochyby pominulo,
jakmile mu napadeny dal prichod.

At uz ptedchazelo cokoli (s naSim pfipadem to nijak nesouvisi), jisté je, Ze se
rattleboroughsti obCané, pfemluveni zejména panem Pennifeatherem, posléze rozhodli
vyrazit ve skupinach do blizkého okoli a slidit po zmizelém panu Shuttleworthym.
Podotykam, ze toto bylo prvni feSeni, k némuz dosli. Jakmile se definitivné usnesli, ze
patrani podniknou, pokladalo se témét za samoziejmé, Ze se patrajici rozptyli — totiz
rozdé€li do hlouckti — tak aby vikolni kraj byl vskutku zevrubné prohledan. Opomnél
jsem vsak fici, ze Karlicek Dobracek tfadou dimyslnych argumentti shromazdéné
presvédcil, ze takové pocindni by bylo velmi nerozvazné. Inu, presvédcil je vSechny —
az na pana Pennifeathera — a tak bylo na zavér dojednano, ze ob¢ané usporadaji peclivy
a velmi dikladny prizkum okoli hromadné a Ze je povede sam Karlik.

A pro tuto roli se po pravde feCeno hodil sotvakdo 1épe nez praveé Karlik, o kterém bylo
znamo, ze ma zrak jako rys. Nicméng, at’ je vodil do téch nejzapadlejSich dér a koutd,
po cestach, o jejichz existenci v okoli nemél nikdo ani tuseni, a tfebaze se v patrani
pokracovalo dnem i noci bezmadla tyden, nenasla se po panu Shuttleworthym jedina
stopa. Rikam—li “jedin4 stopa", neminim to oviem tak doslovng, nebot uréita stopa tu
prece jen byla. Ubohy muz byl vysledovan podle podkov svého kon¢ (mély priznacny
tvar) az k mistu lezicimu asi tfi mile na vychod od Rattleborough na hlavni silnici k
veétsimu méstu. Tam stopa odbocovala na postranni stezku, jez se vinula partii lesa a pak
znovu zahybala na silnici, vytvarejic tak asi ptilmilovou zkratku. Skupina se pustila po
stopach kopyt a posléze vpravo od péSiny objevila rybnicek, takika obrostly trnitym
houstim; za touto louZzi stojaté vody uz po dalSich stopach nebylo potuchy. Bylo vsak
zcela o€ividné, Ze se tu odehral jakysi zapas — vypadalo to, jako by od stezky k rybnicku
bylo vlac¢eno n¢jaké mohutné a tézké t¢lo, mnohem vétsi a tézsi, nez mize mit clovek.
Dno rybni¢ku bylo dvakrat kiizem kraZem prohledano, avSak marné; a kdyz uz se
hledajici vzdali nadéje, Ze néco odhali, a chystali se odejit, vnukla prozietelnost panu
Goodfellowovi §tastny napad celou kaluz odvodnit. Tento ndvrh vSichni s nadSenim
piijali a vychvalovali do nebe Karlikiv diivtip a rozvaznost. Protoze s sebou mnozi
obc¢ané méli lopaty pro ptipad, Ze by bylo tieba exhumovat mrtvolu, byl trativod rychle
a bez namahy vyhlouben; a sotva bylo vidét dno, objevila se v bahné, které tam ztstalo,
cerna vesta ze sametu a hedvabi, vesta, v niz takika vSichni poznali majetek pana
Pennifeathera. Vesta byla zna¢né potrhana a pottisnéna krvi a v zéstupu bylo né€kolik
lidi, ktefi se s urcitosti rozpomnéli, ze ji m¢l jeji majitel na sob€ prave toho rana, kdy
pan Shuttleworthy odjel do mésta; jini zas byli hotovi dokonce odptisahnout, ze
zminény kus odévu nemél pan P. na sob¢€ po cely zbytek onoho pamétihodného dne; a
mezi piitomnymi se nenaSel nikdo, kdo by tvrdil, Ze vestu spatfil na panu P. viibec nékdy
od chvile, kdy pan Shuttleworthy zmizel.

Cela véc se ted velmi vazné vyhrotila proti panu Pennifeatherovi a nepochybny dikaz
podezieni, které u vSech vzbudil, byl spatfovan i v tom, jak vicihled¢ zesinal. Kdyz ho
pak vyzvali, aby se ospravedlnil, nedokézal ze sebe vypravit jediné sltivko. Poté se od
n¢ho odvrétilo i téch neékolik poslednich ptatel, ktefi mu pii jeho rozmatilém zpiisobu
zivota zustali vérni, a halasnéji nez jeho stafi, zavili neptatelé se domahali, aby byl ihned
velkoduSnost pana Goodfellowa. Pronesl vielou a neobycejné¢ vymluvnou obhajobu
pana Pennifeathera, v niz nejednou piipomnél, ze tomuto prudkému mladému
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dzentlmenovi — "dé&dici majetku po vazeném panu Shuttleworthym" — upfimné odpousti
urazku, které se tento mlady dzentlmen nepochybné ve vybuchu vasné vii¢i nému (panu
Goodfellowovi) dopustil. Odpousti mu to, jak pravil, z hloubi duse, a co se jeho (pana
Goodfellowa) tyka, nemini podezieni, jez tu proti panu Pennifeatherovi zelbohu
opravdu vyvstalo, rozvadét do krajnosti, naopak, ucini vSe, co je v jeho moci, pouzije
milerad veskeré své chatrné¢ vymluvnosti, jiz vladne, aby — aby zmirnil, pokud mu
dovoli svédomi, neblahy dojem této vskutku neobycejné trapné epizody.

Pan Goodfellow mluvil v tomto duchu jesté dobrou ptilhodinu a jeho fe¢ svéd¢ila o
skvélych vlastnostech jeho mozku i srdce, ale znate to: tihle ptecitlivéli lidé ziidkakdy
vyhmatnou zrovna ten nejvhodné;si obrat a v piekotné snaze poslouzit pfiteli plesknou
casto néjakou nehoraznost ¢i protimluv a zabfednou do takovych pfehmatd, ze ptes
nejlepsi umysly jeho véci nepomérné vice uskodi, nez prospéji.

A tak to také — pfi v§i Karlikové vymluvnosti — dopadlo v naSem piipad¢: tfebaze se
mluv¢i velmi zanicené podezielého zastaval, tak néjak podivné se to zvrtlo, ze i kazdé
sltivko, jez pronesl (s bezdé¢nou, ale neskryvanou tendenci nevynaset se v o€ich svych
posluchacii), jesté prohloubilo podezieni viici muzi, kterého hajil, a postvalo proti nému
hnév zéstupu.

Jednim z nejnepochopitelnéjSich omyld, jichZ se fecnik dopustil, byla zminka o tom, ze
podeziivany je dédicem véazeného pana Shuttleworthyho. Na to lidé az dosud viibec
nepiipadli. Utkvéla jim v paméti jen jakasi strycova pohrizka, ze synovce vydédi,
kterou vyikl pfed jednim nebo dvéma roky (pan Shuttleworthy nemél uz jiného zijiciho
pribuzného), a toto vydédéni pokladali od té chvile za hotovou véc — tak prostomysini
byli zdejsi obcankové. AvSak po Karlikové nardZce se nad tou véci znovu zamyslili a
najednou je napadlo, Ze zlstalo tfeba jen pii pohruzce. A vzapéti naprosto logicky
vyvstala otdzka: cui bono — otazka, kterd jeSté hmatatelnéji nez nalez vesty uvalovala
podezieni ze straSného zlo¢inu na mladého muze. A ted’ — abychom si spravné rozuméli
—mi dovolte mali¢ko odbocit. Chtél bych jen upozornit, ze tato prosta latinska frazicka
se stale chybné pifeklada a vyklada. Cui bono? Ve vSech znamenitych roménech a
povidkach naptiklad v dile pani Gorové (autorky Cecila), damy, ktera cituje ze vSech
jazykt od chaldejstiny az po ¢ikasoské nateci a které podle potieby tu a tam vypomuze
svymi obsdhlymi znalostmi pan Beckford — tedy, jak pravim, ve v8ech znamenitych
romanech od Bulwera a Dickense aZ po Turnapennyho a Ainsworthe se tato dv¢ latinska
slivka tlumoci "k jakému ucelu?" nebo (jako quo bono) "k jakému uZzitku?". Jejich
spravny vyznam je nicméné "v ¢i prospéch?". Cui — komu; bono — dobru? Je to
vyslovné pravnicky obrat a hodi se piesné€ pro takovy piipad, jaky prave rozbirame, kdy
pravdépodobnost, Zze né€kdo spachal néjaky c¢in, Uzce souvisi s pravdépodobnosti
prospéchu, ktery pachateli z vykonané¢ho Cinu plyne. Nu, a nyni se tato otdzka velmi
ostfe vyhrocovala proti panu Pennifeatherovi. Jeho stryc mu zprvu odkazal majetek,
pak mu pohrozil, Ze ho vydédi. Hrozbu vSak ve skute€nosti nesplnil — na plivodni zavéti
se zfejm¢ nic nezménilo. Kdyby se bylo zménilo, mél by podeziivany jen jedinou
myslitelnou pohnutku k vrazdé, a to prachobycejnou pomstu, avSak i tento motiv by byl
vyvazen nadéji, Ze prece jen jesté ziska strycovu ztracenou piizen. Protoze vSak zavet
zlstala nezménéna a pohrizka, Ze zménéna bude, visi synovci neustale nad hlavou,
neodbytny podnét k ukrutnému skutku je tu nahle nasnadé — tak rozSafné€ aspon usoudili
ctihodni obc¢ané rattleboroughsti.

Pan Pennifeather byl v diisledku toho na misté zaten a zastup se po krat§im prizkumu
okoli vydal se sttezenym muzem domt. Cestou vSak doslo jesté k dalsi ptihodé, ktera
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pfitomné v jejich podezieni jesté utvrdila. Pan Goodfellow, ktery se pii své snazivosti
drzel stale o kousek pred ostatnimi, nahle n€kolik krok poodbéhl; bylo vidét, jak se
shyba a posléze docela ocividné zdviha z travy jakysi maly ptedmét. Bleskurychle si jej
prohlédl a lidé si v§imli, jak se trochu rozpacité snazi ukryt jej v kapse kabatu. Tento
zamé&r vSak nékteti, jak fikdm, zpozorovali a také ihned ptekazili. Ukézalo se, ze
prfedmét, ktery pan Goodfellow zdvihl, je Span€lsky ndz, v némz aspon tucet lidi
okamzité rozpoznalo majetek pana Pennifeathera. Na stience byly ostatné vyryty jeho
inicialy. Cepel noze byla oteviena a od krve.

Ted uz o viné synovcové nikdo nepochyboval, a jakmile dorazili do Rattleborough,
thned ho zavedli na komisafstvi k vyslechu.

Tam to se zatCenym dopadalo prave tak neblaze. Kdyz se ho zeptali, kde pobyval onoho
rana, kdy pan Shuttleworthy zmizel, nerozpakoval se docela bez obalu doznat, Ze pravé
toho jitra ¢ihal s puskou na vysokou v bezprosttedni blizkosti rybnicka, kde se diky
proziravosti pana Goodfellowa nasla zakrvacena vesta.

Tu predstoupil pan Goodfellow a se slzami v o¢ich pozadal, aby ho podrobili vyslechu.
Neuprosna povinnost, kterou dluzi nejen svym bliznim, ale pfimo Stvofiteli, mu pry
nedovoluje sml¢ovat nadale to, co musi fici. Vield ndklonnost k tomuto mladému muzi
(ptesto, ze se k nému, panu Goodfellowovi, nezachoval nejlépe) ho pry dosud vedla k
tomu, aby se uchyloval k tém nejbujnéjsim dohadliim, jichz je fantazie mocna, dohadtiim,
ktery by mu né&jak vysvétlily vSechny ty podezielé okolnosti, jez tak vazné svédcCily
proti panu Pennifeatherovi; avSak tyto okolnosti jsou ted’ az pfili§ neklamné, pfili§
usveédcujici — a pan Goodfellow pry jiz nemtze vahat, fekne vse, co vi, i kdyby mu mél
tento trudny udél srdce utrhnout. Poté uvedl, Ze onoho posledniho odpildne pted pané
Shuttleworthyho odjezdem se tento vazeny stary pan zminil svému synovci — pan
Goodfellow to na vlastni usi slySel —, ze nazitfi hodld ve mésté ulozit v Rolnicko—
zivnostenské zalozn€ mimoifadné velky obnos, a pii této ptileZitosti dal feCeny pan
Shuttleworthy feCenému synovci nepokryté najevo své neoblomné rozhodnuti zrusit
svou ptivodni zavet’ a neodkazat mu prakticky ani Silink. Pan Goodfellow (jako svédek)
ted’ obzalovaného slavnostné vyzyva, aby prohlasil, zda to, co ted’ pan Goodfellow
(jako svédek) uvedl, je nebo neni do posledniho puntiku pravda. Pan Pennifeather k
nemalému udivu vSech pfitomnych oteviené doznal, Ze to pravda je.

VySetfujicimu komisafi nezbyvalo neZ poslat dva strazniky, aby prohledali pokoj
obzalovaného v domé jeho stryce. Ti se z prohlidky témét obratem vratili a ptinesli
dobte znamou kovanou penézenku z rudohnédé kiiZe, kterou stary pan po léta nosival.
Byla vSak prazdna a komisatf se marné namahal ze zat€¢eného vytdhnout, co s jejim
cennym obsahem provedl, kam jej ukryl. Pan Pennifeather dokonce tvrdos$ijné popiral,
7ze o tom vubec néco vi. Kromé taSky objevili straZznici mezi pelesti a matraci
neStastnikova loze kosili a Satek na krk, oboji s monogramem zatéeného, oboji ohavné
potiisnéné krvi jeho obéti.

Do této situace pftiSla zprava, Ze kil zavrazdéného pravé podlehl nasledklim zranéni,
ktera utrpé€l, a pan Goodfellow navrhl, aby se ufedni pitvou okamzité zjistilo, nenasla—
li by se v té€le mrtvého zvifete ndhodou kulka. Navrh byl pfijat a panu Goodfellowovi
se po diikladném patrani v hrudni dutin€ podafilo nahmatat a jako nezvratny ditkaz viny
obZalovaného vytahnout odtud kulku nezvykle velkého kalibru, kterd jak bylo na misté
ovéfeno — odpovidala pfesné razi pusky pana Pennifeathera a viibec se nehodila do
pusky kohokoli v mésté ¢i jeho okoli. K uplnému dovrSeni jistoty se pak ukazalo, ze
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drobny kaz na povrchu naboje ma navlas tvar ryhy v jedné z matric, kterd podle
vlastniho Pennifeatherova doznani patfila obvinénému. Jakmile se ten naboj nasSel,
vySetfujici komisai odvolal dalsi svédecké vypoveédi a okamzité na zatceného uvalil
soudni vazbu. Rezolutn¢ odmitl propustit ho na jakoukoli zaruku, tiebaze pan
Goodfellow proti tomuto ptisnému postupu vasnive protestoval a sam se nabidl, ze slozi
kauci v potiebné vysi. Tato Slechetnost byla v dokonalém souladu s Karlikovym
ucinlivym a rytitskym chovanim, jez projevoval po celou dobu svého pobytu v
Rattleborough. V tomto okamziku se ten vzacny ¢lovék dal do té miry strhnout vroucim
soucitem, ze ziejm¢ docista zapomnél, ze na uhradu zaruky, kterou mladému pfiteli
nabidl, nema na celém Sirém svété nic, co by stalo za dolar.

Vysledek soudniho fizeni si snadno domyslite. Kdyz se pfi nejblizSim zasedani
kriminalniho soudu pan Pennifeather za neskryvaného zatracovani celé obce za sviij ¢in
odpovidal, byl fetéz nepiimych dikazi tak jednolity a nezvratny (pan Goodfellow jej
podepfrel jesté nekolika dalsimi usvédCujicimi fakty, které pod tlakem svého citlivého
svédomi nemohl zaml¢et), Ze porota ani neopustila soudni siii a okamzité oznamila sviij
vyrok: Vinen vrazdou z pohnutek nizkych a necestnych. Kratce potom byl nest'astnik
odsouzen k trestu smrti a poslan do okresni véznice, aby tu ocekdval neuprosnou
odplatu zakona.

A zatim si Karlik Dobracek svym uslechtilym vystupovanim jesté vic naklonil pocestné
kterou ho vSude ¢astovali, vedla nakonec docela pfirozen¢ k tomu, Ze se — byt s jistym
sebezapienim — ziekl svého az prehnané skromného zplisobu zivota, ktery si na ném
doposud vynucovala chudoba. Potadal ted’ ve svém domé dosti Casto velirky, které
srSely vtipem a veselim — tu a tam ovSem zkalenym vzpominkou na neblahy, truchlivy
udél, ktery co nevidét dolehne na synovce hostitelova blizkého, neddvno oplakaného
pftitele.

Jednoho krasného dne byl tento velkoduSny stary pan piijemné piekvapen timto
dopisem:

Vazeny pan Charles Goodfellow, Rattleborough

Odesilatelé: B. C. M. a spol.

Chat Mar. A — No. 1. — 6 tuctii lah. (1/2 veletuctu)

Vazeny pane!

Na zdkladé objednavky, kterou nase firma obdrzela asi pred dvéma mésici
od naseho cténého zdikaznika pana Barnabase Shuttleworthyho,
dovolujeme si dnes zaslati na Vasi adresu dvojitou bednu Chateau
Margaux, druh Antilopa s fialovou peceti. Bedna nese cislo a oznaceni
uvedené na okraji listu.

K dalsim sluzbam vZdy ochotni, poroucime se s veSkerou uctou Brock, Cvock,
Milock a spol.

P.S. Bedna Vam bude dorucena nakladnim vozem den po obdrzeni tohoto
dopisu. Poruceni panu Shuttleworthymu. B. C. M. a spol.

Jisté je, Ze od smrti pana Shuttleworthyho se pan Goodfellow vzdal veskeré nad¢je, ze
sliben¢ Chateau Margaux jeSté né¢kdy dojde; a proto ted” v daru spatfoval jakysi
jedine¢ny piiznivy zasah Prozietelnosti. M€l samoziejmé nesmirnou radost a v navalu
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dobré pohody sezval na druhy den spoustu pratel, aby s nimi na malé hostince nacal
vino od toho starého dobraka Shuttleworthyho. Ne Ze by se v pozvankach, jez rozeslal,
o "starém dobrakovi Shuttleworthym” jakkoli zminil. Hodné o tom, pravda, pfemyslel
a nakonec se rozhodl o véci pomlcet. Pokud si vzpominam, nezminil se viibec nikomu,
ze dostal darem Chateau Margaux. Pozadal jen ptatele, aby pfisli a pomohli mu vypit
trochu moku vzacn€ jemné chuti a lahodné viing, ktery si pted dvéma mésici objednal
a ktery ma nazitii obdrzet. Casto mi vrtalo hlavou, pro¢ Karlik dospél k zavéru pomléet
o tom, ze vino dostal od svého starého pfitele, nikdy jsem vSak divod jeho jednani plné
nepochopil, tfebaze néjaky znamenity a Slechetny diivod k tomu nepochybné mél.

Konec¢né nastalo rano a do domu pana Goodfellowa zacala proudit vybrana spole¢nost.
Snad se tu seslo pal mésta — i ja jsem se dostavil — jen Chateau Margaux se k nemalé
rozmrzelosti hostitele ponckud opozdilo. Teprve k veceru, kdyz uz hosté spotadali
ucinénou horu jidla, jez jim Karlik ptfedkladal, kyzeny napoj dorazil. Byla to bedna
pfimo obludnych rozmért, a protoze byli vSichni jak nélezi rozjafeni, jednomyslné se
usnesli, Ze ji vyzvednou na stil a bez meskani vykuchaji.

Jak tekli, tak udélali. I ja jsem piilozil ruku k dilu; a tak, nez byste pét napocitali, ocitla
se bedna na stole mezi ldhvemi a sklenkami, z nichz mnoha pii tom strkani vzala zasvé.
Karlik, ktery uz mél péknou Spicku a ve tvaii byl rudy jako rak, usedl se strojenou
distojnosti do ¢ela tabule a zacal zufivé busit karafou do desky, vyzyvaje spolecnost,
aby "pfi obfadu vykopavani pokladu" zachovala klid.

Lidé jesté chvilku povykovali, pak se vSak piece jen utisili, a jak se velmi Casto v
podobnych ptipadech déje, rozhostilo se nadhle hluboké, napadné ticho. Pozadali mne,
abych vypacil viko bedny, a ja jsem samoziejmé "s nesmirnym potéSenim" vyhovel.
Zasunul jsem dlatko, lehce do n¢j n€kolikrat tukl kladivkem, a viko odletélo. V témze
okamziku se v bedné tvari v tvar hostiteli prudce posadila zohavena, zkrvavena, takika
rozloZena mrtvola zavrazdéného pana Shuttleworthyho. Strnule, truchlivé upirala po
nekolik vtefin své kalné, hnilobné o¢i pfimo na pana Goodfellowa a pronesla pomalu,
avSak jasn€ a dlirazné tato slova: "Vrah jsi ty!" Pak, jako by se ji tim nevyslovné ulevilo,
pfepadla ptes okraj truhlice a roztahla po stole své roztifesené udy.

VY¥jev, ktery nasledoval, se nedé vyli¢it. Uprk ke dvetim a okntim byl straglivy, i docela
statni muzové omdlévali na misté hrizou. AvSak po prvnim zbésilém, vieStivém
zachvatu désu se vSechny oc¢i obratily na pana Goodfellowa. Kdybych Zil tisic let, nikdy
nezapomenu na ten Zalostny vyraz, ktery jako smrtelna muka zkfivil jeho zsinalou tvar,
jesté pred chvili tak brunatnou z tispéchu a vina. Dlouho sedél nehybné jako mramorova
socha a vyhasly pohled jeho o¢i naznacoval, Ze je zcela pohrouzen do sebe, Ze tiporné
zpytuje své zvrhlé, vrazednické svédomi. Tu mu Slehlo v o€ich, a jako by se opé&t vratil
do vezdejsiho svéta, s prudkym trhnutim vyskocil z kiesla, pak hlavou a rameny tézce
dopadl na stll a dotykaje se mrtvoly zacal ze sebe chvatné a vasnivée chrlit pfiznani —
do nejmensi podrobnosti se pfiznal k hnusnému zloc¢inu, za ktery byl pan Pennifeather
uvéznén a cekal v zalafi na smrt.

Vypovédél zhruba toto: Sledoval svou obét’ az k rybnicku, tam stielil z pistole po koni,
pazbou své zbrané€ jezdce udolal, zmocnil se jeho néaprsni tasky, a koné, kterého
pokladal za mrtvého, s ndmahou odvlekl k houstiné u vody. Potom na svého koné
naloZil télo pana Shuttleworthyho a dopravil je ptes les do vzdalené a bezpecné skryse.

&3



Jama a kyvadlo a jiné povidky

Vestu, niiz, prazdnou penézenku a naboj podstrcil vlastnoru¢né na mista, kde tyto véci
byly pozdé¢ji nalezeny — aby se pomstil panu Pennifeatherovi. Také zakrvaceny Satek a
kosili nastrazil on.

V zéavéru svého liceni, pii némz nam stydla krev v Zzilach, se podly zloc¢inec zajikal,
slova mu véazla, zn€la duté. Kdyz konecné zpovéd dotikal, vstal, odpotacel se od stolu
a padl mrtev k zemi.

Prostredky, jimiz jsem toto doznani z pana Goodfellowa nastésti jesté vcas vynutil, byly
pies svou uc¢innost vpravde jednoduché. Jeho pfehnand upiimnost mne odpuzovala a od
samého zaCdtku ve mné vzbouzela podezieni. Byl jsem u toho, kdyz ho pan
Pennifeather udeftil, a posupny vyraz, ktery se mu tehdy — tieba jen letmo — mihl v
obliceji, mne piesveédcil, ze svij slib pomsty, jak to jen ptijde, nemilosrdné splni. Byl
jsem proto ve stiehu a vidél jsem Karlikovo pletichatské poc¢inani v docela jiném svétle
nez dobii obc¢ankové z Rattleborough. Zahy jsem poznal, Ze vSechna inkriminujici
odhaleni pochazeji, at’ pfimo nebo nepifimo, od pana Goodfellowa. Co mi vSak uplné
otevielo oci, byla ptihoda s kulkou, kterou vlastnoru¢né vytahl z utrob poslého koné. Ja
jsem na rozdil od rattleboroughskych nezapomnél, ze jednou dirou kulka do hrudi
vnikla a druhou z ni vy$la. Jestlize byla nalezena ve zviteti, z kterého uz jednou vylétla,
je nasnadé¢, Ze ji tam nezbytn¢ vlozil ten, kdo ji nalezl. Zakrvacend koSile a Satek mi
potvrdily myslenku, kterou mi vnukl naboj — zkouskou jsem si ovéfil, ze krev je jen
znamenity klaret, nic vic. KdyZ jsem se pak zamyslel i nad tim, jak pan Goodfellow
posledni dobou stupiiuje svou stédrost a vydaje, pojal jsem podezieni, které nebylo o
nic mirnéjsi proto, ze jsem si je nechaval pro sebe.

Mezitim jsem zacal na vlastni pést soustavné patrat po mrtvole pana Shuttleworthyho.
Z pochopitelnych diivodd jsem se na hony vyhybal kon¢indm, kudy pan Goodfellow
vodil svij houfec patrajicich. Za n€kolik dni se dostavil vysledek: narazil jsem na starou
vyschlou studnu, téméf uplné zarostlou houstim, a na jejim dné€ jsem objevil to, co jsem
hledal.

Cirou nahodou jsem pied ¢asem vyslechl onen sousedsky rozhovor, kdy se pan
Shuttleworthy dal obloudit lichotivymi fe€mi svého denniho hosta a slibil mu bednu
Chateau Margaux. Na zaklad¢ toho jsem pak jednal dal. Opatfil jsem si pevnou kostici,
vsunul ji mrtvému do hrdla a télo jsem pak slozil do staré¢ bedny od vina — déavaje si
zaleZet, abych je ohnul zéroven s kostici; kdyZ jsem pftitloukal viko, musel jsem je
nasilim pfidrzovat — samoziejm¢ jsem predpokladal, Ze v okamziku, kdy budou
uvolnény hiebiky, viko odleti a mrtvola se vymrsti.

Takto vybavenou bednu jsem jesté ocisloval, oznackoval a opatfil adresou, pak jsem
jménem obchodnikl s vinem, s kterymi pan Shuttleworthy obchodoval, napsal dopis,
ktery uz znate, a nakonec jsem piikéazal sluhovi, aby na moje znameni pfivezl bednu na
kare pfed dim pana Goodfellowa. Pokud jde o slova, kterd mél mrtvy pronésti, spolehl
jsem se plné na své bfichomluvecké schopnosti, a pokud jde o jejich Gcinek, byl jsem
si jist, Ze otfesou vrahovym svédomim.

Myslim, Ze uz nemam co vysvétlovat. Pan Pennifeather byl ihned propustén, zdédil po
stryci jméni, ze zkuSenosti se jak nalezi poucil, obratil kartu a vedl od t¢ doby novy,
spokojeny zivot.
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MUZ, KTERY SE ROZPADL

Pribeh z nedavného tazeni proti kmeniim Bugabu a Kikapu
Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez—vous en eau! La
moitié de ma vie a mis I'autre au tombeau.

Corneille, Cid

Nemohu si momentalné vzpomenout, kdy a kde jsem se poprvé setkal s tim péknym,
pohlednym chlapikem — s honorarnim brigddnim generdlem Johnem A. B. C. Smithem.
Kdosi m¢ ur€ité¢ tomu panovi predstavil, to vim — na néjakém vetfejném shromazdéni,
tim jsem si jist — pofadaném k ¢emusi velice vyznamnému, o tom nepochybuji — na
n¢jakém zajimavém misté, na to dam krk —, ale jak se ten Clov€ék jmenoval, to jsem
bthvipro¢ zapomné¢l. Musim po pravdé pfiznat, Ze jsem pii piedstavovani zakousel
dosti trapné rozpaky, které mi zabranily vnimat ¢as i misto. Jsem od pfirody nervézni
je to u mne rodova slabost, za kterou nemohu. A kazda zdhada — sebemens$i naznak
néceho tajemného, co presné nechdpu — mne dokaze zalostné rozklepat a vzrusit.

V celém zjevu té svérazné osobnosti bylo cosi, abych tak fekl, pozoruhodného — ano,
pozoruhodného, i kdyz tento ptivlastek jen chabé oznacuje to, co mam na mysli. Byl to
muz snad Sest stop vysoky a budil impozantni, dominujici dojem. Vyzatovala z n¢ho
jista distingovanost, svédcici o jeho vybraném vychovani a naznacujici vybrany ptivod.
Pokud jde o Smithovu fyzickou podobu, budu pon¢kud zevrubny ale nachazim v tom
jakési tklivé uspokojeni. Na jeho kstici by mohl byt pySny 1 Brutus; nenasli byste vlasy
tak bohat¢ splyvavé, vlasy s tak sytym, jasnym leskem. Byly uhlové ¢erné a prave tak
zbarveny — ¢i lépe nezbarveny — byly i1 jeho nepfedstavitelné kniry. Jak vidite,
neubranim se nadseni, kdyz mluvim o jeho knirech, a snad ani moc nepfehanim, kdyz
tvrdim, Ze to byly ty nejhez¢i kniry pod sluncem. At tak ¢i onak, obkruZovaly a nékde
1 Castecné piekryvaly Usta — Gsta pravé tak nevyrovnatelnd. V nich se tipytily naprosto
pravidelné, alabastrové bilé zuby. Zpoza nich zaznival, byla—li vhodna pfilezitost,
dokonale jasny, zvonivy, melodicky hlas. Co se o¢i tyka, byl mij novy znamy také vic
nez skvéle obdaten. Jedno jeho oko by vydalo za par béznych zrakovych organii. Byly
hnédavé, nesmirné velké a lesklé a tu a tam byl u nich patrny onen zajimavé zeSikmeny
tvar, ktery tak zvyznamnuje pohled.

Generalova hrud’ byla nesporné ta nejkrasnéjsi hrud’, jakou jsem kdy spattil. Marné
byste hledali sebenepatrnéjsi chybicku v jejich nadhernych proporcich. Tato vzacna
soumé&rnost dala tim vic vyniknout ramentim, pfed nimiZ by se s pocitem ménécennosti
zardé€l snad 1 mramorovy Apollo. VaSnivé obdivuji krasnd ramena, ale tak dokonala —
pfiznavam — jsem jeSt€ nikdy nevidél. Také paze byly veskrze znamenité
vymodelovany. Dolni koncetiny si s nimi ov§em v pivabu nezadaly. Byly to opravdu
uchvatné nohy, nic se jim nedalo vytknout. Kazdy znalec v tomto oboru by uznal, ze
jsou skvélé. Nebyly ani piehnané, ani nedostate¢né svalnaté, neptlisobily ani bytelné,
ani kiehce. Nedovedu si predstavit ladnéjsi kiivku, nez jakou tvoftila jeho kost stehenni
(os femoris), a presné, jemné vyklenuti fibuly v zadni partii tvarovalo imérné vyvazené
lIytko. Z celé duse jsem si pral, aby mlij mlady nadany pftitel sochai Vemtodlatto spatiil
nohy honorarniho brigadyra Johna A. B. C. Smithe.

Ale ptestoze muzl tak bezvadné urostlych je na svété méné nez Safranu, nechtélo se mi
tak docela uvéfit, ze ono pozoruhodné néco, o ¢em jsem se prve zminil — ta zvlastni
aura ¢ehosi zahadného, jez oblévala moji novou zndmost —, vyplyva vyluéné
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(ajestli viibec) z absolutni dokonalosti jeho télesné schranky. Snad by se toto “je ne sais
quoi" dalo ptisoudit zpiisobu vystupovani — ale ani tady si netroufam tvrdit nic urcitého.
Drzel se ponékud upjaté, ne—li Skrobené — kazdy jeho pohyb byl poznamenan jakousi
odméienou a (smim-li to tak nazvat) hranatou presnosti, kterd by u drobnéjsi postavy
budila ne zrovna nejpiijemnéjs$i dojem strojenosti, okazalosti nebo rozpacitosti, ktera
vsak u dZentlmena jeho nepochybného formatu byla ochotné vyklddana jako vyraz
zdrzenlivosti, vznesSenosti, zkratka néceho, co v dobrém smyslu patii k distojenstvi tak
kolosalniho rozméru.

Laskavy pfitel, ktery mne generalu Smithovi pfedstavil, mi o tomto muzi poseptal do
ucha nékolik slov na vysvétlenou. Je to pry pozoruhodny muz — velice pozoruhodny
muz vpravdé jeden z nejpozoruhodnéjSich muzi naseho veku. Také u dam je pry
neobycejné obliben — zejména zasluhou skvélé povésti, kterou si ziskal svou odvahou.

“V tomto ohledu se mu nikdo nevyrovna — ucinény desperat — kazdym coulem zufivec
a rvac — to mi véite," ekl pritel a tak tajemné¢ ted’ ztisil hlas, az mé zamrazilo.

“Veétte mi — kazdym coulem zufivec a rvac. A to taky jaksepatii prokéazal v t€¢ nedavné
stra¥né bitvé uprostied bazin tam dole na Jihu, v tom tazeni proti indianskym kmentim
Bugabu a Kikapu." (Nyni maj pfitel pon¢kud vyttestil oc¢i.) “Panbtih s ndmi — ten umi
rozpoutat peklo! Divy udatenstvi! Jisté jste uz o ném slySel — vite, je to muz, jak —"

“Jak se potadd mate, Cloveéce? Nu, jak se dafi? Jsem moc rad, Ze vas vidim!" pterusil ho
sam general a ptistoupil k nam bliz; mému spolecnikovi potiasl rukou a mné, kdyz jsem
mu byl pfedstavovan, se trochu strnule, ale hluboce uklonil. M¢l jsem tehdy dojem (a
ten dojem nepominul), Ze jsem jakziv neslySel tak jasny a tak zvu¢ny hlas a nevidél tak
krasny chrup, ptesto vS§ak musim pfiznat: bylo mi lito, Ze jsme pravé v tom okamziku
byli vyruSeni, nebot’ pfitelovy tlumené néznaky a napoveédi ve mné podnitily silny
zajem o hrdinu taZeni proti Indiantim.

AvS§ak mé rozladéni zahy zaplasil jiskrny hovor, jimz mne obst’astnil honorarni brigadni
general John A. B. C. Smith. My pfitel nés vzapéti opustil, a tak jsme si spolu mohli
dlouze a divérné popovidat, a bylo to nejen milé, ale 1 velice, velice pou¢né. Tak
vyteného Cloveka s tak Sirokymi povSechnymi znalostmi jsem snad nepoznal. Ptitom
se ovSem s patficnou skromnosti vyhybal tématu, které mi nejvic lezelo na srdci — totiz
zéhadnym okolnostem, jez provazely valku s bugabuskymi Indidny —, a mn¢ zas na
druhé stran¢€ branil pocit jisté diskrétnosti nakousnout tuto otazku, i kdyZz jsem byl,
pfiznam, v silném pokusSeni to ud¢lat. Také jsem si uvédomil, Ze tento statecny vojak
mluvi radéji na ndméty z oblasti filozofie a Ze se zvlastnim zalibenim vyklada o rychlém
pokroku v technickém vynalézani. Ba mozZno fici, Ze se pokazdé, at’ jsem hovor stacel
kamkoli, netchylné vracel k tomu pfedmétu:

“Tomu se viibec nic nemlZe vyrovnat," fikal. “Jsme obdivuhodny narod a Zijeme v
obdivuhodné dobé. Paddky a Zeleznice — mechanické pasti na vetfelce, mechanické
spousté u stifelnych zbrani ! NaSe parniky brazdi vSechna moie a poStovni balény
Nassau budou co nevidét pravidelné 1état (za pouhych dvacet liber Sterlinkid jedna
cesta!) mezi Londynem a Timbuktu. A kdo si troufne odhadnout, jaky dalekosahly vliv
na zivot spoleCensky — na uméni — obchod — literaturu — bude mit ve svych
bezprostiednich disledcich elektromagnetismus! A tim to nekonci, to vas ujistuji!
Vynalezectvi se dalo na pochod, ktery nikdo nezastavi. Nejichvatnéjsi nejdimyslné;si
— a dovolte, abych dodal, pane — pane Thompsone — tak se tu§im jmenujete, ze ano —,
abych dodal, ze 1 nejpotiebnéjsi — ano, vpravde nejpotiebnéjsi — mechanické vynalezy
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se denné roji jako houby po desti, smim—li se tak vyjadfit, anebo jesté obraznéji — jako
kobylky — jako kobylky, pane Thompsone — vSude, kam se — ¢ — é — ¢ podivate!"
Ptrestoze se Thompson (samoziejm¢) nejmenuji, nemusim snad ani podotykat, ze muj
zéjem o generdla Smithe po rozchodu s nim jesté vzrostl a zaroven i obdiv k jeho
konverza¢nim schopnostem a ze jsem si pln¢ uvédomil, jaké neocenitelné vyhody nam
skyté zivot v tomto véku technického rozvoje. Ma zvédavost vSak nebyla zcela ukojena,
a proto jsem se rozhodl okamzité patrat dal mezi svymi znamymi o vSem, co se tyka jak
osobnosti samého generala, tak — a to ptfedev§im — ohromujicich udalosti béhem tazeni
proti Bugabuim a Kikaputim, ¢inti, na nichz mél tento muz lvi podil.

Prvni piilezitost se mi naskytla — s rozechvénim pfiznavam, Ze jsem se ji bez vahani
chopil — jednou v ned¢li pti kazéni reverenda doktora Bubbenduppa, kdyz jsem shledal,
ze sedim nejen ve stejné lavici, ale pfimo vedle své ctihodné, sdilné¢ a roztomilé
pritelkyné sleén¢ Tabithy T. V duchu (a to velmi divodné) jsem zajasal nad touto
Stastnou shodou okolnosti. Jestli viibec nékdo néco vi o honordrnim brigadyrovi
Johnovi A. B. C. Smithovi, fikal jsem si, pak ten né¢kdo neni nikdo jiny nez sle¢na
Tabitha T. Stacilo par telegrafickych pohledi, a uz jsme si sotto voce divérné Suskali.

“Smith!" odvétila na muj naléhavy dotaz. “Smith myslite generala Johna A. B. C. ?
Bozinku, ja myslela, Ze o ném vsecko vite! Zijeme v dobé& bajeénych vynalezi! Je to
krvava historie — banda zlotfilct, ti Kikapuové! A on — bojoval jako hrdina — konal divy
udatenstvi — pokryl se slavou! Smith! Honorarni brigadni general John A. B. C.! No, to
je prece ten muz —"

“Muz!" vpadl ji z plnych plic do feci doktor Bubbendupp a. bouchl pfitom tak mohutné
do pulpitu, ze se (pulpit) malem rozletél. “Muz narozeny z Zeny jest kratkého véku a
plny lopotovani; jako kvét vychazi a podtat byva!" Leknutim jsem odskocil az na konec
lavice a z rozhorlenych pohledit duchovniho jsem vycetl, ze pficinou hnévu, ktery byl
malem osudny kazatelné, bylo SuSkani mezi mnou a onou damou. Inu, jakdZ pomoc —
zpusobn¢ jsem se podvolil a v mukach distojného ml¢eni jsem vyslechl zbytek tohoto
znamenitého sermonu.

Nasledujici vecer jsem zavital pon¢kud opozdéné do divadla Rétoreon — pevné jsem
vetil, Ze tam svou zvédavost okamzité ukojim, Ze staci vstoupit do 16Zze onéch
kvintesenci vlidnosti a vSevédoucnosti, jakymi jsou sleCny Arabella a Miranda
Cognoscentiovy. Skvély tragéd Klimax hral pfed vyprodanym hledistém Jaga a d€lalo
mi jisté potiZze vyslovit sva ptani dost srozumitelné; nijak mi to neulehcovala okolnost,
ze 10Ze byla ptimo nad rampou a zna¢né piecnivala do jeviste.

“Smith!" fekla sle¢na Arabella, kdyZ ji kone¢né svitlo, o¢ mi bézi. “Smith — snad ne
general John A. B. C.?7" “Smith?" ot4zala se Miranda zasnéné. “Ach boZinku, uz jste
nékdy vidél tak peknou postavu?" “Nikdy; madam, ale povézte mi —" “Nebo tu
nenapodobitelnou eleganci?"

“Nikdy, namoudusi nikdy! Ale bud’'te tak hodna a feknéte mi —"
“Takovy cit pro jeviStni efekt?" “Madam!"

“Nebo tak vyttibeny smysl pro pravou krasu Shakespeara? Jen se prosim podivejte na
to lytko!"

“K Certu!" zamrucel jsem a obratil se opét k jeji sestfe.

“Smith?" fekla: “Snad ne opravdu general John A. B. C.? To je ale krvava historie, vid'te
— hrozni zlottilci, ti Bugabuové — divosi a kdovi co jeste! Ale zijeme v dobé bajecnych
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vynalezi! Smith! Ach ano — veliky muz — u¢inény desperat — pokryl se slavou — divy
udatenstvi ! Jakziv jste neslysel?!" (Tuto vétu zaviestéla.) “Mij ty boze — to je piece ten
muz —"

“— muzes vzit mak anebo mandragoru! Uz zadny spavy lektvar, co jich ma svét, t&
nezkonejsi v ony sladké sny, jez blazily t€ v€era!" zaival mi Klimax pfimo do ucha a
tak mi pfitom zaSermoval pésti pfed oblicejem, Ze jsem si to nemohl a také neminil dat
libit. Thned jsem se slecnam Cognoscentiovym odporoucel; odebral jsem se do zakulisi
a tam jsem tomu sprostému trhanovi tak napréaskal, Ze si to bude urcit¢ do smrti
pamatovat.

Doufal jsem, Ze na vecirku krasné vdovy pani Kathleen O'Trumfové se podobného
zklaméni nedockam. A v této nadéji, sotva jsem usedl ke kartdm proti své sliéné
hostitelce, jsem vyrukoval s otdzkami, jejichZz rozlusténi bylo pro klid mé duse uz
naprosto nezbytné.

“Smith!" fekla ma partnerka. “Snad ne general John A. B. C.? To byla ale krvava
historie, vid'te — piky jste fikal? — ukrutni zlotfilci, ti Kikapuové! — ale pane Tattle,
davejte pozor, hrajeme whist! — Zijeme ovSem v dob¢ vynalezl, da se fici, ve veliké
dobé — znamenité, par excellence — mluvite francouzsky? — 6 nesporné hrdina — u¢inény
desperat! srdcové karty nemate, pane Tattle? Tomu nevéfim! — pokryl se slavou — konal
divy udatenstvi a tak dale — jakziv jste neslysel?! Ale vzdyt’ je to piece ten muz —"

“Mooge! Kapitan Mooge!" zajecela drobna vetielkyné z odlehlého kouta mistnosti.
“Mluvite o kapitanovi Moogeovi a jeho souboji? Ach, o tom musim slySet — povidejte,
povidejte dal, pani O'Trumfova! Prosim, prosim, vypravéj te!" A pani O'Trumfova
vypravéla — o jistém kapitanovi Moogeovi, kterého bud’ zastielili, nebo povésili a ktery
si podle mne zaslouZil oboji. Ano! Pani O'Trumfova vyslechla prosbu té Zenské a
povidala — j& jsem ovSem neminil vyslechnout. pani O'Trumfovou a odesel jsem. Ten
vecer bych se byl uz sotva néco dozvédél o honorarnim brigddnim generalovi Johnu A.
B. C. Smithovi.

Ptesto jsem se utéSoval nad¢ji, ze smilu musim jednou protrhnout, a usmyslil jsem si,
7e na tane¢nim soaré toho okouzlujiciho andilka, totiz pani Piruetové, stlij co stlj
vymamim kyzené informace.

“Smith?" fekla pani Piruetova, kdyz jsme spolu poskakovali v pas de zéphyr. “Smith?
— snad ne generdl John A. B. C.? Ohavna zileZitost s témi Indiany, vid'te — hrozni
netvorove, ti Bugabuové! — nevytacejte ty palce ven, nedélejte mi ostudu! — nesmirné
statecny muz — chudédk — ale Zijeme v dob& bajenych vynalezli — ach, pockejte, dosel
mi dech hotovy desperat — divy udatenstvi — ze jste o ném nikdy neslysel? — to se mi
ani nechce véfit — musim se posadit a vSecko vam objasnit — Smith! To je piece ten muz,
ktery se —"

“— ktery se sm¢&je, povidam!" zaviestéla slena Intelektova, kdyz jsem pani Piruetovou
odvadél ke kieslu. “Kdo to jakziv slySel? Je to prece Muz, ktery se sméje — v zadném
pfipad€ Muz, ktery place — i kdyZ je to smutny piib&éh!" A sle¢na Intelektova mi velmi
kategoricky pokynula, abych ji nasledoval, takze jsem musel chté nechté opustit pani
Piruetovou a rozsoudit literarni spor o ndzvu jist¢tho romanu jakéhosi francouzského
spisovatele jménem Hugo. Ttebaze jsem velmi pohotové prohlasil, Ze se dilo spravné
jmenuje Muz, ktery place, a v z&dném piipadé Muz, ktery se sméje, pani Piruetovou, k
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niz jsem se chtél vratit, jsem uz nikde nenasel. Opustil jsem jeji dim s pocity zatrpklé
nevrazivosti k celému rodu Intelekti.

Ted’ uz zacalo jit opravdu do tuhého; napadlo mé obratit se bezodkladné na svého
blizkého pritele pana Theodora Blasphémateura, nebot’ jsem védél, ze od ného se
dozvim aspoii néco urcitého.

“Smith!" fekl svym pfiznacnym zplisobem — m¢l totiz ve zvyku protahovat nékteré
samohlasky. “Smith — snad ne general John A — Bé — Céé? Barbarsky kousek 6d téch
Kikapu—t—i, coz? No iéknéte, nemam pravdu? U¢inény desperat — 6hromna $koda, na
mou Cest! — bajecna doba bajecnych vynalezi! — divy udatenstvi! Mimochodem, uz jste
nekdy slySel o kapitanovi Moo—oo—oogeovi?"

“Kapitan Mooge at’ jde k certu!" ekl jsem. “Pokracujte laskavé s tim, co jste zacal."

“Nu — dobra — ale vyjde to na stejno — la méme chooose, jak fikame ve Francii. Smith,
hm? Brigadni general John A — Bé — Cé6é? Poslyste," tu si pan Blasphémateur pfilozil
vyznamné prst k nosu, “poslyste, pfece mi nébudete chtit s Cistym svédomim vazné
namluvit, Ze o Smithové piipadu névite zrovna tolik co ja? John A — Bé — Cééé? Vizdyt
je to proboha ten mauatz —"

“Pane Blasphémateure," zaprosil jsem upénlive, “je to tajemny muz mnoha tvari?"

“Ne, to nééé," pravil a zatvaril se potouchle, “a neni to 4ni lésni, ani divy, ani lédovy,

ani 6hnivy maauz!"

Takovou odpoveéd’ jsem pokladal za vyslovenou a zcela zdmérnou urazku, a tak jsem
odesel nadmiru rozhot¢en a pevné odhodlan vyzvat svého pfitele pana Blasphémateura,
aby mi co nejdiive vysvétlil toto nedZzentlmenské jednani a nevychovanost.

Ale pokud jde o informaci, kterou jsem prahnul ziskat, stale jsem jeSté nezahazoval
vyvéra. Navstivim okamzité¢ samého generala a nepokryté ho pozddam, aby mi rozlustil
tu straslivou zahadu. U ného jisté nenarazim na néjaké dvojznacné vytacky. Promluvim
prosté, jasné a dirazné — budu struény jako telegraf — koncizni jako Tacitus, Gsporny
jako Montesquieu.

Dostavil jsem se ¢asn¢ a general se pravé oblékal, ale vzkéazal jsem mu, ze jde o velmi
naléhavou zaleZzitost, a stary ¢ernoSsky sluha mé pak zavedl do generalovy loznice a po
celou navstévu se od nas nehnul. Jakmile jsem vstoupil, samoziejmé jsem se rozhlédl
po muZi, ktery tam mél byt, ale nikde jsem ho nevidél. Na podlaze t€sn€ u mych nohou
se valel jakysi veliky a prapodivné vyhliZejici ranec ¢ehosi, a protoZe jsem nebyl zrovna
v nejprivetivéjsi nalade, odkopl jsem tu véc z cesty.

“Ehm! Au — tomuhle fikdm zdvofilost!" pronesl ten ranec tenkym, smé$nym hlaskem —
bylo to néco mezi kvikdnim a pisténim, a co jsem nazivu, nic podobného jsem neslysel.

“Ehm — p€kna zdvoftilost, jen co je pravda."
Vykitikl jsem hriizou a odskocil do nejzazsiho kouta pokoje.

“Propéanakréle, mladence!" zapistél opét ranec. “Copak copak — nu, copak se déje?
Maém takovy dojem, ze m¢ viibec neznate."

Co jsem jen na tohle mohl fici — feknéte, co? Odvravoral jsem do kiesla a s vytifeStényma
ofima a s sty dokofan jsem cekal, co se z toho fantazmatu vyklube.
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“Ale je to opravdu divné, Ze m& neznate — nezdd se vam?" zakniCela opét ta
zmuchlanina, ktera ted’, jak jsem ji pozoroval, provadé€la na podlaze jakysi
nepostizitelny pohyb, velmi se podobajici navlékdni puncochy. Zatim jsem vSak
postiehl jen jednu nohu.

“Vam to neptipada divné, ze me¢ neznate? Pfines mi tu nohu, Pompe!" A sluha Pompeius
podal ranci bezvadnou, uz pfistrojenou korkovou nohu; balik si ji bleskurychle
prisrouboval a vztycil se mi pfed o¢ima.

“A byl to osklivy masakr, to vam feknu," pokracovala ta véc jakoby v samomluvé, “ale
kdyz se ¢lovek pusti do kiizku s Indidny, jako jsou Bugabuové a Kikapuové, nemize
cekat, ze z toho vyjde jen s n¢jakym Sramem. A ted’ tu pazi, Pompe, bud’ tak hodny. Na
korkové nohy —," obratil se zas ke mn¢, “je nejlepsi Thomas, ale kdybyste, miij mily,
potieboval n¢kdy ruku, doporucil bych vam jedin€ firmu Bishop." Zatim mu Pompeius
piisrouboval pazi.

“Da4 se fici, ze ndm opravdu pekné zavafili. A ted’, ty pse, na m& hod’ ramena a hrud’!
Nejlepsi ramena dostanete u Pettita, ale jak jde o prsa, tak to si musite zajit k
Ducrowovi."

“Prsa!" Zasl jsem.

“Tak Pompe, jak dlouho se bude$ pérat s tou parukou? Skalpovani je pfece jenom
neurvald procedura, ale mizete si opatfit opravdu bezvadnou paruku u De L'Ormeho."
“Paruku!"

“A ted’, negie, zuby! Kdyz chcete potadny chrup, musite k Parmlymu; hodné si pocita,
ale zbozi ma skv¢lé. Spolkl jsem ovSem par bezvadnych zubt, kdyz mé velky Bugabu
nattel pazbou pusky."

“PaZbou! Natiel!! Zrak mé ptechazi!!!"

“A propos zrak — Pompe, tady mas oko, hezky mi ho zandej, ty darebo jeden! Tihle
Kikapuové dovedou naramné rychle vydloubdvat 6¢i; ale je tu koneckoncii doktor
Williams, hotovy kouzelnik — neumite si ptedstavit, jak bezvadné vidim o¢ima, které
mi vyrobil."

Zacinalo mi poznenahlu, ale jasné svitat, Ze pfedmét pfede mnou neni nikdo jiny nez
muj novy znamy honordrni brigadni general John A. B. C. Smith. Musim pfiznat, ze
rizné zasahy sluhy Pompeia ptivodily napadnou zménu v osobnim vzezieni toho muze.
Jeho hlas mé& ovSem stale pon€kud zarazel; ale 1 tato zdanliva zahada se zahy objasnila.

“Pompe, ty umounény lotfe," zapistél general, “tak se mi zda, Ze bys mé klidné€ nechal
odejit bez patra."

Nato Cernoch cosi omluvné zamrucel, piistoupil k panovi, jako Zokej kotiovi mu
znalecky otevtel tsta a obratné mu do nich vpravil jakysi podivné vypadajici ptistrojek,
jehoz ucel jsem zcela nechéapal. AvSak v celém vyrazu generdlova obliceje nastala
okamzita a udivujici zména. KdyZ opét promluvil jeho hlas se rozezvucel zase tak pln¢,
syt¢ a melodicky jako pfi naSem prvnim setkani.

“Zatraceni pobudové!" zvolal tak jasnym tonem, Ze jsem se té zmény az polekal.
“Zatraceni pobudové — nejenze mi rozdrtili patro, ale stalo jim za ndmahu ufiznout mi
aspoil sedm osmin jazyka. Ale v tomhle artiklu se v Americe opravdu zadna firma
nevyrovna Bonfantimu. Mohu vam ho viele doporucit," general se pfitom uklonil, “a
ujistuji vas, Ze to délam s krajnim potéSenim."
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Kvitoval jsem s krajnim povd¢kem jeho laskavost a ihned jsem se rozloucil; pochopil
jsem dokonale pravy stav véci pln¢€ jsem pronikl do zdhady, ktera m¢ tak dlouho
suzovala. VSechno bylo jako na dlani. Pfipad byl jasny. Honorarni brigadni general John
A. B. C. Smith byl muz — byl muz, ktery se rozpadl.
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PAD DO MAELSTROMU

Cesty bozi jak v Prirode, tak v cinech Jeho Prozietelnosti nepodobaji se cestam nasim,
a nase vytvory nelze také nikterak prirovnavat k nezmérnosti, hloubce a nezbadatelnosti
Jeho dél, ktera jsou obdarena hlubinami zavratnéjsimi nez studnice Démokritova. /
Joseph Glanville

Konecné jsme vystoupili na vrchol nejvyssiho Utesu. Stafec byl ziejme tak vycCerpan, ze
n¢kolik minut nemohl mluvit.

,Neni to tak davno,* fekl posléze, ,,co bych vas byl mohl vést po téhle ceste prave tak
snadno jako miij nejmladsi syn; ale asi tak pted tifemi roky mne potkalo néco, co jesté
zadného smrtelnika nepotkalo — ¢i co aspon nikdo neptezil, aby o tom mohl vypravét —
a téch Sest hodin smrtelné hrizy, které jsem tehdy zakusil, mne na téle i na duchu docista
zlomilo. Nejspi$ si o mné myslite, ze jsem velmi stary clovek — ale nejsem. Stacil necely
den, aby mi tyhle vlasy, pfedtim ¢erné jako uhel, zbélely, aby mi ochably nohy, povolily
nervy, takze mé ted’ sebemensi ndmaha roztiese a kazdy stinek vystrasi. Véfite, ze
dostavam zavrat, uz kdyz se podivam z téhle skalky?*

Ta ,,skalka®, na jejimz okraji se natahl tak neopatrné, ze byl na jeji vy¢nélé, kluzké hrané
zaklesnut lokty — ta ,,skalka®, tvofici strmou, hladkou, erné svitici st€nu propasti, trcela
n¢jakych patnact set stop z rozeklané pustiny pod nami. Nic by mne nepftildkalo
ptistoupit na Sest kroki k jejimu okraji. Ba poloha mého spole¢nika mé tak rozrusila,
ze jsem padl jak Siroky, tak dlouhy na zem, sevtel trsy kolem sebe a ani se neodvazit
mrknout k obloze — marné se snaze zapudit myslenku, ze prudky vitr ohrozuje samy
zaklady hory. Dlouho mi trvalo, neZ jsem se jakztakz umoudfil a sebral odvahu posadit
se a pohlédnout do dalky.

,» I'yhle tizkosti hled’te ptekonat,* fekl mi priivodce, ,,vZdyt jsem vas sem piivedl, abyste
se mohl hezky rozhlédnout po dé&jisti té udalosti, o které jsem vam fikal — abyste mél to
misto pfimo pfed o¢ima, az vam tu podivnou historii budu vypravovat.

Jsme prave,” pokracoval rozvlacnym, pro ného ptiznacnym zplsobem, ,,jsme pravé u
samych bfehli Norska — na osmaSedesatém stupni Siftky — v rozsihlé norlandské
provincii — a v smutném kraji lofotském. A sedime zrovna na vrcholku hory, ktera se
jmenuje Helseggen neboli Mracna. Ted’ se troSku zvednéte — jestli mate zavrat,, ptidrzte
se travy — tak — a podivejte se tamhle za ten pruh mlhy pod ndmi do mofe.*

Hlava se mi motala, kdyz jsem hledél na Sirou motskou plan, jejiz voda méla tak
inkoustovou barvu, Ze mi razem vytanulo mare tenebrarum z lieni nubijského
zemé&pisce. Lidskd fantazie si sotva dovede vytvofit truchlivéjsi a pustsi panorama.
Vpravo 1 vlevo, kam az oko dohlédlo, tahly se jako valy svéta obrysy hrozivé ¢ernych,
tr¢icich skal, jejichZ ponurost dokresloval ptfiboj, ktery proti nim s v&nym vytim a
jekem vysoko vrhal sviyj bily, straSlivy hibet. Pfimo proti vyspé€, na jejimz temeni jsme
sedéli, asi tak pét az Sest mil od nas, bylo vidét v mofi pusty ostrivek; vlastné jsme jen
rozpoznavali jeho polohu podle zufivého vinobiti, které jej sviralo. Asi o dvé mile bliz
k pevniné zvedal se dalsi ostriivek, mensi, osklivé rozeklany a holy, tu a tam vroubeny

driizou ¢ernavych skal.

Mofte v prostoru mezi vzdalenéjSim ostrovem a pobiezim se chovalo prapodivng.
TtebaZe smérem k pevning dul pravé silny vichr — briga blizici se k biehiim ptiléhala se
skasanou Celni plachtou, a i tak se celd neustdle nofila do vin —, v onéch mistech se
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nevzdouval normalni piiboj, tam se voda v kratkych, rychlych, vzteklych ptivalech
hrnula do vSech stran, a to 1 pfimo proti vétru. A péna se témef neobjevila, jen v tésném
sousedstvi skal.

,»lomu ostrovu v dalce,” pokraCoval statec, ,,fikaji Norové Vurrgh. Ten prostiedni je
Moskoe. Tamten, asi mili na sever, je Ambaaren. A tamhle zas jsou Iflesen, Hoeyholm,
Kieldholm, Suarven a Buckholm. A o kus dal — mezi Moskoem a Vurrghem — to jsou
Otterholm, Flimen, Sandflesen a Skarholm. Tak se namoudusi vSechny ty ostrovy
jmenuji — ale proc je bylo zapotiebi viibec pojmenovat, to ani vy, ani ja nepochopime.
Slysite néco? Vidite néjakou zménu ve vodé?*

Tak ob¢hlo prvnich deset minut na vrcholku Helseggenu; vystoupili jsme na néj z
lofotského vnitrozemi, a cestou jsme proto viibec nezahlédli mofte, které nas prekvapilo
az na nejvyssim utesu. Pii starcove vypraveni jsem zacal vnimat silny, znendhla rostouci
zvuk, podobny buceni obrovského stada bizonil na americké prérii; a jiz jsem si také
v§iml, Ze hladina pod nami, kterou by namoinici oznacili za silné z¢efenou, se prudce
meéni v proud sméfujici k vychodu. Pfimo pfed myma oc¢ima nabyval proud obludné
prudkosti. Vtefinu co vtetfinu se hnal rychleji, zbé&sileji. V péti minutach se rozpoutala
v celém prostoru az k Vurrghu nezkrotna vfava; ale nejmocnéji to boufilo mezi
Moskoem a pobiezim. Zde se ndhle to nesmirné fecisté, zbrazdéné a protaté tisici
svatlivymi pralivy a proudy, v zbésilé kiec¢i vzdulo, s vybuchem, varem a sykotem se
roztocilo do gigantickych a nescetnych virt a v pefejich se hnalo na vychod s takovou
rychlosti, s jakou se vody fiti jen do propasti.

Béhem nékolika dalSich minut se cely vyjev opét od zakladu zménil. Hladina se zvolna
uklidiiovala, vodni viry jeden za druhym mizely, ted’ vSak vznikaly mohutné Smouhy
peny, kterd se predtim ani neukazala. Tyto pruhy se pak dlouze protahly, prolnuly a
nakonec piejaly otacivy pohyb ochablych viri, jako by utvately jadro dalSiho, jesté
obrovitéj§iho viru. A ten se také prekvapive nahle, avSak zietelné a urcité zacal rysovat
jako kruh s primérem vétSim nez jedna mile. Okraj kruhu tvofil Siroky pas tipytivé
triste; z té vSak ani kapka nesklouzla do jicnu désivého trychtyce, jehoz vnitiek, pokud
jsme jen mohli dohlédnout, byla hladka, leskla, erno€erna vodni sténa, sklonéna v thlu
dobrych pétactyticeti stupiiti, Zenouci se opile vinivym, vzdouvavym tryskem a volajici
do vétru udésnym hlasem, ptil jekem, pil fevem, jaky ani mocny proud Niagary ve svém
smrtelném padu nezveda k nebestim.

Hora se tfasla v zakladech, skéla se kymacela. Vrhl jsem se na tvat a v nesmirném
rozruSeni se chytal kdejaké travinky.

,» 10 nemiZe byt nic jiného,* fekl jsem konecné starci, ,,nez veliky vir Maelstrom.*

»lak se mu taky nékdy fika,” pravil. ,,My Norové mu fikame Moskoestrom podle
ostrova Moskoe, ktery je na pul cesté.

Bézné zpravy o tomto viru mne zdaleka nepfipravily na to, co jsem spatfil. Liceni Jonase
Ramuse, ktery je snad nejobsirnéjsi ze vSech, nemiize zprosttedkovat ani tu nejkrotsi
pfedstavu o velkoleposti ¢i o hrlize toho Ukazu — nebo néco z omracujiciho pocitu
nevSednosti, ktery divédka zaplavi. Nevim bezpecné, odkud zminény autor Maelstrdom
pozoroval, ani kdy; ale jisté pfitom nebyl na vrcholu Helseggenu a jisté to nebylo za
boufe. Jsou vSak v jeho li¢eni mista, kterd mohu uvést pro jejich podrobnost, i kdyZz
samoziejme piiblizuji jen velmi matn€ dojem z té podivané.
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,Mezi Lofotenem a Moskoem,* pravi autor, ,,je mote hluboké tficet pét az Ctyticet sahi;
na druhou stranu, smérem k Veru (Vurggh), vSak hloubky ubyva, takze lodi tudy
nemohou projizdét bez nebezpeci, ze se roztfiSti o skaliska; to se stava i za
nejklidnéjsiho pocasi. Za prilivu proudi sice voda do iseku mezi Lofotenem a Moskoem
s bouflivou prudkosti, ale ryk jejiho dravého odlivu ptehlusi snad i ty nejhimotnéjsi a
nejhrozivéjsi pefeje. Ten hluk je slySet na n€kolik mil, a viry a prohlubné jsou tu tak
rozsahlé a hluboké, Ze nevyhnutelné pohlti kazdou lod’, ktera se dostane do jejich osidel,
v tdhnou ji ke dnu a tam ji napadrt’ rozbiji o skdly, a teprve kdyz se mofte utisi, jsou
trosky vyvrhovany nahoru. Tato mezidobi klidu nastavaji ovSem jen mezi odlivem a
prilivem, a to za klidného pocasi, a trvaji i tak jen ¢tvrthodinku; pak se proud rozbésiuje
nanovo. A kdyz je nejsilnéj$i a viavu zesili jesté boufe, neni radno ptiblizovat se k nému
na dobrou mili. Cluny, jachty i vétsi lodi, které z neopatrnosti vpluly do jeho toku, byly
smeteny. Casto se také stavé, Ze se k proudu az pfili§ blizko dostanou velryby a napor
vod se jich zmocni; a jak potom vyji a bu¢i v marné snaze vyprostit se, nelze viibec
vyli¢it. Jednou proud zachytil medvéda, ktery se pokousel pteplavat z Lofotenu na
Moskoe a byl vtazen do viru; medvéd fval tak straslivé, Ze ho bylo slySet az na pobtezi.
Veliké kmeny smrkii a sosen, které proud pohltil, vyplouvaji na povrch tak zpterdzeny
a rozdréasany, jako by z nich rostly bodliny. To dotvrzuje, Ze dno tvofi ostré utesy a
kmeny se mezi nimi zmitaji. Tento proud se fidi pfilivem a odlivem — kazdych Sest
hodin se smér piiboje stfidd. Roku 1645 ¢asné zrana, osmé ned¢le pred velikonocemi,
se tu rozpoutala takova viava, Ze 1 kameny z pobfeznich domu padaly na zem.*

Pokud jde o hloubku mofte, nechapu, jak vilbec mohla byt zmétena v bezprostfedni
blizkosti viru. Téch ,,Ctyficet sahii* se mize tykat jen tsekl uziny tésné u biehd bud’
Moskoeu, nebo Lofotenu. Hloubka uprostied Moskoestromu je jisté nesrovnatelné
vEtsi, a lépe nez co jiného nas o této skute¢nosti presveédci i bocni pohled do propastného
trychty€e z nejvétsiho utesu Helseggenu. Kdyz jsem z tohoto temene hled€l na vyjici
podsvétni Flegeton, musel jsem se usmivat prostoduchosti, s jakou pocestny Jonas
Ramus zaznamenaval historky o velrybach a medvédech, jako by to bylo néco bezmala
neuvéfitelného; mné totiz ptipadalo naprosto samoziejmé, Ze kdyby se i nejvetsi lod,
ktera dnes brazdi oceany, dostala na dosah té vraZzedné pftitazlivosti, mohla by ji stejné
vzdorovat tak malo, jako peti¢ko vzdoruje hurikanu, a jisté by nardz beze stopy zmizela.

Pokusy vysvétlit tento tkaz — nékteré z nich, pokud si vzpomindm, mi pii Cteni
piipadaly docela hodnovérné — se mi ted’ jevily v naprosto jiném a neuspokojivém
svétle. VSeobecné se pfijima tvrzeni, Ze tento vir, jakoZ 1 tf1 mensi viry mezi Faerskymi
ostrovy, ,,nemaji jiné pfi¢iny neZ tu, Ze stoupajici a klesajici vlny narazeji pii ptilivu a
odlivu na hrany skal a bradel, coz do té¢ miry stlacuje vodu, Ze pak pefejemi vyradzi; a
tak ¢im vys$$i pfiliv, tim hlubsi je nepochybné pad, a pfirozenym vysledkem toho vSeho
je vodni vir, jehoz mohutna saci schopnost je dostate¢né zndma z mensSich pokust®. —
Tak pravi Encyclopaedia Britannica. Kirchner a jini si pfedstavuji, Ze uprostied
maelstromské 0ziny je priirva, kterd se zavrtava do zemské kiiry a vyust'uje kdesi daleko
odtud — v jednom ptipad¢ se dost rozhodné tvrdi, Ze je to Botnicky zaliv. A pravé tuto
domnénku, jakkoli blahovou, ma fantazie pfi pohledu na vir pfijala nejochotnéji; ale
kdyz jsem se o tom zminil svému pruvodci, pfekvapilo mne, Ze tento nazor nesdili,
ttebaze valna vétsSina Nortl o té véci tak smysli. Pokud jde o prvni vyklad, pfiznaval, ze
mu za mak nerozumi, a j& jsem s nim vlastné souhlasil — nebot’ at’ si na papife vypada
sebenezvratnéji, je uprostied buraceni té propasti naprosto nesrozumitelny, ba
nesmyslny.

94



Edgar Allan Poe

,,Pekné jste se na ten vir vynadival,” fekl statec, ,,a ted’ se laskavé protadhnéte kolem
téhle skalky, abyste byl v zavétii, kam tolik nedoléha fev mote, a ja vam povim ptihodu,
ktera vas presveédci, ze bych mél néco o Moskoestromu védet.

Usadil jsem se, jak si ptal, a stafec pokracoval:

»Mival jsem jesté se dvéma bratry dvoustézinovou Salupu, méla asi sedmdesat tun, a s
tou jsme vyjizd€li na ryby mezi ostrovy za Moskoem blizko Vurrghu. Ve vsech
prudkych protiproudech na mofti se da ve vhodnou dobu slusné lovit, jen kdyz ma ¢lovek
dost odvahy pustit se tam, jenze, jak vam povidam, ze vSech lidi na lofotenském pobiezi
jsme se jediné my tfi vydavali pravidelné az k tém ostroviim. Obycejné se jezdi lovit o
hodny kus niz na jih. Tam se ryba chytne, kdy si vzpomenete, a bez nebezpeci, a proto
je to obliben¢jsi lovisté. Ale tam, na téch nasich vyhlidnutych mistech mezi skalami, se
vytahnou nejen ty nejlepsi kusy, ale taky v daleko vétSim mnozstvi, takze jsme Casto za
pouhy den nalovili tolik, kolik bazlivéjsi mladenci nesehnali do kupy ani za tyden.
Vlastn¢ to bylo od nas takova zoufala spekulace — misto dfiny jsme hazardovali
zivotem, naSim kapitadlem byla odvaha.

Kotvili jsme se Salupou v malé zatoce asi pét mil odtud podél biehu nahoru; a mivali
jsme ve zvyku vyuzivat za pékného pocasi té ctvrthodinové prestavky mezi ptilivem a
odlivem k tomu, Ze jsme se rychle pieplavili pfes hlavni uZinu Moskoestromu, hodny
kus nad prohlubni, a pak jsme spustili kotvu nékde pobliz Otterholmu nebo
Sandflesenu, kde spodni proudy nejsou tak divoké jako jinde. Tam jsme zlstavali, a
teprve kratce pfed dal§im itSenim jsme vyplouvali zpatky domi. Nikdy jsme tuhle
vypravu nepodnikali, jestlize ndm neval na cestu tam 1 zpatky staly bo¢ni vitr — vitr, o
kterém se dalo s jistotou fict, ze nas pied ndvratem nenechd na holickach —a v tom jsme
se taky ziidkakdy ptepocitali. Za Sest let jsme jen dvakrat museli celou noc kotvit na
jednom miste pro Uplné bezvétii, kteri pravé v téchhle koncinach je opravdu vzacné; a
jednou jsme museli na lovisti zlstat a trapit se hladem skoro tyden zas kvili smrsti,
ktera propukla kratce potom, co jsme tam dorazili, a tak rozboufila pruliv, Ze na navrat
nebylo pomysleni. Tenkrat by nas to bylo zaneslo na §iré mote délej co délej (viry nas
totiz prohan€ly kolem dokola tak zbésile, ze jsme nakonec spustili kotvu a vlekli ji za
sebou), kdybychom byli ndhodou nevpluli do jednoho z té spousty pricnych proudu, co
se tam jeden den objevi a zita uz jsou pry¢ — nu, a ten nas pak zahnal az do zavétii
Flimenu, u které¢ho jsme nastésti pfistali.

J4 vam nevypovim ani dvacetinu tézkosti, které nas trapily pfimo na lovisti — je tam
clovéku mizerné€ 1 za pekného pocasi —, ale vzdycky jsme se hled¢li protlouct bez
pohromy aspon tim peklem Moskoestromu, ackoli jsem obfas mival taky srdce v
kalhotéach, kdyz jsme se tam dostali néjakou tu minutu pied nebo po zacatku utiSeni.
Nékdy vitr nebyval tak silny, jak jsme si mysleli pfi vypluti, a pak jsme zdaleka
nedopluli tam, kam jsme chtéli, a Salupa se v tom proudu nedala ovladat. M1ij nejstarsi
bratr mé&l osmnactiletého syna a ja jsem mél taky dva statné chlapce. V takovych
chvilich by se mohli chopit vesel a i pozdéji pii lovu by nam mohli pomdhat, ale néméli
jsme to srdce vystavovat mladé nebezpeci, kdyz uz jsme riskovali sami — protoze, kdyz
se to tak vezme, bylo to hrozné nebezpeci, to mi véite.

Za par dni to budou tfi roky, co se stalo to, o ¢em vam ted’ budu povidat. Bylo to
desatého Cervence a na ten den lidi v téchhle kon¢inach do smrti nezapomenou, protoze

vV

dokonce hodny kus odptildne val jen slabounky a staly vétiik od jihozapadu a k tomu
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zafilo slunce, takZe ani nejzkusenéj$i motfeplavec mezi ndmi nemohl ptedvidat, co pak
piislo.

My tii — moji dva bratii a j& — jsme piepluli k ostroviim kolem druhé¢ hodiny s poledne
a brzy jsme m¢li skoro vrchovatou Salupu samych péknych ryb, kterych — to jsme si
vSimli — bylo ten den mnohem vic nez kdykoli predtim. Na mych hodinkach bylo pravé
sedm, kdyz jsme zvedli kotvu a vypluli domi, abychom zase nejhorsi usek stromu
proplouvali v mezidobi klidu, které mélo nastat v osm hodin.

Vyrazili jsme za Cerstvého vétru z pravého boku a chvili jsme Cile uhanéli vpted; na
nebezpeci jsme si ani nevzpomnéli, opravdu nebyl nejmensi divod k obavam.
Znenadani nas vSak ptekvapil vitr, ktery val od Helseggenu. To bylo néco naprosto
nebyvalého, co se ndm az dosud neptihodilo, a taky jsem zacal byt drobatko neklidny,
1 kdyz jsem nevédél pro€. Natocili jsme lod’ k vétru, ale nemohli jsme se hnout z mista
kvili protiproudiim; uz jsem chtél navrhnout, abychom se vratili na naSe kotviste, vtom
jsme ale za zady spatfili obzor cely pokryty prazvlastnim médénym mrakem, ktery se s
uzasnou rychlosti rozristal.

Vétiik, ktery se vzdul proti nam, mezitim utichl, takze jsme byli najednou v naprostém
bezvétii a mote si s ndmi délalo, co chtélo. Tenhle stav netrval dlouho — ani jsme neméli
¢as o ném uvazovat. Neuplynula minuta a pfepadla ns bouie — do dvou minut se obloha
uplné zatdhla —, a kdyz se k tomu piihnala jesté vodni tfiSt, udélala se nahle takova tma,
ze jsme jeden druhého na lodi ani nevidéli.

Bylo by blahové chtit vam vyli¢it hurikén, ktery se tenkrat rozpoutal. Nejstarsi
namoinik v Norsku nikdy nic podobného nezazil. Nez nas to naplno zasahlo, stacili
jsme jesté honem svinout plachty, ale uz prvni naraz nam urazil oba stézn¢, zrovna jako
by je pret’al, a hlavni stézen vzal s sebou i mého nejmladSiho bratra, ktery se k nému
pro jistotu privazal.

NaSe lod’ byla néco tak lehouckého — nu, hotové pirko na vod¢. Palubu méla hladkou,
bez ptistavkil, aZ na maly poklop na pfidi, ktery jsme pted plavbou ptes strom vZdycky
pevné zatloukli — pro pfipad, ze by se viny moc vzdouvaly. Nebyt toho, byli bychom
naraz ztroskotali — protoZe na chvili se voda nad nami docista zavtela. Jak miyj starsi
bratr unikl zdhubé, to vdm nepovim, ponévadzZ jsem to uz nikdy nemohl zjistit. Pokud
se mne tyka, jakmile jsem strhl piedni plachtu, placl jsem sebou na palubu, vzepiel se
nohama o nizké brleni na pfidi a rukama jsem popadl kruhovy svornik u paty predniho
stézn¢. Udélal jsem to naprostoo pudoveé — a podle vSeho to bylo to nejlepsi, co jsem
mohl udélat —, protoZe na néjaké premysleni jsem byl az moc vyplaseny.

Chvili jsme byli, jak povidam, plné pod vodou, a cely ten ¢as jsem zadrzoval dech a
sviral svornik. KdyZ uz jsem to nemohl vydrzet, klekl jsem si — aniz jsem se ovSem
pustil kruhu, a tak jsem si uvolnil hlavu. Potom se nas ¢lun zatfepal zrovna jako pes,
kdyz vyleze z vody, a tak se asponi trochu zbavil té zéplavy. Snazil jsem se ted’ piekonat
mrékoty, které na mé padly, vzit rozum do hrsti a rozmyslet si, co dal — a tu mne kdosi
uchopil za rameno. Byl to mij starsi bratr. Srdce mi poskocilo radosti, protoze jsem ho
uz vidél v mofti — ale v pfisti vtefin€é se ma radost proménila v dés — nebot’ bratr piiblizil
usta tésné k mému uchu a vykiikl jen jedno slovo: ,Moskoestrom!*

Nikdo nikdy nepochopi, co jsem v tu chvili prozival. Rozttasl jsem se od hlavy k pat¢,
jako bych mél prudky zachvat zimnice. AZ moc dobfe jsem si uvédomil, co tim jednim

slovem mysli — védél jsem, co mi tim chce naznacit. S vétrem, ktery nas ted’ hnal, jsme
nezadrziteln€ mifili do viru stromu a nic nas nemohlo zachrénit!
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Vite dobfe, jak jsme Gzinu stromu pieplouvali vzdycky daleko nad virem, i kdyZ bylo
piekrasné, a jak jsme pak bedlivé vyckavali klidné chvilky mezi ptibojem — a ted’ si
predstavte, ze jsme se fitili rovnou do té prohlubng, a jesté v takovém orkanu! Ale jedna
vec je jista, pomyslil jsem si, doplujeme tam zrovna v tom utiSeni — aspon zdibinek
nadé¢je tu je —, ale vzapéti jsem se proklinal, co jsem to za bldzna, kdyz jesté blahove
uvazuju o nadéji. Dobfe jsem veédél, Ze je s ndmi konec, i kdybychom byli velelodi s
devadesati kandny na palubé.

Tou dobou prvni zufivy napor vichfice uz ochabl, anebo jsme ji tolik nepocitovali,
protoze jsme kouzali pted ni, ale bud’ jak bud’ viny, které az dosud vitr srazel, uhlazoval
a zpénoval, se ted’ vzedmuly v ucinéné hory. Také na obloze nastala podivna zména.
Kolem nas bylo pofad tma jako v pytli, ale tkafka nad hlavou se zni¢ehonic protrhla
kulata dira a v ni bylo jasné nebe — v zivoté jsem nevidél tak sytou, jasnou, tak ¢istou
modf — a tou dirou prozatoval mésic v upliku a tak se vam tipytil, jak jsem ho tipytit
jesté nevidél. Vsechno kolem nas naprosto zfetelné ozafil — ale paneboze, byla to
podivana, co ozafoval!

Nekolikrat jsem se pokusil na bratra promluvit, ale hukot se najednou tak vzmohl — aniz
jsem chapal pro¢ —, Ze bratr neslysel jediné slovo, tfebaze jsem mu z plnych plic kticel
do ucha. Pak zavrtél hlavou a bledy jako sténa zdvihl ukazovak, jako by chtél fici:
,Poslouche;j!

Zprvu jsem nechapal, co tim mysli — brzy mi vSak kmitla hlavou Serednd myslenka.
Vytahl jsem z kapsy hodinky. Nesly. Za svitu mésice jsem pohlédl na jejich cifernik —
vytryskly mi slzy a mrstil jsem hodinky daleko do mote. Zastavily se v sedm hodin! Uz
jsme zmeskali utiSeni ptiboje a vir stromu ted’ bésni naplno!

KdyZ je lod” dobfe stavénd, fadné vyvaZzena a nepietiZzena, a pluje—li v silné vichfici s
plnymi plachtami, vZzdycky se zda, jako by viny zpod ni klouzaly — coz ¢lovéku z
pevniny piipadéd velmi podivné. V ndmotnické hantyrce se tomu tika ,jizda“.

Tedy aZ dosud se nam jizda po vzdutych vinach hezky dafila, ale najednou nas obrovska
vlna popadla zrovna pod kormou, a jak se zdvihala, vynésela nas s sebou bihvikam
nahoru — vys§ a vys. Nikdy bych byl nevéfil, Ze mlze vina vystoupit tak vysoko. A pak
jsme sjizdéli dolt, zhoupili se, klouzali a fitili se, aZ mi bylo zle a tak mdlo, jako bych
ve snu padal z néjaké vysokanské hory. Kdyz jsme vSak byli nahote, rychle jsem se
rozhlédl kolem — a ten kratky pohled mi Uplné stacil. Rdzem jsem poznal nasi presnou
polohu. Vir Moskoestromu byl asi ¢tvrt mile rovnou pfed ndmi — ale podobal se tak
malo denné vidanému Moskoestromu, jako se tamhleten vir, co na néj koukate, podoba
mlynskému nahonu. Kdybych byl nevéd¢l, kde asi jsme a co nas ¢ekd, byl bych to misto
viubec nepoznal. A tak jsem s hriizou bezdeky zavrel o¢i. Vicka se mi sama jakoby v
kteci seviela.

Snad neub¢hly ani dv€ minuty a ndhle jsme pocitili, Ze viny klesaji; také nas
obklopovala péna. Lod’ sebou prudce trhla doleva a jako blesk vysttelila novym
smérem. A soucasné zaniklo burdceni mote v jakémsi jeCivém skieku — piedstavte si
zvuk, jako kdyz tisice parnikli vypousti najednou paru. Ocitli jsme se v pasmu vinobiti,
které vir vydycky obepind; pfirozené¢ mi napadlo, Ze v pfisti vtefiné nés to srazi do
propasti — do které jsme ovSem vidéli jen nezietelné, protoZze jsme letéli uZasnou
rychlosti. Zdélo se mi, Ze lod’ ani nebrazdi vodu, nybrz jen jako bublina poskakuje po
povrchu piiboje. Po jejim pravém boku byla propast viru, nalevo strm¢l nesmirny
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ocean, ktery jsme nechali za sebou. Stal tam jako obrovita zmitajici se st€éna mezi ndmi
a horizontem.

Snad vam to bude pfipadat divné, ale kdyz jsme ted’ byli pfimo v jicnu propasti, citil
jsem se vyrovnangj$i, nez kdyz jsme se k ni jen blizili. Vzdal jsem se veskeré nadéje a
tim jsem se také do zna¢né miry zbavil strachu, ktery mne zprvu ochromoval. Patrn€ mi
zoufalstvi vzpruzilo nervy.

Mozna ze to vypada, jako bych se vychloubal — ale vSecko, co vam povidam, je pravda:
zacal jsem uvaZzovat, jak je to nddherné a velkolepé, umirat takovym zptsobem, a jak
hloupé bylo ode mne myslet na néco tak nicotného, jako je vlastni osobni zivot, pred
tvari tak uchvatného projevu bozi moci. A dokonce véfim, Ze jsem se pii tom pomysleni
zard¢l studem. Za chvilku jsem hotel nedoc¢kavou zvédavosti na propast samu. Pocitil
jsem dokonce touhu prozkoumat jeji hlubiny i1 za cenu obéti, kterou podstoupim; a
nejvic mne rmoutilo, Ze nikdy nebudu moci vypravét kamaradiim na sousi o zahadach,
které uvidim. Véru, prapodivné predstavy v hlavé ¢loveka pii takovém nestésti — Casto
jsem si pak fikal, Ze to krouzeni lodi kolem prohlubné mne trochu pomatlo.

A jesté jedna okolnost ptispéla patrné k tomu, Ze jsem zase nasel rovnovahu; v té poloze
k nam totiz nedoléhal vitr, protoze, jak jste sam vidél, pasmo piiboje je o mnoho niz nez
hladina ocednu — ten se nad nadmi ty¢il v podobé vysokého, cerného horského hiebenu.
Jestli jste dosud nezazil opravdovou motskou boufi, nemtiZete si piedstavit, jak takovy
vitr s vodni tfisti dovede clovéka pomast. Oslepi vas, ohlusi, rdousi a pfipravi vas o
veskerou schopnost jednat ¢i uvazovat. Ale ted’ jsme méli od téchhle neptijemnosti
jakztakz pokoj — prave tak jako na smrt odsouzeni zlo¢inci se doc¢kavaji drobnych ulev,
které jim nejsou povoleny, dookud jejich osud neni zpecetén.

Nepovim vam, kolikrat jsme vlastn€ opsali ten kruh. Snad jsme celou hodinu krouzili
kolem dokola, a to jsme spis 1étali, nez pluli, a ustavicné jsme se blizili ke stiedu ptiboje,
k jeho straslivému vnitinimu okraji. Celou tu dobu jsem se nepustil svorniku. M bratr
byl na zadi, kde se drzel prazdného soudku na vodu, ktery byl pevné pfivazan pod
vydutym brlenim a byl jedinou véci, jeZ nebyla smetena z paluby pfi prvnim naporu
vichfice. Kdyz jsme se pfibliZili k samému kraji propadlisté, pustil se soudku a sahal po
kruhu, od kterého mi chtél v hrize smrti nésilim odtrhnout ruce — kruh nebyl totiz dost
velky, abychom se ho bezpe¢né mohli drzet oba. V Zivot¢ mne nic tak hluboce
nezarmoutilo jako tento bratriv skutek — tfebaze jsem vé&d¢l, Ze v té chvili strachem
zesilel, Ze se z ného stal pomateny zutfivec. Mné¢ se ale viibec nechtélo prat se s nim.
Vedél jsem, Ze uZ na tom nesejde, jestli se z nas n€kdo drZi, nebo ne, a proto jsem mu
pienechal svornik a odebral se k soudku na zad’. To mi nedélalo velké potize, protoze
Salupa ted’ krouZzila dost pravidelné, vyrovnané a kymacela se jen s ohromnymi rozkyvy
a rozmachy viru. Ale sotva jsem zaujal novou polohu, nahnuli jsme se prudce na pravy
bok a fitili se sttemhlav do propasti. Rychle jsem vyblekotal modlitbu k Bohu a tekl si,
Ze je po vSem.

Jakmile jsem pocitil zavratny let dolid, bezdécéné jsem pevnéji seviel soudek a zavrel
o¢i. Nékolik vtefin jsem se je neodvazoval oteviit v o¢ekdvani okamzitého konce a jen
jsem se divil, Ze dosud nenastal smrtelny zépas s vodou. Ale vtefiny mijely jedna za
druhou. Dosud jsem zil. Pfestal jsem citit, Ze padame, a také pohyb lodi se mi zdal skoro
stejny jako predtim uprostied pény, az na to, ze jsme se ted’ vic naklan€li. Zmuzil jsem
se a op€t se rozhlédl kolem.
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Nikdy nezapomenu na ty poocity posvatné bazné¢, désu a udivu, s kterymi jsem civél
kolem sebe. Lod’ jako by se ted’ né¢jakym divem vznaSela v ptli cesty do hlubin na
vnitini strané nesmirné irokého a zavratné hlubokého jicnu. Clovék by malem véfil, Ze
ta sténa je z ebenu, kdyby Silenou rychlosti nevifila kolem nas a nezarila tak oslnivé a
ptiSerné — nebot’ do ni z kruhové priliny v mracich, o které jsem se zminil, svitil upln¢k
a metal nadhernou zaplavu zlata na jeji Cerné srazy a dal a hloub az do nitra propasti.

Ze zacatku jsem byl piili§ zmaten, abych néco podrobné pozoroval. M¢l jsem jen
celkovy zaplavujici dojem udésné velkoleposti. Kdyz jsem se vSak trochu vzpamatoval,
bezdécné jsem pohlédl dolti — poloha Salupy na srazu prohlubné mi pohled tim smérem
umozinovala. Lod’ sed€la docela pevné na hladiné — asponi jeji paluba s ni byla v
rovnobezné roving, jenze hladina sama se sklanéla v uhlu pétactyfticeti stupnt, takze mi
piipadalo, ze lezime upln¢ na boku. Pfesto jsem si vSiml, ze udrzuji rovnovahu praveé
tak dobie, jako bychom sed¢la na vodé zpiima jako svice — to podle vSeho ptisobila
rychlost, s jakou jsme krouzili.

Mg¢l jsem dojem, Ze svit mésice dopadd az na dno téch propastnych hloubek, ale nic
jsem tam pofadné nerozeznaval pro hustou mlhu, kterd dole vSecko zahalovala a nad
kteroou se klenula skvostnd duha jako ten uzoucky, vratky most, ktery podle
mohamedéanti ma byt jedinou stezkou mezi Casem a Vé&nosti. Ta mlzina &i sprika
vznikala zfejmé tim, jak se na dn¢ srazely a protinaly ohromné stény trychtyie, ale
neodvazim se vam licit, jaky fev z té mlziny vyradzel k nebi.

Kdyz jsme poprvé sklouzli z vrstvy pény do propasti, smetlo nas to po srazu hodné
hluboko, pak jsme ale klesali velmi neimérné. Vifili jsme kolem dokola — ale ne
plynule, nybrz s omracujicimi smyky, které nas vrhaly tu jen né€kolik desitek yard, tu
zas bezmala kolem celého obvodu viru. Po kazdé otaéce jsme sice zvolna, ale naprosto
viditelné poklesli.

Kdyz jsem se tak rozhlizel po té nedohledné pustin€ tekutého ebenu, ktery nas unésel,
vs§iml jsem si, Ze naSe lod’ neni jedinym pfedmétem v objeti viru. Nad ndmi i pod ndmi
jsem vid¢€l trosky lodi, ohromnou zmét stavebniho diivi a kmenl i1 Cetné mensi
pfedméty, jako kusy nabytku, roztlu¢ené bedny, sudy a prkna. UZ jsem vam li¢il, jak ve
mné nepiirozend zvédavost zvitézila nad pocateCnim strachem. A ¢im jsem byl bliZ
hroznému konci, tim vic ve mn¢ rostla. Zacal jsem si s podivhym z&jmem prohliZet
vSechny ty véci, které nas na nasi pouti provazely. Jisté€ jsem uz blouznil, protoze jsem
se dokonce zacinal bavit odhadovanim, co dfiv a s jakou rychlosti klesne do pény pod
nami. Jednou jsem se pfistihl, Ze fikam: ,Tahle jedle je ted’ urcit¢ na fad¢, ta ted’
zblunikne doll a zmizi,* — a pak mé zklamalo, Ze ji pfedhonil vrak holandské obchodni
lodi, ktery sjel diiv. KdyZ jsem tak hadal jesté nékolikrat, a pokazdé Spatné, piivedl mne
tento fakt — totiz ty neuchylné Spatné vypocty — na sled myslenek, z kterych se mi znovu
rozttasly udy a rozbusilo srdce.

Tentokrat mne neomracil strach, byl to usvit néceho, co jesté vic vzruSuje — nadéje.
Tahle nad¢je se zrodila Casteéné ze vzpominky, ¢astecné z okamzitého pozorovani.
Vzpomnél jsem si na nejrozlicnéjsi plovouci predméty rozseté po lofotskych biezich,
myslim pfedméty, které nejdiiv pohltil a pak vyvrhl Moskoestrom. Valna vétSina téch
véci byla prazvlastnim zplisobem rozbita — byly tak odfeny a otluCeny, ze plisobily
dojmem, jako by z nich tréely tiisky —, ale také jsem si jasné€ vybavil, Ze n¢které z nich
viubec nebyly pohmozdény. Nedovedl jsem si ten rozdil vysvétlit jinak, nez ze ty
potlucené trosky byly predtim pohlceny uplné — kdezto ty druhé vsal vir az na sklonku
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prilivu ¢i odlivu, anebo z jiného divodu klesaly tak pomalu dold, Zze se pied obratem
piiboje nedostaly na dno. Pokladal jsem za mozné, Ze by je v obojim piipad¢ mohl vir
zas vynést na hladinu, a nemusel je proto stihnout osud predméti, které byly vtazeny
driv a rychleji. Vsiml jsem si také tii dilezitych véci: pfedné, ze ¢im vétsi byla télesa,
tim rychleji — podle obecného zédkona — klesala; za druhé, Ze ze dvou pfredméta stejného
objemu, z kterych jeden byl kulaty a druhy mél tvar jakykoli, padal ten kulaty daleko
rychleji; a za tieti, ze ze dvou véci stejn€ velkych, z nichZ jedna méla tvar valce a druha
tvar libovolny, byl valec pohlcovan pomaleji. Od té doby, co jsem se zachranil, hovofil
jsem na tenhle ndmét nékolikrat se starym ucitelem z naSeho okresu a ten mé poucil o
pojmech, jako je valcovity ¢i kulovity tvar. Také mi vysvétlil — ovSem ten vyklad jsem
uz zapomn¢l —, Ze to vSecko, co jsem tam pozoroval, bylo vlastné piirozenych
dasledkem riiznych tvarii plovoucich trosek, a ukazal mi, jak to pfislo, Ze takovy valec,
ktery ve viru krouzil, odoléval vic jeho saci sile a nebyl vtazen tak snadno, jako stejné
objemny piedmét jin¢ho tvaru.

K tomuhle pozorovani mne do zna¢né miry pobidla jedna zaraZejici okolnost —a vlastné
m¢é ptiméla, abych své postiehy zuzitkoval: pii kazdé otacce jsme totiz mijeli néco jako
sud nebo rahno ¢i stéZen, jenze mnoho téch véci, které byly na stejné Grovni s nami,
kdyz jsem poprvé oteviel oci na ty propastné divy, bylo ted’ vysoko nad nami a zdalo

vvvvvv

Auz jsem se nerozmyslel, co mdm délat. Rozhodl jsem se, ze se pevné ptivazu k soudku
na vodu, kterého jsem se dosud drzel, Ze ho odfiznu od brleni a vrhnu se s nim do mote.
Daval jsem bratrovi znameni, ukazoval jsem mu na plovouci sudy, které se k ndm
ptiblizovaly, a vSemozné jsem mu naznacoval, co mam v imyslu. M¢l jsem nakonec
dojem, Ze to pochopil, ale at’ porozumél, nebo ne, zoufale pokynul hlavou a odmitl
opustit své misto u kruhu. Nemohl jsem k nému, v nejvyssi nouzi se nedalo otalet — i
zanechal jsem ho s krutym pfemahanim jeho osudu; pfipoutal jsem se k sudu provazy,
kterymi byl soudek aZ dosud ptivazan k brleni, a bez dal$iho véhani jsem se vrhl do
mofe.

Dopadlo to presné tak, jak jsem doufal, Ze by to mohlo dopadnout. A protoZze vam ten
piibéh nevypravi nikdo jiny nez ja sam — protoze vidite, ze jsem se opravdu zachranil —
a také uz znate zpiisob, jakym se mi ta zadchrana povedla, a vite tedy napied vSecko, co
bych mohl jesté povidat, vezmu to uz jenom zkratka. Uplynula asi tak hodina od chvile,
co jsem vyskocil — a Salupa, kterd sklouzla daleko pode mne, néhle tfikrat ¢i ctyfikrat
za sebou bleskurychle zakrouzila a klesla 1 s milovanym bratrem navzdy do zpénéného
chaosu tam dole. Sud, ke kterému jsem se pfipoutal, klesl jen o trochu niz, neZ byla
poloviéni vzdalenost mezi dnem propasti a mistem, kde jsem se vrhl pfes palubu — a
pak se cely vir zacal od zakladu ménit. Sténa obrovského jicnu se o¢ividné vyrovnavala,
sklon se mirnil. Prudkost krouZeni polevovala, zvoliiovala se. Poznenahlu mizela péna
1 duha a dno hlubiny jako by se zvolna zvedalo. Obloha se vyjasnila, vitr se utiSil; na
zapade se prave sklanél zatici upln€k, kdyZ jsem se octl na hladiné oceanu; pted o¢ima
jsem mél lofotské biehy; vyplul jsem zrovna nad mistem, kde byl pfedtim ohromny vir
Moskoestrom. Pfiboj mél prave svou chvilku oddechu — i kdyZ hurikan potad jeste valil
obrovské viny. Odnéselo mé to zbé&sile do uZiny strdmu a za par minut mnou mote
smykalo podél biehii k rybafskym ,revirim*. Sebrala mé& lod’ nadobro vycerpaného — a
ted’, kdyz nebezpeci minulo — onémélého ze vzpominky na jeho hriizy. Ti, co mé& vytahli,
byli moji stafi kamaradi, s kterymi jsem se denn¢ vidal, ale nepoznali m¢ — pravé tak
jako by nepoznali poutnika z fiSe duchti. Vlasy, den pfedtim ¢erné jako havran, jsem
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mél bilé, jak je vidite ted’. Pry se mi taky zménil cely vyraz obliceje. Vypravél jsem jim,
co se mi stalo — oni tomu nev¢érili. Ted ten piibéh vypravim vam — a sotva mohu Cekat,
ze byste tomu uvéfil ochotnéji nez ti veseli rybafi z Lofotenu.*

HAVRAN

Jednou o ptilnoci, maje horecku a rozjimaje
nad divnymi svazky védy prastaré a zasluzné —
kdyz jsem klimal v polospani, ozvalo se znenadani
velmi jemné zat'ukéni na dvefe — a pak uz ne.
,,Je to navstéva, ¢i zdani, bylo to tak nezvucné —
jednou jen a pak uz ne.*

Ach, jiz pfi vzpomince blednu! Myslim, Ze to bylo v lednu,
kazdy uhlik vrhal stin jen pfede mne a dal uz ne.
Touzil jsem po kuropéni; — marné hledaje v svém ¢teni
ulehéeni od hote nad Lenorou — jiz poslusné
svétice zvou Lenora — nad jménem divky nadvzdusné,
jez byla mou a ted’ uz ne.

Smutny Selest zaclon vlaje z hedvabi a ohyba je s
hrtizou — jiz jsem do té¢ doby neznal ani pfibliznég;
abych skryl své polekani, fikal jsem si bez ustani:
,»Je to host, jenZ znenadani zaklepal tak neslySné —
pozdni host, jenz znenadéani zaklepal tak neslySné —
jednou jen a pak jiz ne.*

Tu mé duse vzmuzila se; fek jsem bez rozpakt v hlase:
,Prosim, pane, nebo pani, odpust'te mi velmozng;
avSak byl jsem v polospani, kdyZ jste pfiSel znenadani,
pteslechl jsem zaklepani — je to skoro nemozné,
ze jste klepal vy* — a poté otevtel jsem usluzné —
venku tma a vic uz ne.

Hledé€ dlouho do tmy z prahu, stoje v pochybach a v strachu,
dlouho snil jsem, jak si nikdo netrouféa snit mimo mne; ale
ticho bez ruseni, ani sltivka na znameni,
jenom plaché osloveni ,,Lenoro!* zni zimni¢né&,
to ja Septam ,,Lenoro!“ — a ozvéna di zimni¢né

jenom to a vic jiZ ne.

Vratil jsem se do pokje, velmi dive se a boje, kdyZ jsem

zaslech trochu silngj novy Sramot pobliz mne.

,J1st€ cos za chumelice padlo mi na okenice;
podivam se ze svétnice, co jsi zac, kdo budi§ mne —
ztlumim na okamzik srdce, najdu té, kdo budi§ mne; —*
vitr a nic jiného uz ne.

Vyrazil jsem okenici, kdyz tu s velkou motanici vstoupil

starodavny havran z dob, jez jsou tak zasluzné;

bez poklny, bez vahani, vznesen¢ jak pan ¢i pani usadil
se znenaddni v poze velmi vyhruzné
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na poprsé Pallady — a v pdze velmi vyhruzné
si sedl jen a vic uz ne.

Ptak v svém ebenovém zjevu ponoukal mne do ismévu vaznym,
pfisnym chovanim, jez bylo velmi vybrané —
»AC ti lysa chochol v chlizi, jisté nejsi havran hrizy,
jenz se z podsvétniho Sera v bludné pouti namane —
fekni mi své pravé jméno, plutonovsky havrane!* —
Havran d¢l: ,,Uz vickrat ne.*

Zas jsem nad nevzhledem ptaka, jenZ tak bez okolki
kraké bezobsaznou odpoved’, jez prozrazuje bezradné;
velmi dobfe vim, Ze neni skoro ani k uvéfeni
ptak ¢i zvize, jez si leni v p6ze velmi zahadné
na poprsé nade dveimi — v pdze velmi zahadné
a rika si: ,,Uz vickrat ne.*

Potom, sed¢ na mramoru, ustal havran v rozhovoru jako
duse, v jedno slovo samotaisky zabrané —
az jsem si fek v duchu, takze nedoslo mu to az k sluchu:
,, V&Iim pevné na predtuchu, osud Casto okrad mne
jak mé nad¢je, i on se k ranu odtud vykradne.*
V3sak havran di: ,,UZ vickrat ne.*

Zarazen, an na mne hledi s pfiléhavouo odpovédi,
fikam si: ,,Tot’ bezpochyby pochyt velmi obratné
od pana, jejz osud vedl nestéstim a navzdy sved],
takze nic uz nedovedl zpivat nez ty bezradné —
pohiebni a smutné pisné, refrény, tak bezradné,
jako je: ,uz vickrat ne!*“

KdyZ vSak havran bez ustani ponoukal mne k usmivani,
pfistrcil jsem kieslo, mysle, Ze mne néco napadne,
kdyZ se vhrouzim do sametu ve vzpominkach na tu

vétu, premysleje, co as je tu, nad ¢im fek své bezradné,

nad ¢im ptiSerny ten ptak zde fika svoje bezradné ,uz
vickrat ne‘.

Tak jsem sed¢l nad dohady, ml¢ky, marné, bez nalady
pod ptakem, jenz v hloubi prsou nepfestaval bodat mne,
kles jsem s zamySlenou tvaii do podusky na polstaii,
na niz pada lampa, v zati matné, mdlé a malétné,
ale do niz nevbofi své ruce, mdlé a malatné, ona
vickrat, vickrat ne.

Zdalo se, ze u stinitka houstne svétlo od kadidla, ze
se bezpochyby andél v zvoncich z nebe propadne.
,»Chudéku, tvlyj Bih ti v zpévu posild sem pro ulevu
balzam na tvou starou néhu, po némz navzdy
vychladne,
po némz laska k Lenofe v tvé mysli navzdy zapadne* —
Vsak havran dé€l: ,,Uz vickrat ne.“
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,Proroku, dim, ,,mene tekel, at’ jsi ptak a nebo z pekel,
synu podsvéti, a ptece proroku, pojd’ hadat mné —
statecné, byt opustény, ziji zaklet v této zemi,

diim mam hrizou obkliceny, zda tva véstba uhadne,
zdali najdu balzdm v smrti, zda tva véstba uhadne* —
Havran di: ,,Uz vickrat ne.*

,Proroku,“ dim, ,,mene tekel, at’ jsi ptak a nebo z pekel,
pii nebi, jez nad nami je, pii Bohu, jenz lek4 mne,
rci té dusi, jez zal taji, zdali aspon jednou v rdji
tu, jiz svati nazyvaji Lenora, kdy pfivine,
jasnou divku Lenoru kdy v néruéi své pfivine*
Havran di: ,,Uz vickrat ne.*

,» 1os fek jisté na znameni, ze se chystas k rozlouceni,
tahni zpatky do boufe a do podsvéti, satane! —
Nenech mi tu, stary lhafi, ani pirka na polStafi,
nerus$ pokoj mého stafi, opust’ sochu, havrane!

Vyndej zobdk z mého srdce, opust’ sochu, havrane!*
Havran di: ,,UZ vickrat ne.*

Pak se klidn¢ ulebedi, stale sedi, stale sedi jako
d’ébel na bélostnych nadrech Pallas Athéné; oci
v snéni pfihmouieny na pozadi bilé stény,
lampa vrha beze zmény jeho stin, jimz uhrane —
a ma duse z toho stinu, jimz mne navzdy uhrane,
nevzchodi se — vickrat ne.
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EDGAR ALLAN POE

Narodil se 19. ledna roku 1809 v Bostonu. Matka byla dobrd a chud4 herecka, otec
Spatny herec a alkoholik. To vSechno v dobé, kdy bylo herecké povolani ve v§eobecném
opovrzeni. Matka se za tfi tydny po porodu vratila na jevisté, dva roky poté vSak zemftela
v bid¢, opusténa manzelem. O malého Edgara se starala pani Allanovéa, manzelka
bohatého podilnika vyvozni tabakové spolecnosti z Richmondu. Allanovi nikdy chlapce
neadoptovali, dali mu vSak vzdélani, které by mu vlastni rodi¢e sotva byli mohli
umoznit. Roku 1815 byl Poe poslan do Skotska a do Anglie. Nejdiiv navstévoval
internatni skolu v Londyné, kterou vedla jistd pani Dubourgova. Jeji jméno se pozdé;ji
objevilo v povidce Vrazdy v ulici Morgue. Zanedlouho odjel mlady Poe do jiné skoly
ve Stoke Newingtonu. Z jeho ucti je ziejmé, ze se kromé béznych predméti ucil
tancovat, nikoliv vSak kreslit a hrat na hudebni nastroj. Budovu skoly Poe velice
podrobné popsal u povidce William Wilson.

Roku 1820 se Poe vratil zpét do Richmondu. Uplaval tam Sest mil proti proudu, uspésné
boxoval, béhal a studoval francouzstinu a latinu. Pro sviij pochybny ptivod a nejasné
spoleCenské zatazeni neadoptované¢ho sirotka se nikdy neszil s aristokratickymi,
kastovnickymi richmondskymi spoluzaky. Tak vznikl outsider Edgar Allan Poe.

Totéz se opakovalo roku 1826, kdy Poe vstoupil na univerzitu v Charlottesvillu, zvanou
University of Virginia. Rotunda univerzity zaloZzené Thomasem Jeffersonem
pfipominala panteon, jednotlivé pavilony byly vystavény ve slohu i6nském, dorském a
korintském. Obklopen touto neoklasickou, podivné vykotenénou architekturou pil Poe
punc, jemuz se fikalo "peach and honey" (broskve a med), hral karty a namisto
Drydena, Congreva a Addisona cetl Byrona. Scény studentské zhyralosti v povidce
William Wilson se zaklddaji na Poeovych univerzitnich zkuSenostech. Exotickou
krajinu v povidce Ptibéh z Rozeklanych hor odpozoroval Poe na svych prochazkach v
okoli Charlottesvillu.

26. kvétna 1827 vstoupil Poe do armady Spojenych stati. Tak vznikl vojin E. A. Perry.
Byla to Poeova prvni a zdaleka ne posledni mystifikace. Vojin Perry chodil po
Sullivanové ostrové, prohlizel si trosky Fort Moultrie a ¢ichal k vonnym myrtam, které
tam rostou doposud. DoloZeno to neni, jsou vSak padné diivody k domnénce, Ze chudy
vojin Perry na svych prochazkach premyslel, jak pfijit k penézim, a snil o velké
hromad¢ zlatych minci. Tak vznikl Zlaty brouk. Hmyz samotny entomology objeven
nebyl, vSeobecné se vSak ma zato, ze vznikl kombinaci tehdy existujictho druhu
Callichroma splendidum a Alaus osculatus. "Certovo sedlo" a Biskuptiv dviir se
odbornikiim nalézt nepodafilo, sle¢na Laura Braggova z charlestonského muzea vSak
objevila vapencovou pec, odkud Poe mohl vidét obrovsky lyrovnik tulipovity a lebku
na ném zavéSenou. Zadny kapitan Kidd u Sullivanova ostrova sice nikdy nepfistal,
piratsky kapitan Bonnett vSak ano. Poe si vybral toho prvniho. Jednak si liboval v
nepiesnostech, jednak k tomu mél diivody basnické.

Téhoz roku vydal Poe anonymné sbirku basni Tamerlan a jiné basné (Tamerlane and
Other Poems, 1827), brzy potom vysla knizka Al Aaraaf, Tamerlan a mensi basn¢ (Al
Aaraaf, Tamerlane and Minor Poems, 1829) a po docasném smifeni s panem Allanem,
ktery mél Poeovi za zI¢é jeho basnické sklony i jeho sklon neplatit dluhy, vstoupil Poe
opét do armady. Tak vznikl nadéjny kadet Edgar Allan Poe. Ve vojenské akademii ve
West Pointu bylo natizenim ¢is. 173 kadetlim zakazano pfechovéavat na pokoji romany
¢1 basné, které se bezprostfedné nevztahovaly k vojenskému studiu, nafizenim ¢is. 176
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Edgar Allan Poe

bylo zak4zéno hrat ddmu, o koufeni a piti ani nemluvé. Poe byl finan¢né zajistén svym
ot¢imem a zprvu shledaval pobyt v akademii "velice pfijemnym". Brzo se mu vSak
vojenska disciplina znelibila. Hrubé zanedbéaval své povinnosti, opakované se
nedostavoval na ptehlidky a néastupy, nékolikrat neuposlechl rozkazu a 23. ledna 1831
se umyslné neucastnil bohosluzeb, v dusledku c¢ehoz se octl pred vojenskym
prokuratorem. Ot¢im neminil jiz do Poea investovat ani dolar. Tak vznikl beznadé&jny
civilista Edgar Allan Poe. Bésnicka sbirka Basn¢ od Edgara A. Poea (Poems by Edgar
A. Poe,1831) je vénovana sboru kadetii Spojenych statu.

Od roku 1831 do roku 1835 zil Poe v Baltimoru u své teticky pani Clemmové, jejiz
tfinactiletou dceru Virginii si vzal za manzelku. Na vlastni o¢i vidél obéti cholery a jeho
hriizné zazitky se v ndznaku objevi v povidkach Maska Cervené smrti a Kral Mor. 13.
listopadu 1833 byl svédkem desté meteorti, coz bylo, jak ukazuje Rozhovor Eirose s
Charmionem, zazitkem témé&f apokalyptickym. V tydeniku The Philadelphia Saturday
Courier vychazi 14. ledna 1832 prvni z osmasedmdesati povidek.

Roku 1835 se Poe vratil do Richmondu, kde poméhal nakladateli Whiteovi s vydavanim
literarniho mési¢niku The Southern Literary Messenger. Psal pro ného povidky a
recenze. Nekteré Poeovy kritické soudy dodnes neztratily platnost. Bezpe¢né rozeznal
v Hawthornovi genidlniho spisovatele, ptekonaval kritické predsudky, které byly zcela
bézné jesté dlouho po jeho smrti. Byl jednim z prvnich kritikd, ktefi zacali o Hamletovi
hovofit jako o postavé dramatu a nikoli jako o ¢loveku.

Poe v této dobé trpél téZzkymi depresemi, pil, mél strach z Silenstvi a svému pfiteli
spisovateli J. P. Kennedymu se v dopise pfiznal, Ze hluboce pochybuje o smyslu své
spisovatelské prace. Jeho zaméstnavatel White mu v dopisech vyhrozoval, Ze ho
okamzité propusti, jestli se jesté jednou opije. To, ze Poe dokazal n¢kolikandsobné
zvysit pocet predplatiteltl a postavit casopis financné na nohy, bylo ziejm¢e vedlejsi.
Poeiiv plat €inil pét dolart tydné.

Podobna historie se opakovala za Poeova redaktorovani v Burtonové ¢asopisu The
Gentlemen's Magazine, ktery se pozdéji malou obchodni transakci zménil na Graham's
Magazine. PrestoZze Poe v redakci pracoval nékdy aZ patnact hodin denné, nezajistoval
mu jeho plat vzdycky Zivobyti, a tak si musel pfivydélavat. To vSechno v dobé&, kdy v
Americe jeSté¢ neexistovali profesiondlni spisovatelé a chranéné autorské pravo.
Dickens byl v americkych Casopisech vydavan, aniz jejich majitelé museli zaplatit
jediny cent, a tak bylo zcela nezddouci podporovat domaci spisovatele, kteti se vétSinou
pfizemné doZadovali honorafe. Kazdy americky spisovatel byl tedy nakladatelovym
pokornym zadatelem. Znamé nakladatelstvi Harper's nebylo ochotno Poeovy povidky
a Clanky vydat ani zadarmo. Zatimco Longfellow byl univerzitnim profesorem a
Hawthorne zastaval celnicky Ufad v Salemu, ztracel Poe jedno redaktorské misto za
druhym. Marn€ se snazil v nakladatelské dZzungli prosadit mySlenku hodnotného
literarniho Casopisu, ktery by se "povznesl nad osobni zaujatost", pfedsudky a zajmy
natlakovych skupin, jez "visely jako no¢ni mlry nad americkou literaturou a na pokyn
nejvlivnéjSich nakladateld vyrabély vefejné minéni ve velkém". Zatimco se Poeovy
dopisy z t¢ doby hemzily dolarovymi ciframi, jimiz chtél presvédcit nakladatele o
finan¢ni unosnosti a dokonce vyhodnosti zamysleného ¢asopisu, psal Poe dal povidky
a basné. 29. ledna 1845 vysel v ¢asopisu Evening Mirror jeho Havran (The Raven). Stal
se okamzité nejpopularn€jsi basni, coz dokazovaly 1 nesCetné parodie, které se objevily
po jejim uverejnéni.
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Jama a kyvadlo a jiné povidky

Vycerpanému, polosilenému béasnikovi zemtela roku 1847 zena, kterou miloval a ktera
hluboce milovala jeho, ptes té¢zké chvile, jez ji pfipravil. Do dnes se zachovala
prostinka, ale laskyplna basen, kterou Virginie napsala Poeovi 14. tinora 1846 v den
svatého Valenyna. Prvni fadek zacina na pismeno E, druhy na D, tfeti na G, a tak dale.
Az vznikl Edgar Allan Poe.

Dva roky se jesté Poe lopoti po redakcich, zivoii, pofada vetejné prednasky o poezii,
hrubé a zbytecné napada své nejlepsi pratele, malem se zasnubuje s dvéma Zenami
najednou, pije a chatra dusevné i télesné. Okolnosti jeho smrti jsou dodnes nevyjasnéné.
Jisté je, ze byl ve sttedu 3. fijna 1849 nalezen v bezvédomi na ulici v Baltimoru a
pievezen do nemocnice. 7. fijna zemfiel. Pohieb se konal na presbyterianském hibitove
v Baltimoru a tcastnili se ho ¢tyfi lidé. Dva Poeovi vzdéleni pfibuzni, jeden byvaly
spoluzék a dr. Snodgrass.

Neilson Poe, basnikliv bratranec, objednal nahrobni kdmen, ale nest’astnou ndhodou se
kamen rozbil dfiv, nez mohl byt na hrob postaven.
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