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I. 

Vestec je velká dědina, mají tam kostel i školu, u kostela je fara, vedle ní 

kostelníkova chalupa, také rychtář zůstává vprostřed vsi, na samém 

konci dědiny pak stojí chaloupka obecního pastýře. Za chalupou táhlo 

se dlouhé údolí, ohrazené z obou stran vršinami, porostlými nejvíce 

jehličím. Sem tam bylo vidět mejtiště1 nebo zelený palouk, na němž 

porůznu stály bělokoré, světlolisté břízy, ty dívky mezi stromovím, jako 

by je tam příroda nechala vyrůst k obveselení těm zasmušilým smrkům 

a jedlím, vážným dubům a bukům. Uprostřed údolí mezi lučinami a poli 

tekla řeka, zrovna okolo pastýřovy chalupy. Její břehy byly vroubeny 

olšemi a vrbami. 

Obecní pastýř se jmenoval Jakub a zůstával se svou dcerou Bárou 

v té poslední chalupě. Jakub byl již šedesátník, Bára jeho prvorozené 

dítě, jedináčka. Přál si ovšem mít syna, dědice svého jména, ale když 

Bára povyrůstala, nelitoval. Milejší mu byla než syn a mnohdy si myslil: 

„Ať si je děvče, přece je mé dítě. Umřu jako člověk a mám stupeň do 

nebe.“ 

Jakub pocházel z vesnice. Protože byl sirotek, musel odmalička slou-

žit. I sloužil co husopas, co honák, skoták, co kravař, volař, co pacholek 

i oráč, až dospěl nejvyššího stupně hodnosti, až se stal obecním pastý-

řem. To byla již dobrá služba, mohl se oženit. Chalupu dostal k do-

životnímu bydlení, dříví mu přivezli sedláci až na dvorek, mohl si držet 

i krávu. Chleba, másla, vajec, mléka, vařiva, to vše dostával vždy na 

týden. Plátna dostal každý rok na tři košile a dva páry nohavic, k tomu 

dvoje střevíce, šerku2, kamizolu i širák a každý druhý rok kožich a húni3. 

Mimo to o každé božíhodové svátky a o posvícení pečiva a výsluh, že ani 

                                                             
1 Mýtina. Pozn. red. 
2 Druh tkaniny; termín dle kontextu značí ženskou sukni, nebo mužský kabát. Pozn. red.  
3 Nářečně houně, těžká pokrývka či deka. Pozn. red. 
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na faře víc nebylo. Zkrátka byla to dobrá služba a Jakub, jakkoli byl 

nehezký, nemluvný, zamračený, byl by přece dostal ženu hned, ale ne-

dbal. V létě se vymlouval, že nemá kdy ohlížet se po děvčatech, že je 

pastva, v zimě vydlabával dřevěnky a večer, když šli chlapci do společ-

nosti děvčat, šel raději posedět do hospody. Když se pak trefilo, že ně-

která z hospodyň si pro hospodáře do hospody přišla, libovával si Ja-

kub, že nemá pro něho kdo chodit. Ani z toho si nic nedělal, když se mu 

vysmívali, že je starý mládenec, že bude muset po smrti v předpeklí 

písek do otýpek vázat. Tak mu prošel čtyřicátý rok. Tu mu kdosi napís-

kal, že když umře bez dětí, že nepřijde do nebe, děti že jsou do nebe 

stupně. To vrtalo Jakubovi dlouho mozkem, a když se mu to rozleželo, 

šel k rychtářovům a vzal si děvečku Báru. 

Bára byla za mladých let hezká děvčice. Rádi ji brávali chlapci do ko-

la, i několik jich chodilo k ní na zálety, ale byli to hoši z Drážďan, a ne 

z Berouna, žádný si ji nevzal. Když se jí Jakub zeptal, nechtěla-li by být 

jeho ženou, spočítala, že má tři křížky za sebou, a ačkoliv se jí Jakub 

příliš nelíbil, dala mu slovo. Myslela si – lepší za svým snopem než za 

cizím mandelem. Sebrali se a rychtář vystrojil veselku. 

Narodilo se jim po roce děvče, jemuž dali říkat po mámě Bára. Jakub 

se škrábal za ušima, když slyšel, že je to děvče a ne chlapec, ale bába ho 

potěšila tím, že je mu podobné jako vejce k vejci. – Několik dní po naro-

zení děvčete stala se v Jakubově chalupě nehoda. Sousedka zaskočila 

k šestinedělce v pravé poledne a našla ji pod komínem u ohniště polo-

mrtvou ležet. Udělala povyk, kmotry se sběhly, přišla i bába a Báru vzkří-

sily. Dověděly se od ní, že vařila mužovi oběd a zapomněla, že šestine-

dělka nemá v pravé poledne ani po klekání ze sednice vykročit. Zůstala 

stát v kuchyni pod komínem a vařila. Tu prý jí to okolo uší zašumělo 

jako zlý vítr, před očima se jí dělaly mžitky, něco ji začalo krákat za 

vlasy a na zem porazilo. „To byla polednice!“ křičely všechny. „Jestlipak 

nepodložila divé dítě místo Barči,“ vzpomněla jedna a šla ke kolíbce. 

Hned se všecky okolo shlukly, vzaly dítě z kolébky, rozbalily, prohlíže-

ly. Jedna řekla: „Je to divé dítě, je, má velké oči!“ Druhá: „Má velkou 

hlavu!“ Třetí jí přiřkla krátké nohy a každá něco jiného. Matka se lekala, 



7 

bába ale svědomitě prohlídla dítě a rozhodla, že je to její vlastní, co pod 

srdcem chovala. Nicméně nejedna z kmoter zůstala při svém, že je dítě 

od polednice podstrčené. 

Od té nehody nemohla se ale Jakubova žena více uzdravit a za něko-

lik let po ustavičném churavění umřela. – Jakub zůstal se svou dívčí 

sám, jakkoli ho pobízeli, aby se oženil kvůli mladičkému děvčeti, přece 

to učinit nechtěl. – Hlídal si ji jako malou ovečku, sám a sám, a dobře ji 

vyhlídal. Když trochu povyrostla, vzkázal mu pan učitel, aby ji přece 

také do školy posílal, a jakkoli Jakub čtení a psaní za zbytečné pokládal, 

přece poslechl. Celou zimu chodila Barča do školy, z jara ale, když na-

stala pastva a práce v poli, tu se nemohl bez ní obejít. Od jara do jeseně 

bývala beztoho škola větší část týdne na petlici zavřená, pan učitel pra-

coval v poli a děti též, seč každému síly stačily. – Druhou zimu Bára už 

do školy chodit nemohla, musela se učit příst a tkát. Když dosáhla pat-

nácti let, žádné děvče v celé dědině se jí nemohlo rovnat v síle a ve-

likosti. Její tělo bylo hrubých kostí, silných svalů, přitom ale pravidel-

ných forem. Mrštná byla jak pstruh. Pleť měla tmavohnědou, dílem od 

přirozenosti, dílem od slunce i větru, neboť si nikdy, ani v parném létu 

nezastřela tvář, jako to vesnická děvčata dělávala. Hlava zdála se veliká, 

ale to dělalo množství vlasů černých jak havran, dlouhých, ale hrubých 

jako žíně. Čelo měla nízké, krátký tupý nos, ústa trochu velká a vy-

špulené pysky, ale zdravé, červené jako krev. Zuby široké, silné, ale 

čisté. – Nejpěknější byly u ní oči. A právě proto musela od lidí snášet 

posměch. Spílali jí, že má „oči buličí4“. Měla oči veliké, neobyčejně veli-

ké, a modré jak chrpa, obrostlé dlouhými černými řasami. Nad okem 

klenulo se husté černé obočí. – Když se Bára škaredila, podobala se její 

tvář obloze černými mraky zatažené, z nichž se jen kousek oblohy 

modralo. Ona se ale málokdy škaredila, leda když jí chasa nadávala, že 

má buličí oči, to jí oči hněvem sršely a mnohdy se až do pláče pustila. 

Jakub ale vždy jí říkal: „Ty hloupá, co si z toho děláš, já mám také velké 

                                                             
4 Odkazuje k významu mladý vůl – bulík, který vznikl z německého Bulle. Lidově se 

termínem „buličí oko“ také dříve označovala sasanka. Pozn. red.  



8 

oči. A nechť si jsou buličí, však to není nic zlého, vždyť se ta němá tvář 

umí na člověka mileji podívat než ti tam!“ Přitom obyčejně ukázal holí 

k dědině. Pozdější léta ale, když přišla Bára k síle, netroufala si chasa 

ubližovat jí, neboť za každou urážku dávala hned oplatky. Silní chlapci 

nebyli s to ji přeprat. Kde nevystačila síla, tu užívala všelikých fortelů 

nebo si pomohla obratností. Tak si vydobyla klid. 

Bára měla vůbec do sebe tolik neobyčejných vlastností, že se nebylo 

čemu divit, když si sousedé o ní povídali, neboť si neuměli takovou po-

vahu nijak vyložit, a začali opět tvrdit, že to je přece jen nějaké „divé dí-

tě“, a ne-li to, tedy že ji zajisté polednice vzala pod svoji moc. Tím vy-

řknutím bylo všecko počínání děvčete vysvětleno a omluveno, ale mělo 

ten následek, že se jí vesničané buď štítili, buď báli, a jen několik duší ji 

opravdu milovalo. Kdo ji chtěl hodně pozlobit, řekl jí „divá Báro!“ Ale byl 

každý na omylu, kdo si myslel, že ta přezdívka ji víc než každá jiná mrzí, 

tím jí právě neublížili, každá jiná přezdívka více ji zabolela než ta. Ona 

slýchala sice povídačky o polednicích, večernicích, o vodním muži, 

o žhavém muži, který je v lese, o světýlkách, čertu a strašidlech, slýchala 

o tom mezi dětmi, ale nebála se ničeho. Dokud byla malá, bral ji otec 

s sebou na pastvu a tu si hrála celý boží den se psem Lišajem, který jí byl 

po tátovi nejmilejším kamarádem. Táta s ní mnoho řeči nenadělal, seděl 

a vydlaboval dřevěnky, chvílemi pozdvihl hlavu po stádu, a jestli nebylo 

pohromadě, poslal Lišaje, aby krávu nebo jalovici přihnal, což pes, jak 

náleží, provedl. Byla-li potřeba, vstal sám a několikrát stádo obešel. Když 

Bára povyrostla, vyprovázívala vždy Lišaje, a jestli která kráva po ní 

chtěla čmuchat, hned ji Lišaj odehnal. Když byla větší, mnohdy v čas po-

třeby za tatíka stádo vyhnala. Krávy znaly její hlas tak dobře jako Jaku-

bovu troubu, zlý býk, jehož se statní chlapci báli, poslechl, když mu Bára 

zahrozila. 

Když chtěl Jakub stádo vybrodit a přes řeku je hnal, posadil Báru 

některé krávě na hřbet a řekl jí: „Drž se!“ Sám pak plaval za stádem. 

Jednou se Bára dobře nedržela, smekla se do vody, tu ji za suknici Lišaj 

vytáhl a táta ji hodně vypeskoval. Ptala se tedy táty, co se musí dělat, 

když chce plavat, a táta jí ukázal, jak musí rukama i nohama pohybovat. 
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Bára si to pamatovala a tak dlouho zkoušela udržet se nad vodou, až to 

dokázala. Zalíbilo se jí plavání tak, že v létě zrána i večer se koupávala, 

a nejen dlouho plavat vydržela hlavou nad vodou, ale i pod vodou. 

O tom umění ale kromě táty nikdo nevěděl. Od svitu do desáté hodiny 

večer nebyla doba, kdy by se Bára nekoupala, a nikdy vodního mužíka 

neviděla. Nevěřila tedy na něj a vody se nebála. – Jak v pravé poledne, 

tak v pravou půlnoc bývala Bára pod širou oblohou, v létě spávala nej-

více ve stáji u otevřeného vikýře, a přece ji nikdy nepřestrašilo, aniž by 

se jí cos neobyčejného bylo ukázalo. Jednou, když na pastvě pod stro-

mem na kraji lesa ležela, Lišaj vedle ní, vzpomněla si na báchorku 

o vandrovním, jak ležel také v lese pod stromem, jak si přál být 

v zámku u krásné princezny a za vyplnění toho přání čertu zadat se 

chtěl. Jen si na čerta vzpomněl, už stál před ním. 

„Co bych já si přála, kdyby se tu nyní přede mnou vzal?“ ptala se sa-

ma sebe v myšlenkách a škrábala přitom Lišaje na hlavě. „Hm,“ usmála 

se, „já bych ho poprosila, aby mi dal takovou loktuši5, do které kdybych 

se zaobalila, by mne nikdo neviděl, a kdybych řekla – Ať jsem tam 

a tam – abych tam hned byla. To bych hned chtěla, být u Elšky.“ I myslila, 

dlouho myslila, ale ticho bylo, ani strom nezašuměl. Konečně jí všeteč-

nost nedala, zavolala tichounko: „Čerte!“ – Ono nic. – Pak hlasitěji – 

a ještě hlasitěji, že to daleko zaznělo: „Čerte, čerte!“ – Mezi stádem 

pozdvihla hlavu černá jalovička, a když hlas ještě jednou zazněl, odděli-

la se od stáda a běžela vesele k lesu. Tu ale vyskočil Lišaj a chtěl ji vrátit 

dle své povinnosti. Černá se zarazila, Bára se ale pustila do smíchu: 

„Nech ji, Lišaji, nech, ona je poslušná, myslela, že volám ji.“ Vyskočila, 

pohladila Čerta po krku a od té doby na báchorky o čertu nevěřila. 

U lesa, několik set kroků za řekou, byl hřbitov. Po klekání neradi 

chodili lidé tou stranou a mnoho bájí bylo o umrlcích, kteří tam 

v půlnoční dobu rejdy tropí. Ale Barča i noční dobou tam tudy šla, 

                                                             
5 Pytlovina či plachta s popruhy sloužící k přepravě nákladu, například sena, popřípadě 

k nošení dětí. Označení též součásti staročeského oděvu, konkrétně pokrývky hlavy. 

Pozn. red. 
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a nikdy aby se jí cos strašného bylo přihodilo. Nevěřila tedy, že by ze-

mřelí vstávali, lidi strašit chodili a na svých hrobech se veselili. 

Když šla chasa do lesa na jahody nebo na borůvky a zahlédli kdesi 

hada, tu se dali na útěk, dokonce jestli had hlavu pozdvihl a žihadlo jim 

ukázal, tu běželi všichni k vodě, aby tam dříve byli než had a on žádné 

moci k nim neměl. Barča nikdy neutekla, ona se nebála zlého býka, 

neřku-li hada nebo štíra. Jestli jí ležel v cestě, odehnala ho, nedal-li se 

ale odehnat a bránil se, zabila ho. Když jí nepřekážel, nechala ho. 

Zkrátka, Bára neznala strach a bázeň. Ani když hrom bil a bouře nad 

údolím svůj vztek vylévala, Bára se nechvěla. Ba naopak, když vesničané 

okna i dveře zavírali, hromničné svíce rozsvěceli, strachem třesoucí se 

modlili, aby se na ně Pánbůh nehněval, tu Bára nejraději stála na záspí, 

aby se mohla lépe dívat na obzor, před okem rozprostřený. Jakub jí 

mnohdy říkal: „Já nevím, děvče, jakou to máš radost, dívat se do nebe, 

když se Pánbůh hněvá.“ 

„Právě takovou, jakou mám, když se směje,“ odpověděla. „Podívejte 

se, táto, ten oheň, jaká to krása v těch černých mračnech!“ 

„Neukazuj!“ okřikoval ji Jakub, „ať ti boží posel prst neurazí. Kdo se 

nebojí bouřky, nebojí se Pánaboha, nevíš to?“ 

„Elška z fary mi četla jednou knížku, tam stálo, že se nemáme bouř-

ky bát co hněvu božího, že máme v ní obdivovat mocnost božskou. Pan 

farář vždy káže, že je Bůh nanejvýš dobrotivý, kterak by to bylo, aby se 

na nás tak často hněval. Já Pánaboha miluju, a proto se nebojím jeho 

posla.“ 

Jakub nerad nadělal mnoho řečí, a nechal Báru být. – Sousedé ale, 

když viděli dívčinu neohroženost, a že se jí nikdy nic zlého nepřihodí, 

tím více byli utvrzeni ve svém mínění, že je dítě chráněné nějakou nad-

přirozenou mocí. 

Mimo otce milovali ji jedině Elška a Josífek, její vrstevníci. Josífek byl 

syn kostelníka, Elška byla neteř pana faráře. Josífek byl chlapec malého 

vzrůstu, bledý ve tváři, rusovlasý, dobrosrdečný, ale velice bojácný. 

Bára byla o hlavu větší než on a při pranicích schoval se Josífek vždy za 

její sukně. Bára pak se ho statně ujala proti chlapcům, s nimiž by byl nic 



11 

nesvedl. Za to ji Josífek velice miloval, nosíval jí křížaly a každou sobotu 

bílý oplatek. Jednou v neděli, když byla Bára ještě menší, přivedl si ji 

domů, chtěl jí ukázat svůj oltářík a jak umí hrát pana pátera. Vedli se 

pěkně za ruce a Lišaj cáral za nimi. 

U všech selských statků byly dveře zavřené na petlice, v noci na zá-

vorky. Na faře byly dubové dveře pobité železem vždy zamčené, a kdo 

šel do fary, musel zazvonit. U kostelníka měli také u dveří zvoneček 

jako na faře a vesničtí hoši začasté, když šli okolo, pootevřeli dveře, aby 

slyšeli zvonek zazvonit – a kostelníkovou rozzlobit. Když jim hodně vy-

hubovala, pokřikovali na ni: „Jedubabo! Jedubabo!“ 

Když Bára s Josífkem do dveří vešli a zvoneček zazněl, vyběhla kos-

telníková do síně. Konec dlouhého nosu měla skřípnutý v brejlích 

a vykřikla huhňavým hlasem: „Co si to tu vedeš?“ Josífek zůstal, jako 

když ho opaří, sklopil oči a mlčel. Bára také oči sklopila a mlčela. Za 

kostelníkovou ale vyběhl i kocourek, a když viděl Lišaje, začal ježit 

hřbet, prskat, očima svítit, Lišaj začal vrčet, pak zaštěkl a po kocourkovi 

se rozběhl. Ten skočil pod almárku, a když i tam se Lišaj po něm hnal, 

vyskočil na polici mezi hrnce. Tam si byl jistý, ale zlostí se mu každý 

chlup ježil. Lišaj nemotorně vyskakoval na polici a štěkal, až uši zaléha-

ly. Kostelník vyběhl ven, když slyšel ten rámus, nepřátele na sebe dorá-

žející a rozhněvanou ženu, rozhněval se též. Otevřel dveře a křikl na 

děti: „Hned se mi s tou mrchou šikujte, odkud jste přišli!“ 

Bára nedala si dvakrát kázat, zavolala na Lišaje, kterého ještě kos-

telník rákoskou notně švihl, a utíkala, jako by za ní hořelo. Josífek ji 

volal zpátky, ale ona zavrtěla hlavou a pravila: „A kdybys mi jalovici 

dával, k vám více nepůjdu.“ A také nešla, ač se jí dost Josífek naprosil 

a sliboval, že ji bude matka ráda vidět, dokonce když nechá psa doma. 

Nešla a ne – od té doby ztratila také před kostelníkovou všecku ucti-

vost a lásku, jen Josífka neopustila. Ona myslívala, že se kostelník rovná 

panu páteru. Měla před ním velikou vážnost, vždyť chodíval oblečený 

jako pan páter, v kostele měl všecko pod sebou, když dal některému 

chlapci neposedovi v kostele pohlavek, nesměl ani hlesnout, a sousedé, 

když chtěli cosi u pana faráře, vždy se stavili dříve na poradu u kmotra 



12 

kostelníka. „Musí být ten pan kostelník už přece něco váženého,“ mysli-

lo si vždy děvče, ale od té doby, co jí tak nehezky dveře ukázal a Lišaje 

švihl, že s kňučením kus cesty po třech skákal, od té doby si myslívala, 

kdykoli ho viděla: „Nejsi, pane, nic hodného.“ 

Jak to bylo zcela jinačí, když si vzala Elška Báru s sebou na faru, a to 

bývalo ve čtvrtek a v neděli. Jak zvoneček zazněl, děvečka otevřela, 

pustila děvčata, třebas i Lišaje, domácí pes se s ním dobře znal. Poti-

chounku šla děvčata do čeledníku a vlezla na pec, kde měla Elška svoje 

hračky a panny. Pan farář, starý pán, sedával na lavici za stolem, měl 

před sebou ležet pikslu, modrý kapesní šátek, hlavu měl opřenou o zeď 

a vždy dřímal. Jen jednou byl vzhůru a tu mu běžela Bára políbit ruku. 

On ji pohladil po hlavě: „No, jsi hodná, jděte si hrát, jděte, děvčátka!“ 

Také panna Pepinka, sestra pana faráře, byla hodná. Ona velkých řečí 

s Bárou nenadělala, ačkoli se sousedkami ráda mnoho mluvila, ale vždy 

jí dala veliký kus chleba s medem nebo buchtu k svačině, větší než Elš-

ce. Panna Pepinka byla nízká osobička, ujímaly se na ní dary boží, byla 

tlustá, červená, na bradě měla bradavici a trochu plačtivé oči, ale za 

mladých let – jak sama říkala – bývala prý hezká, což vždy kostelník 

dosvědčoval. Nosila dlouhé panské šaty s krátkým živůtkem6, zástěru 

na celé kolo, s velikými kapsami, po boku náruč klíčů. Šedivé vlasy měla 

vždy pěkně uhlazené a na hlavě ve všední den hnědý šátek s žlutým 

okolkem7, v neděli žlutý šátek s hnědým okolkem. Panna Pepinka oby-

čejně pracovala po domě nebo na poli, předla nebo s brejlemi na nose 

záplatovala, v neděli po obědě si také vždy trochu zdřímla a po nešpo-

ru8 hrávala s panem bratrem a kostelníkem mariáš. Ona ale málokdy 

říkala „pane bratře“, obyčejně „velebný pane“. Panna Pepinka byla hla-

vou domu, co ona chtěla, to se dělo, co řekla, měl každý v domě za ne-

omylnou pravdu, komu ona přála, tomu přáli všichni. 

                                                             
6 Vzhledově podobný korzetu. Obepíná tělo od pasu nahoru a je opatřen šněrováním, 

na předním či zadním díle nebo po stranách. Zhotoven byl většinou z kůže, ale někdy 

i z plachtoviny. Pozn. red.  
7 Okraj, obroubení. Pozn. red. 
8 Odpolední či podvečerní modlitby. Pozn. red. 
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Elška byla mazánek panny Pepinky i velebného pána, a co Elška 

chtěla, to chtěla i panna Pepinka, koho Elška si zamilovala, toho i Pe-

pinka ráda měla. Proto se nikdo na Báru na faře křivě nepodíval, proto 

byl i Lišaj trpěn, ba kostelník, ač nemohl psy jinak vystát, Lišaje pro 

dobrou vůli chtěl mnohdy pohladit, ale Lišaj nemohl kostelníka vystát 

a vždy na něj vrčel. 

Bára byla šťastná, když mohla být na faře. V pokojích se vše jen 

lesklo, bylo tam do stropu nastlaných postelí, krásných obrázků, vyklá-

daných truhel, v zahradě plno květin, zeleniny a dobrého ovoce. Na 

dvoře drůbeže, jaké by si kdo přál, a v chlívě dobytek, že se bylo radost 

podívat. Pastýř Jakub měl z farského dobytka největší potěšení. A v če-

ledníku na peci, co tam bylo pěkných hraček. Elška nikdy neplácala 

koláče z hlíny, nesypala cihlou a vápnem, měla vždy dobrých věcí na 

vaření, a co se ustrojilo, snědlo se. 

Jak neměla být Bára v takovém domě ráda, ale jí byla nade všecko mi-

lá Elška, ba mnohdy se jí zdálo, že ji má radši než tátu, kdyby Elška tře-

bas v pazderně bydlela, ráda by u ní Bára bývala. Elška se ani jedinkrát 

Báře nevysmála, měla-li co dobrého, rozdělila se s ní a často vzala Báru 

okolo krku a říkala: „Báro, já tě mám tuze ráda.“ „Ona mne má tuze ráda, 

a ti druzí se mně posmívají, a je přece tak krásná, je farářovic, všichni 

lidé říkají jí vy, i pan kantor i kostelník,“ opakovávala si Bára a v duchu 

vždy Elšku za její laskavost objímala a líbala, ale ve skutečnosti se ostý-

chala, ačkoliv by byla ráda svůj vroucí cit najevo jí dala. 

Když se po louce honily a Elšce se rozpletl vrkoč, tu prosívala Bára: 

„Nechte, Elško, abych vás zapletla, vy máte hebounké vlásky jako len, já 

vás tak ráda zaplítám.“ Když to děvče rádo dovolilo, s libostí se probíra-

la v hebkých vlasech, obdivovala jejich krásu, a když pak byla s plete-

ním hotova, přehrnula svůj hrubý vrkoč kupředu, přirovnala k Eliščinu 

a ukazovala: „To je rozdíl.“ – Ano, Eliščiny vlasy podobaly se vedle Bá-

řiných zlatu vedle kaleného ocele. A přece nebyla Eliška s nimi spoko-

jena a přála si mít tak černé jak Bára. 

Když někdy přiběhla Elška k Báře a byly jisty, že je nikdo nevidí, šly 

se koupat. Elška byla ale bojácná, a jakkoli Bára ujišťovala, že se jí nic 
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nestane, že ji bude držet a naučí plavat, přece nešla do hlubší vody, než 

co po kolena dosahovala. Po koupání utírala jí Bára ráda nohy svojí 

hrubou zástěrou, sevřela pak malé bílé nožky do silných pěstí, políbila 

je a se smíchem říkala: „Bože, jsou to nožky, měkounké, maličké! Kam 

by se to dělo, kdyby to mělo boso chodit. – Hle!“ Přirovnávala svoji opá-

lenou, rozedranou nohu, plnou mozolů, k Eliščině bílé nožce. 

„A nebolí tě to?“ ptala se Eliška. Sahala na tvrdou kůži zpod nohy 

s outrpným citem. 

„Dokud nebyla kůže jako podešev, nohy mne bolívaly, ale teď ani 

oheň pod nohou necítím,“ skoro s hrdostí odpověděla Bára a Eliška se jí 

velice divila. 

Tak se ta děvčata mile těšila; často se Josífek k nim přidružil, když 

strojily hody, musíval přinášet, co bylo potřeba, strouhat a krájet, když 

hrály na vlka, musel být ovcí, při výměnách hrnce vozit. Ale on si ze 

všeho nic nedělal, a přece jen nejraději u děvčat byl. 

Přešel dětem dvanáctý rok a byl učiněn konec jejich dětinským ra-

dostem. Josífka dal kostelník do města na studie, chtěl mít z něho pana 

pátera. Elšku dala panna Pepinka do Prahy k bohaté, bezdětné tetě, aby 

se naučila způsobům a teta aby nezapomněla na své venkovské přátele. 

Bára zůstala s tatíkem a Lišajem sama. 
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II. 

Život na venkově plyne tiše, bez hluku a šumu, jako luční potok. Tři léta 

minula, co Elška do Prahy odjela. Zprvu ani panna Pepinka ani pan fa-

rář si nemohli zvyknout, nesmírně se jim stýskalo, když ale kostelník 

namítl, proč se Elška z domu posílala, říkala panna Pepinka velmi 

moudře: „Milý Vlčku, člověk nesmí žít pro dnes, musíme myslet na dále. 

My – nu, copak my už, dá Pánbůh, ten život nějak protlučem. Ale Elška 

je mladá, na tu je nutno myslet. Peníze zachovat, ty můj milý bože, 

z čehopak! Trocha peřin, vybytí, to je všecko, co někdy po nás dostane, 

a to je málo. Svět se ohlíží po těchto (přitom rozevřela Pepinka dlaň 

a druhou rukou dělala na ní pantomimu počítání) a pražská teta jich 

má – nepočítaných. Snad se jí Elška zalíbí, jen k jejímu dobru ji tam ne-

cháváme.“ Pan kostelník dal panně Pepince zcela zapravdu. 

Pražská paní teta stonala mnoho let, od té doby, co jí manžel zemřel. 

Vždy psala panu švagrovi a panně švagrové, že je živa jen na lécích, 

a kdyby neznal její lékař předobře její náturu, že by dávno ležela na 

svatém poli. Najednou ale psala Elška, že má paní teta jiného lékaře, ten 

že jí radil, aby se každodenně koupala ve studené vodě, hodně chodila, 

dobře jedla a pila, že bude hned zdráva. Paní teta že ho poslechla, a že 

je zdráva jako rys. 

„Hm, jaké to novoty. No, když je tomu tak, může Elška hnedle domů 

přijet.“ 

Jak panna Pepinka chtěla, tak se stalo. Ještě ten samý den musel pa-

cholek vytáhnout kolesku9 z kolny, dovézt ke koláři a panna Pepinka si 

umínila sama pro Elšku jet. Vynesla si z komory klobouk, aby si ho 

prohlídla, jestli neutrpěl škodu. Ano, panna Pepinka měla také klobouk, 

dostala ho před desíti lety, když byla v Praze, od paní tety. Ve Vestci 

nikdo ji v něm neviděl, ale když jela do blízkého města na děkanství na 

                                                             
9 Čtyřkolý vozík. Pozn. red. 
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pouť s panem bratrem, to si ho nasadila a do Prahy musela ho vzít také 

s sebou, aby, jak říkala, neplodila paní tetě v šátku ostudu. 

Druhý den byla koleska připravena, třetí den poručila Pepinka, aby 

ji namazali, koně dali okovat, čtvrtý den loučila se s hospodářstvím, 

poslala pro Báru, aby za její nepřítomnosti dohlídla, pátý den časně 

zrána nakládal se na kolesku obrok pro koně, strava pro pacholka, čás-

tečně i pro pannu Pepinku, koš vajec, hrnec másla a podobné dárky pro 

paní tetu, škatule s kloboukem, uzel šatu… Po mši svaté schovala se po 

dlouhém loučení a nařizování do kolesky i panna Pepinka, pacholek 

švihl do koní a s Kristem pánem vydali se na cestu. Kdo zhlídl starožit-

nou kolesku, která se podobala křídlatému kotli, visícímu mezi čtyřmi 

koly, zdaleka smekal, ačkoliv pannu Pepinku, zavinutou v kolikero šát-

cích, v hluboké kolesce, mezi všelikým nářadím a v kupě sena, která 

nad ní čněla, ani vidět nebylo. Ale sedláci znali kolesku, kterou vídali již 

jejich otcové, a povídávali si, že ta koleska pamatuje Žižku. 

Nikdo se vroucněji na Elščin příjezd netěšil jako Bára, nikdo na ni 

také vroucněji nemyslíval než ona, nikdo více o ní nemluvíval. Když 

neměla s kým, hovořila s Lišajem, slibovala mu, až se Elška vrátí, jak se 

bude mít zase dobře, ptala se ho, zdali se i jemu nestýská. Panna Pepin-

ka i pan farář věděli, jak Bára Elšku miluje, a přáli jí též. Když se jednou 

panna Pepinka trochu roznemohla a Bára ji s největší ochotností ob-

sluhovala, přesvědčila se o dívčině věrnosti a dobrosrdečnosti tak, že si 

ji v čas díla brala na faru ke své ruce na pomoc, a konečně tolik důvěry 

v ní měla, že i klíč od špižírny jí svěřila, což byl u panny Pepinky největ-

ší důkaz náklonnosti. Proto jí také odevzdala dohled nad domem, když 

odjela, čemuž se všecky hospodyně divily a za což se kostelníková na 

Báru ještě více popudila. Hned se zase povídalo: „Vidíme, takoví nepo-

dařenci mají z pekla štěstí, jak se tam na faře uhnízdila!“ Myslely tím 

Báru. Nepominul předsudek proti ubohému děvčeti, ona se ale nestara-

la, mají-li ji lidé rádi, či nemají, nevtírala se mezi chasu ani k hraní, ani 

k tanci, hleděla si své práce, svého starého táty a fara byla její Praha. 

Ozývaly se po vsi hlasy, které pravily: „Ta čest se musí tomu děvčeti 

dát, že jí je v obratnosti a síle málokterý chlapec roven, děvče pak žád-
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né. Kterápak by unesla tak plná vědra vody a ještě si s nimi šla, jak by jí 

hráli. – A s dobytkem, kdo tak umí? Kůň i býk, kráva i ovce, všecko ji to 

poslouchá, ona zmůže všecko. Takové děvče je v hospodářství pravé 

boží požehnání.“ Ale kdyby se byl kterýkoliv chlapec ozval, že by si ji 

i za ženu vzal, tu hned mámy křičely: „Ne, ne, chlapče, tuto nám nevoď 

do rodiny, člověk nemůže vědět, kterak to dopadne. A divous to je!“ 

Opravdu se tedy o děvče ucházet žádný z chlapců nesměl a žertem si 

nikdo netroufl. Bára nenechala se sebou vládnout, aniž si dala pěknými 

slovy oči zasypat. Nejvíce ji nenáviděla kostelníková, ačkoliv jí Bára 

jaktěživa na kříž stéblo v cestu nevložila, ba naopak dobře činila tím, že 

Josífka před mstou chlapců chránila. Jak dostal který chlapec v kostele 

od kostelníka pohlavek, zajisté ho chtěl vrátit Josífkovi. Ale kostelníko-

vá měla na něj zlost, že je bluma a nechá se bránit od děvčete, že má to 

děvče rád. Měla zlost, že Bára chodí na faru a že ji mají i tam rádi. Ona 

by ji zajisté z fary vypíchala, kdyby panna Pepinka nebývala pannou 

Pepinkou.  

Ale Pepinka si nedala do kaše foukat – nejméně od kostelníkové. 

Jednou udělala kostelníková s učitelovou na pannu Pepinku klep a od 

té doby spolu dobře nevařily, ačkoliv dříve bývaly jedna ruka. – Pana 

Vlčka panna Pepinka mnohdy za to sekla, řkouc: „Ach špičatý nůsek rád 

podrývá.“ To padalo na kostelníkovou, ale Vlček býval na faře vždy be-

ránkem a jen doma pravým Vlčkem. 

Přešly dva tři, přešly čtyři dni, co Pepinka odjela. Bára se nemohla 

dočkat. „Bože, jemnostpane, jakpak daleko je do té Prahy?“ zeptala se 

Bára pana faráře, když se odpoledne vyspal. To býval v nejlepším roz-

maru. 

„Měj strpení, děvče, ještě tu být nemohou. Dvacet mil, to je kus ze-

mě, tři dni potřebujou tam, dva dni se tam Pepinka zdrží a tři dni na 

zpáteční cestu – spočítej si to.“ Bára počítala dny, a když čtvrtý den 

nastal, bylo na faře chystání a Bára čítala již jen hodiny. Konečně, když 

po desáté ven vyběhla vyhlížet, slunce již zapadalo a táta hnal domů, 

ukázala se na silnici koleska. 
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„Už jedou!“ křikla Bára, že to po celé faře zaznělo. Pan farář vyšel 

před vrata, pan kostelník za ním. Bára by byla letěla ráda přijíždějícím 

vstříc, ale ostýchala se, běhala z místa na místo, a když se koleska již 

k samé faře blížila, přišla na ni úzkost, srdce jí tlouklo, hrdlo se jí sta-

hovalo, horko i zima ji pocházely. Koleska se zastavila u vrat, nejdříve 

se z ní vyvalila panna Pepinka a za ní skočila štíhlá postava růžolícího 

děvčete, na něž farář, kostelník i chasa se zahleděla. Kdyby byla panu 

faráři nepadla okolo krku a strejčkem ho nenazvala, nebyli by věřili, že 

to Elška. – Bára z ní oči nespustila. Tu se ale Elška strejčkovi vyvinula 

z náručí a k ní přistoupila, za obě ruce ji chytla, vzhůru do očí jí zahle-

děla a svým lahodným hlasem pravila: „Báro, Báro, stýskalo se mi po 

tobě! Jak ses měla – je Lišaj ještě živ?“ 

V tu chvíli se pustila Bára do pláče a plakala, až jí srdce usedalo, 

a nemohla ani odpovědět. Po chvíli teprve si vzdychla: „No, jen když 

jste už zde, milá Elško!“ 

Pan farář opakoval po Báře: „No jen když jste již tu. Stýskalo se 

nám.“ 

„Chtěli mne tam zdržet ještě den,“ povídala panna Pepinka a kladla 

přitom kostelníkovi, Báře i služce všeliké věci z kolesky do náručí, „ale 

šlo mi tu o vás, pane bratře, abyste tu nebyli sami. Také bychom nebyli 

vystačili s obrokem,“ dodala. 

Kolesku dali zase do kolny na odpočinek, panna Pepinka si uložila 

klobouk do komory, tak neposkvrněný jak ho vzala, uložila, co s sebou 

přinesla, a rozdala dárky. Bára dostala pěkné pentle k sukni i do vlasů 

a od Elšky korále na krk. Elška si také přinesla spoustu pěkného oděvu, 

ale tím by se byla nezalíbila, kdyby si nazpět z Prahy nepřivezla svoje 

nezkažené, dobré srdce. – Nezměnila se. 

„Ach Báro, tys vyrostla!“ bylo první, čemu se Elška divila, když měla 

kdy s Bárou promluvit a jak náleží si ji prohlídla. Bára byla o hlavu větší 

než Elška. 

„Ach, Elško, vy jste ještě taková hodná, jako jste bývala, ale jste ještě 

hezčí, kdyby to nebyl hřích, řekla bych, že jste podobná k Panence Marii 

na našem oltáři.“ 
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„Jdi, co to mluvíš,“ okřikla ji Elška, nikoli ale přísně, „ty mi lichotíš.“ 

„Bože chraň, mluvím, jak srdce velí. Já se nemohu pohledu na vás ani 

nasytit,“ upřímně řekla Bára. 

„Milá Báro, kdybys přišla do Prahy, tam je pěkných děvčat!“ 

„Ještě krásnější než vy?“ divila se Bára. 

„Baže krásnější,“ vzdychla Elška. 

„Jsou v Praze hodní lidé? Je tam krásně? Líbilo se vám tam?“ ptala se 

po chvíli Bára. 

„Ke mně byli hodní všichni, tetinka, učitelka, všechny mě měly rády. 

Ráda jsem tam byla mezi nimi, ale také se mi stýskávalo po vás a přála 

jsem si, abys ty u mne byla. Ach, milá Báro, tam je krásně, že si to ani 

pomyslit nemůžeš! Když jsem viděla Vltavu, zámek, krásné kostely, 

velikánské domy, zahrady, strnula jsem. A lidu chodí po ulicích jako 

o procesí, někteří vystrojení i ve všední den, jako by byl svátek, kočáry 

jezdí ustavičně, hluku a je zvuku tam, že člověk neví, kdo je s kým. No, 

počkej, příští rok pojedem tam spolu na pouť,“ doložila Elška. 

„Co bych já tam dělala, lidé by se mi vysmáli,“ mínila Bára. 

„Nevěř tomu, tam si na ulici jeden druhého nevšimne, jeden druhého 

nepozdraví.“ 

„To se mi nelíbí, to je divný svět,“ divila se Bára. 

Druhý den – byla neděle – se Elška pěkně ustrojila, na hlavu si posadi-

la červenou aksamitovou10 čepičku, což bylo právě v módě a velice jí to 

slušelo, a šla na hrubou. Zraky všech byly v kostele jen po ní obráceny 

a mnohý z chlapců si myslel – za tebe, děvče, sloužil bych třebas dvakrát 

sedm roků, kdybych věděl, že tě dostanu. 

V kostele bývala Elška vždy pobožná, nevšímala si nikoho kolem sebe, 

tak i tentokrát, ale když šla z kostela po vsi, teprve se ohlížela kolkolem, 

pozdravovala se s vesničany, kteří se k ní hrnuli a vítali ji z Prahy. Ona se 

poptávala, jak se jim vedlo po všecky časy, a zodpovídala jejich otázky. 

Mnoho se přece za ta tři léta změnilo, jakkoli se to vesničanům ani ne-

zdálo. – Tu tam nebylo stařečka neb stařenky, které vídávala Elška v ne-

                                                             
10 Luxusní textilie, samet s nízkým vlasem. Pozn. red. 
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děli sedět na záspí nebo v sadě a vyhřívat se na sluníčku. V kole veselé 

chasy chyběl nejeden párek, protože se již staral o svoje hospodářství. 

V trávě se batolily děti, jichž Elška neznala, mnohá hlava zbělela, jež še-

divá jen byla, vrstevnice Elščiny s chlapci se vodily, neboť nebyly už po-

važovány za nedospělé. Avšak i Elšku žádný neoslovil již „Elško“, každý 

přidal k jménu i název „panno“. 

Když slyšela Elška takové oslovení, zbarvila se jí tvář. Tímto názvem 

vyslovili prostí vesničané, co Elška dosud sama nevěděla, totiž že už 

není dítě. V Praze jí říkali zpočátku slečinko, později slečno. Zprvu mys-

lela, že je to posměch, ale když slyšela, že je to obecný titul pro děvčata, 

nechala si tu módu líbit. Titul „panno“ ji ale více ctil, výše ji povznášel, 

to dobře cítila, proto ji polil ruměnec panenského studu. 

Také kostelníková vyšla na práh, a když šla Elška kolem, zvala ji do-

vnitř; Elšku měla ráda, ačkoliv pannu Pepinku v lásce neměla. Vyptáva-

la se Elšky, jak se měla v Praze, jak vyhlíží oltář sv. Jana na hradě, zda je 

to pravda, že most je zlatem dlážděný, a když jí Elška na vše odpovída-

la, prohlížela si ji od hlavy do paty, ani nitka neušla těm jedovatým 

očím. Elška se ptala na Josífka. 

„Ach, ten se dobře učí, ve škole je první a roste jako z vody. Mnoho, 

mnohokrát vzpomněl na vás, panno Elško, kdykoli tu na prázdninách 

býval. Stýskalo se mu, neměl ani s kým se povyrazit. Se zdejší chasou, to 

se pro něho už nesluší, když je studentem,“ mínila kostelníková. Elška 

byla sice jiného mínění, ale mlčela. Odpoledne šla Elška navštívit Báru. 

Pastýrna byla malá chalupa, nejmenší z celé vsi, ale snad nebyla 

mimo fary nikde větší čistota jako tam. Stůl, lavice, dvě židlice, lože, 

truhla a stav byl všechen nábytek, byl ale čistý jako sklo, zdi byly bílé 

jako křída, vydrhnutý strop se leskl, jako by byl udělán z ořechového 

dřeva. Na zdi viselo několik obrázků a za nimi zelené letorosty, v po-

ličce se lesklo několik džbánečků a talířů, všecko památky matčina vě-

na. Malá okénka byla v létě vždy otevřená a v nich ve střípkách kvetly 

bazalky, fialy i rozmarýna. Podlaha nebyla dřevěná, byl to jen utlučený 

mlat, ale Bára si ji pokryla rohoží, kterou si sama upletla. 
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U chalupy bylo kousek sadu a malinká květná zahrádka, kterou si 

Bára pěstovala. Všude a na všem bylo vidět, že obyvatelé chýšky znají 

málo potřeb, stvoření ale, které v ní vládne, že není prosto krasocitu. 

Ani jediné děvče ve vsi, nevyjímajíc služebné, nechodilo si tak prostě 

jako Bára, ale ani jediné nevyhlíželo celý týden při práci tak čistě jako 

ona. Její košile, u krku a u rukou nabraná, byla velmi hrubá, ale bílá 

vždy jak padlý sníh. Suknice tmavá, vlněná, zástěra též hrubá, plátěná, 

byl celý její oděv, v neděli jen se obula a vzala šněrovačku, v zimě při-

dala vlněný kabátek. Její ozdobou byla lemovka na sukni, červený tka-

loun11 u zástěry, červené stužky v černých vrkočích, které jí po zádech 

dolů visely skoro pod kolena. Děvčata jí mnohdy vytýkala, že chodí po 

celý týden rozpásaná, ale ona je přece neposlechla, bylo jí tak volno 

a Elška jí vždy říkala, že jí to lépe sluší bez šněrovačky. Bez marnosti 

není nikdo, ani Bára bez ní nebyla! 

Veliké potěšení měla Bára, že ji Elška navštívila. Vodila ji všude, 

chlubila se jí zahrádkou, vedla ji do sadu, na pole i na louku k tátovi, 

který se nemohl Elšce vynadivit, jak vyrostla, zkrátka pochodily všech-

na místa, kde se před třemi roky honívaly. Pak se usadily do sadu, Bára 

přinesla na misce smetanu, v níž byl nadroben černý chléb, postavila ji 

do trávy a jedly s Elškou jako před časy. Přitom jí Bára vypravovala 

o svojí černé krávě, o Lišajovi a přišla řeč na Josífka. 

„A ještě tě nemůže Vlčková vystát?“ ptala se Elška. 

„Ba, nemůže, jako by jí sůl do očí sypal, když mne vidí, a když neví 

nic jiného, haní moje oči, že prý koukám jako pulec.“ 

„Nehodná je za to!“ hněvala se Elška. 

„Ba, nehodná, dokonce když jí neubližuju! Onehdy jsem ale dostala 

zlost a poslala jsem jí zrcadlo, aby se nejdříve na svoji krásu podívala, 

než jiného haní.“ 

„Dobřes udělala,“ smála se Elška, „ale proč se jen na tebe hněvá?“ 

„Eh, ona svýma baziliščíma očima každého uštkne, nejen mne. Ale 

snad se proto hněvá, že jsem u vás v pěknějším světle než Josífek a že 

                                                             
11 Stuha. Pozn. red.  



22 

mne Josífek má rád. Chudák je vždy bit, když se matka dozví, že byl 

u nás. Dost se mu namluvím, nechoďte k nám, a přece přijde, nemohu 

tedy za to.“ 

Elška mlčela, po chvíli se ale ptala: „A máš ty Josífka ráda?“ 

„Proč bych ho neměla mít ráda, každý na něho kdáče, chudáka ma-

lého, jako na mne, jenže on se bránit neumí, je mi ho líto.“ 

„Což je dosud takový, jaký byl? Vždyť řekla Vlčková, že vyrostl.“ 

„Lišajovi do podvazků,“ usmála se Bára, hned ale pravila útrpně, 

„kterak má růst, když dostane od mámy víc buchet do zad než do ža-

ludku.“ 

„A co tomu říká Vlček, vždyť je to jejich syn?“ 

„Vlček a Vlčková jedno pásmo. Mají zlost, že by Josífek nerad byl pa-

nem páterem. Ty můj pane bože, jako by za to mohl, že se mu to teď 

nelíbí, vždyť nevolná služba Pánubohu milá by nebyla.“ 

„Pravdaže ne,“ dosvědčila Elška. 

Ještě se chvíli děvčata bavila, pak vyprovodila Bára Elšku domů a od 

té doby chodívaly zase k sobě, ačkoliv si více na peci s panenkami ne-

hrávaly. 

Přátelství těch dvou děvčat nebylo ale sousedkám vhod, začaly si 

povídat, proč se panna Elška jen s pastýřovic druží, že se to pro ni ne-

sluší, že by měla spíše s rychtářovic, konšelovic12 a jinými se družit. 

Schválně se o tom mluvilo hlasně, aby se to doneslo panně Pepince 

k uším. Pannu Pepinku to mrzelo, nebylo radno sousedky popudit. Mezi 

chasu nechtěla ale Elšku poslat, děvčata zvát k sobě na faru nebylo též 

jaksi slušné. Mluvila o tom s Elškou. Elška krátce rozhodla, že půjde 

někdy vesnická děvčata navštívit, že však Bára zůstane její nejmilejší 

družkou. Panna Pepinka neměla nic proti tomu, neboť měla Báru 

z mnohých příčin ráda. Měla za to, že se Bára sotva kdy provdá, že tady 

zůstane její pravou rukou, kdyby se měla Elška provdat. Panna Pepinka 

měla pro Elšku ženicha za lubem, ale nikdo o tom nevěděl, ani sám pan 

                                                             
12 Členové městské rady podřízení rychtáři, obvykle vybíraní z majetných občanů. 

Pozn. red.  
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farář. Byl to správce ze sousedního panství, panně Pepince se ten človí-

ček líbil, i zdálo se jí, že by to bylo pro Elšku šikovné zaopatření. Panská 

pole hraničila se zádušními a pan správce, když zašel až na ten konec, 

vždy se stavěl na faře. Elška neměla o štěstí, které jí tetinka v duchu 

chystala, ani zdání a její hlavinkou probíhaly zcela jiné plány nežli ten, 

stát se paní správcovou. Báře o nich dosud ani nepověděla. Ale Bára 

vídávala Elšku často zamyšlenou, smutnou a z toho hádala, že jí cosi na 

srdci leží. Myslela si ale, že se trefí doba, kdy jí to poví. – Nemýlila se. 

Navzdor tomu, že se sousedky snažily Báru Elšce ve špatném světle 

ukázat, přece Elška Báře věřila více než jim a ráda ji měla jako kdy jin-

dy. Před svatým Janem Křtitelem večer se děvčata sešla a Elška se Báry 

ptala: „Budeš házet zítra věneček?“ 

„Sama bych neházela, ale chcete-li, přijďte před sluncem východem 

k nám, půjdeme spolu.“ 

„Přijdu!“ 

Ráno před sluncem východem stála Elška již v pastýřovic sadu, Bára 

vedle ní, vázaly na obroučky z vrbových proutků bílé, modré a červené 

kvítí. 

„Na koho budeš myslet?“ ptala se Elška Báry. 

„Milý bože, nemám na koho,“ vzdychlo si děvče. „Hodím nazdařbůh 

věneček, popluje za vaším. Přála bych si jen, až se vdáte, Elško, s vámi 

jít.“ 

Elška se odmlčela, ruměnec jí polil tvář. Po chvíli promluvila a po-

dávala Báře ruku: „Tu moje ruka, že zůstanem pohromadě, jestli ty se 

nevdáš. Já se vdávat nebudu,“ doložila s povzdechem. 

„Kterak to mluvíte, Elško, mne málokdo miluje, vás každý, vy budete 

bohatá, já jsem chudá, vy jste krásná, já jsem nehezká, vy učená, já 

prosté, hloupé děvče – a měla bych myslet na muže a vy ne?“ 

„Tetinka mi vždy říkala, že to přijde na libost, jednomu svědčí karafi-

át, druhému růže, třetímu fiala. Každé kvítko najde svého obdivovatele, 

každé má svoji krásu. Nesnižuj sebe, nepovyšuj mne, jsme si rovny. Ne-

budeš opravdu na žádného z chlapců myslet, ani jsi dosud nemyslela?“ 
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„Ne, ne,“ zavrtěla Bára hlavou a usmála se. „Na žádného nemyslím, 

a když mi přijdou na zálety, zkrátka je sprovodím. Pročpak bych si mysl 

kalila, proč zlatou svobodu vázala!“ 

„Kdyby tě ale některý z nich měl rád, tuze rád, a ty jeho, pak bys 

přece vázat se dala?“ ptala se Elška. 

„Což nevíte, Elško, jak to chodí? Dříve by se jeho rodiče smlouvali 

s mým tatíkem, mnoho-li mi dá, než by směl chlapec si mne vzít. U nás 

věna není tolik, aby se jím kteříkoli rodiče spokojili, a z milosti přijít do 

statku nechci, raději bych si mlýnský kámen na krk uvázala a do řeky 

skočila. Ale kdybych si ho dobrovolně na krk vložila, musela bych sama 

sobě bláznů nadat. Jestli lajou teď na mne, pak by láli dvojnásob. 

A nechť jsem, jaká jsem, kytici mám za pasem,“ dodala, zanotovala si 

a zastrkávala za pas kytici z kvítí, co zbylo z věnce. Pak ale ukázala na 

ranní červánky a pravila: „Svrchovaný čas!“ 

Elška rychle dovila věnec a obě děvčata pospíchala k blízkému mostku, 

který vedl přes řeku na luka. Uprostřed mostku se zastavila. „Hoďme 

zároveň,“ pravila Elška a držela věneček nad vodou. 

„Tedy!“ zvolala Bára a odhodila věneček. Avšak věneček, nedopadl 

do vody, zůstal viset na vrbě. Na okamžik zůstala Bára zaražená 

a zaslzela, ale pak odhodlaně pohodila hlavou: „Nechť tam visí, pěkně 

to kvítí vrbě sluší.“ 

Elška ale nespustila oči ze svého věnečku, věneček, třesoucí se ru-

kou dolů spuštěný, se okamžik točil na jednom místě, pak ho uchvátila 

vlna, podala druhé, ta třetí, nesly ho dále a dále, až zmizel děvčatům 

z očí. 

Elška měla sepnuté ruce položené na zábradlí, dívala se planoucím 

zrakem i tváří za věnečkem, jak ho proud daleko unáší, Bára, podepře-

na tělem o zábradlí, též za ním mlčky hleděla. 

„A tvůj věneček uvázl zde, vidíš, že se vdáš zde!“ ozvala se Elška 

a obrátila se k Báře. 

„Dle toho bychom ovšem neměly být pohromadě, já měla bych zů-

stat zde, ale vy jít daleko od nás. Nevěřím tomu, ale člověk míní, 

Pánbůh mění.“ 
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„Ovšem,“ řekla Elška hlasem skoro smutným a sklopila s povzdechem 

oči na vodu. 

„Tedy byste, Elško, tak ráda daleko od nás se dostala, nelíbí se vám 

zde?“ ptala se Bára a její temně modré veliké oči zpytavě pohlížely do 

Elščiny tváře. 

„Co si to myslíš,“ šeptla Elška, aniž pozvedla oči, „líbí se mi tu, ale…“ 

„Ale tam daleko je někdo, po němž se mi zde stýská, za tím bych rá-

da, viďte, Elško?“ dořekla Bára, položila svoji hnědou ruku na bělounké 

rámě děvčete a pohleděla jí s úsměvem do tváře. Elška pozdvihla k Bá-

ře oči, usmála se, ale zároveň se pustila i do pláče. 

„Tíží-li vás něco, svěřte se mi, u mne to zůstane pochováno jako 

v hrobě,“ pravila Bára. Elška položila mlčky hlavu na Bářino rameno, 

objala ji a jen plakala. Bára ji jemně přivinula k sobě, jako matka svoje 

děcko, a líbala její rusé vlasy. Vysoko nad hlavami děvčat zpíval skři-

van, vznášel se nad vrcholy zelených lesů, slunce vycházelo a polilo 

zlatou září zelené údolí. Jakub vyšel před pastýrnu, a teprve hlas pas-

týřské trouby připomněl děvčatům, že je čas jít domů. 

„Po cestě si to povíme,“ pravila Bára, když vedla Elšku za ruku 

z mostku na luční cestu. 

„Ale kterak jsi to na mně poznala?“ ptala se Elška. 

„I bože, to se lehko pozná. Býváte zamyšlená, někdy smutná, pak za-

se vám líčko září. Jak jsem vás pozorovala, myslela jsem hned, že vám 

něco musí být. Uhodla jsem.“ 

„Jenom jestli to na mně tetinka nezpozoruje a nebude se mne ptát,“ 

úzkostlivě pověděla Elška, „ona by se hněvala, nelíbil by se jí,“ doložila. 

„Zná ho?“ 

„Viděla ho v Praze, to je on, co pražskou tetu vyhojil.“ 

„Ten doktor? Vidíme, vy jste mi několikrát o něm povídala, jak hodný 

je to člověk, co se tedy panně Pepince při něm nelíbí?“ 

„Nevím, ona jen na něho laje, že je jí protivný,“ skoro plačtivě poví-

dala Elška. 

„Což není hezký?“ 
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„Ach, Báro,“ vzdychlo si děvče, „tak krásný člověk není v celém okolí 

jako on.“ 

„Snad není bohatý?“ 

„Bohatý? To nevím; ale co z toho. K čemu bohatství?“ 

„To je pravda, ale tetinka bude chtít, abyste si vzala bohatého a dobře 

se zaopatřila.“ 

„Ne, ne, Báro, já si žádného jiného nevezmu, raději bych umřela.“ 

„No, vždyť tak zle nebude, a byť i nebyl bohatý, však ona si dá panna 

Pepinka i pan strejček říci, až jim povíte, že ho máte ráda.“ 

„Já jim to nesmím povědět, pražská tetinka mi to zakázala, ale slíbila 

nám, že se postará o naše štěstí, kdyby tetinka bránila. Před týdnem mi 

psal, že se na druhý měsíc shledáme.“ 

„Vy si píšete?“ 

„To je tak. Pražská tetinka neumí psát a je krátkozraká. Hynek, tak 

se jmenuje, viď, že to je pěkné jméno?“ 

„Podivné, ještě jsem takové neslyšela,“ mínila Bára a Elška dále po-

vídala: „Hynek se nabídl, že jí listy na mne bude psát. Ona by nepsala, 

leda jednou za rok, ale on ji pohání k tomu, aby mi vždy nějaké vyřízení 

psala. Však se tomu strejček diví, že tetinka tak často píše.“ 

„A jak, když strejček list čte?“ 

„I holečku, to my jsme si všecko vymysleli, píšeme tak, aby tomu ni-

kdo nerozuměl než my.“ 

„Je to přece hezká věc, když se člověk něčemu naučí, já bych to ne-

dokázala.“ 

„I tomu bys lehko se naučila,“ mínila Elška. Právě došly k pastýrně. 

Vzala Báru za obě ruce, pohlédla jí jasnýma očima do tváře a pravila: 

„Ani nevěříš, jak mi je nyní volno, jako by mi kámen ze srdce spadl. 

Nyní mohu s tebou o něm mluvit. Ale,“ doložila s důvěrným přízvukem 

hlasu, „ty, Báro, nemáš mi co říci?“ 

„Já?“ zajíkla se Bára a sklopila velké oči, „já – nic.“ 

„Přece snad slovíčko?“ – „Nic, Elško, nic, pouhé sny!“ 

„Pověz mi je tedy.“ 
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„Až někdy!“ zavrtěla hlavou Bára, vysmekla ruce z Elščiných, ukazo-

vala na chlív a boudu a doložila: „Vidíte Lišaje, jak se cuká, a Černá se 

tam ještě oběsí. Chtějí pustit a vaše krávy také jsou již ve stádu, slyším 

je zvonit. Hned požene tatík kolem. Jděte okolo zahrad, Elško, aby vás 

selky neviděly a nepomluvily.“ 

„Eh, ať si mluví, vždyť nedělám nic zlého. Poslechnu tě, jdu, ale co 

nejdřív si povíme víc,“ pravila Elška a zmizela mezi ploty. 
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III. 

Dvě noviny roznášely se po vesnici. V každém statku, v každé chalupě 

se o ničem jiném nemluvilo než o strašidle v zádušním lese a o svatbě 

panny Elšky s panem správčím. 

Sama Elška se nezpronevěřila ani myšlenkou a umínila si, že raději 

vše podstoupí, než by se stala paní správcovou. I kdyby nebyla již milo-

vala, pan správce nebyl ten člověk, do něhož by se mohla zamilovat. 

Byl to mužíček, jako by ho opekl, postavený na krátkých nožičkách. 

Červené tváře jak pivoňky i nos takový. Na hlavě humence, jež ale zakrý-

val zrzavými vlasy, které mu v týle a okolo uší ještě pozůstaly. Oči byly 

masem zarostlé a měly tu dobrou vlastnost – zvlášť pro správce, že se 

dívaly zároveň na dvě meze. Nosíval v létě slaměný klobouk se zelenou 

pentlí, rákosku se střapcem, nankinky13, zimní vestu přes prsa sepjatou, 

aby se nezastudil a košili neušpinil, na krku kartounový14 šátek a frak 

hřebíčkové barvy se špičatými šosy a žlutými knoflíky. Z kapsy visel mu 

vždy růžek modrého šátku – neboť pan správčí šňupal. Povídalo se mezi 

vesteckými sedláky, že poddaní sousedního panství panu správčímu 

hřebíčkový frak nejednou za větrem vyprášili, ale nepřišlo to nikdy 

k soudu.  

Správce byl velmi bojácný, ale navzdory tomu se ho sedláci přece 

báli, on totiž nahrazoval svou bojácnost lstí a mstivostí, kterou jim pak 

splácel. K lidem, od nichž mohl očekávat jakéhosi užitku, byl velice 

úlisný a zdvořilý, jinak však hrubý člověk. Byl také velice skoupý. Jedi-

nou dobrou vlastnost mu nemohl nikdo upřít, totiž tu, že byl bohatý. 

Ano, bohatý byl pan správčí Kilián Sláma, a to byla ta pěkná vlastnost, 

která se panně Pepince při něm líbila – ostatně nemínila také, že by 

jeho postava byla nepěkná. Nikdy se jí velcí hubení lidé nelíbili, i to jí 

                                                             
13 Bavlněné nohavice. Pozn. red. 
14 Druh bavlněné tkaniny. Pozn. red.  
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velmi lichotilo, že jí pan správce vždy ruku políbil. Myslila, že se Elšce 

konečně také zalíbí, že mu přivykne, a říkala panu bratru, který o tom 

plánu nechtěl slyšet, takový muž že si umí ženy vážit více než mladý 

hejsek, že ji bude na rukou nosit, Elška že bude paní, dobře se mít, 

a kdyby měl umřít, že bude bez starosti. „A já, kdyby měl pan bratr ze-

mřít,“ rozumovala v duchu dále, „budu mít kam jít.“  

Zkrátka, panna Pepinka uměla to pěkně navléknout, aby pan správce 

často na faru přišel, že konečně i pan farář proti němu nic neměl, přivykl 

mu, a když nepřišel správce k večeři a po večeři měl hrát mariáš 

s Pepinkou a kostelníkem nebo učitelem, jako by mu něco chybělo. Elška 

o Pepinčině plánu z počátku neměla ani zdání, slyšela jen chvalořeči na 

jeho dobrotu a bohatství, jichž si ale tak málo všímala jako dvoření, jež jí 

pan správce dost nemotorně dával najevo. Čím dále, tím byl správce na-

léhavější a tetinka zjevnější, takže Elška porozuměla, oč se tu jedná. Bylo 

jí to k smíchu. Když ale tetinka nechtěla rozumět žertům, přísně jí začala 

domlouvat, i pan farář k tomu radil, aby si správce vzala, tu začala být 

smutná, začala se správci vyhýbat, utíkala se svojí těžkostí k milé Báře. 

Ta znala plán panny Pepinky od ní samé, neboť Pepinka chtěla, aby jí 

byla Bára nápomocná a Elšce domlouvala. Tenkrát ale uhodila na nepra-

vou žílu. Ani kdyby byla Elščinu lásku neznala, k tomu by jí nebyla do-

mlouvala. Ona sama si nevážila pana správce víc než prachu v očích 

a nebyla by ho chtěla, kdyby jí panství byl podával. Neřekla Pepince tak 

ani tak, ale tajně s Elškou se spolčila a sama list, v němž Elška pražské 

tetě vše vypsala, do města na poštu donesla.  

Od té doby, co věděla Elška, oč se správci jedná, neslyšel od ní vlídné-

ho slova, neviděl libého pohledu. Nikdo by byl neřekl, že dobrá a ke kaž-

dému vlídná Elška dokáže úsečně mluvit a škaredě hledět. Pokaždé, když 

pak přicházel na faru, slyšíval po návsi nebo kdesi u plotu hanlivé písnič-

ky, které jako by byly schválně na něho složené a pro něho schválně zpí-

vané. On si to ale všecko nechal líbit, když ale jednou Báru potkal a ona 

tu zčista jasna spustila: 
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„Lecjakýs trpaslíček 

na krátkých nožičkách 

chtěl by sobě vybírati 

v hezounkých holčičkách…“ 

tu se zlostí všecek nadrchal a nos mu zčervenal jako ťopanu15, když 

vidí před sebou červeno. Ale což to bylo všecko platné, pan správce za-

kousl již všelikou hanbu a posměch, zakousl i posměch děvčat. Myslel si: 

„Jen počkej, děvče, až tě budu mít, a tvoje peníze, však já všem vytřu 

zrak!“ – Ale pan správce zapomněl, že ani v Hloupětíně dříve zloděje 

nevěsí, až když ho chytí. 

Jednoho rána roznášelo se po celé vsi, že straší, bílá ženská prý že 

šla od zádušního lesa k vesnici, po celé návsi, po lukách a kdesi u hřbi-

tova že zmizela. Kostelníková se z toho roznemohla, neboť prý to na její 

okno zaklepalo, a když kostelník přistoupil k oknu zjistit, kdo by to byl, 

viděl prý patrně bílou postavu s umrlčí hlavou, která prý se na něho 

ušklíbla a prstem mu zahrozila. Div že to i Vlček neodstonal. Ale kos-

telníková nemyslila jinak, než že smrt se jí ukázala, že musí do dne a do 

roka umřít. Podruh, co měl v noci noční stráž, též se dušoval, že to bylo 

strašidlo a že vyšlo ze zádušního lesa. Lidé vzpomínali, zda se tam kdo-

si neoběsil, když ale nic vymyslit nemohli, mínili, že tam kdysi kdosi 

zakopal poklad, duše jeho že teď nemá pokoje a hledá vysvoboditele. 

Hádalo se všelijak a mluvilo se jen o strašidle. 

„Já tomu nevěřím,“ řekla Bára Elšce, když k ní ten samý den přišla 

na palouk do lesa, kde Jakub pásl. 

„Nechť tak, nebo jinak, já jsem tomu povděčná, zbavilo mě to na něko-

lik dní snad nenáviděného hosta. Psal sice strejčkovi, že mají žně a tuze 

mnoho práce, že nebude moci po několik dní přijít, ale chtěla bych krk 

vsadit, že slyšel o strašidle a že se bojí. On je hrozný strašpytlík – a skrze 

zádušní les jít musí.“ 

                                                             
15 Krůta domácí. Pozn. red.  
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„Kéž by ho to tam bylo zaválo, aby víc do Vestce nepřišel. Já bych vás 

raději v rakvi viděla než s tím plecháčem u oltáře,“ hněvala se Bára. „Já 

nevím, kam dala panna Pepinka rozum, že vás chce k němu nutit, ona je 

přece dobrá.“ 

„Ona se o mne stará, abych se měla dobře, to je ta příčina, a proto se 

na ni nehněvám, ale vzít si ho nemohu, děj se, co děj.“ 

„Také nesmíte, bůh by vás trestal, kdybyste slib dala panu Hynkovi 

a nedodržela ho. Víte, jak se říká – Kdo ty sliby lásky ruší, běda, běda 

jeho duši!“ 

„Já je nikdy, nikdy nezruším, i kdyby to léta trvalo,“ tvrdila Elška. 

„Ale on, on… zdali nezapomene! V Praze je krásných děvčat, jemu rov-

ných. Ach, Báro, kdyby na mě zapomněl, já bych se utrápila!“ A Elška se 

dala do pláče. 

„Vy jste bloudeček, že sama sebe trápíte. Včera jste mi povídala, jak 

hodný člověk pan Hynek je, jak vás má rád, a dnes byste chtěla o něm 

pochybovat?“ Elška si utřela oči, usmála se a vrhla se vedle Báry do 

zelené trávy. 

„Vždyť to byla jen okamžitá myšlenka. Já mu věřím jako Pánubohu. 

Ach, kdybych byla tím ptáčetem, abych k němu mohla letět a požalovat 

si mu.“ 

Báře napadla hned píseň: „Kdybych byl slavíčkem…“ i pustila se do 

zpěvu, ale nešlo jí to vesele a v polovic písně náhle přestala, jako by se 

něčeho lekla. Také jí tváře zčervenaly. 

„Čeho ses lekla, proč jsi přestala zpívat?“ ptala se Elška, ale Bára ne-

odpovídala, hleděla do lesa. 

„Báro, Báro,“ hrozila Elška, „ty přede mnou něco skrýváš! Já před te-

bou tajné myšlenky nemám, to od tebe není hezké.“ 

„Nevím sama, co bych povídala,“ odpověděla Bára. 

„Proč ses nyní ulekla, vždyť ty se nebojíš nikoho. Kdo to byl v lese?“ 

„Snad myslivec,“ vyhýbala Bára. 

„Však ty dobře víš, kdo to byl, nadarmo tvoje leknutí nebylo. Snad jsi 

viděla strašidlo?“ 



32 

„Ne, ne, toho bych se nelekla,“ hlasitě se zasmála Bára a chtěla začít 

o jiném, ale Elška vždy jen starou nit napřádala, až konečně se zrovna 

ptala, zdali by si Bára chtěla vzít kostelníkovic Josífka, kdyby neměl být 

panem páterem. Bára se pustila do většího smíchu ještě než předtím. 

„Bože mne uchovej,“ zvolala, „kostelníková by mi hada uvařila první 

den. Josífek je dobrý chlapec, ale mezi nás se nehodí. Není k stádu ani 

k pluhu a k vřetenu se nesluší. Leda bych si ho vsadila za rámeček pod 

sklo pro podívanou.“ 

Elška se také svému nápadu zasmála, po chvíli pak upřímně se ptala 

Báry: „Tedy se ti opravdu ještě nikdo nezalíbil?“ 

„Poslechněte, Elško!“ po krátkém rozmyslu řekla Bára. „Loňskou je-

seň trefilo se mi nejednou, že jsem sama s Lišajem pásla. Táta měl bo-

lavou nohu, nemohl na ni stoupnout. Jednou tedy odpoledne pasu, tu se 

Plavka rychtářovic a Březina Milostovic cosi na sebe rozdurdily a straš-

ně se začaly rohy strkat. To se nesmí nechat rozvzteklit, sice by si rohy 

zvyvracely. Chytím tedy vědro, běžím k řece pro vodu, abych jim hlavy 

polila. Než se k stádu vrátím, přichází z lesa jakýsi myslivec, a když vi-

děl, že se krávy perou, chtěl je rozhánět. ‚Pryč, jděte pryč!‘ křičím na 

něho, ‚já si je rozeženu, ať vás býk nezhlídne, je zlý!‘ – Myslivec se obrá-

tí, ale vtom již také býk se po něm dívá. Naštěstí se krávy rozeběhly, 

když jsem vodu na ně chlístla, sice by bývalo myslivci krušno utéct. 

Měla jsem býka co držet a chlácholit, sotva že by tatík ho byl udržel, 

mne ale poslechne, když mu hrozím. – Myslivec se v lese schoval za 

strom a díval se, když se pak zase stádo popásalo, vystoupil na pokraj 

lesa, kde jsem stála, a ptá se mne, čí jsem a jak se jmenuju. Pověděla 

jsem mu. Podíval se na mne jaksi divně, posmekl, poděkoval za moji 

ochranu a odešel do lesa. Vidívala jsem ho potom ještě mnohokráte, ale 

víc s ním slovíčka nemluvila, leda jestli při setkání pozdravil. Stával na 

pokraji lesa, v zimě chodíval okolo řeky, i do vsi přicházíval, a to celou 

zimu, celé jaro. Na svatého Jana zrána, když jste vy domů odešla, já pak 

tátovi pomohla vyhánět, vidím ho přicházet přes luka k mostku. Zůstal 

stát, kde jsme my stály, ohlížel se, pak ale sešel z mostku, vlezl do křoví 

a viděla jsem patrně, že vzal věneček, co na vrbě uvázl, a za kabát zastr-
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čil. Před chvílí jsem ho viděla jít dole u lesa, nevím, čím to je, ale když 

ho vidím, leknu se.“ 

„A opravdu jsi s ním nikdy nemluvila?“ 

„Jak to poprvé, víc ani slovo,“ jistila Bára. 

„Ale máš ho ráda, viď?“ vyptávala se dál Elška. 

„Ráda – jako každého hodného člověka, který se mi nezdá zlý.“ 

„Vždyť nevíš, je-li hodný, když jsi s ním nemluvila?“ 

„Ten zajisté zlý není, ani mu to z očí nekouká.“ 

„Tedy se ti líbí?“ vyzvídala Elška. 

„Hezčích chlapců ve vsi, ale když musím pravdu říct, tedy říkám, že 

se mi přece žádný tak nelíbí jako on. Často se mi o něm zdá!“ 

„Nač člověk myslívá, o tom se mu snívá.“ 

„I ne vždy, sny jsou také od Pánaboha.“ 

„Řekni tedy upřímně, kdyby ten myslivec řekl – ‚Báro, já si tě vez-

mu‘ – dala bys mu slovo?“ 

„Kterak to mluvíte, Eliško, on si na mne nikdy nepomyslí, dokonce 

aby si mne chtěl vzít – to jsou samé marné sny a řeči, zapomeňte na to. 

Hou, hou, Plavko, kam to lezeš. Lišaji, kde sháníš, nevidíš Plavku v bře-

zině!“ vytrhla se Bára v řeči, vyskočila z měkkého pažitu, aby zatím 

krávu přihnala. Kdykoliv pak Elška později o myslivci chtěla začít, Bára 

vždy uhnula a začala o Hynkovi. Tou vzpomínkou věděla, že odvrátí 

Elšku od jakéhokoli předmětu. 

Pan správce byl za několik dní zase na faře, nic ho neodstrašilo. Přišel 

ale ve dne. I na faře se povídalo o strašidle, ačkoliv pan farář nevěřil na 

podobné pověry, přece se myslilo, že něco v tom vězet musí, neboť se 

každý třetí den od jedenácté do půlnoci procházelo, jak to hodnověrní 

lidé tvrdili. Leckomu pohrozilo a do oken se podívala umrlčí tvář. Lidé 

byli tak poplašeni, že zvečera již, mimo smělejších mužů, nikdo přes práh 

jít si netroufal. Litovali svých hříchů, dávali na modlení za duše v očistci, 

zkrátka strach před smrtí je dohnal k pokání. Pan farář sice v kázání pro-

ti pověře a bludu mluvil, ale to všecko nebylo nic platné. 

Pan správce, ač se nepřiznal, tak byl všecek přestrašen, že vůčihledě 

bledl, a kdyby ho nebyla chtivost po sličné nevěstě a bohatém věnu lá-
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kala, nebyli by ho na faře více viděli. Chtěl mít tedy co nejdřív jistotu, 

promluvil s Pepinkou i panem farářem. Jejich ujištění získal a umínil si 

promluvit i s Elškou, aby hned po žních slavil svatbu. Panna Pepinka 

oznámila Elšce příchod pana správce na druhý den a domlouvala jí, aby 

dělala moudrou a poslouchala rozumu. 

Elška plakala a prosila tetinku, aby ji nenutila k té netvoře, ale Pe-

pinka se velice na ni rozmrzela. I pan farář, ač jí nedomlouval tak jako 

sestra, přece ji káral z nevděčnosti a nerozumu. Z Prahy list nepřicházel, 

ani žádná zpráva. Elška nevěděla, co si počít. Radila se s Bárou, ta ji 

potěšila, poštvala proti správci, ale to vše nebyla pomoc. 

Nastal druhý den – den, kdy domnělá smrt nestrašila. Pan správce 

přišel nastrojený, vyfintěný na námluvy. Panna Pepinka vařila a pekla již 

od svítání, aby hosta co nejlépe uctila, přišlo i víno na stůl k zasvěcení 

slavného dne. Bára byla též na faře a jen její domluvě se podařilo, že se 

Elška jakž takž na nohou udržela. Byla z toho celá nemocná. Když přišlo 

k řeči, vyjádřila se Elška, aby si pan správce přišel za týden pro slovo. 

Doufala, že do té doby zprávu z Prahy obdrží. Správcovi se ta vytáčející 

odpověď nelíbila, ani ta chladná nevěsta, viděl, že to není v pořádku, ale 

co měl dělat, mlčel a doufal ve svou příznivkyni, pannu Pepinku. Navzdor 

mrzutosti chutnalo mu jídlo i pití, jak náleží, a tváře mu jen hořely. Ten 

den měl modrý frak, a tedy mu to ještě lépe slušelo. – Schyloval se večír, 

pan správce chtěl domů, ale pan farář ho nechtěl ještě pustit – a po hodi-

ně, když chtěl zase odejít, řekl pan farář: „Jen počkejte ještě, Vlček vás 

půjde vyprovodit a třebas také pacholek, může přece být, že nějaká 

spřež16 v tom našem lese je.“ 

Pana správce jak by studenou vodou polil, už mu ani nechutnalo 

a raději by se byl viděl doma na posteli. Jen to ho zdrželo, že s ním 

půjdou průvodčí. – Vlček ale měl již trochu v hlavě, pacholek při nalí-

vání si také přihnul, myslil si: „Není to každý den!“ I nedbali jít, až bylo 

již po desáté. Tu teprve se vypravili na cestu. Správce, strachem vy-

                                                             
16 Darební lidé, sebranka, cháska. Pozn. red.  
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střízlivělý, pozoroval, že oba jeho průvodčí jsou ochmeleni17, šněrovali 

po cestě jeden sem a druhý tam. Nebylo s nimi řeči, a pan správce byl 

ve smrtelných úzkostech, ačkoliv si ještě dělal naději, že strašidlo ten 

den nechodí. Ach, on se na ten den tak těšil, všecko měl pěkně vypočte-

no, ale všecko se mu zbryndalo. 

Noc byla jasná dost, bylo vidět od vesnice až k lesu, už byli pocestní 

nedaleko, když tu najednou z lesa vystupuje vysokánská – alespoň se 

jim tak zdálo – bílá postava, přímo k nim. Správce vykřikl a jako špalek 

se převalil na zem, kostelník mžikem vystřízlivěl, dal se na útěk, jen 

pacholek zůstal jako sloup stát, když ale postava bílou rukou odhrnula 

zahalení a umrlčí obličej mu ukázala, zuby na něj vycenila, vlasy mu 

vyvstaly, hrůza ho obešla i sklesl vedle správce na kolena. Postava si ho 

ale nevšimla, silnou rukou pozdvihla správce ze země a zahoukla mu 

dutým hlasem do uší: „Jest se ještě jednou na faře ukážeš co ženich, je 

po tobě veta!“ 

To dořekla a kráčela dlouhým, volným krokem k dědině. 

Zatím Vlček přiběhl bez dechu na náves, dopadl ponocného a vy-

volali půl vsi. Srdnatější se osmělili ven, vzali kyje i cepy, kostelník mu-

sel na faru pro něco svěceného. Vzali ho doprostřed a brali se na cestu 

k zádušnímu lesu. Viděli hned u vsi zvolna kráčet bílou postavu, ne ale 

ke vsi, nýbrž stranou na luka ke hřbitovu. Zarazili se na okamžik, pak si 

ale křikem dodávali srdnatosti a postupovali všichni v jedné hromadě 

za bílou postavou, která, když je uviděla, zrychlila krok. Najednou ale 

i ona se dala do běhu, zamířila k řece a na můstku jim zmizela z očí. Dali 

se tedy za ní, když získali již více smělosti. U mostku se zastavili. „Něco 

tu leží bílého!“ křičeli. Kostelník udělal kříž nad mostkem, a když se jim 

na zvolání „Chval každý dobrý duch Hospodina“ nic neozývalo, při-

stoupil jeden ze sedláků blíž a viděl, že tam leží jen šat. Kyjem celý ten 

balík nakydl a tak to nesli do vsi. Na cestě ale vzali s sebou polomrtvé-

ho správce, kterého pacholek musel skoro nést. Šli zrovna do fary. Pan 

farář ještě nespal a ochotně jim dveře otevřel. Prohlíželi, co našli, a všichni 

                                                             
17 Opilí. Pozn. red. 
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zůstali, jak by z oblak spadli. Byly to dvě bílé plachty a hnědá vlněná 

suknice s červenou lemovkou. Suknici znali: „To je divé Báry!“ zvolali 

všichni. „Proklatě!“ kleli někteří. „To je pravý drak!“ nadávali jiní, nej-

hůř ale řádil správce a kostelník, ti se málem pominuli. Jediný pacholek 

se smál: „Snáze bych se byl smrti nadál, než že v tom strašidlu vězí Bá-

ra, je to zatrolená ženská!“ 

Vtom také do společnosti panna Pepinka přibyla. Hluk a lomoz ji vy-

vábil z komůrky, kde již odpočívala na lůžku. Zahalená byla v šátku, na 

hlavě měla žlutý noční prošívaný čepec; musela mít na sobě vždy něco 

žlutého. Přišla s kahancem v jedné ruce a náručí klíčů v druhé ruce. 

„Pro pána krále, lidi, co se stalo?“ ptala se ulekaná. Z několika úst 

slyšela neslýchanou událost. „Oh, bezbožná, nevděčná holka!“ zvolala 

Pepinka. „No, počkej, ta ode mne nahrabe, té vyložím evangelium, kde ji 

máte?“ 

„Kdopak ví, zmizela nám uprostřed můstku, jak by se zem pod ní 

slehla.“ 

„Snad skočila do vody?“ řekl pan farář. 

„Neslyšeli jsme žbluňknutí, ani jsme nikoho ve vodě neviděli, ale co-

pak to, velebný pane, takové divé dítě, to se umí udělat neviditelné, 

tomu je ve vodě jako v ohni, v povětří jako na zemi, všude stejně,“ pra-

vil jeden soused. 

„Nevěřte takovým báchorám, lidé,“ káral pan farář. „Bára je odvážné 

děvče a prováděla rozpustilosti, to je vše, a za to musí být pokáraná. 

Musí ke mně zítra přijít.“ 

„Přísně pokáraná, veledůstojný pane,“ mínil pan správce. Chvěl se 

zlostí, dosud mu strach lámal kosti. „Přísně, to je trestuhodné, celou 

obec mít za blázny.“ 

„Tak zlé to nebylo, vzácný pane,“ mínili sedláci, „to se jen ženské 

splašily!“ 

„Moje žena, chudák, to odstůně, je to bezbožnost k neodpuštění,“ stě-

žoval si Vlček. O svém strachu nemluvil. Z toho měla panna Pepinka ta-

kovou radost, že by hned byla Báře odpustila. 
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Pacholek ji ale zase popudil, když povídal: „Co bych zapíral, já se 

opravdu bál, ač se hned neleknu, a báli jsme se všichni. Vy, pane kos-

telníku, jste sotva domů dolezl – a vzácný pan správce padl na zem jako 

hnilička18. Když na mne zuby vycenila, myslil jsem vskutku, to je smrt, 

není divu, měl jsem trochu hlavu pod vínem, a už jsem čekal, že mne 

čapne za krk, ale ona popadla vzácného pána a vyzdvihla ho vzhůru. 

‚Jest se ještě jednou na faře ukážeš co ženich, je po tobě veta!‘ křikla mu 

do uší.“ Pacholek chtěl ukazovat, jak ho Bára popadla, ale pan správce 

se uhnul a jeho obličej hrál z červena do fialova. To pannu Pepinku 

hrozně urazilo, sedláci ale odpustili Báře svoje zahanbení za to, co panu 

správci udělala. Celé vyjednávání se odložilo na ráno, pan správce zů-

stal na faře, ale za svítání byl již přes meze. 

Když Elška ráno slyšela, čeho se Bára pro ni odvážila, prosila strejč-

ka i Pepinku, aby jí odpustili, že to jen kvůli ní udělala, aby ji pana 

správce zprostila. Panna Pepinka nechtěla od plánu ustoupit, a že Bára 

správce tak pohaněla, to nemohlo se lehce jen odpustit. 

„A když si pana správce nevezmeš, ani nit ode mne nedostaneš,“ 

hrozila Elšce, ta ale jen rameny pokrčila. Pan farář nebyl tak svéhlavý; 

nechtěl neteři domlouvat, ale aby Báře zcela odpustil, to nemohl sám 

o sobě učinit. Elška by byla ráda k Báře šla, ale nesměla. 

Jakub nic o spádech svého děvčete nevěděl, ráno jak obyčejně vzal 

troubu a šel svolávat stádo. Ale kupodivu – jako by přes noc všecek do-

bytek popadal, anebo všechny děvečky zaspaly, nikde se vrata neotví-

rala. Šel až k samým stavením, troubil, že by mrtvé z hrobu vyvolat 

mohl, krávy sice řvaly, ale nikdo je nešel pouštět. Děvečky přišly 

a povídaly: „Nebudete, Jakube, vyhánět, bude vyhánět jiný!“ 

„Co je to?“ myslil si Jakub a šel k rychtáři. Tu slyšel, co se děje. „Proti 

vám nemáme nic, ale vaše Bára je divá, a selky se jí bojí, že jim učaruje.“ 

„Což se už někdy stala stádu škoda?“ 

„Nestala, ale Bára by se mohla mstít.“ 

                                                             
18 Přezrálá hruška. Pozn. red. 
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„Nechte moje dívčí na pokoji,“ rozhněval se Jakub, „chcete-li mne ve 

službě mít, budu vám sloužit, ne-li, také dobře, svět je široký – Pánbůh 

nás neopustí.“ 

„Nedělalo by to dobrotu.“ 

„Tedy si dejte do pastýrny, koho chcete, a buďte tu spánembohem!“ 

Snad jaktěživ Jakub tolik nemluvil a tak se nerozhněval jako tehdy. 

Odešel domů. Bára tam nebyla. Šel odvázat Lišaje, krávu i býka, jež měl 

na starosti, nechal bučet a šel na faru. Bára stála před panem farářem. 

„Dělala jsi to strašidlo?“ vyslýchal pan farář. 

„Dělala, velebný pane,“ neohroženě řekla Bára. 

„A proč?“ 

„Věděla jsem, že je pan správce strašpytel. Chtěla jsem odstrašit pa-

na správčího, aby netrápil pannu Elšku, ona ho nemůže vystát a umřela 

by, kdyby si ho musela vzít.“ 

„Pamatuj si, abys nehasila nikdy, co tě nepálí, i bez tebe by se to spo-

řádalo. Jak jsi mohla z můstku zmizet?“ 

„Dobře, velebný pane; shodila jsem ze sebe plachty šaty, skočila do 

řeky a pod vodou jsem kus plavala, proto mne nikdo neviděl.“ 

„Plavala pod vodou!“ spráskl ruce pan farář, „jaké to děvče je! 

A v noci! Kdo tě tomu naučil!“ 

Báře bylo farářovo divení skoro směšné. „I velebný pane, táta mne 

navedl, jak se musím pohybovat, ostatní jsem se naučila sama. To není 

žádný kumšt. Já znám v řece každý kámen, čeho bych se bála!“ 

Pan farář dal Báře ještě dlouhé napomenutí, pak ji poslal do čeled-

níku19, aby tam čekala na rozsudek. Poradil se s rychtářem, konšely 

i panem učitelem a usoudil tak, když udělala Bára takové všeobecné 

pohoršení a tolik se odvážila, aby byla veřejně potrestaná. Uložil se jí 

ten trest, aby jednu celou noc byla zavřena v kostnici na hřbitově. Zdál 

se to být všem hrozný trest, ale když prý je tak smělá, že se ničeho 

a nikoho nebojí, ať prý pozná, co je to bát se. 

                                                             
19 Místnost určená pro čeleď. Pozn. red. 
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Panně Pepince se ten rozsudek nelíbil, Elška se zděsila a kdejaká 

ženská se otřásla hrůzou nad tím trestem, ba i kostelníková byla volna 

odpustit Báře a myslila, že bude dost trestána pouhou hrozbou. Jen 

Báru samu to nepohnulo – trápilo ji více to, že tátu obec vyhání. Slyšela 

již, co se mu stalo. Když ji pan farář řekl, kde má příští noc nocovat, 

vyslechla vše zcela pokojně, ale pak políbila knězi ruku a zaprosila: 

„Což je o nocleh, spím-li tu, nebo tam, já spím i na kameně dobře, hůř je 

o tátu, kde ten bude, když mu vzali službu. A táta bez stáda živ nebude, 

jaktěživ mu je zvyklý – on mi umře. Zprostředkujte to prosím nějak, 

velebný pane.“ 

Každý se divil, kde to děvče té neohroženosti nabralo, a tu přece jen 

věřili, že to s ní není samo sebou a že není Bára jako každý jiný člověk. 

„Však jí hřebínek spadne, jen až večír…“ mysleli mnozí, ale zmýlili 

se. Bára byla jen tak dlouho smutná, dokud se nedověděla, že sedláci 

Jakubovi zase pastýřství vrátili, což pan farář zprostředkoval, když mu 

odevzdal svoje stádo. 

Po obědě, když pan farář dřímal a panna Pepinka také trochu klímala 

po nočním rámusu, vykradla se Elška z pokoje a dolů k Báře. Byla všecka 

uplakaná, ustrašená, prudce popadla Báru okolo krku – a plakala zase. 

„Inu, buďte klidná,“ těšila ji Bára, „jen když vám ten cvrček více nepřijde, 

a musel by to být člověk bez vší cti, aby přišel. Ostatní se spraví.“ 

„Ale ty, chudáku, dnes v kostnici, ach bože, já nebudu mít pokoje.“ 

„I z toho si nic nedělejte, spala já jsem u samého hřbitova nejednou 

a mám ho celé noci a dni před nosem. Jen vy spěte! Prosím vás, dejte 

vzkázat tátovi, aby neměl o mne žádný strach a Lišaje uvázal v noci, aby 

za mnou nešel. Až zítra vám povím celý ten rámus, a jak jsem správci 

nahnala, nasmějete se. Snad dostanete záhy zprávy od pana Hynka. Až 

se ale vy, Elško, odtud dostanete, pak mne tu nenecháte?“ smutně se 

otázala Bára. Elška jí ale stiskla ruku a zašeptala: „Jsme svoje!“ Tiše 

odešla. Bára si pozpěvovala a byla pokojná. 

Když už se hodně setmělo, přišel kostelník a ponocný, aby odvedli 

Báru na hřbitov. Panna Pepinka na ni mrkla, aby prosila pana faráře, 

chtěla také dobré slovo za ni dát, ale Bára nechtěla rozumět; a když pan 



40 

farář sám řekl, že by se dal snad trest ten uprosit, pohodila vzdorně 

hlavou: „Když jste ráčili usoudit, že jsem trestu hodna, tedy si ho pod-

stoupím!“ A šla klidně s muži. Lidé vybíhali ven, mnozí ji litovali, ale 

Bára si žádného ani nevšimla a vesele kráčela ke hřbitovu, který ležel 

u paty lesa, nedaleko obecní pastvy. Otevřeli malou komoru, kde byly 

složené kosti a máry a přáli jí: „Pánbůh tě tu opatruj.“ Pak odešli domů. 

Z komory bylo malé okénko jako dlaň, kterým bylo vidět do údolí 

a na les. Bára se postavila k tomu okénečku a dívala se dlouho, dlouho 

ven. 

Smutné musely to být myšlenky, které jí hlavu probíhaly, neboť slza 

za slzou padala z krásných očí na brunátnou tvář. Výše vystupoval mě-

síc, jedno světlo za druhým haslo, tišeji a tišeji bylo kolkolem, přes hro-

by kladly se stíny vysokých jedlí, jež u zdi stály, nad údolím vznášely se 

lehounké mlhy. Jedině štěkot a vytí psů přerušovaly noční tichost. Bára 

se dívala na matčin hrob, připomínala si osamělé mládí, nenávist 

a opovrhování lidí a poprvé cítila všeho toho tíži, poprvé jí přišla na 

mysl myšlenka – „Kéž tu, matko, vedle tebe ležím!“ Myšlenka rodila 

myšlenku, jeden obraz stíhal druhý, objímala v duchu krásnou Elšku 

a na lesní stezce vykouzlila jí obrazotvornost vysokého, ramenatého 

muže s ráznou tváří v mysliveckém oděvu. Ale konečně se odvrátila od 

okénka, mlčky zavrtěla hlavou, rukama si zakryla tvář, klesla s hlu-

bokým povzdechem na zem. Plakala a modlila se. Umírněná konečně 

vstala ze země a chtěla si lehnout na máry, když tu u okénka zaštěkne 

pes a hrubý hlas se ozývá: „Báro, spíš?“ Byl to Jakub a Lišaj. 

„Nespím, táto, ale budu hned spát, pročpak jste sem přišel? Já se ne-

bojím.“ 

„Dobře tedy, děvče, spi, já budu spát zde, vždyť je teplá noc!“ a otec 

ulehl si s Lišajem pod okénko. Spali dobře až do rána. 

Ráno, když začalo svítat, přicházel lesem muž v mysliveckém oděvu. 

Jakub ho často vídal chodit v lese i po údolí, nevěděl ale, kdo je. 

„Co tu děláte, Jakube?“ ptal se myslivec, když k němu došel. 

„I pane, zavřeli mi tu moji dívčici přes noc, a tu nedalo mi to být doma.“ 
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„Báru? – Co se stalo?“ ptal se s podivením myslivec. Jakub v krát-

kosti vše pověděl. Myslivec zaklel, pak strhl ručnici z ramene, pověsil 

na strom, vyšinul se hbitě přes zeď hřbitova, vypáčil silnou paží dveře 

kostnice a stál před Bárou, kterou hřmot probudil. Když uviděla mys-

livce před sebou, měla za to, že je ještě ve snu, když ale uslyšela jeho 

hlas, divila se, proč tam přichází, a nemohla rozpačitostí ani na jeho 

pozdrav poděkovat. 

„Nediv se, Báro, že jsem tak sem vrazil, jdu okolo, vidím tvého otce, 

slyším, co se s tebou dělo, žes tu. To mne rozhněvalo. Pojď pryč z té 

umrlčiny,“ pobídl Báru myslivec a vzal ji za ruku. 

„Ne tak, pane – zůstanu zde, až sem pro mne přijdou, řekli by, že 

jsem utekla. Vždyť mi tu nebylo tak zle,“ zdráhala se Bára a zlehka vy-

táhla ruku z ruky myslivcovy. 

„Tedy zavolám otce a zůstaneme zde oba,“ řekl myslivec a zavolal na 

Jakuba. Vlezl tedy i Jakub přes plot a vešel k Báře. Lišaj nevěděl ani, co 

dělat radostí, když Báru zase viděl. Jakub při pohledu na místo, kde 

Bára spala, byl by se hned pustil do pláče, aby tedy slzy zakryl, šel na 

hrob své nebožky. Myslivec si sedl na máry, Bára si hrála s Lišajem, ale 

viděla přece, že myslivec neodvratně na ni hledí, rděla se a bledla a srd-

ce jí tlouklo mocněji než v noci, kdy byla sama v kostnici. 

„A což není ve vesnici nikdo mimo otce, který by sem k tobě byl do-

hlídl?“ ptal se po chvíli myslivec. 

„Mimo Elšky a otce nikdo, otec přišel, Elška přijít nemůže a jiného 

není, kdo by mne tak miloval. A ty, viď?“ pravila a dívala se psovi do 

očí. – „A přiblížit se ke hřbitovu v noci každý se obává,“ doložila ještě. 

„Divím se tvé smělosti, jako jsem se divil tvé síle. Vždycky jsem mat-

ce o tobě povídal,“ řekl myslivec. 

„Vy máte, pane, ještě matku?“ ptala se Bára důvěrně. 

„Ano, starou matku, bydlíme spolu vysoko na vrchu, tři čtvrtě hodi-

ny odtud, v lese, v myslivně. Já jsem myslivec. Moje matka si přeje dce-

ru, viděla by mne ráda šťastného. Nenašel jsem nikde ženu, jakou bych 

si přál, až jsem tebe viděl. – Báro, já nejsem přítel dlouhých řečí, mám 

tě rád od té chvíle, co jsem tě viděl, já se tě naučil i znát, třebas jsem 
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s tebou nemluvil – a že jsem ti dosud nic neřekl, stalo se tím, že jsem si 

netroufal dojít pro tvoje slovo. Nyní víš vše, řekni i ty, jestli se ti líbím – 

a chceš-li být mou ženou. Ve Vestci nyní být nemůžeš, seber si tedy, co 

máš, a pojďte hned s otcem ke mně do lesa, kde tě budou lidé milovat.“ 

Bára stála jako socha, ani sebou nehnula, ani promluvit nemohla. 

Myslivec nevěděl, jak si to má vyložit, ale chtěl se dovědět pravdu, byť 

by i trpká byla. Ještě jednou se Báry ptal, zdali chce být jeho ženou. Tu 

se pustilo děvče do pláče a zvolalo: „Bože, což je to pravda, že mne má-

te rád?“ Myslivec jí to ústy i rukou dáním dosvědčil, a tu teprve mu 

vyznala svoji dávno k němu chovanou lásku. 

Srozuměni, vyšli ven, přiklekli k Jakubovi a myslivec pravil: „Znáte 

mne, tatíku, víte, že mohu ženu zaopatřit už dávno. Žádná se mi ale 

nelíbila, až jsem viděl vaši dceru, tu jsem si zamiloval. Právě jsme se 

spolu domluvili, dejte nám tedy vaše požehnání. Třebas je to na hřbito-

vě, všude zem páně, všude bůh!“ Jakub se neptal co a jak, jen když byla 

Bára spokojená. Požehnal jim a pak se domluvili. Jak se podivil kostel-

ník, když po klekání přišel pro Báru a v kostnici ji našel ve společnosti 

otce a ženicha, za jakéhož se ihned myslivec prohlásil. 

Ještě větší podivení bylo na faře a po celé vsi. Lidé mysleli, bůhvíjak 

Bára zkrotne, jak bude ponížená, ale ona se vrátila co nevěsta, a ještě 

k tomu takového muže. Ani věřit tomu nemohli, že by bylo možné, aby 

se mohla divá Bára komu tak zalíbit. A ono se to stalo! 

„Ta má z pekla štěstí!“ povídala si děvčata. Opravdovou a velikou ra-

dost měla Elška, když jí Bára přivedla svého ženicha. 

„Vidíš, Pánbůh ti splatil službu, kterou jsi mně prokázala a za kterou 

jsi tolik zkusila. Já věděla, že najdeš i ty člověka, který tě bude milo-

vat. – Jen ji mějte hodně rád, ona si to zaslouží,“ obrátilo se dobré děvče 

k myslivcovi a podávalo mu ruku, kterou on upřímně stiskl. 

Rád by si byl vzal myslivec Báru hned s sebou, ale ono to přece tak 

rychle nešlo a panna Pepinka nechtěla připustit, aby Bára před svatbou 

odcházela, raději prý všecky tři ohlášky najednou, když je ženich nedoč-

kavý. Jakub se také nemohl od pastýrny hned odtrhnout. Bára želela 

nejvíc Elšky, když ale druhý den panu faráři došel list z Prahy, v němž 
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paní teta píše, že ona celé svoje jmění věnuje Elšce, ale jen pod tou vý-

minkou, když si vezme toho mladého lékaře, který ji vyléčil. Ať se pan 

farář Elšky zeptá, chce nebo nechce. Když i pro Elšku byl mimo to při-

ložen lístek plný nejkrásnějších nadějí na brzké shledání, tu neměla 

Bára žádná jiná přání. 

 

Před svatbou se všichni lidé s ní smířili, i kostelníková jí přála štěstí 

a odevzdala jí od Josífka lístek. Elška ho Báře přečetla a tu teprve se do-

věděla, co Elška dávno věděla, že ji Josífek miluje, kvůli ní jen že kně-

zem být nechtěl. Když se ale vdá, že rád přání rodičů vyplní. Po týdnu 

vystrojila panna Pepinka Báře svatbu a stará myslivcová také přišla 

a odvedla si do lesa dceru, na kterou se již dávno těšila. Jakub šel s nimi. 

Když si myslivec svoji mladou ženu prováděl po stavení a přivedl ji 

do pokojíka, kde bylo jeho lože, sundal nad ním zavěšený již suchý vě-

neček. „Znáš ho?“ ptal se Báry. Byl to ten samý, co na vrbě uvázl na sva-

tojanské ráno. – Bára se usmála. 

„A na koho jsi myslela, když jsi ho do vody házela?“ ptal se myslivec 

a přivinul si ji k srdci. Bára neodpověděla, ale objala ho a pozdvihla k ně-

mu s úsměvem milé oči, jež lidé nazývali buličí, myslivec je však měl za 

nejkrásnější na celém širém světě. 
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