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Mamince, kterd méla za muze mého tatinka



Nejdrazsi ve stredni Evropé

Moje maminka strasné touZila jet pred valkou do Italie. Nechtéla ani
tak vidét Michelangelovy sochy a obrazy Leonarda da Vinci, jako si
prala vykoupat se v teplém mofi. ProtoZe maminka pochazela ze
Diiné u Kladna, kde byl jen ubohy kachni rybnicek, pokryty hustym
zelenym Zabincem, a nikdy toho koupani jako mala holka neuZila.
A tak se vZdycky zjara ptavala tatinka:

,Leousku, pojedeme letos?“

Muj tatinek Leo obvykle odvétil, Ze pravé letos nemame dost
penéz, a dokazoval, Ze podle jeho nazoru je to na Berounce u Kfi-
voklatu o moc lepsi. Mij tatinek mél totiz daleko jinaci starosti.
V popredi jeho zajmi stal obchod a ryby. V obojim neuvéritelné
vynikal, rybam vsSak daval prednost a to byla vé¢na Skoda pro nasi
rodinu a také pro Svédskou firmu Elektrolux, kde délal obchodni-
ho cestujiciho s ledni¢kami a vysavaéi. Castokrat se pfimo vytratil
z obchodni cesty a nasli ho obvykle na Berounce, jak chyta se svym
nejlepsSim pritelem prevoznikem Karlem Proskem s$tiky na okouny.

Ta jeho laska k rybam vyvrcholila rozhodnutim, Ze zakoupi pro
nasi rodinu rybnik i s kapry. Budeme mit nejen vlastni kapry, ale
jesté na nich pri vylovu vydélame spousty penéz. Maminka se di-
vala na cely podnik skepticky a upozornovala tatinka, aby se do
toho nepoustél, Ze to neni jeho branze. Ale priliS neprotestovala,
tatinek pri takové prileZitosti obvykle dost kricel, jenom nakonec
poznamenala, jestli bychom za ty penize neméli radéji jet do Italie.
Tatinek ani nepromluvil, jenom na ni vrhl odmitavy pohled. Byl
totiZ presvédcen, Ze rozumi obchodu lip neZ maminka a vSichni jeji
kiestansti pribuzni dohromady. V tomto pohledu byla obsaZena ti-
siciletd moudrost predki a také hola skutecnost, Ze za ty penize, co



kapti vynesou, budeme moci jet od Italie i s celym pribuzenstvem.
Musim podotknout, Ze toho se maminka obavala nejvic.

A tak tatinek shanél rybnik. Mél o tom svou predstavu hluboké, ji-
maveé duse. Rybnik obklopeny naklonénymi vrbami, sem tam srdcovity
stulik se zlutymi kalichy kvétti a ve vodé proslunéné paprsky plavou
kapfi jak telata. Za touto predstavou tatinek piimo letél jako vcela za
pylem. Projel kus Ceské zemé, ale takovy rybnik na prodej nenachazel.

AZv Krocehlavech za nim priSel jeho znamy, pan doktor Vaclavik,
veliky, silny chlap, pod nosem fousky. Pan doktor povidal tatinkovi,
jenz mél tehdy biahviproc titul inspektora:

,Pane inspektore, nechtél byste si koupit moje ryby?“

V tatinkovi hrklo:

,Co by to stalo, pane doktore?*

Pan doktor:

,Deset tisic. Pfinesu vam tucet, abyste vidél, kolik jsem dal pred
lety za malé kapry. Pochopitelné, Ze od té doby znac¢né vyrostli.
Vsak uvidite.”

Tatinek na to:

»,Vam ja véirim, pane doktore.”

A pan doktor:

,Pojd’te, aspoil vam ukazu, jaci jsou tam kapii.”

A jak $li, tak uz po cesté mého tatinka napadla predtucha, Ze to
bude ono. Bylo to to zndmé neselhavajici tuseni, které mu uz napred
rikalo, kde proda lednicku a kde vysavac a kde je to marné zvonit
anebo klepat. Tak jako citil na dalku dobry obchod, tak vnimal ten-
tokrat sviij vyvoleny rybnik a v ném bachraté kapry.

Zastavili se na hrazi a pan doktor Vaclavik nechal tatinka po-
kochat se tim pohledem. Rozkladal se tu nevelky obdélnikovy
rybnik, po stranach svétle zelené vrby smacely své prouti v klidné
vodé a sem tam leZel na hladiné stulik se zlutymi kvéty. Tatinek
povzdychl a jeho pfritel, pan doktor Vaclavik, pronesl vyznamné:

»A ted’ ty kapri.



Vytahl z kapsy Zemli. Rozlomil ji a plilku vhodil ke hrazi. Pan
doktor se jisté usmival a tatinek nespoustél ze Zemle o¢i. Najednou
se prolomila hladina, objevilo se Zluté velké télo a obrovita tlama
udélala chlamst! A Zemle zmizela. Tatinek zaupél: , Prokrista, ten
ma aspon pét kilo.”

A pan doktor rekl vyznamné:

JSest.”

A tim to bylo hotovo. Tatinek zajel domi pro vSechny nase tispo-
ry a maminka se mohla utéSovat, Ze mame rybnik s vlastnimi kapry.
Rybnik mél jedinou nevyhodu, byl od Prahy daleko.

0d toho dne vsak tatinek ¢asto zaril a maminka rikala, Ze je zase
duchem u kapri v Kroc¢ehlavech.

Maminka méla pro tatinkovy slabosti vZdycky pochopeni a tak
taky pristupovala na nekonecné rozhovory o tom, jak asi kapri
rostou. Tatinek si mnul ruce a fikal mamince:

,Herminko, majlant na nich vydélame, majlant.”

Ja nevédél, co je to majlant, ale muselo to byt néco krasného
a velkého, protoZe tatinek se blazené usmival a hladil maminku po
rukou.

BliZil se podzim a s nim vylov naSeho prvniho rybnika. Nase
rodina, a hlavné tatinek, se chystala na ten den jak na veliky svatek.
Tatinek si vzal u své firmy Elektrolux volno - pan reditel se ptal: , Zas
na ryby? Zas na ryby? To vas zahubi, pane inspektor,“ - a maminka
si poridila zvlast k této prilezitosti slusivy kabat z koverkotu®.
Maminka musela pozvat své Svagry délniky, porizky Karla Kopfi-
vu a Karla Hrlizu. Dostali presny ukol: budou hlidat na hrazi, aby
vylovené kapry nikdo neukradl. Prijeli k rybniku i s rodinami. M{j
tatinek zjednal na vylov rybnika rybare z povolani pana Stehlika
ze Smichova. Ten ptijel s osmi muZi, obleCenymi od hlavy aZ k paté
v gumovych oblecich. Pan Stehlik, silny, stary a zkuSeny clovék, si

1 Silnéjsi plaStova nebo oblekova latka z dvojbarevné nité. Pozn. red.
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potrpél na poradek. To, co se rozvinulo na hrazi toho idylického
rybnika s vrbami a stuliky, se spiSe podobalo vojenskému taZeni
proti neznamému nepfriteli. Na hrazi staly dvé pétitunky znacky
»,PRAGA", na nich kyslikové bomby a sudy ,lejty“ na prevoz kaprt.
Po hrazi se pohybovali tiSe gumovi muzi a rozkladali sité.

Z rybnika vytékala voda a tatinek v predtuse znacnych vydélki
za prodané kapry, které prislibil zavodu Vanha, ¢astoval hosty.

Ke svaciné teplé vurty, housky. A dvé basy piva.

Na obéd se slo do restaurace k Nejedlému. Po dal$im pivu nalada
stoupala. Jen tatinek nic nepil, on na piti nikdy nebyl.

Ve tfi hodiny odpoledne byly na hrazi uz stovky divaki a v rybni-
ce zbylo jen malo vody.

Pan Stehlik dal povel k utoku. Jeden rybar zatroubil na zlatou
trumpetu a zacali zatahovat. Sit' se prohnula do velkého oblouku
a korky se nesly jako kachynky po hladiné. Pan Stehlik udilel rozka-
zy a gumovi panacci podobni loutkdm na dratku pohybovali rukama
sem a tam. Napéti v hledisti stoupalo, jak se bliZilo rozuzleni.

Prostor s kapry se uz zuzil na malicky kruh. Na hladiné se
v téchto okamZicich mélo uz ukazat vinéni a vieni od ryb, ale nic
se neobjevovalo. A tatinek, jenz tenhle rybarsky ukaz znal, bledl
a na Cele mu vyritstaly kapky potu.

Rybari zmensSovali okruh, aZ se korky dostaly ze vSech stran
k sobé. V siti zfejmé nic nebylo. A prece! Na rozhrani blata a vody
se néco placalo. Pan Stehlik to zru¢né nabral do podbéraku a zdvihl
do vyse. Kapr! A jaky kapr! Tatinek kapra poznal, zatipél a hraz
vypukla v ohromny fehot. VSichni se tenkrat smali kromé mé ma-
minky a mého tatinka.

Maminka tu ostudu musela nést zvlast' téZce, na Diini dlouho Zila,
ale Krocehlavy byly jeji rodné mésto. Tiskla nas k sobé a Septala:

,My déti ubohy. Kdybyste védély, jakého mate tatinka!“

Tatinek zatim sebéhl k rybniku, stal nad rybou lapajici po vzdu-
chu a prohlizel si ji, jako by poprvé v Zivoté vid€él kapra. Pan doktor
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Vaclavik nelhal, kapr mél hodné pres Sest kilo, od té doby, co tatinek
koupil rybnik, zna¢né ztloustl.

Tatinek se pak hnal k vile pana doktora Vaclavika, rozhodnut vy-
ridit celou zalezitost boxerskym zpiisobem, tak jak to vidél u pana
FrantiSka Nekolného.

Oteviela mu sluzka:

»,Pan doktor odjel s milostivou pani na dovolenou do Italie.”

,To jeli za my penize. A do Italie!”

K vecerijsme ten den méli kapra. Maminka s tatinkem prirozené
nemluvila, a jenom kdyz tatinek furiantsky prohlasil: ,Kdyz jsme
ho zaplatili, tak si ho, déti, taky snime,” maminka dosti vztekle
podotkla, Ze i pro soukmenovce tatinka pana Rothschilda by to byla
ziejmé drahd vecere. A v tom méla ziejmé pravdu. Byl to pravdé-
podobné nejdrazsi kapr nejen v Ceskoslovensku, ale v celé stfedn{
Evropé. PriSel mého tatinka i s vydaji za vylov rybnika na rovnych
jedenact a pl tisice a za ty penize bychom méli - jak na zavér ve-
Cere podotkla maminka - Zivé lososy dovazené primo z Kanady.

Tatinka tenkrat presSel vztek a k panu doktoru Vaclavikovi stran
boxerského zapasu nesel.

Utekla rada let. Tatinek v nich prodaval lednicky a vysavace
a jezdil rybarit na Berounku.

Jednou zase sedél ve své kancelari v Konviktské ulici, kdyZ nékdo
zaklepal, tatinek rekl: ,Jen dal!“ a veSel - pan doktor Vaclavik. Ta-
tinek v tu ranu zrudl, chtél ho zacit mlatit, ale pak se uklidnil. Potom
si tatinek uvédomil, Ze pan doktor uZ nema knirek. Pan doktor
Sveholil:

,Pane inspektore, pane inspektore, jak se mate? Takovou dobu
jsme se nevidéli.”

Tatinek chtél rici, Ze se mél vyborné, protoze porad jedl ty kap-
ry, co mu pan doktor prodal, ale nefekl nic. Néco mu Septalo, aby
pockal, Ze vSechno teprve prijde. Z pana doktora Vaclavika vylezlo,
Ze by jeho manzelka chtéla lednicku.
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,Prisel jsem za vami, pane inspektore, vim, Ze nam nejlip pora-
dite, vzdyt jste z naSeho kraje.”

A usmal se na tatinka.

»,Samoziejme, pane doktore, je to moje branZe,“ zasveholil ta-
tinek a vychrlil na pana doktora: ,Doporucuji vam typ GV, systém
Platr-Munters s mramorovou deskou nahote, cena deset tisic tri
sta padesat korun.”

Pan doktor Vaclavik nemél ani paru o zazratném systému Platr-Mun-
ters, ale horlivé prikyvoval. Tatinek mu lednici pak Sel ukazat a pan
doktor byl ndramné spokojeny, nejvic se mu zamlouvala ta mramorova
deska nahote. Tatinek ho pak vzal k sobé do kancelare, nabidl mu ko-
nak, naramné se bavili, pan doktor Vaclavik vypravél, kdo se rozved],
kdo oZenil, kdo narodil a kdo zemrel v Kroc¢ehlavech, a tatinek mu
vykladal zidovskeé anekdoty o panu Khonovi a panu Abelesovi. Kdyz
uz mél pan doktor Spicku po tom konaku, tatinek mu slibil, Ze firma
sama dopravi lednici do tif dnti do Krocehlav, ale zaplatit se musi hned.
Pan doktor na to, Ze tolik penéz u sebe nem3, ale zajede do banky. Vratil
se za hodinu, zaplatil tatinkovi lednicku a tatinek mu dal potvrzeni.

Po odchodu pana doktora zavolal tatinek skladnika Skvora:

,Mas tam vyrazenou starou lednici?“

,Jedna se tu jesté najde.”

A takji tatinek dal panu lakyrniku Kucerovi nalakovat a prikazal,
aby z ni vyndali vnitiek, takZe z lednice vznikla jenom prazdna bed-
na. Navrch nechal dat original ambalaz a ndlepky MADE IN SWEDEN
a pomyslel znovu s litosti na to, Ze ten rybnik v Kro¢ehlavech také
napohled tak krasné vypadal, obklopen vrbami a pokryty Zlutymi
stuliky. A aby pan doktor Vaclavik nemél bolest tak preukrutnou,
dal tatinek ptibalit k bedné tu mramorovou desku, co se panu dok-
torovi tolik libila. Lednicku poslali do Krocehlav.

Pan doktor Vaclavik si zavolal z LibuSina montéra Beznosku, aby
stroj zapojil. A montér pry utekl a volal zdésené, Ze s tim nechce
mit nic spole¢ného.
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Pan doktor Vaclavik okamZité telefonoval tatinkovi a kricel:

,Pane inspektore, ta lednice nema vnitrek. VZdyt jste mi poslal
bednu. Kralikarnu uZ mam! Tu nepotfebuju!“

Tatinek na to rekl:

,JO0, pane doktore, to se nenecha nic délat. To je jako s tim
rybnikem. Ten taky nemél vnitiek a jinak vypadal moc hezky.

A poloZil sluchatko.

Pan doktor Vaclavik si to tenkrat nejel vytidit do Prahy s ta-
tinkem boxerskym zptisobem ani tatinka nezaloval. Ale museli mit
u Vaclaviki asi smutny vecer, stejné jako my po vylovu toho rybnika.
VZzdyt pan doktor Vaclavik koupil nejdrazsi bednu na kraliky nejen
v Cechach, ale v celé stfedni Evropé.
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Ve sluZzbach Svédska

Generalni reditel firmy Elektrolux pan FrantiSek Koralek, u néhoz
muj tatinek pracoval, byl bohac. Mél tricet tisic korun pevného
platu mési¢né, vilu na Otfechovce, kazdy rok nové americké auto,
Zadné déti a v Chuchli svou vlastni stdj Frako (FrantiSek Koralek),
nadherné koné, také znacky Elektrolux, a k nim anglické Zokeje.

Podle tatinka byl v§ak pan Koralek predevsim gangster a hlavni
diivod ziejmé spocival v tom, Ze mél za Zenu pani Irmu, kterou
si vlibec nezaslouzil. Pani Irma se totiz strasné libila mému tatin-
kovi. Na Zidovku méla nezvyklé blond vlasy a modré o¢i, potom
prekrasné vymodelovana nadra, jez se vypinala pod plisobivymi
latkami jako atlas nebo Santung?, a pevny obly zadecek. Ztepilosti se
vyrovnala klisnam ze staje svého muZe a ve tvari ji leZel oduSevnély
vyraz vzdélanosti, coZ nejvice imponovalo tatinkovi, jenZ nevédél,
kdy napsat i anebo y i v téch nejjednodussich slovech, nebot’ ho
v utlém véku ze Skoly vyloucili pro fadu ¢int a nakonec proto, Ze
hodil po tfidnim uciteli LukeSovi kalamar i s inkoustem.

NaSe maminka o tatinkové tajné lasce k pani Irmé védéla, ale
priliS se tim neznepokojovala. Usoudila, Ze tatinkovy Sance jsou tak
mizerné, jako kdyby chtél zdolat Mount Everest. Mél na krku nas
(tri kluky), koné ani americky bourak nevlastnil a rozumél jen fot-
balu, boxu a rybam, ¢imZ pani Irmu nemohl oslnit. A taky minulost
meho tatinka byla venkoncem dobre znama. NeZ priSel k té slavné
Svédské firmé Elektrolux, prodaval hasici pristroje domacké vyroby
Tutankamen. Bylo zndamo, Ze po zasahu Tutankamenem vyhotela
nejedna fabrika. Také se nékde zminil, jak jsme v té dobé Zilj, a to

2 Atlas=druh hedvabné tkaniny s lesklym licem a matnym rubem, pfip. obou-
stranné lesklé; Santung = rezna hedvabna tkanina v platnové vazbé. Pozn. red.
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se v Praze rozsirilo. Bydleli jsme ve vesnicce uprostied lesii blizko
Marianskych Lazni a jedli osolené houby bez vajicek a chleba se
zdravou cibuli.

Ale stal se zazrak. Od té doby, co pravé pan FrantiSek Koralek rekl:

»Tak vas bereme jako obchodniho zastupce,” zacala stoupat na
nebi tatinkova Stastna hvézda.

Udalo se to kratce potom, co ho vzali na zkousSku do filialky
firmy Elektrolux v Plzni a svérili mu s nedtvérou jeden vysavac
prachu v dievéném kufiiku. Nedali mu vSak zadné diety, musel
Slapat i s tim kuffikem pésky do Rokycan, protoZe nemél na vlak.
V Rokycanech stal dvé hodiny na namésti, nez se odhodlal navstivit
prvniho klienta a rict poprvé naucenou formulku, kterou si opa-
koval celou cestu z Plzné:

»Jajsem reprezentant firmy Elektrolux a prodavam vysavace se
znackou Made in Sweden.”

Tatinka tenkrat ten pan nevyhodil. Ba dokonce si jeden koupil.
Jesté ten den tata prodal v Rokycanech Ctyti vysavace a to byl tenkrat
vykon na novacka, ponévadz lidi Ip€li na kostéti a smetaku stovky
let a vysavac za dva tisice povazovali za ¢ertovsky vynalez a Uplnou
zbytecnost. Z Rokycan odjel za vyplijcené penize do Radnic (kde
ho stry¢ek 1ékat doporucil svym klientiim) a do P¥ibrami. Rikal
naucenou vétu a pak nasledovalo predvadéni pristroje, ismévy,
lichotky, poklony. Za deset dni prodal jedenatricet vysavacu. V Plzni
tomu nechtél nikdo vérit. Poté, co se presvédcili, jeli ho ukazat
z Plzné jako svatost nebeskou do Prahy, a kdyZ prochazel chodbou
na feditelstva, otviraly se dvere a Urednici si Septali a ukazovali na
ného. Uvedli ho ke generalnimu rediteli Koralkovi, kde uz ¢ekala
jeho svétlovlasa a svétlooka Zena Irma, a ta se zasnéné podivala na
meého vylekaného tatinka, podala mu rucku a rekla:

,Gratuluji vam, pane.

A mij tatinek se razem ocitl v sedmém nebi a hned ho napadlo,
Ze tak krasnou Zenu jesté nevidél, polibil ji na rozlouc¢enou tu rucku,
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koktal z toho vSeho $tésti, a kdyz vysel ven, sliboval si, Ze pro tuhle
firmu a tuhle pani nasadi vSechny svoje sily.

A také to udélal.

Firma Elektrolux udélala s mym tatinkem veliké terno. Brzy se
potvrdilo, Ze je fenomén na prodej vysavact a lednicek. Tézko rici,
v ¢em to bylo, ale v tomhle oboru byl génius a u génili se nadani
tézko pozna v uméni, natoz v prodeji vysavaci prachu. Mél v o¢ich
veselost, smutek i pokoru a hlavné Sarm elegantniho a hezkého
muZe, byl neodbytny a drzy, ale vZdycky to mélo hranici vkusu. To
jen zli jazykové z fad konkurentli o ném rikali to staré, otrepané, Ze
ho dvefmi vyhodi a on tam znova vleze oknem. Brzy se stal mistrem
republiky u firmy Elektrolux; tato firma méla své mistry v prodeji po
celém svéte, tak jako jsou mistii v kopané nebo v plavani. Generalni
reditel FrantiSek Koralek mu predaval na slavnosti zlaté hodinky
MOVADO s dvojitym plasStém a efektni rytinou L. cena. Pani Irma mu
podala rucku a zase rekla:

,Gratuluji vam, pane.”

A usmala se na tatinka, ale on néjak nepochopil, Ze je to jen
takovy spoleCensky ismeév, co ma své odsad’ aZ potad. Povzbuzen
vyhral dalsi zlaté hodinky MOVADO i s dvojitym plastém a vypadalo
to, Ze se miliZe stat neporazitelnym mistrem celého svéta u firmy
Elektrolux. A tak stoupal k zavratnym vySinam, kuptedu ho hnala
mezi jinym vidina krasné pani Irmy. Také nase maminka byla na-
vysost spokojend, darilo se nam uz skvéle. Zaridili jsme byt, oblékli
se, naplnili spiz, lahtidky nakupovali u Lipperta. A kdyZ jsme méli
vSechno nejnutnéjsi, maminka nam rekla:

,Chlapci, tatinek ted’ asi zaCne vyvadét.”

A taky jo. Oblékl se jako dandy. Od Meindla-Mecelese na Pti-
kopech si poridil anglické Saty, od Poppra-Krasy ve Vodic¢koveé ulici
boty a od Knizete plast z latky homespun?. To byla tehdy moc draha

3 Mékka latka z hrubé mykané prize, ¢asto s barevnymi uzlicky. Pozn. red.
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latka a méla tu vlastnost, Ze s ni délal nendpadné pred zakazniky
a jednou také pred pani Irmou malé vystupy: vrazil do ni tuzku,
takze koukala jen piilka, pak tuzku vytahl a latka se sama zatah-
la. A stiihat a holit - abych nezapomneél - se tou dobou nechaval
u jednoho z nejlepsich holi¢i v Praze, pana Webera v pasazi Alfa.
K dovrseni v§eho koupil americky viiz. Pravda, nejnovéjsi bourak to
nebyl, ale byl to prece jen americky automobil znacky Buick s dveé-
ma reflektory a platénou strechou, Sestivalec, Sestadvacet litrti na
sto kilometrii. Maminka sepjala ruce a narikala:

»2Leousku, co s takovym velkym autem budem délat? A kdo s tim
bude jezdit?“

,J4, odpovédél tatinek sebevédomé, ackoli védél, Ze to nemtize
byt pravda, nebot’ cokoli v Zivoté ridil, vZdycky to dopadlo kata-
strofalné. A Ze je auto velké, dobie védél, ani pan generalni reditel
Koralek tak ohromné nemél, ale to bylo pravé ono. Uridit tohle auto
se ukazalo nesmirné tézké, a tak jsme si museli opattit na nedéle
Soféra Tondu Valentu. Byl to vysoky blondak, sympatak, mél s ta-
tinkem svatou trpélivost a vozil nas pres Lany na Krivoklat na ryby.
M{j tatinek sedél vedle ného a neustdle mu radil, jak ma jet. Jiny
by tatinka zabil, Tonda Valenta se porad jen culil. Jednou ho tatinek
premluvil, aby mu to ptijcil pravé pres Lany:

»Toniku, ukaz, ja to tady vezmu, chtél bych si to jednou zaSofi-
rovat okolo zdmku pana prezidenta.”

Maminka kticela ze zadniho sedadla, Ze nikdy, ale marné. Tatinek
se vritil pred zamkem do zatacky, samoziejméji nevytocil a strefil
se panu prezidentovi akorat do zelenych vrat. Odtahly nas kravy
a naSe amerika opustila na ¢as Ceské silnice.

Prirozené, Ze generalni reditel pan Koralek se néjak dovédél o nasi
nedélni navstévé u pana prezidenta a pristi den se ptal s tsmévem
tatinka:

»<Jak vam jezdi buick?“
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Vo

,Bajecné, fekl tehdy stroze tatinek a dostal na svého $éfa poprvé
velky vztek. Dival se na jeho bezvousou kulatou tvar za stolem, vidél
jeho hlavu zardmovanou v obrazech, v kazdé kancelati odevsad na
ného kricelo: Koralek, Koralek, Koralek. Mijj tatinek ho zacal casem
dokonce nendavidét. A ¢im vic rostla jeho zast, tim vic zboZiioval
a litoval zirejmé trpici pani Irmu.

JenZe mij tatinek ziistaval porad jenom cestakem, i kdyz vlastnil
plast z homespunu a americky bourdk buick. Ale on si to néjak
neuvédomoval. A pani Irma si do své vily na Ofechovce dal kupovala
psiky, nejdraZzsi porcelan Rosenthal a MiSen a original holandska
radia Philips. Z nadmérné vysky shliZzela na drahu mého nebohého
tatinka, o némz védeéla, Ze na ni déla zamilované oci.

Muj tatinek se vSak rozhodl, Ze dosahne vseho, Ze piijde vys a dal
a Ze se stane neporazenym mistrem tirebas celého svéta.

A taky to dokazal.

V prodeji vysavact a lednicek pretrumfl svymi rekordy cestaky
v pétapadesati zemich svéta, jen v Japonsku mél Elektrolux dva tisice
zastupcu a ti o tento hrdy titul bojovali. Ziskal ho tatinek pied jednim
cestujicim z Buenos Aires. Prodal nejvétsi pocet vysavaci na svété
a dokazal neuvéritelné kousky. Prodal vysavace sedlakiim v Nesuchy-
ni, kde dosud neméli elektriku. Slibil jim prirozené, Ze jim pomiize
elektriku zavést, ale nikdy to neudélal. Prodal vysavac svému tridnimu
uciteli LukeSovi, po kterém v détstvi hodil kalamaf, a prodal vysavac
i strazmistrovi Kralickovi; ten mu kdysi vzal pusku hamerlesku pti
pytlaceni. Pfresvédcil ministerského predsedu Malypetra, Ze si musi
koupit ledni¢ku, a dr. Edvardu Benesovi prodal ledni¢ky hned dvé.

V hotelu Alcron ho korunovali na mistra svéta. Zlatou medaili
mu pripichl na klopu prezident spole¢nosti Venegreen (priletél
na tuto udalost z Londyna). Cely priibéh natacel slavny americky
Foxliv Zurnal (kameraman priletél ze Spojenych statti). Mijj tatinek
nepriletél odnikud, ale prijel tramvaji s maminkou (nas buick stal
dosud rozbity).
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Na banketu prinesli jako predkrm pecené kure. Kazdy se s tim
lopotil, jenom tatinek nikoli. Vzal vidlicku, maminka mu v tom uz
nemohla zabranit, zaklepal s ni na sklenicku, zjednal si tak ticho
a pronesl:

»A ted vdm ukazu, jak se ji u nds v BuStéhradé.“ Vzal kute do
rukou, zakousl se do ného a vSichni ho nasledovali, cestaci, seslo
se jich tu tri sta, dokonce Septali uznala slova jako:

,To je ale fajn chlap, ten Popper.

JenZe v Cele tabule zavladlo mrazivé ticho, pan prezident Ve-
negreen a generalni reditelové pichali dal do kurete vidlickou
anoZem a pan Koralek s pani Irmou se po sobé vyznamné podivali
a tim vyrkli vSe o mém tatinkovi. On to také poznal, kdyZ se zahledél
na pani Irmu a o¢ekaval od ni jako svétovy Sampion zarivy pohled.
Usmala se, ale jeji usmév netikal vic nez driv a byl jeSté v o¢nich
panenkach navic poznamenan tim peenym kuretem, co tfimal
v pravé ruce. A mij tatinek okamzité uvidél mezi sebou a pani
Irmou tu hraz, kterou nemtize jako obchodni cestujici prekrocit,
i kdyby prodal vysava¢ samotnému Panu Bohu. A trosku zesmutnél
a nerozveselili ho ani zmrzlinovi sloni na konci banketu, které meél
k smrti rad.

Ale prihodilo se néco zvlastniho a necekaného, co vratilo tatin-
kovi, Feceno sportovné, Sance.

V Praze Zil malif Vratislav Nechleba. Tak slavny a véhlasny jako
malokdo z Zijicich umélci. Znat ho znamenalo postoupit na spole-
cenském stupinku o kus vys, a spratelit se s nim, 6 ne, na to uz
nebylo ani pomysleni pro normalniho smrtelnika, zvlast proto, Ze
pan Nechleba se choval tak trochu podivinsky a hned tak pratelstvi
neuzaviral.

A tento pan, mensi, s dlouhymi vlasy, si to na Prazském vzor-
kovém veletrhu zamifil do stdnku mého tatinka, prodavajiciho
lednicky, a predstavil se:

,Ja jsem Nechleba.
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Tatinek ptirozené nemél tuseni, o jakého pana Nechlebu bézi,
znal jenom mistry v boxu, po¢inaje Hefmankem a Nekolnym, ale
prikyvl, Ze je mu vSechno jasny. Pan Nechleba primhouftil oc¢i pod
hustym oboc¢im, usmal se, ukazal na lednicky a rekl:

,Mél bych zajem o takovyhle potvory. Prijd'te za mnou, panacku,
do akademie.”

Tatinek se tedy vydal do akademie, vratnému rekl:

,U vas je néjaky pan Nechleba.”

,J0, to je nas pan profesor. Ateliér v prvnim poschodi.”

Tatinek stoupal vys, zazvonil a priSel mu otevrit pravé ten mensi
pan s dlouhymi vlasy.

,» 10 jste vy, panacku. Musite chvilku pockat. Dodélam néco.”

Tatinek usedl do koZeného kftesla a chvilku pozoroval, jak pan
profesor vylepSuje Stétcem tvar clovéka, jenz vypadal jako blazen
a mél rozcuchané vlasy. Ten ¢lovék na obraze se mu zrovna ne-
libil, vychazel z ného jakysi vnitini neklid, tatinka rusil, odvratil
se tedy od ného a rozhlédl se po ateliéru. Spatril desitky obrazl
na stojanech, sténach a jen tak optrenych na zemi, divali se z nich
prezidenti, umélci, financnici, biblické postavy. Tatinkovi se razem
oteviel novy svét, jaky nikdy nepoznal, ty obli¢eje v ramech ho
pritahovaly neznamou magickou silou, vSichni jako by byli tady
s nim a chtéli si povidat. Vstal a chodil po ateliéru a spatfril u ma-
life blizky svét, kterému jako znalec lidi rozumél. Kazdy z téch lidi
se tvaril jako Zivy, jako by mél pravé vystoupit z ramu, podat vam
ruku a predstavit se. A tatinek se pristihl, Ze zkoum4, komu z nich
by prodal vysavac, komu lednicku, na koho by jak Sel, a protoZe se
v lidech vyznal, ¢etl v téch tvarich i Stésti i nesStésti, jeZ je potkalo
na Zivotni pouti. Vyrusil ho hlas:

,Libi se vam to, panacku?“

»,Moc, pane profesore, nikdy bych nevéril, Ze jdou lidi takhle
opravdové namalovat,“ ekl uprimné tatinek, jenz nevédél nic
o existenci Leonarda da Vinci, Rubense, Rembrandta. A pak zacal
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tatinek vypravét o lidech, jak je znal on. O lidech, jaké maji oci, kdyZ
umiraji nebo nékoho zabijeji. O kulhavém malickém c¢lovickovi, co
v hamburském noc¢nim podniku hodil po pasakovi stolicku a urazil
mu pulku hlavy a mozek postrikal tatinka. O oc¢ich pritele Zubana,
pijiciho na utéku africkou pousti svou vlastni mo¢. A jesté mnoho
takového vykladal tatinek panu profesorovi a ten poslouchal se
stejnym zajmem, s jakym si maj tatinek predtim prohlizel jeho
obrazy.

Pak vzal pan profesor tatinka do svého bytu. Predstavil mu své
obrovské psy. Zlatou Stihlou dogu:

»To je Helios.”

A anglického brucavého mastifa:

,Sam.”

A ukazal mu své papousky, kriceli na tatinka: ,Mas prdel? Previ-
te!“ Otevirel mu vSechny své pokoje a otevicel mu uz také své srdce,
protoZe mij tatinek byl vlastné zlodéj srdci. Za hodinu dobyl pané
profesorovo srdce, mél je jak na dlani a dychal na né hrejivymi
dousky z arzenalu zbrani obchodniho cestujiciho. Nakonec mu pan
profesor rekl:

,» Ty lednicky si vezmu dvé. Jednu sem a jednu pro ateliér. A prijd-
te se na mé nékdy podivat.”

M{j tatinek by na pana profesora Gplné zapomnél, kdyby za Cas
na reditelstvi nad ¢ernou kdavou nepadlo jméno Nechleba. A zaznélo
velmi zvucné, nebot’ okamzité polohlasné podotkl:

,To je muj pritel.”

Ve spolecnosti kolem ného to vsak zaptisobilo jako uder pésti.
Pan generalni reditel Koralek zalapal po dechu, ale jesté pochyboval,
ponévadZ od té doby, co jedl tatinek na tom vyznamném banketu
kure rukama, utekla teprve kratka doba, a on mél o kulturni drovni
mého tatinka své minéni a taky to vyjadril vétou:

»To si ho snad s nékym pletete. Toto je pan Vratislav Nechleba,
nas soucasny nejvétsi portrétista. Malif, rozumite?”
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»Ale ano, pane generalni, zrovna posledné jsme si u ného v ate-
liéru vykladali, co miizou rikat lidsky oci a co nemtzou.”

A prokuristka Gutova se hned zeptala:

»A co miizou rikat lidsky o¢i?“

Tatinek ji na to stroze rekl:

»T0 miZou pochopit jen umélci.”

A témito vétami se nad né povznesl, ponévadz nikdo z nich,
obchodnikd, ani pan generalni feditel si nedovedli predstavit, co
mohou vSechno rikat lidské oci.

Pan generalni Koralek mu na konci sezeni pokynul, aby Sel za
nim do kancelare, tvaril se blahosklonné a rekl ptimo:

,Co rikate, kdyby Nechleba namaloval mou Zenu [rmu?“

Uderilo to jako blesk. JeZiSmarj3, Ze ho to hned nenapadlo! Pro¢
to panu profesorovi netekl, jak tam sedél, Ze zna nejptivabnéjsi
Zenu v Praze! VZdyt bude cely paf, aZ ji spatfi, nalezne nejkrasné;jsi
model, jaky jde viibec sehnat. A pritom Irma bude Stastna a bude
vdécna jemu. Usméje se na ného zas tak krasné jako driva mozna
s nim pilijde do kavarny a trebas i jinam. Ale byl prilis dobry ob-
chodnik, aby vyjadril své nadseni nad navrhem pana generalniho.
Naopak, bude otalet, couvat, Cinit féory a délat se vzacnym. Tim lip
dostane zaplaceno. Sedél a mlcel.

,Vy jste neslysel, co jsem rikal?“ ptal se naléhavé pan generalni
feditel Koralek.

,Vim, ale neni to tak jednoduché.”

,To vim i bez vas. On ten Nechleba vzkazal Batovi, Ze Sevce
nemaluje, a od prezidenta Masaryka si vzal za obraz tfi sta tisic.
Ale mné, rozumite, mné na penézich nezalezi. J4 dam tiebas piil
miliénu.”

M{j tatinek zprvu vytrestil zrak, protoZe znal lakotu pana Ko-
ralka. JelikoZ vSak chapal lidské oci, vidél v téch hnédych pred
sebou obrovskou touhu mit néco jiného, co nemohou jen tak po-
ridit ostatni prachaci. Tomuhle panovi, co porad mlel pred svymi
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podrizenymi, neSlo o uméni a zfejmé ani tak o krasny obraz jeho
Zeny, ale o to, aby mohl rikat donekonecna vétu:

»,Mou Zenu maluje Nechleba.”

Aby tu vétu mohl fikat u obéda, u vecete, aby ji psal svym piibuz-
nym do Anglie a Spojenych stati, aby ji pak mohl v ¢ase minulém
fikat nad obrazem, aby ta véta vybuchovala na ur¢enych mistech
jako bomba.

A mého tatinka dokonce také napadla podivna myslenka, Ze pan
generalni nema o krase své Zeny Irmy moc vysoké minéni, jinak
by nenabizel tak zavratnou ¢astku, a dostal na pana Koralka zase
hrozny vztek.

Irmu bude profesor Nechleba - vaZeny pane generalni - malovat
z jinych dlivodi. Jeji obraz musi pretrvat véky. Musi byt na ném
krasa a zaroven utrpeni Zeny Zijici s vAmi. Pani Irma by méla mit
na sobé jasné modré Saty, aby hraly s jejima modryma ocima, a cely
obraz by mél dostat tézky zlaty ram.

KdyZ na tohle tatinek priSel, ulehcilo se mu v dusi a rekl:

»Tak ja se pana profesora zeptam.”

A hned pristi den se vydal mij tatinek za panem Nechlebou.
Stoupal po Sirokych schodech k ateliéru a sam si v duchu maloval,
jak bude pro néj svét nadherny, aZ bude obraz pani Irmy vytvoren.
Koneckoncti skutecnost, ze Koralek je jeho $éf, neni také k zahozeni.
Jak vychazel po téch schodech, zacala ho trapit jedinad myslenka:
zda vlibec dokaZe profesor Nechleba krasnou Irmu zachytit. Sice
namaloval prezidenty a ministry, ale zpodobit takovou Zenu je pte-
ce néco jiného. Jeji mékké vlasy, blankytné oci, plné rty. A jestli to
nakonec dokaze, jaky to bude obraz!

Posledni schody tatinek piimo vybéhl a prudce zazvonil, jako by
profesor nesmél zmeskat ani minutu. Oteviely se dvere a vykoukl
pan Nechleba.

»A, to jste vy, synacku. Copak tak pospichate?”
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A tatinek, rozkurazeny predstavami o nejkrasnéjSim obraze
pana profesora, védél, Ze nemiize vykriknout:

,Namalujte mi rychle Irmu!“

Jenom takticky fekl:

,Jdu se na vas podivat, pane profesore.”

»Tak pojd’te dal a posad'te se.”

Tatinek se usadil a rozhlédl se. Pan profesor tu mél modelem
podivného muZe s vousy a ten si Cetl pti petrolejové lampé noviny.
Profesor pracoval pomalu, pred kazdym tahem Stétce okamzik
uvazoval. Tatinek ho chvilku sledoval a znovu se rozhlédl po ate-
liéru. Opét ho zaujaly tvare muZzi. ktefi jako by se pred nim dali
jak apostolové na orloji na podivny pochod. Jeden se mracil, druhy
usmival, tieti Sklebil. Jak se na nékterého podival, tak ten vybrany
mu hned hledél do o¢i. Byla to hra, jaka ho bavila, ale neméla Zadné-
ho konce. A nahle tatinka zamrazilo v celém téle. Prokristapana,
tady neni jediny obraz Zeny... Pan profesor Zeny viibec nemaluje,
generalni Koralek to védél, a proto nabidl takovou sumu. Od té
chvile sedél v tom kiesle jako na trni a uzZ nemél takovou radost
z okolnich obrazii jako driv. Jak pan profesor skoncil, tatinek se ho
rovnou zeptal:

,Vy nemalujete Zeny, profesore?

,Vite, panacku, jA nemam ty vaSe Zensky moc rad. Mné jdou
strasné na nervy. KdyZ sedi a ja je maluju, tak jsou priSerné uzvaneé-
ny, a kdyz ml¢i, tak zas na nich nic neni.

,»A viibec je nemalujete, pane profesore?

»Ale ano. Tak jednou do roka. Nejradéji mam ze vSech Zen Lukrécii.”

Tatinek si oddychl, byla tu tedy nadéje. Rozlilo se mu v dusi zase
blaho. Jedna za rok. Irma. Ale svou obchodnickou dusi pochopil, Ze
s tim nemulZe hned vylézt, jak si predstavoval, musi na tom trpé-
livé pracovat jako sadar na zahoné. A bude to moZna tézké, tézsi
nez prodat deset lednic¢ek. Nejdiiv musi poznat tu Lukrécii, aby ji
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porovnal s Irmou. Ale zatim nevédél o Lukrécii zhola nic, stydél se
na ni zeptat, a tak se odporoucel.

,Prijd’te zas, Poppricku,” zval ho pan profesor uz zdrobnélym
jménem, tatinek se mu zamlouval, nechtél od ného obrazy ani
penize na dobrocinné tcely a bylo mu s nim zfejmé dobre.

Ke svému prekvapeni i potéSeni tatinek zjistil, Ze urozena dama
Lukrécia si sviij konec uspisila dykou vrazenou do srdce. Tento fakt,
ze Lukrécia nemiiZe uz soupefrit s pani Irmou, ho uspokojil natolik,
Ze panu generalnimu rediteli Koralkovi oznamil:

,Pljde to, bude to chtit ¢as.”

Po téchto vétach si zil mij tatinek u firmy Elektrolux jako baron.
Neustale byl zvan k panu generalnimu na brazilskou kavu a nase ro-
dina v¢etné maminky dostavala pozvani na riizné bankety. Udalost
s kuretem se rychle zapomnéla a pani Irma se na tatinka usmivala
vjednom kuse. Koralkovi dokonce pozvali tatinka a maminku do své
vily na Orechovce, a kdyz si tatinek prohliZel v akvariu pruhované
skalary a pan Koralek se nékde jinde nasi maminky zdvorile vy-
ptaval na nas, déticky, pristoupila pani Irma k tatinkovi a velice tiSe
mu rekla:

,AZ mé pan profesor Nechleba namaluje, tak to oslavime. Jen
my dva.”

To vlilo mému tatinkovi do Zil energii, ktera malem privedla nasi
rodinu na mizinu. Misto aby prodaval vysavace a Zivil tak maminku,
tfi kluky a americky automobil buick, co byl uz zase v provozu,
chodil za panem profesorem Nechlebou, sedél s nim a pozoroval
ho celé hodiny pri praci. Mijj tatinek, jenZ pred casem nemél jesté
ani tuSeni o existenci néjaké olejomalby a Zivého malire, zacinal
teoreticky ovladat rtizné druhy malirské techniky a pan profesor
ho sezndmil s celou plejadou soucasnych slavnych malitrd. Znal po-
Cet obrazii pana profesora, pamatoval si, co ma ktery namalovany
clovék na sobé a jak se tvari. Védél, Zze pan profesor namaloval
redaktora Boucka v roce 1909 a herce Eduarda Vojana o dva roky
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pozdéji. Zacal také rozumét perskym koberclim, a kdyZ pan profe-
sor nemohl, krmil za ného dogu Heliose, psa Sama a papousky.

Nasi maminku, ktera dobie védéla, Ze to vSechno se déje kviili
pani Irmé, vSak piesla trpélivost a fekla diirazné tatinkovi:

,UZ moc dlouho trva ten tviij zajem o umeéni. Do néceho se Fitis.
Déti pomalu nebudou mit co jist.

JenZe neumél povolit. Kdepak. UZ stal vlastné pred cilem, chystal
se panu profesorovi rici to nejdilezitéjsi. A jednoho zimniho dne,
kdy byla Praha jak z cukrové vaty, nad Hrad¢any se usmivalo slunce
a pan profesor mél naramnou naladu a porad si cucal malicek, to
délal tuze rad, mij tatinek se odhodlal:

,Pane profesore, uZ vam chci dlouho rici, Ze vim o nejkrasné;si
Zené v Praze. Mohl byste ji namalovat. Mné byste tim udélal velikou
radost.”

V tu ranu se pan profesor zakabonil:

,2Nemam naladu.”

Ale kdyz uvidél tatinka, jak zesmutnél, dodal: ,,AZ snad pozdéji.“

A bylo to.

Pan profesor v té dob& maloval svou Lukrécii. Zenu s ¢ernymi vla-
sy a bledou tvari, Zenu, kterd nemohla mluvit a nedokazala se branit,
kdyz si ji pan profesor tvarnil dle svych predstav. Byla krasna, ale
ta krasa byla nelidska a tatinek to védél, ale neodvaZoval se to panu
profesorovi fici, protoZe pan profesor Lukrécii miloval snad pravé
proto, Ze byla mrtvj, ale byla to urcité jina laska, nez jakou citil mij
tatinek k nasi mamince, anebo laska, s jakou vzhliZel k pani Irmé.

Minula zima, jaro a mij tatinek nepokrocil dal. Ale jako rybar
a obchodnik umeél ¢ekat. Na zacatku l1éta rekl pan profesor slibnou
vétu:

,Brzy, pane profesore?“ zajasal tatinek, jenz byl uZ finan¢né na
miziné a v posuzovani obrazii, perskych koberci, psii a papouski
na konci svych sil.
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,Zanedlouho, aZ dodélam...,” a ukazal zbozné na buhvikolika-
tou verzi Lukrécie, jeZ si tentokrat pro zménu vraZela ozdobnou
dyku do prsou z pravé strany. Miij tatinek uz Lukrécii za ten rok
nenavidél. Ale v ten okamZik ji vSechno odpustil, protoZe vitézstvi
mél nablizku. Pan profesor spatfi Irmu a Lukrécie zemre nadobro.
Netrpélivému panu generalnimu rediteli Koralkovi, jemuz uz rok
pln zoufalstvi tvrdil:

,Bude to. Véite tomu, pane generalni,” tentokrat vitézné oznamil:

,Pan profesor se na pani Irmu brzy podiva. On si kazdého nejdriv
prohlidne, neZ ho maluje.”

Pan generalni nadSené prikyvl a pozval ho do Alcronu na obéd.

A mij tatinek kul Zelezo, dokud bylo zhavé. Zasvétil do svého
planu nasi ubohou maminku a slibil ji, Ze brzy vSechno skondi.
Jenom jeSté pozveme pana profesora Nechlebu do prirody, kam
on se snad nikdy nedostane. Vezmeme ho na ryby k Rozvédciku.
Maminka upece maso, kolace, buchty.

Pan profesor Nechleba nadSené souhlasil.

Vyjeli jsme nasim buickem s Tondou Valentou. Zatimco jsme byd-
leli v zajezdni restauraci U Rozvédcika, tatinek se utdbofil s panem
profesorem ve stanu pfimo u feky Berounky. Tenkrat jesté tekla
krasna, Cista reka plna ryb, byl ¢erven a pod proudy kvetla snad
nejkrasnéjsi louka, kterou znam. Pan profesor, jenz vidél Londyn,
PariZ, Amsterodam, nejvzacnéjsi galerie celého svéta, se nikdy ne-
dostal do prirody, a tak byl nad tou Klabalovou loukou u vytrzeni.
Poskakoval po bobku jak malé dité, pozoroval koniky a broucky
a kyticky a volal:

,J€, Popprickuy, to je zazrak, ta krasa, priroda vypada jak samy kyc.

A tatinek horlivé kyval a richtoval pruty a vduchu se modlil, aby
se zatahla v noci obloha, ponévadz jak bude nebe zbavené hvézd
a mésice, budou Zrat ryby jako divé a nadSeni pana profesora bude
stoupat a stoupat a stoupat a vyvrcholi zitra vétou:

»Tak mi tu damu privedte.”
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M{j tatinek udélal to, co nikdy predtim a co je proti rybarskym
predpisim. U svych zndmych rybari si vypujcil na dvacet prutt
a zapichal je podle celého birehu, na Spicku kazdého prutu zavésil
jak na vanoc¢ni stromek rolnicky, aby cinkaly, az ryba zabere.

Pana profesora usadil na zdobeny polstarek pred stan a ma-
minka mu ptinesla dr$tkovou polévku, teleci ledvinu, ohfatou
Sunku, buchty, kolace, pivo. Pan profesor nasi mamince polibil ruku
a az po triceti letech tatinkovi prozradil, Ze se mu nase maminka tak
libila, Ze chtél pozadat tatinka, aby ji smél namalovat, ale nenasel
odvahu, aby to tatinkovi oznamil.

Pak nadesel vecer, jaky dobii rybari miluji. Vlahy, teploucky, da
se skoro krajet a davat do turistického batohu. A Zidovsky btlih na
nebesich tatinka také vyslysel, u feky leZela tma tmoucia v ni sedél
pan profesor na polstaiku a pln blaZenosti si cucal prst. A najednou
v tom boZském tichu cink! cink! Pan profesor rekl:

»2Poppricku, nékdo zvoni!“

,Ja nic neslySim, pane profesore,” délal hloupého tatinek.

,Co mné budete povidat?! Mam usi jako sova.

,Mate pravdu. Tak rychle pojdte.”

A mijj tatinek ho vedl rovnou k prutu houpajicimu se a vyzvaneé-
jicimu nad vodou. Pan profesor vzal prut, tahl a vytahl zmitajici
se bojovnou parmu dlouhou jako loket. Horela stfibrem v trave,
jako by spadl dolt z oblohy sam mésic. Pan profesor, jenz nikdy
nepiemohl Zivého tvora, ucitil v sobé Zar a vzruseni davnych lovi-
cich predki a propadl tomu. A tatinkovi tu noc prisli na pomoc
snad vSichni jeho pratelé z reky: svalovité parmy, hadoviti Ghofi,
chytti tlousti ptiplouvali k jeho vyptlijéenym prutiim, tahali za
ZiZaly a nastraZené rybicky a zvonili na rolnicky jak o BoZim téle.
Pan profesor béhal pri tomhle koncerté kolem biehu a tatinek ho
obsluhoval jako na pouti ve stielnici, navlékal mu navnady, sun-
daval ryby a oba byli Stastni.
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Rano nase maminka, pan profesor se na ni zas tak hezky usmival,
prinesla opét drStkovou polévku, ohiatou Sunku, buchty, kolace
a ¢erné kafe.

A po této ¢arovné noci musela nutné piijit v pondéli o¢ekavana
véta pana profesora:

»Tak mi tu ddmu ptivedte ukazat.”

M{j tatinek se choval jak nepricetny. Okamzité si vzal taxi, jel
k panu generalnimu rediteli, pfikdzal mu, at' si pani [Irma vezme ty
modré Saty, generalni reditel jel v americkém voze na Ofechovku
pro pani Irmu, ta se hodinu oblékala a potom se jela dat ucesat
k mistrovi republiky kaderniku Pohlovi. V té dobé tatinek jel dom{j,
vzal si sviij nejlepsi oblek z anglické latky a také on se jel dat ucesat
k svému holi¢i Weberovi do pasaze Alfa.

Prozival sviij velky den.

Ve dvé hodiny odpoledne stal pred slavnou firmou Elektrolux
americky viiz pana generalniho a pfed nim mj tatinek se vzhledem
a vyrazem anglického diplomata a pani Irma. Pani Irma méla na
sobé blankytné modré Saty a hadi boticky. Mij tatinek na ni mohl
oci nechat.

Sofér oteviel zadni dvifka a pan generalni feditel Koralek se
s nimi loucil, jako by spolu odjiZdéli na svatebni cestu.

Po cesté snazil se vzit tatinek pani Irmu za ruku, ale ta rekla:

,AZ potom, miij mily.“

Vystoupili a kraceli po schodech vzhiiru k ateliéru pana profe-
sora. Pani Irma $la pomalu, bleda, tatinek ji Usmévy povzbuzoval.
U dveri ateliéru zazvonil, dlouho nikdo nepiichazel. Zazvonil znovu
a objevil se pan profesor. Jak spatril tatinka, zas si vzpomnél na tu
krasnou louku a na tu kouzelnou noc a zasveholil:

,To jste vy, Poppricku?”

A pak spattil pani Irmu a pripamatoval si svij slib. , A tady mi
vedete tu damu.”
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Tatinek ¢ekal, Ze je pan profesor pozve dal, ale nic takového se
nestalo. Pan profesor jenom koukal a koukal, prohliZel si jeji oblicej,
vypadalo to, jako by nevéril svym o¢im. A najednou skoro zaSeptal:

,Pani, otoCte se. Ja se na vas podivam jesté z ty druhy strany.”

Otocila se a bylo krasné vidét jeji obly zadecek, vypinajici se
na plnostihlych nohou nad hadimi botickami s vysokymi pod-
patky. S krasnym ucesem ze samych ruli¢ek pripominala pestrého
motylka, ktery se chystad v temném schodisti nudné akademie
vzlétnout a uletét.

A pak se ozvalo néco, co vybuchlo jako bomba a co pripominalo
vykiik vzdorného ditéte:

»Takovouhle panic¢ku ja malovat nebudu! Za Zadny penize! Ne a ne!”

M{j tatinek podpiral placici pani Irmu pti sestupu po celém
schodisti aZ k americkému automobilu znacky Ford pred stanek
umeéni.

Ve voze se splnil tatinkovi jeho vytouzeny sen. Mél pani Irmu
v naruci. Ale byl to sen prevraceny, nez jak si ho predstavoval. Ona
usedavé plakala, on ji utéSoval. Citil jeji poddajna nadra na své
hrudi, dotykal se jejich jemnych vlast, hladil ji ramena, slzy mu
stékaly po rukou. Ale bylo to poprvé a naposledy, kdy ji takhle drZel.
ProtoZe jak se vzpamatovala, nechtéla uZ mého milého tatinka vidét
a vzpomneéla si, jak jedl to kure rukama. VSude vykladala, Ze ji to
vSechno nepiekvapilo, protoZe ddvno méla o dusevni irovni mého
tatinka svou predstavu a stejné tak ji ma i ten vzacny pan profesor
Nechleba, ktery pry mého tatinka nesnasi, a proto ji nepftijal. O tom,
co délal pan generalni Feditel Koralek, bych nejradéji pomlcel. Chtél
tatinka zastrelit, nebot uz pred ¢asem vSem pribuznym a znamym
v Evropé i ve Spojenych statech oznamil, Ze pan profesor Nechleba
maluje jeho Zenu. Prosté mezi nasi rodinou a rodinou generalniho
reditele Koralka vypukl stav zvany ve vojenské terminologii valka
a tatinka pred vyhazovem zachranilo, Ze byl v uplynulém roce své-
tovym Sampioénem. Mijj tatinek se nesStastnou laskou k pani Irmé
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dlouho trapil, ale snad ho v tom bolu utésovala skutecnost, Ze ji
alespon jedinkrat v Zivoté drzel v naruci.

Spokojenou bytosti byla naSe maminka. Doslo na jeji slova, Ze
tatinek nemtZe dobyt Mount Everest. A naSe spiZ se opét plnila
a zacalo se ndm darit dobre. Mij tatinek nechal obraz{i, perskych
kobercii, psti a papouski a vénoval se své branzi, kterou bezvadné
ovladal: vysavaclim prachu a ledni¢kam.

A druhym spokojenym byl pan profesor Nechleba. Maloval si
zase svou Lukrécii. Jednou, o par let pozdéji, za nim tatinek prisel,
rekl mu, jak je krasna, a rozradostnény pan profesor mu ji dal. Strhl
nam ji za valky ze zdi opily esesdk s modryma oc€ima a svétlymi
vlasy, rozrizl ji dykou, a tim ji vlastné podruhé usmrtil. Tatinek
mél tenkrat slzy v ocich, protoZe na pani Irmu uz davno zapomnél
a Lukrécii tajné miloval.
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Smrt krasnych srnci

My tfi klucijsme do toho kraje za hrad Ktivoklat ohromné radi jezdili.
Tenkrat jsem nevédél proc, ale dnes to vim. Mij tatinek pochopil uz
tenkrat, Ze jednou miizu uvidét bulvary PariZe a mrakodrapy New
Yorku, ale uz nikdy nebudu moci tydny bydlet v chalupé, kde voni
v peci chleba a v maselnici se tluCe maslo, protoZze u téch chalup
budou jednou zastavovat embécka, uvniti budou blikat televizory,
podaji vam Spatnou ¢ernou kavu a vybledly chleba.

Kdysi tatinek hledal ten kraj po ¢uchu. Ve tricatych letech minul
s naSim osobnim Soférem Tondou Valentou hrad Krivoklat a stou-
pal straSnymi serpentinami dale na zapad podél reky Berounky,
ve které tenkrat plavaly Stiky jak krokodylové a na mél¢inach se
v Fasach prevalovali tlousti a parmy jak polena. Tatinek vSechno
pozoroval a mitil dal az k zajezdni hospiidce U Rozvédcika a tam
jsme na dvé sezdny ziistali. Ale nebylo to ono. PfestoZe pani Frai-
kova byla krasna a prijemna Zena a uméla baje¢ny gulas a drst-
kovou, v sobotu a v nedéli tam byl kraval. Ptijely spousty trempii,
cundrakd, vandraki a kovbojicki a z tiché hospudky udélali peklo
hodné Zapadu. Zpocatku posilala maminka tatinka za trempiri, aby
je uprosil, at’ tolik nehluci, ale po nékolika pokusech se vzdala. Brzy
totiZ v znéjicich pisnich o tom, Ze Zivot je pes a Ze nejkrasnéjsi je
zit na fece Youkonu bez Zeny, vynikal tatinktiv krasny hlas a k nam
ubohym détem zvlast pronikal ryk nastroju, které tatinek jediné
ovladal, coz bylo kosté a poklicky plijcené od pani Frankové. Rano
ho maminka naSla sedét u studny podnapilého; hral na hieben
sentimentalni pisni¢ky o svém cerném Kladnu.

Zili tam v tom kraji krasni lidé, jako tulak Bambas. Od jara do
zimy nepracoval, chytal ryby u Certovy skaly. Na kazdy den mél
v hadrovém sacku pripraveno pét kosticek cukru ze zimnich cast,
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kdy pracoval malo. Jeho Zivot mé okouzloval a jesté v pozdéjSich
letech, kdy si jini prali byt spisovateli nebo letci, pral jsem si byt
Bambasem. Spal v polorozbotené chatce a prikryval se opelichanou
kizi z jelena. Umél fantasticky chytat ryby, vSemi dovolenymi
a hlavné nedovolenymi zplisoby. Maminka mé s Bambasem nerada
vidéla, bala se, Ze mé zkazi. BohuZel se mu to nepovedlo.

Ale abych se vratil k tomu, co se délo pak s mym tatinkem a s nami.
Po jedné takové bourlivé noci byl tatinek donucen najit selskou
chalupu. A tak nas naloZil na Skuner a plul k domec¢ku pod Branovem,
kde se rikalo V luhu. A v chalupé u prevoznika Karla Proska, knirek
mél zrovna jako Adolf Hitler, jsme nalezli na dlouhd léta pristiesi.
V chalupé byla pravé pec na chleba, ve sklepé mliko a maslo a pod
nim podmasli a v chlivé krava a na strani brambory a vlese hiiby a ve
vodé, na kterou jsme koukali z okna, mracna ryb. Byl to r4j, o némz
zpivaval drive pan Werich a pozdéji pan Matuska, a i more piva se
kupilo v hosptlidce na rozcesti dvou silnic, zvané Anamo.

Koumactvim a drinou Karla ProSka a penézi mého tatinka byla
to razem nejbohatsi chalupa v Luhu. Ve sklepé staly kamenné hrnce
s naloZenymi rybami v octé a cibuli, a kdyz je ¢lovicek vzal, tekla
mu S$tava mezi prsty a padaly z toho hamtavé drobky, délalo se mu
mdlo pied o¢ima i za o¢ima, jak to bylo dobry. Pak tam staly kastroly
s naloZzenym srncim a visely pletence prazskych burt od Macesky
a staly tam bandasky se smetanou a konve s mlikem. A pekl se chléb
a kolace. Tatinek ndm koupil original Zlutou anglickou merunu, hra-
li jsme na placku fotbal a v okné naseho pokojic¢ku stal gramofon na
klicku, a jak se natocil, vyhraval:

Za volantem stale kuptedu,
nékde v dali je nas cil,
jenom pevné nervy zdolaji
nebezpedi tisic mil.
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Srn¢i opatioval Karel ProSek zahadnym zpiisobem v kiivoklat-
skych lesich, aspon dlouhaléta to nikdo nevédél. V ProSkovi ovSem ko-
lovala od narozeni pytlacka krev. UZ jeho dédecek proslul uzavirenim
sazky, Ze proveze v poledne nejsilnéjsiho srnce z krivoklatskych lesti
kolem Cetnické stanice, a také to dokazal, v rakvi a pohiebnim voze,
ajindy jeho maminka, kdyZ ¢etnici prisli na prohlidku, houpala srnce
v kolibce. Tyhle dvé potupy, kdyZ se roznesly, nemohli Cetnici Pros-
kiim zapomenout, a tak Karel védél, Ze si neda ani ranu, a flinticku
hodil radéji nad jezem do Berounky.

Ale mij nevlastni strejda Prosek, pro meé zajimavé;jsi nez vSichni
vlastni, Sel na to jinak. Opatftil si od sedlaka Novaka sténé vl¢aka
a dal mu jméno Holan, podle slavné prazské Speditérské firmy.
Vsak by taky Holan mohl stéhovat nabytek. Mél mohutnou hrud,
silné nohy a obrovskou tlamu a nos mu jesté navic koukal z cumaku
ven a svétla mél Zluta a premysliva, jenZe za téma o€ima bylo jeSté
néco schovaného. Byly to vI¢i oCi. Nékde se prosté v kolejich jeho
pribuzenskych vztahii néco prihodilo a Holan byl v podstaté vlk.
Valil se jesté jako sténéci kulicka s vypoulenymi kukadly a uz zabijel
slepice. Haf a haf. Vrrr a vrrr. A hlavné Skub a trh a SMRT. To pozdéji.
A proto se ho sedlak Novak rad zbavil. Ale byl to presné takovy pes,
jakého potieboval strejda Prosek.

Prihnal husy domu a tu, na kterou mu strejda Prosek pied posvice-
nim ukazal, zakousl jako malinu. Vyhanél kravku a slepice z policek.
Rano nasel ProSek na prahu chaty zabitou kunu nebo tchote a za-
kousnuté némkyné* lezely vyrovnany v radé jako slepice na hiradé.
Pred nami svedl Holan rvacku se silnym liSdkem, nesoucim do lesa
ukradenou kachnic¢ku. Holan ho dohonil ve strani a skocil mu na krk.
Ale lisak nebyl zacate¢nik. Hodinu z nich litaly chlupy a kapala krev,
zmitajici se klubko se presunulo o kilometr k fece, kde nakonec Holan,
ktery umél lovit pstruhy, drzel lisdka tak dlouho pod vodou, aZ se utopil.

4  Krysy (nebo potkani). Pozn. red.

- 34 -



Nékde uvniti Proska a Holana rostlo pratelstvi, jaké jsem nikdy
nevidél ani mezi lidmi. Holan pro Proska skakal z lasky do vody.
VZdycky kdyZ ho ProsSek nechtél s sebou vzit s lodi na druhou stranu
reky, kdyz tekla velka kalna voda anebo kdyZ pluly ledové namraz-
ky, vrhal se Holan do tfeky a plaval za panem.

Tam za ekou u toho bilého zdéného domecku Anamo popijel pan
pivo a jeSté radsSi rum a Holan cekal bez hnuti celé hodiny venku,
hlavu a o¢i namirené na dvere. ProSek mél vZdycky zlou opici. Jak
vylezl, nadaval psovi a hazel po ném hroudami z pole a kamenim ze
silnice a Holan utikal opodal. ProSek nadaval na hypotéku na chalu-
pé, nadaval i mému tatinkovi. Pak ho jeho drobounka Zena Karolina
prevezlais narikajicim psem do Luhu a on silehl do travy pod velky
krasny akat, v jehoz kvétech bzucely zjara vcely a ¢meldaci, a spal
jako v pohadce. A Holan, no¢ni tuldk, ktery nikdy nevidél svého
pana spat v posteli, tomuto spanku nerozumél a myslel vzdycky, Ze
jeho pan umir4, a tak vyl a kiiucel a po dlouhé dobé se vzdycky stulil
panovi do klina, dal si ¢enich k jeho nosu, a aZ uslySel jeho dech,
usnul taky. KdyZ se probudili, fekl ProSek Holanovi: , Ty potvoro,”
a Sel do sklepa na kyselé okurky v octé a kopru.

Druhy den uZ motykou piekopaval kamenita policka a Karolina
nosila celé kilometry tézké nisSe travy a klacki z louky Brtvy. A to
byl jejich Zivot. Ale ne cely...

Nad ostriivkem u reky stoupala do vysKy strai a byla to zvlastni
stran, nebylo v ni Zadné kameni, jaké v takové strani byva, ale hebky
vysoky pazit na ploSinkach mezi mohutnymi duby; sem se chodila
past zvér a tudy klusala pit k fece. Byla to vlastné krasna zahrada
anebo také zamecky park, ale jinak to byla zahrada smrti, mohla se
jmenovat ,smrt krasnych srnct*.

UZ pred ¢asem sem priSel Karel Prosek, vzal Holanovu hlavu do
dlani a nasméroval ji na hnédou tecku v té strani:

,Holane, béz!“
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A Holan, vCera jesté sténé, vyrazil, jako by lovil odpradavna. Chy-
til vitr, aby ho srnec neucitil, a béZel lehce, podoben babimu létu.
Nejdriv skakal, misto tlapek vzduchové polstare, posledni desitky
metri utikal prikrcen, a nakonec se pliZil. Vyrazil a mél proti srnci
letmy, tak dilezity start, a hlavné moment prekvapeni. Srnec bekl,
odrazil se, a pozdé. Holan se ritil par metri po jeho boku, sko¢il mu
na krk a dvojnasobnou vahou ho srazil k zemi a obvykle mu zlomil
vaz. Mohutnou mordou mu jesté prokousl tepnu na krku. NeZ dosel
Prosek k srnci, byl konec. Odehralo se to tiSe, duby mlcely a nahoie
nad strani po planiné prechazeli hajni a pocitali stromy k odvozu
a ve slunci se koupala myslivna.

Prosek nalozil srnce do ohromného batohu, ve stodole ho stahl
a vSechno kromé masa spalil. Méli mésic maso, tak jako pak méli
zase malé brambory z kamenitého policka, kde je museli dobyvat
motykou. Jinak se na to tilidé nedivali a byla v tom i touha po dobro-
druzstvi, i kdyZ to tak nenazyvali jako lidé z mésta.

A jak to bylo dal? DAl to bylo tak, Ze lesni a hajni kromé stromti
zacali pocCitat casem i srn¢i a nemohli se dopocitat. Vzpomnéli si na
pytlaka Proska, zamitili do Luhu, a kdyZ spatftili Holana, napadlo je
to. ProSek prevazel lesnika Novotného a jeho adjutanta pres reku,
Holan se hnal za ¢imsi pravé ve strani. Novotny udefril pfimo:

»1en pes je pytlak, Prosku.”

,Neni, pane lesni. Jenom si hraje.”

,Ja vam dam, Ze si hraje. Sleduje zvér. Nepusti stopu.”

,Pisknu, a neZ dorazime, bude u lodi.”

Prosek pustil bidlo, zapiskal na prsty a hnal lod’ bezstarostné dal.
Pristaval pod tim krasnym akatem a Holan stal uz na biehu a vrtél
ohonem. Prosek mu povidal:

,Kdepak mas kravi¢ku? Prizen ji domu!“

Holan potrasl hlavou a béZel do strané a pak dal na pole. Novotny
se za nim dival:

,Ne, neni pytlak. Je to dobry pes, Prosku.”
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A od toho dne tam byl po této strance bezstarostny raj, gramofon
ODEON vyhréval TISIC MIL a délalo se srnéi na smetané s knedliky
a vSechna ta mistni branovska jidla, jako brambory a knedliky zvané
uhlif nebo vdolecky masténé maslovou kasi kalinkou ¢i cmunda pe-
cena v pekaci, recend ,bac" JeZiSmarja, to byly dobroty. A najednou
to skoncilo, protoze ptisel byvaly svobodnik pan Adolf Hitler, ktery
mél pod nosem knirek jako miij milovany strejda Karel Prosek.

Luh nemél tenkrat mistni rozhlas, a tak sem chodil bubnovat
nad chalupy obecni policajt Karel Kovarik s nasazenou rakouskou
Cepici, byvaly Svec, nahluchly jako dvé polena, cely oSuntély. Mél
cerveny bubinek a modré pali¢ky, a kdyZ skon¢il bubnovani, Zebral
na nas klucich:

»,Dej mi korunu!“

Mj tatinek mi ji pro ného obvykle dal a on mél takovou radost, Ze
Sellesem na vzdaleny Kourimec a na Emilovnu a po cesté si bubnoval
palickami na ten ¢erveny bubinek a srnci i jeleni uz ho znali a sbihali
se podél cest na néj podivat, ponévadz védéli, Ze z tohohle ramusu
kyne jen dobro. A on se aZ ke konci néjak pomatl, protoZe pry chodil
tim lesem a volal na zvéf, aby mu taky dala korunu.

A jak priSel ten Adolf Hitler, pan Kovarik vybubnoval a vykricel:

»,Na védomost se dava, Ze se v této zemi ziizuje protektorat
Bohmen und Mahren.”

Mij tatinek téZce nesl, Ze nesmél na Krivoklat, a nebyt nasi ma-
minky, které se bal jen o trosku min nez Adolfa Hitlera, uz davno
by tam zajel. V tretim roce valky povolali my brachy Huga a Jirku
do koncentraku a on povidal doma:

»11 kluci se potrebujou pred odjezdem najist. Masa. Privezu
néjaké ryby.

Tatinek nesmél jezdit na kole jinam neZ do prace, nesmél opustit
bez povoleni bydlisté, a ryby uz viibec nesmél lovit, nebot nezil na
Riviére, ale v protektoraté, obklopen pozornosti Cetniki a gestapa.
Sel za svym vybornym bustéhradskym kamaradem doktorem
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Quidem Jefabkem a ten mu napsal, Ze nemtiZe pro nemoc na Sachtu.
Quido viibec netusil, Ze se tatinek chysta na vikend za hrad Krivoklat.

Tatinek opustil nas bustéhradsky dim ¢p. 54 bez hvézdy, odparal
siji a strcil do kapsy, na tandem dal batoh, pytle a skladaci haltyr
na uhofe. Maminka nadavala, dost.

Tatinek $lapal je$té za noci ptres Zehrovice a Lany, na cestu mu
svitily hvézdy jiné neZ ta v kapse, na niz stalo JUDE. Myslel pak na
vSechno moZny, na to, jak je svét zamotanej a podélanej, Ze pred
Casem tu jel jako pan ve svém americkém buicku a ted’ se tu plouzi
podél $karpy na rozvrzaném kole jako chudej Zid. Pak sjel serpen-
tinami na Krivoklat a tlacil kolo do vrsku nad Visniovku a potom
Slapal podél feky Berounky, kde se péna kupila na sti¢ich tlnich
jako pred lety a stejné hucela jako tenkrat a ptes silnici lezly uz
v horku zmije. Objevila se krasna Cechova vila a mlyn a Proskova
nabilena chalupa s dvéma okny a ¢ervenou stfechou a mtj tatinek
k ni jel pritahovan jak magnetem a dojel by aZ k ni a k tomu pravé
kvetoucimu akatu, kdyby mezi nim a tou chalupou netekla reka.
Ptijel sem takhle stokrat a tentokrat se mu zdala nejkrasné;jsi, jako
zamek anebo jako hrad ¢i jako néco, co se viibec neda vypovédét.
Nevédél, ¢im to je, ale bylo to prece tim, Ze ji dlouho nevidél a Ze si
ji zaslouzil, vySlapal si ji na tom kole a cela 1éta prekondaval strach,
aby sem jel. Bylo to prosté jiné neZ sem prijet na zadku v pohodl-
ném buicku. A pak vidét tu chalupu znamenalo védét, Ze jeSté stoji
abude asi stat, az tu Némci nebudou, a Ze tu bude pak i Karel Prosek
a mozna také my, Zidi, Polozidi a Ctvrtzidi.

Sedél na mezi, dival se na chalupu a krikl:

,Privoz!“

Jindy jsme se vyhrnuli vSichni ven, na gramec jsme dali TISIC MIL
anase mama se obvykle rozebéhla a skocila, jak byla v Satech, do Be-
rounky, aby byla néjaka legrace. Jirka, ktery z nas kopal nejlip, vykopl
na pocest tatova prijezdu do luftu tu Zlutouckou anglickou merunu
a my zacali huldkat a Holan $tékal jak pominuty. Prosté maglajs.
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Ale tentokrat byla chalupa tich3, jako kdyz se nékde opodal uz
strili, a jen ze dveri vySel po chvilce muz v klobouku a k nému se
pripojil velky pes. ProSek se bliZil na lodi na druhou stranu, a jak
poznaval tatu, rozehrival se jak sluni¢ko. Poprvé v Zivoté se polibili.

U Proska tata nespal. Jen kolo si dal do stodoly a vzal si v nisi
na ostrov Zitnou slamu, lehl si v noci na ni a ptikryval se gumakem.
Karel mu prinesl k snidani mliko, maslo, chleba a ¢erstvé makové
buchty od pani Karoliny. Tata kalil vodu a chytal mali¢ké fizky na
velké uhote, pripravoval Siiiry a skladaci haltyt. V Bustéhradé
mél od sedlakt slibeno za thote maso a sadlo ze zabijacek. Ale
byly krasné svétlé, a tudiz Spatné noci. Mésic svitil naplno, tak pro
basniky, a thori, no¢ni dravci, se asi bali a neZrali. Tatinek uz si
zoufal, celé noci nespal a napichoval rybicky a Zizaly na hacky. Rano
$nury zely prazdnotou a on se tloukl do hlavy a proklinal zasranej
svét. Karel ho pozoroval, jak si vari v kotliku malinové knedliky,
a povidal:

»,Nebud'te smutny, povezete mouku a maslo!“

,Karle, ja potfebuju pro svy kluky maso. Potrebujou se jeSté
jednou poradné najist masa.”

,Pane Leo, maso nemam, musel bych pro vas zabit kravu. Jestli
chcete, ja tu Stracenu dneska zabiju.”

A pak rekl tata vétu, na kterou uz zirejmé myslel doma a kterou
nerekl mamince, ale kvtili které sem hlavné jel.

,Karle, prines mi srnce.”

Byla to prosba a prikaz zaroven. Karel na to rekl: ,0d ty doby, co
prisli skopcaci, jsem s Holanem v lese nebyl. Myslete si, Ze nejsem
chlap, ale mam Sest déti. Ted’ za to davaji trest smrti.”

,Dobie, Karle. P(ij¢is mi Holana?“

,Nevim, jestli s vima pijde. Jesté s nikym neSel.”

,Se mnou pujde.”

,KdyZ ptijde, tedy ptjcim.”

,Prijdu si pro ného, Karle, aZ prijde ta chvile.”
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Karel Prosek odchazel se shrbenymi rameny, bylo to pro ného
straSné kruty.

Mj tatinek si rozprostrel v rakosi gumak, lehl si na néj a pozo-
nesel. Tata pil z bandasky mliko, co mu nosil Prosek. S ProSkem
nemluvil, jako by mezi nimi vyrostla hraz.

,Prisel?”

»,Neprisel.”

A to bylo vSechno.

Nastal posledni den, kdy mohl prijit, a pak uz musel tatinek
odjet. LeZel v rakosi a malé kukatko tlacil na oc¢i, ze zarudlych oci
mu vytékaly slzy inavy a vzteku. P¥iroda se proti Zidovi spikla, ty
jasné mésicni noci, ti no¢ni vodni hadi a nynti les s tichymi duby, ve
kterych se neukaze ani veverka. Odpoledne usnul, cepice se mu po-
sunula do tyla, dalekohled babicky Malviny spadl do rakosi. Kdyz se
probudil, bylo odpoledne, kdy hmyz nékam odléta, kravy se Zenou
z luk dom a ryby zacinaji zrat. Tatinek protitel oci. Naproti ve strani
docela blizko se pasl srnec, na posledni chvili ho sem ziejmé poslal
Zidovsky panbiih. Tata uchopil dalekohled a prohliZel si ho. Krasné
paroZi, krasnéjsi nez vSechna, ktera vidél pred valkou na hradé
Krivoklaté. Byl to pfimo boZsky srnec. Mohutnou hlavu nesl silny;,
skoro az jeleni krk, a cely hotel zvlastni zrzavou a zlatou barvou,
jako by vystoupil ze Zhavého pekla, a ne od samého panaboha.

Tatinek se v bahnité zatoce, kdyz se brodil na druhou stranu,
malem utopil, na privoz pribéhl cely udychany a ¢erny. ProSek ho
privital:

,Co jste vyvadél?”

,Karle, kde je Holan? Je tam kapitalni kus, srnec jako tele.”

,Ja bych to, pane, nedélal. Odpoledne tady $li Némci nékam do
hajovny. Cela skupina. Méli na krku malé kulomety.”

,Rikal jsi, Ze mi ptij¢is toho svyho psa.“

,KdyZ s vdmi pijde. Holane!“
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Holan vylezl zpod drivi. Stoupl si a dival se na Proska.

,Pljdes s nim a budes délat, co ti fekne! Rozumis?“ A k tatinkovi:

»~Nakonec mu vezmete hlavu do dlani a reknete: Holane, béz!
O vic se uz starat nemusite.

ProSek Sel k chalupé a zavrel za sebou dvere, aby Holan pochopil,
Ze ma ted’ jiného pana.

Holan si sedl a prohliZel si tatinka obaleného bahnem, ve svém
zivoté takové straSidlo nevidél. Pak ho poznal, zavrtél ocasem, vstal
a tatinek myslel, Ze ma vyhrano. Ale mylil se. Holan si zase sedl
a ¢ekal, ze mu tatinek hodi jako obvykle par prazskych buit.

,Holane, pojd’ se mnou. Ty se piece pamatujes na ty buitiky, co
jsem ti vozil. Pojd, kamarade.”

Holan sedél, jenom mrkal o¢ima a prohliZel si dal mého tatu.
Bylo jasny, Ze s nim nepiijde, neSel nikdy s nikym. Mijj tatinek ho
znovu prosil, jako neprosil nikdy nikoho, ale marné. Rikal mu Ho-
lane, Holanecku, ale bylo to zbytec¢ny. Pak uz zacinal byt zoufaly
a byl na pokraji toho stavu, kterému se rika Silenstvi. Vyndal z kapsy
tu malou platénou hvézdu JUDE a ukazoval ji Holanovi a kficel:

,Ja jsem ted’ka Zid a zadny bufty nemam. Sam bych néjaky po-
tireboval. Jsem Zid a poti‘ebuju pro my baje¢ny kluky maso a ty mi
ho musis opatiit!“

Pak mu tekly slzy, otocil se a Sel k péSince, vedla na ostrov. A po-
silal Proska i Holana ke vSem certtim. Rozhodl se jit dal, uz nikdy se
nepodivat na tu bilou chalupu, sbalit celtu, naradi a jet domt beze
vSeho. Ale na zacatku cesticky to prece jen nevydrZel a otocil se.

Oci psa a Clovéka se stretly. Divaly se na sebe dlouho, snad cely
vék, svétla v nich zhasinala a rozsvécovala se, a co si rikaly, to se
nikdo nedovi, protoZe jsou oba mrtvi, a i kdyby byli Zivi, nikdo by se
to nedovédél, protoZe oni sami to stejné nevédéli. Snad nadavali na
psi Zivot, snad na Zidovsky, ale to je vSechno snad. Holan vstal, pro-
tahl se a Sel liné jako obycejny pievoznicky pes za mym tatinkem,
jako by mu odjakziva pattil. Na péSince se zménil v toho vlka.
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Mij tatinek Sel po té uzounké stezce nad rekou ke strani, kde byl
na pase srnec, a pred nim tfi kroky kracel Holan. Mij tata uz podni-
kl rtizné hony, ale to bylo docela néco jiného, kdyz strilel na honech
a daval koncerty, nebot strilet se naucil v Africe, kde neméli co dé-
lat a strileli porad. Jednou u Bakova strelil dvéma ranami z dvojky
dvé sluky, které litavaji nizko nad zemi cik-cak. Pristoupil k nému
mistr republiky ve strelbé architekt Kostrba, vyndal z klobouku
soj¢i pirko a dal mu je. Sel strani a vidél v duchu na planiné Némce.
Sedéli na kladach pred snéhobilou hajovnou, krajeli dykami Spek
a popijeli Snaps. Smali se a na kolenou méli Zelezné rychlopalné
pusky a trhali Zidlim z hlavy vlasy a z brady vousy. Tatinek védél,
Ze kdyz ho chytnou, Ze ho ubijou a pak rozstrileji a shodi do reky
a on popluje témi misty, ktera byla pro ného nejkrasnéjsi na svéte,
a zastavi se u Simovic skaly o velky ¢erny balvan a tam do ného
nalezou uhori, ktefi mu seZerou vnitinosti, srdce a mozek a oplati

Na ostrov uz nebylo daleko. Skupina habri, pak chomacek
slabych briz s mocalovitou barvou listi a potom uZ duby. Pes se
zastavil. Spatril srnce.

Jesté byla moZnost vratit se, Holan by to udélal. Ale tatinek vzal
jeho hlavu do dlani a zaseptal tu zabijackou vétu:

,Holane, béz!“

A Holan vybéhl. Nabral si smér a letél témér ve vzduchu mezi
duby. Pak uZ uhanél prikrcen a posledni metry se ztratil tatinkovi
z o¢i, pliZil se ve vysoké travé. Tatinek zapomnél na opatrnostina to,
Ze miiZe srnce poplasit, a kracel fascinovan dal a dal. A pak spatfil
psa, jak vyrazil, a uslySel srnce, jak bekl. Holan uz nékolik let takhle
nelovil a srnce prosté minul. Sko¢il mu na hibet a svezl se z ného
po zadku doll. Mijj tatinek se opftel o dub, uzZ nemél silu nékam
jit a néco délat. Vidél tiché divadlo, ale na les prili§ hlu¢né. Sipala
zvirata, sypala se stran, praskaly staré vétve, v korunach dubii volali
ptaci. Srnec byl jesté mohutnéjsi, neZ se zdal z ostrova. Skakal k rece
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jakoby vymrstovan pruznym pérem. Snad dvacet metrii nad rekou
Holan skocil podruhé a naposled. Srnec udélal prekot jak zajic po
plném zasahu broky. Ale mrtev nebyl. JeSté se cosi odehravalo, obé
téla se valela v kotoucich ze strané a zelena trava pozdniho jara se
barvila krvi. U feky srnec ziistal lezet a Holan nad nim stal.

Miij tatinek byl zpoceny odshora dolii. Opustil dub a chtél se-
stoupit k fece. Vtom spatril dva chlapy, jak odhanéji psa. Dostal
tresavku, vzpomneél si zase na ty némecké samopalniky, ktefi uz
asi nejsou pred snéhobilou hajovnou. Ale ti dva chlapi byli rybaf,
meéli na zadech pruty, jako jini maji pusky. Zahnali psa, vyndali
dyky a zacali s néjakou zvlastni samozi'ejmosti stahovat srnce, jako
by jim patril. Holan se vratil a mél sklopené usi jak po vyprasku
a provinilé oci.

Prisli smutni na privoz. Karel ProSek uvidél tatiiv prazdny batoh
a prijal je témér s radosti:

»Tak rohatec uz tam nebyl? Uplach?“

M{j tatinek mu vypravél, co se stalo. Strejda Prosek nikdy ne-
snesl, kdyZ mu nékdo vyfoukl z naliceného prutu rybu, natoZ srnce.
A pak také vidél, Ze je uz v priliSném béhu néco, u ¢eho zpocatku
nechtél byt, ale nakonec do toho také spadl. Povidal:

,Dobie mé poslouchejte! Vy ptijdete po péSince a ja pod vami,
jako kdyZ néco hledame. Ale rychle! Psa tu nechame.”

§h¢d&kﬂﬁ&dLauwsUﬁﬁnnﬂdenwﬁﬂﬁmPnﬁdnmht

,Pane nadlesni, tady to bylo!"

A tata odpovidal jako Spatny ochotnik:

,Jo, tady by to snad mohlo byt.”

Potom uslySeli velky dupot a zahlédli oba rybare, jak pelasi podle
reky nahoru k Rozvédciku a k proudiim, kde obvykle Zravaly parmy
a kde se dalo prebrodit a utikat strachy dal az do zemé Tramtarie.

ProsSek Sel k srnci. Byl uz vykuchany, staZeny, vystlany smrkovy-
mi vétvickami, jak v obchodé ZVERINA, délali to ziejmé odbornici.

- 43 -



Opodal leZela hlava se zavienyma o¢ima a nadherné velkymi pa-
razky. Prosek se jesté podival za rybafti a rekl:

»Tak vdm pékné dékujem, mladenci.”

Nacpali srnce do batohu, a vtom se v lese ozvaly prvni rany.
Némci zah4jili lov. Po péSince uz utikali, stridavé nesli batoh. Na
ptivoze ho ulozili na ptidu a tata spal posledni noc na ostrové. Ne-
spal, stale pozoroval ml¢ici hvézdy a jasny mésic a podle ostrova
tekla feka a nékde lovila vydra a bylo mu tak krasné, Ze tady byl
a Ze se vSechno povedlo, jak si pral.

Za tmy vyrazil od privozu, chudak ProSek mu nékde sehnal na
cestu stovku cigar. Na tandemu mél mouku, maslo, kolace a v ba-
tohu toho srnce, hlavu s partizky nechal Proskovi. Vyslapal kopec
a jel serpentinami dolti do méstecka Krivoklatu. V méstecku se to
hemzilo Némci. Ztratil nervy a chtél od kola utéci, jedna pani mu
vSak povidala:

,Pane, mate vsechno od krve.“

Tahle Ceska pani, kterou neznal jménem, ho vzala domt, s mu-
Zem mu srnce piebalili, uvarili mu kafe, aby se posilnil na cestu,
a fleky na kabaté mu zatim vyprala. A potom uz mij povedeny
tatinek frcel dal a byl uz néjaky klidny, protoZe po tom, co prozil
v kiivoklatskych lesich a ted, védél, Ze ma dnes a také zitra kliku
a Ze se nic nestane. Jel jak z vyletu, a kdyZ se rozednilo a minulo
ho obrnéné auto wehrmachtu bez povSimnuti, zacal si broukat
pisnicky z legii a taky tu neslusSnou némeckou:

Der Elefant von Indien,
der kann Loch nicht findien.®

Zacinalo léto a bylo krasné, kvéty z tieSni uzZ opadaly a padaly kvé-
ty z hrusek a jabloni a zacaly se tvoftit plody v tom tietim roce valky.

5 Slon z Indie nemuze najit diru. Pozn. red.
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Na Bustéhrad prijel odpoledne a srnec byl spravedlivé rozdélen.
Jednu kytu jsme dali pekari Blahovi, byl k nam za valky moc hodny,
jednu do statku Burgrovym, ti k nam byli jesSté hodnéjsi, a ostatni
mama nalozila do takové krasné kamenné Stoudve a délala mym
braskiim Hugovi a Jirkovi omacky a bifteky, coz byla jeji velka spe-
cialita. Kluci se cpali na pristi 1éta, aby vydrzeli Terezin, Osvétim,
Mauthausen a pochody smrti v tficetistupfiovych mrazech a nosSeni
kament na mauthausenskych schodech v tricetistupniovych ved-
rech a vSechny ty krasné vécicky, které pro né pripravili Némci.
Hugo se vratil celkem dobry. Jirka se vratil z Mauthausenu a mél
Ctyticet kilo a ptil roku umiral od hladu a utrpeni, nez zacal znovu
zit. Nikdy mi o tom moc nevypravél, jenom jednou, a kdyZ jsme
mluvili o tom srnci, rekl:

»,MozZna Ze ten srnec mi zachranil zrovna Zivot. MoZna Ze ty po-
sledni kusy poradného masa mi vystacily akorat do konce.”

Strejda Prosek tu hlavu srnce vypreparoval a povésil si ji nad
dvere své snéhobilé chalupy. Udélal to, ackoliv to bylo proti jeho
zasadam, a lesnikim tvrdil, Ze to krasné parozi dostal z Alp.
A svym détem a vnoucatlim vypraveél, Ze kdyz se to vezme kolem
na dravou zvér v Africe. A taky sliboval, Ze jim to jednou povi. Ale
uz se k tomu nedostal. A také parlizky ze srnce neodnesl na mij
milej hrad Ktivoklat, jak sliboval, nékdo je ukradl, protoZe Holan
uz nezil. Strycek zemfel po valce kratce po ném a nemél uz na nic
cas. KdyZ jsem mu prijel na pohfeb a na bfehu vyhravala kapela
pisent o vérném pievozniku a jeho davali ve velké ¢erné rakvi na
jeho nejstarsilod, na které prevezl na nezabudickou stranu desitky
mrtvych kamaradd, mél jsem uz ze vSeho rozum a brecel jsem jak
nikdy v Zivoté. LeZel v té rakvi s krasnymi knirky pod nosem, bledy
jak sama teticka smrt. Vezli ho na druhou stranu a reka pod nami
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plynula, jako plyne miliény let, a mé nemohli utiSit. Byl jsem uz tak
stary, Ze jsem védél, Ze nepohrbivam jenom strejdu Proska, ale celé
své détstvi a vSechno, co s nim souviselo. V té rakvi byla i prava
anglickd meruna, studené podmasli, nakladané ryby a srn¢i, pes
Holan, praZské buity a gramofonova deska TISIC MIL.
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Kapri pro wehrmacht

Hned na zacatku okupace vzali mymu tatinkovi bustéhradsky
rybnik. ,,Copak miiZe Zid chovat kapry?“ domlouval mu starosta.
BusStéhradsky dolni rybnik se stal uz driv tatinkovou laskou, byl do
ného zamilovan jak do slecny (sle¢ny mél, jen tak mimochodem,
taky obcas rad). Pritom tenhle rybnik nevyhliZel bajecné jako jiho-
cesky rybnik, kde stoupa para, tiepota se rakosi a kric¢i rackové,
z druhy topoly, a jinak domky a chalupy. Ale tatinek se vozil po
tomhle rybnice uz jako kluk na neckach, plul po ném na neckach
ijeho tatinek, dédecek i pradédecek, a tak ho k rybniku vazalo jakési
pouto predkid (mezi nami, taky to, Ze v tomhle rybniku rostli rychle
chutni kapri, nesmrdéli bahnem a on si na nich mohl privydélavat
k svému platu cestaka s lednickami a vysavaci u té slavné firmy
Elektrolux).

Tatinek chodil v dobach miru podle rybnika, v papirovém pytliku
mival Zemle a krmil své kapry jak slepice:

,Tu mate, kluci. Na. Na.“

Kapri priplavali, otevreli vzdycky tlamu, slupli Zemli a Sups!
ladnym obratem zpatky pod vodu. Daval je také prikrmovat mlatem
z toho blizkého pivovaru a kaprici vypadali jako buchticky. Rostli,
no zrovna jako z vody. Kdyz prisli Némci, vzali je jako mnoho jinych
véci do zajeti. Jinak ndm neméli Némci co sebrat, protoZe tatinek byl
chytrej a uz dlouho pred valkou rikal, Ze se v nasi rodiné vSechno
proji, propije a uzije (maminka mu obcas vyc¢itala, Ze uzival hlavné
sam). Ale presné to tak nebylo, pamatuji se na doby, kdy vydélal
dost penéz a dal ndm vSechno, co mohl, a ve Spajzu viseli nadherni
bazanti s krasnymi dlouhatanskymi ocasy a Sunka, z ktery jsme si
mohli, kazdy jak chtél, ukrajovat. Byly vSak taky casy, kdy k ndm
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chodili exekutori zabavovat nabytek a my jsme stavali v pozoru.
My tri kluci jsme stali v pozoru jeSté pri jedny prileZitosti, a to
jak se nékdy z radia linula hymna Kde domov mijj. Jednou hymna
zaznéla, kdyzZ uz jsme leZeli, my vyskocili a stali jsme na postelich
v noc¢nich kosilkach a tatinek nas pysné ukazoval hostlim, jak jsme
vlastenecky vychovani.

Muj tatinek mél viibec tuhle zemi rad a asi vic nez maminka, kte-
ra byla kirestanka; ale pro ni to bylo jaksi samoziejmy, Ze ma domov,
kdeZto mij tata ho hledal za pomoci predki stovky let, neZ ho nasel.
A taky za posledni velky predvale¢ny penize, misto aby sehnal do
zasoby jidlo, koupil original krasnou ¢eskou bystu. A to byl nas celej
majetek pti prichodu Némct. Se zabalenou bystou a nabytkem jsme
se na zacatku valky stéhovali z Prahy na Bustéhrad, kde mél tatinek
svy rodny hnizdo a sviij jediny rybnik.

KdyZ mu tenkrat pan starosta pred nami oznamil: ,Bereme si ten
rybnik,“ nesvésil ramena, neshrbil se, jenom odsekl:

,Kdybyste se tak chtéli kostmi z mych kapri udusit.”

Pan starosta vyvalil oci, ale nic nedélal, nechtél si brat tatinka
na svédomi.

Pak tatinek a braskové pracovali na kladensky Sachté, tatinek
jezdil na kole, kolo mu po cesté vrzalo a zpivalo takovou zvlastni
pisnicku, nebylo ji rozumét, ale byla opravdu moc zvlastni. Mozna
v ni bylo néco o potupé a zase o vzpoure ¢lovéka, snad to kolo zpi-
valo, co se odehravalo v tatinkové dusi.

A pak na ného zacala dopadat rana za ranou.

Védéli jsme, Ze chodi potad k svymu rybniku a za svymi kapry.
Prestoze jsme méli malo chleba, stale je krmil a snad doufal, Ze mu
je nikdo béhem valky nevylovi a kapri se dockaji Stastnyho konce.
Chodil k rybniku za svétla i za tmy, byl tim posedle;j.

Jednou priSel na hraz mezi topoly a strnul. Na bahnitym biehu
stali Ctyri chlapi v napucovanych zelenych uniformach, v rukou
pruty. A tatinek jak fascinovan Sel krok za krokem k nim, jako by
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se chtél zeptat, coZ si to dovoluji v jeho rybnice. Jak se k nému ten
prvni Stihly v jezdeckych holinkach pootocil, spattil umrléi lebku
esesmand a rozesmaty oblicCej.

,Co chces, Zide? Neméa$ chut na kapra?“

Tatinek mlcel a umrl¢i lebka rozkazala:

,Pojd’ si pro néj!“

Distojnik vytahl ze Skopku kapra a hodil ho mezi sebe a tatinka
do bahna, kde se kapr propadal do smrti. VSechny Ctyrfi umrlcilebky
se rozchechtaly. Pak jeden z nich zmlkl a vykrikl:

,Tahni, Zide!"

Mij tatinek se otocil a Sel zas tak vzptimené jako vZdycky, nikdy
se nikoho nebal a ani Némci ho jeSté nenaucili plazit se.

Okupace byla vSude zl4, ale v BuStéhradé snad o kousek horsi.
Zkaza Lidic zasahla cely svét. Ale Bustéhrad, mij tatinek, maminka,
bratfi, ja, my jsme vidéli Lidice horet, my jsme slySeli Lidice ptes
kopec kricet, ja chodil s Prihodou do Skoly a najednou bylo jeho
misto v lavici zoufale prazdny, my tam hravali fotbal, tatinek tam
mél kamarady, k ndm vbihali Némci na prohlidky s nasazenymi bo-
daky. A maminka, drobounka, svétlovlasa, musela chodit pracovat
na lidicky pole a vracela se ¢asto uplakana, protoZe na hrobech
rostla z krve a tél zabitych velka, husta trava. My na zkazu Lidic
nemuzeme nikdy zapomenout, ndm zuistaly zakousnuty v srdci jak
v kiizi klisté, ktery ma misto kusadel a nozicek cernej hakovej kriz.

Tatinka to tehdy sebralo, mél uz v ocich ten prokletej staletej
smutek.

A prestal chodit k rybniku, uz nevéril, Ze kapti budou zase jednou
jeho.

Pak nés postihla stra$na rana. BraSkové museli do koncentraku.
Zbyli jsme jen tfi a my jim obcas posilali na zvlastni terezinsky
znamky dvacetikilovy baliky. Tatinek shanél na baliky penize a ja
chodil k sedlakiim v Bustéhradé a do vesnic obstaravat jidlo. Vypa-
dal jsem nenapadné, slaby a utly, vzdyt mi bylo dvanact let, nikdo
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si mé nevsiml. Nasli se skvélilidé, jako Burgrovi anebo pekar Blaha,
ale byli i jini.

V zimé jsem Sel od vesnice k vesnici s raneckem na zadech,
klepal na velika vrata, byla mi zima, v jednom statku jsem cekal na
dvore dvé hodiny, neZ mi panimama prinesla malicky sacek mouky.
Nikdy jsem toho dost neprinesl, ale maminka mé vzdycky pochva-
lila, pohladila po vlasech a tikala: , Ty miij obchodni¢ku.“ A mym
nejvétSim Stéstim bylo, kdyZ jsem jim nékde vyZebral cigaretu, to
sedéli s tatinkem proti sobé, ptijcovali si ji, hulili a vypravéli si, jaké
to bude, az skonci valka.

Tatinka tésné pied Vanocemi povolali do koncentra¢niho tabora.

Nam se tehdy uZ dost Spatné vedlo, maminka natikala, Ze mu
nebude moct dat nic s sebou.

Tatinek dva dny pred odjezdem prohazoval snih pred barakem.
Tehdy jsme dluZili n&jaky dané Zidovsky obci a ¢ekali jsme z ty obce
navstévu. Pfred domem zastavilo auto a z ného vylezli tii civilni
pani, a ten prvni hned spustil:

»Podivejte se na ten zazrak, Zid néco déla”

A tatinek na to:

»Zato vy se flakate.”

A ten pan:

,Za koho nas mate?”

Tatinek si je prohlidl, jeden vyhliZel moc Zidovsky, a tak usoudil:

»Vypadate jak cela Zidovska obec dohromady.”

Ten pan zas usoudil, Ze je toho dost, vytahl odznak a fekl:

,Geheime Staatspolizei.”

Tak tedy gestapo - pomyslel si tatinek a pronesl nahlas:

»,No servus Kaiser."

Tém gestapaklim se néjak zalibil, protoZe jeden z nich, s knirkem,
rekl:

,Nejste zirejmé posera, a tak pojd’te a ukazte nam ty schovany
pusky a kulomety.”
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A pak nam prohliZeli barak odzdola aZ nahoru. V pokoji ztistali
prekvapené stat, spatrili v Zidovsky domacnosti vanoc¢ni stromecek
ovéSeny staniolem, a ten s knirkem se dokonce trosinku usmal na
maminku. Pak vlezli aZ na ptidu a tplné v rohu objevili zabaleny
balik a v ném tu bystu.

A uZ s tatinkem neZertovali a ten s knirkem se uZ na maminku
neusmal. Tatinek sdm musel vzit bystu a z vysky ji hodit na beto-
novy dvorek a pak ji jeSté kousek po kousku rozbit sekyrou. Odesli
a maminka, ktera uz s tim méla zkuSenosti, prohlasila, Ze se najdou
jesté slusni Némci. Ale tatinek si jen odplivl. Druhy den jsme se
dovédéli, Ze tihle sluSni Némci vystrileli v okoli ten den, kdy byli
u nas, dvé Zidovsky rodiny.

Potom jsme si udélali pred¢asné Stédry vecer, rano mél tatinek od-
jet. Na stromku plapolaly svicky, staniol horel stfibrem a pokoj vonél
lesem. Tatinek mi btithvikde sehnal staré boty s bruslemi, mél davny
piani, aby byl ze mé slavny hokejovy hrac. A ja mu zase opatfil od klu-
ki ve Skole dvé Skatulky cigaret na cestu do koncentraku. Maminka
s tatinkem se tvarili vesele, pobrukovali si, ale asi to délali kviili mné,
abych mél na ten vecer hezky vzpominky. Muselo jim byt mizerné,
vzdyt to mohl byt jejich posledni spolecny vecer v celym Zivoté.

V noci se mnou nékdo ve tmé zatrepal:

,Vstavej, kamarade, vstavej.

Ttasl se mnou tatinek, obc¢as mi rikal kamarade.

Mné se ven nechtélo, v pokoji byla ukrutna zima. Klepaly se
mi zuby, trasl jsem se po celym téle. Oblékl jsem se, ve vedlejsi
mistnosti stadla maminka, dala mi zimnicek a ¢epici. Néco se délo,
a ja nemeél tuSeni co. Maminka mi rekla:

,Tata na tebe ¢eka na dvore.”

SeSel jsem se schodd, tatinek tam stal a v ruce mél sekyru a ba-
lik pytld. Dostal jsem strach. Kyvl na mé. Slapal jsem za nim po
ztvrdlym snéhu, kiupal ndm pod nohama a délalo to rachy - rach.
Tatinek nemluvil a mifil k rybniku. Za topoly se objevil ten jeho
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rybnik, vypadal jako v pohadce, cely zamrzly a nad nim rozsviceny
mésic. VSude ticho, naramny ticho.

Tatinek zac¢al pod Hudeckovic otukavat led. Sel kus do rybnika,
led mu znél pod sekyrou jak varhany v kostele. Pak se ke mné otocil:

,Kapfi se dusi. Nevysekali jim diry."

Rozkrotil se a udeftil do ledu. Zadunélo to noci a ja se zachvél. Rekl:

»Tady to udélame!”

Stal a sekal do ledu. Ledova sprska mu trisnila Saty a obliCe;.
Vysekal ¢tverec ledu a vytahl ho z vody. Obratil se ke mné:

»,Musime pockat, kamarade. Za par minut priplavou.”

Dival jsem se jak ocarovan do prisvitné vody, kde se rysoval
kazdy zahyb dna a kazdy kaminek. Voda se chvéla a prostupovaly
ji ze vzduchu Zivotadarné bublinky, ten ¢tverec vody vypadal jak
studanka pro kapfi pocestné.

Tatinek tomu rozumél, najednou se v ty kristalovy vodé objevil
tmavy ovalovity stin a proplul pod nami. Vratil se. Kapr. A jaky
kapr! Vystr¢il ven kulatou hubicku a lapal pri hladiné po vzduchu.
Vtom priplul dalsi. Chovali se jak omameni, viibec jim nevadilo, Ze
tam stojime a koukdme na né. V nékolika vterinach se jimi hladina
zaplnila a stale jich pribyvalo. V té chvili propadl tatinek ¢emusi
hlubokému, neznamému, klekl si na led, vyhrnul rukavy a zacal je
hladit po hlavach a hibetech, laskal se s nimi a mumlal:

,Kaprici moji. Kaprici.”

Hral si s nimi a oni se mu sjizdéli k rukam jak jeho déti, v tom
svitu mésice zlati a stfibrni, zarili jako svati, nikdy pozdéji jsem
podobné kapry nevidél. Prevaloval je na rukou, zdvihal je a poustél
a pritom si néco broukal.

Pak vstal, mésic mu zrovna svitil do obliCeje, a mél ve tvari takovy
spokojeny vyraz. Sel k pytltim a vytahl schovany podbérak. Vzal
jeden pytel, pristoupil k dife a nabral prvniho kapra. Ted’ teprve
jsem pochopil a dostal poradny strach. Zatahal jsem ho za rukav:

»Tatinku, pojd’ pry¢. Jestli nas chyti, tak nas zabijou.”
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Podival se na mé nepritomnym pohledem a dneska vim, Ze by
mu tenkrat bylo jedno, kdyby ho chytili a na misté ubili. Nemohl
odejit a nechat Némctim své kapry.

UZ se s kapry nemazlil. Nandaval je do pytld, nosili jsme je domt
a maminka je rozdélovala do nadob. Nas barak se plnil odshora
dolli vodou. Kaprti plavali v kbelicich, ve vané, v kadich, ve starych
konskych zlabech v mastali.

K ranu, kdyz uz mésic prestaval svitit a mraz prituhoval, byli jsme
promrzli na kost, a jak jsme nosili na zadech mokré pytle, maminka
z nas Skrabala led. Ale rybnik byl uZ prazdny, kapfi se prestéhovali
ke svymu majiteli, tatinek vlastné ukradl svy vlastni kapry.

Rano jsme doprovodili tatinka na autobus do Prahy. Mél v rukou
kufficek a poprvé svéSeny ramena. Ale v mych ocich vyrostl za tu
noc o ohromny kus.

JeSté ten den jsme zacali s maminkou vyménovat kapry kup-
clim a sedlakim za jidlo. Kapti mné pred Vanocemi otvirali brany
a vrata do téch nejzatvrzelejSich pevnosti, jak jsem ukazal v tasce
velké buclaté macky, panimamy jasaly a muj studeny pokojicek se
plnil sadlem, uzenym, moukou, pecny bilého chleba, cukrem, ba-
liky cigaret. Byl jsem taky nékolikrat pozvan za stiil s bilym kafem
a vanockou, uz jsem necekal dlouho u vrat, ale byl jsem vitan jako
kral, jemuZ otevreli kapfi cestu do svéta. Prosté my nejstédrejsi
vale¢ny Vanoce.

Nu a pristi rok prijeli ten spodni bustéhradsky rybnik lovit sité-
mi. Mezi rybari se mihaly uniformy wehrmachtu, kapry zabavuje
némecka branna moc.

Stal jsem mezi kluky na hrazi a ¢ekal, jak to dopadne.

Zpocatku velka slava, na hrazi vyhravala kutalka a vSecko vyhli-
Zelo slibné. Ale v rybnice nic nebylo a nikdo si to nedovedl vysvétlit.
A ja tenkrat myslel na to, Ze ta muzika vlastné hraje uZ jenom na
pocest mymu tatovi, ktery s Davidovou hvézdou na kabaté vypalil
Némcim rybnik.
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Jak jsme se stretli s VIKy

Po valce jsme prijeli do Luhu. Strejda ProSek nas uvital a povidal:

,Néco vam Feknu. Je tu plno §tik. Stiky uZ netlu¢ou p¥i povrchu
jako driv, a tak rybari o nich nevédi.“

A tak jsem se s mym tatinkem vydal lodi na ostrov na Stiky.

Chytat Stiky na kacu, to je na splavek, ktery je velky skoro jako va-
jicko, je pomérné snadné, ale vzrusujici. Celé hodiny trebas Cekate,
az se ten velky splavek ponoii, a kdyz se kone¢né potopi, zaCnete se
chvét anebo potit. Je totiz pravdépodobné, Ze vam nezabrala Zadna
cudla, jak se rika malé rybé, ale ryba tak od jednoho do patnacti kil.

My tenkrat privezli ten prvni den osm Stik. Rozkfiklo se to, jako
kdyZ najdete v lese hiiby anebo brusinky. Vyrukovala spousta
rybail. Tenkrat byla ale Berounka od Skryji k Branovu $tici raj.
Tatinek jich chytil za dovolenou pres sto, ja Sedesat Ctyri. Nékteré
byly poradné, tenkrat jeSté nebylo moc koureni a jidla, musely byt
poradné, kdyZ mi krivoklatsky reznik dal za jednu Stiku skoro dvé
kila Skvarenyho sadla a krivoklatsky trafikant za druhou stovku
cigaret pro maminku, ktera hulila jako Turek. Jo, a pak se nam po-
darilo tu feku od dravych Stik zachranit; kdyZ se to vezme kolem
a kolem, tak jsme ji vlastné zplundrovali. V fece zbyly jen vétsi,
mazané Stiky a ta malinka Sihlata, Stic¢i déti, ktera nikdo nebral,
pokud to nebyl raubif.

A v té dobé doslo v takovy neurcity den k nevypsané soutézi
mezi Vlkovymi, co Zili v Luhu, a nasi rodinkou, ktera se skladala
hlavné z tatinka a mé. Strejda ProSek s ndmi tenkrat nemohl, néjak
marodil. Z Vlkovych chytali ryby hlavné Adolf a Franta, oba délali
u drahy. Adolf pracoval ve vytopné, Franta jezdil vlakem na Smichov
do uctarny, triatricet let chodil na vlak v 1été, v zimeé - deset kilomet-
rii pésky! Bylo to néco fantastického. Casto mraz, zavéje, lijaky. Byl
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to jeden z nejvétsich sportovnich vykoni, ktery probihal desetileti.
VZdyt chodil krajem, kde byl les, strze, kopce, uzounké cesticky.
VZdycky jsem si o Vlcich myslel, Ze nds nemaji radi, to jenom méli
na nas vztek jako na Prazaky, Ze jim lezem do zeli, vlastné do reky.

Abych nezapomnél, Adolf mél a jeSté ma v tom Luhu krasnou
Zenu Marii, kterd se mi jako Sestnactiletymu klukovi moc libila.
Nahore méla vSechno jaksepatfti a to nebylo marny. A s témito Vlky
jsme vesli do soutéZe.

Védéli jsme, Ze Vlkové jsou skvéli rybari. Znali tuhle feku uz od
détstvi, védéli, jak je kde hluboka, mohli predpokladat, i kde ktera
zapomenutd Stika lezi a ¢iha na kofist, byli tak casto u vody, Ze
védéli, ktera je popichana a zpraZena. Chytali na Souracku a umeéli
to, vydrazdili i ty pfrecpané stiky. Ale to vSechno nevadilo mému ta-
tinkovi, ktery sebevédomé vSude prohlasoval, Ze jim ddme na prdel.

A tak jsme vyrazili jeSté za tmy, skoro jsme pluli aZ k louce Brt-
vé, kde se tocily nejkrasnéjsi stici tiSiny a tliné, ale kde bylo tézké
tenkrat chytat, rostlo tam plno travy a vysokych koptiv. Snad to uz
nebyla ani rybarina, spi$ nadenicina. Odpoledne tekl tatinek:

,Konc¢ime,” a dodal: ,Dneska jsme to Vl¢atlim ukazali.

Nebyl jsem si tim zcela jist. Méli jsme tri Stiky, jen o jedné se dalo
tici, Ze je vétsi, a ty dvé nebyly ani velké, ani malé, tak uprostied.
Pluli jsme lodi po fece dolli k pfivozu a oba jsme mysleli na to, co
asi chytli Adolf s Frantou.

KdyZ jsme pristali pod akatem, ekl mi tatinek dlirazné:

,Dojdi si vypujcit vozik!“

Strnul jsem a nechapal jsem to:

,Na co vozik, tati?“

Mému tatinkovi se nedalo moc odporovat. ,Povidam, dojdi pro
vozik! Nase Stiky dnes povezem na voziku,” fekl dlirazné a uz jen
polohlasné dodal, jako by tomu sdm malicko nevéril: ,Jsou tézké."

vvvvv

ale presto zas tak velky, Ze v ném Stiky nebyly skoro vidét. Akorat
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tu nejvétsi popostrcil tatinek dozadu, aby ji koukal ven ocas. Nevim,
kde se ve mné ten odpor vzal, ale rezolutné jsem prohlasil: ,Ja ten
vozik nepotahnu. Aspon pres Luh ne!“ Skoro jsem to vlastné vykrikl
a vzpomnél jsem si na pani Marii, jak bude stat vedle dveri.

Tatinek se na mé podival, na néco myslel, moZna na to, jestli
mé ma zfackovat, anebo ty Stiky z toho voziku zas vyndat. Vidél
jsem, jak jeho hluboké oci bloudi po stranich kolem, a premysli,
jako vétSina tath a zvlast zidovskych, kdy ho Zivot potrestal na
manzelce a kdy na détech. Pak Sel k voziku, mné dal pruty a sdm
tahl vozik. Vozik se rozkolébal a skakal po kamenité cesti¢ce mezi
domKky Luhu. Nikdy se mi nezdala ta cesta tak kratka. Pfimo jsme
s vozikem letéli, ackoliv jsem si pral, aby k tomu domku Adolfa Vlka
to trvalo cely vék, a kdyZ ne, tak alesponi cely Zivot. A pritom jsme
museli jet strasné pomalu, protoze mému tatinkovi, kdyz spattil na
dalku ty skvélé rybare Adolfa a Frantu, se zfejmé pri vsi jeho odvaze
podlamovala kolena.

Prijeli jsme pred jejich hezky domek.

Mél jsem oci jen pro Marii, ktera opravdu stala v bilém naZeh-
leném ziviitku na zapraZi a ruce méla sloZené pres prsa. Ve tvari
méla pohrdlivy vyraz a to mnou ottaslo. Vzpamatoval jsem se a muj
pohled spocinul na jejich klepacce.

Viselo tam na dratech pét Stik. Velkych Stik. Tti byly z rodu
krasnych kralovskych, dlouhych zelenych Stik a dvé Zlutavé byly
tlusté, jako kdyby je zvlast pro Vlky vykrmoval vodnik od Simovic
skaly.

Tatinek v té chvili klopytl, malem upadl, a zastavil, slySel jsem,
jak zhluboka oddechuje. Nevim, jak dlouho jsme tam stali. Ticho,
hluboké ticho, nebylo vlastné co fikat. Pak se ke mné obratil a si-
pavé povidal:

»,Pomoz mi, je to tézky."

Bylo mi ho lito, vozik byl ted’ pro ného urcité nesmirné tézky.
Nic jsem nenamital, zapomnél jsem na pani Marii, dal jsem pruty

-56 -



navozik a zacal jsem tlacit vozik z Luhu do kopce. Jsme prece jedna
rodina a musime tahnout spolu. Jeli jsme se svéSenymi hlavami
a dobre jsme védéli, Ze Vlkové, ktefi netekli ani slovo, dali nam ten
den podle tatinka na prdel.
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Otazka hmyzu vyreSena

Po druhé svétové valce se tatinek vrhl do viru povale¢nych obcho-
dt, ale néjak mu to neslo. Nebyl uz tak mlady, aby ptisobil na mladé
Zeny, co nejvic kupuji, nebyl uz snad ani tak roztomily a trosku se
unavil ve valce, v Africe, a v dalsi valce, v koncentraku. Chtél letét,
ale placal se jako motyl s poskozenymi kridly.

Zil z minulosti a vzpominal, jak pfed valkou chodil dom a sazel
s velkym potéSenim stovky na kulaty stolek. Mél pravdu, to umél
jak artista, poustél stokoruny z vySky anebo je priplacaval. Maminka
provolavala vykriky obdivu a tleskala a my kluci jsme stali, pusy doko-
ran. Pozdéji sice nasledoval obvykle druhy a treti vystup, o némz uz
tatinek nerad hovoril: kdyZ vymahal penize z maminky zpatky, ale to
zname jen z doslechu, a tak mame tatinka v Zivé paméti jen z déjstvi
prvého. Kdyz tatinek posté vzpominal, maminka mu opakovala:

»10 uZ je, Leousku, jenom minulost. Bohuzel..."

Tatinek vzdychl a druhy den se vrhl - jak cestaci rikaji - na plac.
A my, co jsme ho znali, jsme najednou poznavali, Ze je to hloupost
s tou Zivotni dnavou. Mél obrovskou energii. Neprodaval jenom
artikl, ktery by ho byl hoden. To bylo ono! Po valce nebylo dob-
ré zbozi, ,samy povl, fujtajfl!“ - rekla by nase babicka Popprova
z BuStéhradu, kterou Némci zplynovali v Osvétimi.

Prodaval zmodernizované spony na kSandy, mast proti svrabu
a reklamni skriniky, to byl nejvétsi kseft. Ve skrinice béhal dirkovany
pas, svétlo lezlo skrz dirky a vy jste mohli ¢ist, co je téma dirkama
napsano. Trebas:

PUNCOCHY OPRAVIME DO 3 NEDEL,
BOTY DO 3 MESICU
(nedivte se, je po valce)
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Tak ty skiinky byly dobry, ale moc velky artikl to stejné nebyl.
Na ten tatinek ¢ekal dva roky, jako ¢eka poust na dést anebo chudy
¢lovék na Stésti. Tatinek ¢ekal taky na Stésti a vZdycky se usmival,
kdyZ o ném mluvil.

A pak jednoho dne (zni to skoro jako v pohadce) stésti prislo.
Dostavilo se zvlastné, necekané, tak jako stésti chodi. Tatinek ne-
piiSel domtl nadseny, spi$ zkrouSeny. Povidal mamince:

,Hermo, se skiitkkama jsem seknul.”

Maminka ¢ekala na pokracCovani.

,PriSel za mnou néjaky inZenyr Jehlicka. Ma nejlepsi artikl na
svété. Budu milionarem.”

Maminka mu neskocila kolem krku, miftila vSak rovnou k nej-

,Co budes prodavat?“

Tatinek ekl s lehkym ismévem:

»Mucholapky.”

Maminka zbledla, po Svédskych lednickach a vysavacich, po né-
meckych sponach na kSandy a ¢eské masti proti svrabu to vidéla
jako uplnou legraci, jako by z hvézdickového generala udélali frajtra
s jednou peckou. Maminka vSak na sobé kromé toho zblednuti nic
nedavala znat, uz si zvykla na mnohé a nic ji od naseho tatinka zas
tak moc neprekvapilo. Ale jizlivé se zeptala:

,Kdypak budes tim milionarem?“

»Tak za rok. Abys rozumeéla. To nejsou normalni mucholapky.”
Tatinek zapremyslel:

,» 10 jsou zvlastni.”

,Jak zvlastni?“

»,To nevim, ten inZenyr rikal - svétova bomba. Zaplavime tim
Ceskoslovensko!“ A jak to tatinek fekl, trochu se mu rozzafily o¢i
a dodal: ,A taky Evropu. A moZna cely svét!“

»A ty tomu veéris?“ zeptala se maminka.

Tatinek mlcel a o¢i mu zase vyhasly.
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, Ty tomu véris, Ze na mouchach mizes vydélat milion?“ atocila
maminka.

,Herminko, pan inZenyr Jehlicka si klekl na kolena a tvrdil, Ze
kdyZ mu je neproddm, tak se odbouchne. Dal uzZ do vyroby spousty
penéz.”

,Jen aby ses nakonec nezastielil ty,“ fekla skepticky maminka.

Pres Cetna varovani nasi maminky pred zahadnymi mucholap-
kami vydal se tatinek do jamy musi k firmé DERSOL. Firma sestavala
z vysokého inZenyra Vaclava Jehlicky s hunatym oboc¢im, z hubené-
ho Soféra Franty Hodka, mél za Zenu nadhernou Polku, do které se
pozdéji zamiloval mij starsi bratr, a vozu DKW 600, dvou velkych
mistnosti, nékolika kusti ndbytku a jednoho prekrasného koberce
z domacnosti pani Jehlickové, ktera ho sem ptijcila s pranim, aby se
panu inZenyrovi hybaly obchody.

Aby rozhybal obchody, prvni ¢in mého tatinka u této firmy byl, Ze
prodal okamzité tento persky koberec. Pan inZenyr malem omdlel,
kdyz zjistil, Ze ho tatinek odnesl s nadSené souhlasicim Soférem
Hodkem na ramenou (do DKW se koberec nevesel, tak byl velky).
Pan inZenyr si dal hned mokry ru¢nik na hlavu, jenZe se neodva-
Zoval nic rict, aby ho tatinek neopustil. Prodej koberce mél vSak
dvé vyhody: pan inZenyr se na vlastni kiiZi okamzité presvédcil
o tatinkové bajecné schopnosti prodavat a do zacatku byly néjaké
prachy.

JenZe mucholapky, jak znamo, nejsou koberce. Tyhle mucho-
lapky nikdo nechtél. Ve skladisti se hromadily jak nepotiebné
zbrané. LeZely jich tu statisice v krabicich, rostly od podlahy ke
stropu jak dérské sloupy, vypinaly se do vysky, zaplnovaly sal zleva
doprava, odzdola nahoru. Tatinek si to mnoZstvi prohliZel a jimala
ho zavrat, tocila se mu z toho hlava. Pfitom sledoval pana inZenyra
Jehlicku, jak krcil husté oboc¢i a vykladal o skvélych vlastnostech
mucholapek. A mij tatinek, jenz se tak castokrat v Zivoté zami-
loval, okamzité poznal, Ze i tento pan je zamilovan do mucholapky;,
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nesouci zvuény napis BOMBA-CHEMIK. Laskal se s nijak s ditétem.
A jednalo se o zvlastni dité, mélo mu prinést slavu i penize, a to
obvykle déti nenosi. KdyZ o mucholapce mluvil, i jeho hlas dostal
zvlastni zabarvent, takhle hovotili lidé o svych mildccich na hristich
anebo na dostihovych drahach. A snad v tom znélo jeSté néco tem-
ného navic, mozna ten strach, Ze se zastreli, jak to tatinek neproda,
anebo ta nadéje, Ze se stane milionarem, kdyZ to proda. Ptal se hrdé:

,Co rikate nazvu BOMBA-CHEMIK?“

Tatinek se zeptal:

,Kolik jste jich uZ prodal?“

,Nic,“ fekl smutné pan inZenyr. InZenyr Jehlicka nebyl sice ob-
chodnik, ale poznal, Ze musi své nad$eni pfenést na tatinka. Rekl
mu, Ze uz pired valkou prozil tyden na Sumavé ve stanu a b&hal tam
nahy po pasekach a hledal vhodné odpuzovadlo proti moucham,
mazal se kminovou a anyzovou silici. Dievorubci ho chtéli sice od-
vézt do blazince, ale vSe se vysvétlilo. Pak se ocitl na slibné cesté.
JenZe vynalez Svycara Miillera odsunul jeho ambice. Miiller{iv objev
byl bomba. Po celém svété Sly telegramy:

DDT OBJEVENO,
OTAZKA HMYZU VYRESENA

,0d té doby vyslo jen o tomto prasku tisice ¢lanki a publikaci.
JesSté milidntina gramu je toxicka, pane Popper,” tvrdil pan inZenyr.

A potom vzal jednu mucholapku a poprvé ji pred tatinkem
rozevrel, roztahla se jako mala harmonika, co nebude nikdy hrat,
ale ptlisobit jako smrtak smrtouci. Byl to pruh obyc¢ejného papiru,
napusténého:

1) medem (mouchy laka),

2) Zlutou barvou (taky laka),

3) praskem DDT (zabiji).
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»Tato mucholapka ptlisobi esteticky a nepretrzité do té doby, nez
se pokryje v mistnosti prachem. A to je dlouho, pane Popper, to je
dlouho.”

Tatinek zbledl, ponévadz tato mucholapka nebyla Zadna mucho-
lapka, nebot nelepila. Jeji majitel nemohl pozorovat mouchy, jak
tfepou na lepidle noZickama a konci sviij musi Zivot. To bylo u nové
mucholapky Spatné, moc Spatné. Do prdele, to je mizerny, rekl si
tatinek. A navic, jak fikal pan inZenyr, u mouchy nastava po otraveni
zvySena motoricka ¢innost, hleda si cestu z mistnosti ven. To byl
dokonce hrob na prodej, lidé chtéji vidét smrt svého nepritele na
vlastni o€i, a ne aby si uletél umirat do dstrani. Lidem je putna,
jestli je to esteticky, nebo neesteticky, mnozi dokonce s velkym
gustem pozoruji, jak mouchy na mucholapce chcipaji, vZdyt uz nasi
predkové a prapredkové s potéSenim navstévovali popravy nasich
nemilych i milych.

,Vy jste ze vSeho smutnej, vid'te?“ fekl pan inZenyr a zesmutnél
taky. A tak sedéli nad milidnem mucholapek, které mozna byly lepsi
stvu vysvétlit. AZ pozdéji se tatinek dovédél, Ze pan inZenyr Jehlicka
vyzkousel osm obchodnich zastupct, ale ani jeden s tim nehnul.

Mému tatinkovi letélo hlavou tisice véci. Pfedevsim litoval jako
vZdy sebe, Ze nebude milionaf, vZdyt vSechno pro ného slibné zacalo
prodejem toho perského koberce. A pak si uvédomoval, Ze travici
mucholapky jsou novinkou a to je pro prodej dobry, je to vlastné
vyborny, je o cem mluvit a viibec. V mistnosti se zatim zeseftilo,
ale v tatinkové hlavé se rozjastiovalo, bylo to také tim, Ze poznaval
svou posledni prileZitost vyniknout, tak jako fotbalista ma moZnost
zazarit v poslednim velkém zapase, at' se zda sebetéZsi. A pak se
taky stydél predstoupit pred nasi maminku a oznamit ji, Ze méla
pravdu, miliébny nebudou a pan inZenyr Jehlicka se odbouchne.
Pana inZenyra mu bylo taky lito, sedél tu na bedné s mucholapkami,
hlavu v dlanich, jako by se chtél zastrelit uz v nejblizsi chvili. A kdyz
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se ho tatinek chystal poplacat po rameni a spatril Sedivy, smutny
oblicej, tak mu prosté a jasné rekl:

»Tyhle mucholapky prodame.”

Na inZenyra Jehlic¢ku to ptlisobilo jako balzam. Na druhy den zor-
ganizoval vypravu na venkov, jel on, tatinek a vezl je Sofér Hodek
autem DKW. Rano rozvésili do velké konské staje plné much sto
BOMBA-CHEMIKI1i a cely den sedéli pired staji a popijeli pivo.

V poledne, kdy se tatinek Sel presvédcit, jak mouchy mizi, ho
kopl kin, chtél totiz dokazovat ko¢im a pritomnym z firmy DERSOL,
jak rozumi tém uslechtilym zvirattim.

Vecer spattil kulhajici a troSku namazany tatinek zazrak: staj bez
much! Nikde sice neleZela jedina mrtv3, ale nebyly tu, snad odletély
zemfit na nezndma pohtebisté, jako to diive délali mamuti. Tatinek
si mnul ruce. Byl po inZenyrovi Jehlickovi druhym clovékem, ktery
se dal polapit novou mucholapkou. Byli zatim dva, jak rytif Don
Quijote a jeho vérny sluha Sancho Panza.

Co se délo pak, patti spi$ do oboru kouzelnictvi nez obchodu.
Pan inZenyr jmenoval tatinka feditelem firmy DERSOL. Mél tak tfi
zaméstnance: $éfa, Feditele a Soféra, kdyZ nepocitame Zeny vyrabé-
jici podomacku mucholapky. Tatinek prisel domi a hrdé oznamil
své jmenovani, maminka ani nemukla, méla o tom své minéni.
Mucholapky BOMBA-CHEMIK povaZovala porad za velky Smejd.

Tatinek se vrhl do prodeje. Bylo tehdy jaro, v praZzskych parcich
kvetly tulipany, na venkoveé Sefik a mouchy dosud houfné nelétaly.
Tatinek prodaval, tak jako by uZ nikdy 1état nemély. Byl uZasny.
Sugestivni. Vzal mé jednou s sebou. Priviel své krasné hnédé
oCi, usmal se, mavl rukou, zahnal pochybnosti, clovék ani nevni-
mal, co mluvi a co nabizi, jenom védél jedno, Ze zboZi je skvélé,
bez ného nemiize byt. Néktei{ obchodnici skute¢né nevédéli, co
kupuji. Jinym zase vtiskl do mysli vétu, kterou slySel od inZenyra,
OTAZKA HMYZU JE VYRESENA. Tatinek tomu propadl, uz davno to
nebyla role, kterou chtél hrat, unasel ho proud. A pritom to bylo
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fantastické, vzdyt prodaval néco jako chleba, ktery se neda hned
jist, a néco jako Saty, které se nedaji okamZzité nosit. Nékdy rozbalil
mucholapku, balancoval s ni na jedné noze jako artista, podruhé ji
vilibec nerozbalil, bavil se o pocasi, o krasnych Zenach v Hamburku
a uzavrel daleko vétsi zakazku neZ predtim. Jenom jedno jsem ne-
chapal, Ze obchodnici objednavali takové mnoZstvi, kdyZ je nikdy
nedokaZou lidem prodat tak, jako by to svedl tatinek. Ale tatinkovi
to bylo jedno. On se narodil, aby prodaval, tak jako se pted tisici lety
narodil vale¢nik, aby zabijel.

Po navratu z prvni sluZebni cesty se Soférem Hodkem vytrhaval
z objednaci knihy zakazky a sazel je na stilil jako doma stokoruny.
InZenyr Jehlicka tehdy malem omdlel.

A tak BOMBA-CHEMIK vybuchla, zatim v Cechach, a za kan6nem
sedél mij tatinek.

Auta rozvaZela a poSta donasela mucholapky. Sklad se rychle
vyprazdnoval.

Tatinek chodil dom1 zase jako pred valkou, nosil velké kytice
ruzi a gladiol, hazel na kulaty stolek stovky, hytil vtipem a nase
maminka se kone¢né usmivala a prohlasovala, Ze na mucholap-
kach néco dobrého bude, v 1été zacnou ty potvirky litat, musime
si mucholapky rozvésit do pokojti. Tatinek mél ted’ penéz jako Zelez,
na skale blizko vitavské prehrady nad Vranym rozestavél chatu, ne,
to nebyla chata, byl to takovy maly hrad s oblouky a uz z dalky bylo
vidét, jak je mohutny a opravdu krasny. Na tu vysokou skalu jsme
nosili v kosikach zem a tatinek tu sazel jahody a angrest.

Nejkrasnéji se ovsem dafrilo inZenyru Jehlickovi. ProZival to, co
proziva ¢lovék v zivoté vétSinou jen jednou. Byl opojen jako viidce,
jenZ si po prvnim vitézném taZeni naplanuje podmanéni celého
svéta. Zakoupil si zatim mapu Evropy, pripevnil ji na zed’ a pocital,
kolik do které zemé vystreli jeho general Popper mucholapek.

Jako prvni padla zemé ceska.
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LeZela u tatinkovych nohou, podrobil si ji, vSude na mapé,
v kazdém mésté a méstecku tréely zapichany ¢ervené praporky, Ze
dne toho a toho tu reditel firmy DERSOL Leo Popper zvitézil nad
lepivymi mucholapkami. Za pouhé dva mésice dobyl Cechy a vydélal
panu inZenyrovi milion. Stali by se tak docela malymi milionari, ale
inZenyr Jehlicka ten milién fantasticky rozfofroval. V Anglii u firmy
Morgan-Korda objednal spousty DDT, takZe pres kanal La Manche
putovaly desitky sudii smrticiho prasku. Koupil amerického forda
na rozvoz mucholapek (sezral 35 litrii na 100 km), pribral desitky
Zen na vyrobu novych mucholapek, skoupil metraky drahého medu,
papiru a barev.

A na radé byla zemé moravska.

Tatinkovi se tehdy na Moravu nechtélo, pod nasi novou chatou
na pirehradé zacali brat cejni. Méli takové malé hubicky, plavali ve
vodé stiibrocerni a chutnali vyborné na sadle s kminem. Zni to
idylicky, ale vZdycky jak tyhle potvory zacaly Zrat, znamenalo to
zhoubu pro naSi rodinu. Tatinek obvykle prestal pracovat.

»,Na Moravu pojedes ty,“ oznamil mi a inZenyrovi Jehlickovi sdé-
lil, Ze j& jsem ten pravy obchodnik, ktery udélad na Moravé velkou
zakazku. To presvédci nejvétsi prazsky velkoobchod, Ze i na Moravé
plijdou mucholapky na odbyt, a vezmou je pak od nas. Kdyby je tam
prodal on, nevérili by. Néco na tom bylo, ale hlavné v tom byli cejni,
velci jak lopaty.

Nevim, podle ¢eho usuzoval tatinek na mé skvélé obchodni
vlastnosti, v Zivoté jsem nic neprodal, jenom jednou za valky je-
denact dilti Tarzana, kterého jsem dostal od bratrance Karla Kopfi-
vy, a to mé maminka sefezala bejcakem na psy, kdyZ mi k tomu
pripocetla jesté dalSi kousky a hlavné to, Ze jsem nenachytal pro
kachny v rybnice zaby. Z prodavani jsem mél ohromny strach, nikdy
bych si nedovedl pocinat jako tatinek a taky jsem nemohl ve svych
osmnacti letech vykladat o krasnych Zenach v Hamburku, ale ta-
tinek se ten strach snaZil vSemozné rozptylit. Dal mi usSit bleskové
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nové modré Saty a objednal mi letenku Praha-Brno. Pak mi vtiskl
do ruky knihu Americ¢ana Dale Carnegieho Jak ziskdvati prdtele
a ptisobiti na lidi a fekl mi, Ze je v ni vSe (az po letech se podrek],
Ze ji nikdy necetl). Ale pro mé se ta kniha stala po odletu jedinou
nadéji. Upjal jsem se k ni tak vasnivé, Ze jsem ji v pohupech nad
Ceskomoravskou vysoédinou i pozvracel.

V Brné pti navstévé velkoobchodu jsem tfimal aktovku s knihou
Dale Carnegieho Jak ziskdvati pridtele a ptisobiti na lidi a uvédomoval
jsem si jednu z jeho zasad ,vZdycky se usmivejte®. DalSi dobra za-
sada, kterou jsem si zapamatoval, byla, abych doty¢nému pochvalil
néjaky vzacny predmét v jeho kancelari. A tak kdyZ jsem se ocitl
pred starSim panem s knirkem, nezacal jsem hned o mucholapkach,
ale usmival jsem se na celé kolo (jak blbec) a hledal vhodny predmét
k pochvaleni. Usoudil jsem, Ze to bude v tomto piipadé nabytek, a tak
jsem fekl, jaky ma nadherny dubovy nabytek. Ten pan se straSné
nakrkl a povidal, Ze je to ¢irou nahodou smrk a désny Smejd, vnutila
mu ho sem manZelka, ktera ho doma nechce mit, a jestli nechci nic
podstatného, abych rychle vypadl. A tak jsem vypad, o vzacnych
mucholapkach BOMBA-CHEMIK se neodvaZuje rict ani slovo.

Ve druhém velkoobchodé jsem radéji mlcel a neusmival se,
ackoliv se mi zdal i tamni nabytek dubovy a také krasny. A stalo
se néco podivuhodného, tento pan, bélovlasy, s modryma oc¢ima
jako pomnénky, se na mé od zac¢atku usmival sam, rikal, jakou mam
krasnou plet a Ze jsem pohledny chlapec. Bavili jsme se o vSem
mozném a on mi pak povédél, Ze by mé chtél mit za syna a jestli
bych u ného nechtél prespat. To uz jsem zacinal chapat, Ze ma radéji
spiS kluky nez holky, a vykrucoval jsem se, Ze musim zpatky do
Prahy. Ale sahat jsem na sebe nechal, i vlasy jsem si nechal hladit,
ponévadz jsem si nedovedl piedstavit po navratu mého tatinka, jak
by byl smutny, kdybych nic neprodal. Dopadlo to naramné. Ten pan
si objednal padesat tisic mucholapek BOMBA-CHEMIK a ja od ného
odeSel pred vecerem. Bylo to pravé tolik, kolik potiebovala firma
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DERSOL k tomu, aby dokazala, Ze mucholapky se daji prodavat
i v takové tradicni a krasné zemi, jako je Morava.

Tatinek byl nad objednavkou Stastny, svitily mu oc¢i, jako by
pil, a pySné mamince prohlasoval, Ze jednou budu nejlepSim ob-
chodnim zastupcem na svété a jednim z nejbohatsich muzi této
zemékoule (bohuZel se to nestalo).

KdyZ na to vzpominam, byla to tenkrat ohromna slava. Do Brna
mirily vozy, na postranicich mély ohromné latkové napisy SMRT
MOUCHAM! Tiskarny chrlily letdky o novych mucholapkach. Miij
tatinek se nabazil cejnii a dostal znovu chut do prace.

Tak to vypadalo v dobé, kdy padla Morava.

Pak se stalo toto:

ZACALY LETAT MOUCHY.

Objevily se vSude a bylo jich mimotradné dost.

Ted mélo nastat to, Ze stejné skvélym zpiisobem, jakym nabizel
mucholapky mij tatinek, udélaji to obchodnici. Ale copak se ob-
chodnici mohli usmivat, balancovat na jedné noze, sugestivné se
tvarit a vysvétlovat skvélé vlastnosti mucholapek? To vSechno za
tri koruny? Obvykle rekli:

,Poslali nam letos tohle. Ma to byt dobry.“ Tisice Zen prinesly
BOMBU-CHEMIK domii a teprve tam zjistily, Ze nelepi. A mouchy
po usednuti na Zluty papir létaly rychleji neZ predtim. Zadny je
nespatril zahynout. Co na tom, Ze je mistnost prazdna? To mohl
udélat priivan. Vida, mame oteviené dvere.

»Tak tady vdm nesu zpatky to svinstvo. Dejte mi pofadnou
mucholapku, co lepi!“

A tak jako v mori dojde vilna nékam nakonec a vraci se zpatky,
tak také tentokrat vina dosla k nasim roztomilym Zenam a vracela se
zpatky k firmé DERSOL. JenZe tentokrat Slo o vinu mohutnou, takovou,
ktera pohlti celé pobiezi. MGj ubohy tatinek sedél pravé na brehu
a dostal do ruky prvni vystrazny telegram v dobé, kdy pan inZenyr
Jehlicka pravé shanél ve slovenské zemi ten nejkvalitnéjsi med.
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PANE POPPER, MOUCHY NECHCIPAJi. SPRAVUJOU SE!
JDETE DO PRDELE S TAKOVYM ZAZRAKEM!

A za timto telegramem prichazely dalsi, pak dopisy, a jeSté nez
se vratil pan $éf s medem, zacaly dochazet zasilky mucholapek
od zakaznik, necinicich si narokli na vraceni penéz. Jak se rychle
sklad vyprazdnil, tak rychle se naplnil. Mucholapky se jako zivé
hrnuly dvermi, oknem, ale ted’ uz nebyl nikdo, kdo by je rovnal
a zadrZel, kupily se bez ladu a skladu, na zidli tu sedél tatinek a jen
pokyvoval hlavou. Mucholapky brzy zaplavily kancelare a leZely uz
na chodniku, kdyz se vratil pan inZzenyr. Nevéril tomu, nechtél tomu
vérit, jen prohlasil, Ze jde o néjaky omyl. NapiSe vSem, vSechno jim
vysvétli a oni si ty mucholapky vyzadaji jeSté radi zpatky. Chodil
po kancelari a na vSechny se usmival, ale ve skuteCnosti plakal.
Tatinek védél, Ze si to musi namlouvat, jinak by si musel jit opattit
ten revolver. Mijj tatinek poznal jako vojak, Ze bitva je prohrana.
Vyndal jako spravny general praporky ze vSech mist, kde zvitézil
nad lepivymi mucholapkami, a nandal je do krabi¢ky a prevazal
rizovou maslickou, co mél v kapse od nékteré své milenky. Potom
sivzal jednu mucholapku BOMBA-CHEMIK a ekl panu inZenyrovi:

»,Na pamatku. Bylo to krasny.”

A pak Sel domt po nabrezi a koukal se do vin Vltavy a myslel
na to, Ze to bylo skute¢né krasny, tak jako mysli fotbalista nebo
bojovnik na bitvu, ktera se prohraje, ale je krasna. Myslel na to,
jak chodil domt s kyticemi a penézi, jak hyril vtipem a jak to bylo
vzrusujici prodavat tak tézky artikl. Sel a potad se usmival jako lidé,
co potkali na chvilku $tésti a nemohou na né zapomenout. UZ pred
nasimi dvefmi mu, jak se tika, usnul ismév na rtech, nebot’' doma
Cekala maminka a zrovna na penize. Tatinek vstoupil a rekl hned
u dveri, aby to mél za sebou:

»,Hermo, uz zadny penize nebudou. Méla jsi pravdu. Seknul jsem
s tim. Je to Smejd.”
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Tim vyrazil nasi mamince vSechny zbrané z rukou a bylo to od-
byto. Ale pozdéji jsme pochopili, Ze to nebylo odbyto a Ze to viibec
neskonci. Tatinek byl od té doby vyrizen jako boxer v ringu, co
prodélal téZké k. o. Za néco se stydél, bal se podivat lidem do tvare,
kdyZ jim néco nabizel, zlomilo mu to jeho obchodnické srdce.

Pak mé jesté mij bajecny tatinek poslal k panu inZenyrovi Jehlic-
kovi pro néjaky doplatek. Pana inZenyra jsem nasel po dvou dnech
blizko Radotina na rumisti, sedél u vagénu mucholapek, palil je
a néco si pro sebe brumlal.

Mucholapky krasné hotely, smrtici praSek DDT se z nich nékam
vytratil a nad Zlutavym spalenistém se linula viiné sladkého medu.
Lakalo to mouchy, slétavaly se a mracna jich tancila nad hoticimi
mucholapkami BOMBA-CHEMIK svij vitézny tanec.

Par let nato jsem potkal pana inZenyra znovu. UZ nebyl tak vysoky;,
shrbil se. Vyhrkl na mé:

,Co jsem vam rikal, je to Slagr. Holandané je vyrabéji. Jmenuji
se Sly Killer. Vite, co je to Sly Killer? Zabije¢ much. Zaplavili tim
Evropu.”

A vytahl pohotové z kapsy mucholapku, podobala se té nasi jako
vejce vejci, jenom na obalce nevybuchovala bomba, ale leZela tam
obrovska odporna moucha probodnuta bilym Sipem.

»A mate se, pane inZenyre?“ zeptal jsem se (abych to zamluvil),
a to jsem nemeél. Usmal se smutné, mavl rukou, slzy mu vhrkly do
oci a rychle odchazel.

A ja bych od ného nejradéji bézel za tatinkem a rekl mu, Ze ne-
prodaval Smejd, snad by ho to zas postavilo na nohy. Ale nebylo uz
kam béZet. Jediné nahoru k PAnubohu a tam zfejmé uz neni potreba
nic prodavat. A ani mouchy tam asi nelétaji. A jestli 1étaji a bude
tfeba prodavat, tak uZ o tom tatinek stejné vi. A v tom pripadé je
na place.
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Prase nebude!

Tatinek se zase vracel k ptidé. Ale uz nemél rybniky a v nich kapry,
ani pole u Hiebce a na nich psSenici. Zbyla mu jen chata a pod ni
chytal cejny, ale ti jednoho dne prestali brat a s rybami byl konec.
Predseda JZD Vrané Rakosnik mu vzkazal, zda chce krmit prasata.
Ozivl:

»,Konec¢né krasna a poradna prace. Nadélam tam majlant...

Mamince rekl:

,KdyZ chces, prijd’ za mnou.”

Vzal si na zadda deku, jako kdyZ v mladi vandroval, a Slapal podle
prehrady a piskal si. Hvizdal krasné, mél silné, vabivé rty, v mladi
piskaval Zenam Marinarellu, a tak to znélo na celou prehradu alidé
v obci Skochovice se ohliZeli, jako by prichazel nékdo, kdo tu uz
dlouhé roky nebyl.

Chtél vykrmit nejpéknéjsi prasata v Ceskoslovensku, takova
rizova a baculatg, jaka se posilaji na novoroc¢nich pohledech se
zelenym ctyrlistkem. U prasat snad i spal, viibec se nemyl. Prasata
vzkvétala, nas tatinek chradl. Kdyz se to dovédéla maminka, ekla
po Zidovsku, Ze je meSuge, coZ je vyraz pro Clovéka, ktery je néco
mezi blaznivcem, potfesténcem a pitomcem, naloZila vozik a jela
kolem prehrady a myslela na to, jestli ma ten vozik tdhnout, jak ji
prikazoval Zivot. A jela v noci, aby to lidi kolem nevédéli, Ze tdhne
jesté na stara kolena za muzskym. Mého zvedeného tatinka nasla
mezi prasaty.

Zrovna krmil. Zubil se na maminku a prili$ se nelisil od svych
novych déti. Vyvlekla ho z prasecince, vydrhla ho v neckach na
pareni prasat, umyla mu vSechno, vpredu munycira a vzadu zadek.

Tahli to tam spolu rok. Byla to tézka prace. U feky nebylo pro
prasata zdravé prostredi, dostavaly nemoci. Nasi mysleli, Ze je to
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z necistoty, a tak lezli taky nékdy po zemi a rejzaky drhli koryta
a chlivky. Jezdil jsem tam za nimi a vidél jsem uskuteriovat socia-
lismus v praxi. Sli sem s nadéjemi, Ze to zde doklepou, a srazilo je
to na kolena. Maminka nosila z chliva v naruci uhynula selata, jako
by to byly jeji déti. Utekl jsem tenkrat do lesa, nemohl jsem se uz na
to divat. A pak se jim to néjakym nadlidskym zplisobem podarilo
zdvihnout. Slibili jim dokonce za odménu poradné prase. Tatinek
uZz lezl na ten vrchol, jako kdyz byval neporazitelnym mistrem sve-
ta v prodavani. Mohl by zase rozdavat. Vidél uz zabijacku, jitrnice
s kfenem, basy piv, déti. Vnuci skotaci na prasatech. Krmil tedy po-
chopitelné to nejhezci a nejpéknéjsi prase pro sebe. Mélo rypacek
jako ctyrlistek na té zelené louce. Obcas se nasi chodili na to prase
divat a mysleli na den, aZ se ohreje voda a my vSichni prijedeme
auty a vlaky.

Nakonec jim oznamili - prase nebude!

Tatinek nic nerekl, jenom oteviel dvefe od domecku, kde
bydleli, a zacal vynaSet véci. Lavor, periny, deky, par Zidli. Porad
mlceli. KdyZ zastavil u nizkého domecku nakladdak, podivali se
s maminkou na sebe a tatinek zakricel do strani, k fece a do celého
méstecka:

,Prase nebude!“

Rozesmali se. A kdyZ se na auté vzdycky na sebe podivali, vy-
prskli:

,Prase nebude!“

A libali se, objimali a ndkladak se natrasal. To ,,Prase nebude!“
pak vZdycky v nasi rodiné znamenalo, Ze jsme prohrali a zaroven
vyhrali a ta vyhra je vétsi neZ ta prohra.

Z ]JZD Vrané pak poslali mému tatinkovi zvlastni dopis, v némz%
se zhruba pravi, Ze ti, kdo pracovali budou jesté platit.

,0znamujeme Vdm, Ze pri provérce hospodareni naseho JZD
vychdzi pracovni jednotka na rok 1957 minus -,60 K¢s, a proto
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Vds Zdddme o proplaceni Vaseho zdvazku vii¢i druZstvu ve vysi
K¢ 530,52.“

Tatinek timto dopisem obcas maval a volal:

»Vstoupi tento dopis do historie jako jedna radka nasi rozrusené
zemé, anebo se tomu budeme jednou jen smat?“

A nikdo mu na to zatim neodpovédél.
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Kralici s moudryma ocCima

Nasi prodali chatu a koupili si domecek u Radotina, nad jeho stechou
kvetla jablon. Byla to jejich posledni Stace tady na zemi a byla to Stace
Stastnd. Pracovali a Zili v blahovém snu o Mesiasi, Ze se jednou vzma-
Zou. Ale protoZe vic pracovali, nez snili, nebylo to tak Spatné. Tatinek uz
nechodil za Zenskymi, boure presla, nastal klid. Jenom penéz bylo malo.

Rozhodl se znovu, Ze zase nadéla majlant, tentokrat za pomoci
kralikd. Kraliky zpocatku kupoval, pak je rozdaval anebo prodaval.
Pracoval jako nikdy v zivoté. Postavil pro kraliky desitky kotcq,
ozdobil je zavésy, vypadaly jako hrady pro usaté panstvo. Zavedl si
zvlastni chov kralikii Sampant, méli barvu jak americké rakety star-
tujici na Mésic, nékdy byli vic stfibrni a nékdy vic Sedi a o¢i méli na
kraliky krasné a moudré, jako by vSechno védéli. Vypravél si s nimi
celé hodiny a drbal je pod bradou. Mam dojem, Ze ho kralici milovali.

Rano a vecer jim chodil na travu, aby méli porad Cerstvou.
Vstaval brzy, kdy jesté spal cely kraj a trava nebyla zvadla. Byl to
uplny obtad. Rozednivalo se, na zelenych stonkach se tipytila rosa
a kolem skotacili divoci kralici, kterych tu bylo v haldach vzdycky
dost, a opodal poktikovali bazanti, vSichni uZ tatinka znali. KlecCel
na kolené. Mél vidycky spravné naklepany ostry srp, ten travu
neSkubal. Polozil ho, srp sycel: ,PS$s!“ a ,,PSSS! a trava se skladala
rovnou do kytic. Pro kazdého kralika, jak pro jednu ddmu z prvni
16Ze, jedna kytice. Pak jel s vozikem, zapiahl se do oprati a hvizdal
si. Kralikiim cpal travu do kotct, jeSté pomzouravali a on je budil:

»Kluci. Dobrytro. Tady mate papani.”

Kraliky pochopitelné prekrmoval, vyvaZzel od nich tuny hnoje,
skoro tolik, jako privazel krmiva. Kralici vSak méli ohromné cisto,
prateltim rikal:

,»To koukas, co? Jist tady mtizes, bambulo.”
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Maminka zatim Uspésné péstovala krocany, slepice, prodavala
vajicka. Brzy se zacal uskutecnovat maly zazrak jako v té slavné
americké knize od Betty MacDonaldové Vejce a jd.

Takhle to tahli skoro deset let.

Tatinek se pratelil se zahradniky z blizké Waltrovky, a tak si
prinasel nejkrasnéjsi riize z téch krasnych. Po cesté zapomnél, jak
se jmenuji, a tak jim dal nazvy prezidentl - a také nazvy svych
nejlepsich kamaradi, jako Béda Peroutka a Karel Prosek. A ty rtize
rostly rovné k nebi, mély silné stonky a listky a kvéty jako z vosku.
Sam ty riaze nikdy nesttihal, nesnesl, jak pada kvét k zemi, mu-
sela je stiihat maminka. A vzadu na zahradce, kde byl vyhled na
zbraslavsky zamek, mél zahony gladiol. Rostly tu také jahody, rybiz,
angrest. Uprostired chladku mél schovany pred sluncem betonovy
bazén a v ném plavali zeleni thoti se zdanlivé zlyma oc¢ima, které
chytil v Berounce.

V zimé, kdyz napadl pred okny snih, li¢il Zeleza na havrany. Jak se
havran chytil a trepal kiidly, béZel pro néj treba v backorach. Jezdili
tam k nému z Prahy v té dobé mnozi moudfi lidé a on jim délal
polévku z moudrych havrant. Vypravél o svych bohatych ptibuz-
nych, sedlacich Popprech a Abelesech z HorSovského Tyna, ktefi
pred valkou odesli pred Hitlerem do Kanady. A byli tak bohati -
rikal tatinek -, Ze si vezli s sebou nejen Svycarské pastevce, ale i Svy-
carské kravy. V naSich snech to byly nejkrasnéjsi obrazy jak od AlSe
a predstavovali jsme si, jak nasi strycové Hugové a Aloisové jedou
v osobnim vlaku a na dal$im nakladnim jsou napisy, jak byvaly na
cirkusu BUSCH nebo HUMBERTO, a z oken koukaji Svycarsti pastev-
civ tralalacich a Svycarské kravy s rohama, jaké byly namalovany na
Svycarskych ¢okoladach. Jak se pozdéji ukazalo, bylo to trochu jinak.
Svycarského pastevce pana Schmockera si vezli jen jednoho a kravu
vlibec zadnou. Farmy si poridili, ale tvrdé pracovali, vlastné az do
dneska. Z jejich déti vyrostli profesori a profesorky, jako z Vilmy
Iggersové, ktera nejdriv dojila kravy, potom pracovala v tovarné na
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cukrovinky, vystudovala a nakonec prednasela na univerzité. Méli
proti nam jednu velkou vyhodu. Nikdo z nich nevyletél plynovym
kominem.

M{j tatinek se nikdy nedovédél, jak to bylo ve skutecnosti. A to
bylo krasné, protoZe vzdycky kdyZ vykladal o kanadskych Abele-
sech a Popprech, zarily mu oci, rikal, Ze ted' uZ jim urcité patii pul
Kanady s jezery a jednou ho tam pozvou na lososy. Tatinek vypravél
o vSem moZzném. Nejsmutnéjsi bylo, jak za valky vezl naseho psa
Tamika a kocku staré pani Lowyové autobusem do Prahy k ode-
vzdani, protoZe Zidi je nesméli mit. Ko¢ka se mu v autobuse strachy
podélala a on musel vystoupit, nechat ujet autobus a umyt ji ve
snéhu. Nosil je celé odpoledne po Praze a vyndaval je z bedynky
a ukazoval jim Hrad a misto na Staroméstském nameésti, kde bylo
popraveno sedmadvacet ¢eskych panti. Dal také Tamikovi a té kocce
svou svacinu a mél potom hlad.

Téch deset let uplynulo, jako by kaminkem ¢lovék hodil do jeho
zamilovaného bustéhradského rybnika.

Pak mu nékdo z kralikarského spolku namluvil, Ze kdyby dal své
Samparnské kraliky tetovat, mohl by dostat hromadu cen a penéz.
To ho povzbudilo.

Pozval si odbornika na tetovani kraliki. U stovky kraliki to byla
strasnd prace, kraliklim se musi pichat do usi takova ¢isla. Kralici
teprve tim se stali ¢istokrevni a uslechtili, je to, jako kdyzZ si Slechtic
opatri kone¢né rodokmen. Tatinek je pak pozoroval celé dny, snil
o tom, Ze jich vétSinu na nejblizsi vystave proda a kralikari v celém
kraji je budou chovat a rikat, Ze jsou od staryho Poppra.

Pratelé Novakovi z ]ZD mu pujcili bedynky, objednal si za po-
sledni penize nakladak. Kraliky v¢as naloZil, a nez odjel, vzal ma-
minku za ruku a zavedl ji do Spajzu. Ve $pajzu toho moc posledni
léta neméli, trochu mouky, ryZe, krup, 1ahev oleje, svicky, sirky, a to
bylo vSecko. Mrzelo ho to, pied valkou byl vzdycky hrdy, Ze se nas
Spajz pod jidlem prohybal. Otevrel dvere Spajzky a rozkazal:
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,Hermo, dej to dribezi! Privezu plnej Spajz. Vyklid' to a dej sem
Cisty papir!“

Pak ji dal slavnostni pusu, jako kdyZ jede do valky, kterou urcité
vyhraje.

Potom odjel tim nakladakem do KarlStejna, myslim, Ze to bylo
do Karlstejna. Poslal ten nakladak dom{, kraliky proda, domti jich
poveze jen par na dalsi chov, predevSim krasného samce Michaela.

KdyzZ vzal sbor rozhod¢ich na radu jeho kraliky, sviralo se mu
srdce, jako by posuzovali jeho vlastni déti. Vazili je, foukali jim do
srsti, prohlizeli je.

A pak mu oznamili, Ze jim neudélal fadné jakousi rozsifenou
manikuiru a pedikuru, neostiihal jim nehty a neumyl ptacky, coz
byl tak vazny nedostatek, Ze mu Zadné ceny nemohly byt udéleny.
Taky bylo tim padem jasné, Ze kraliky nikdo nekoupi.

Tatinek zbledl a pak zacal kricet:

,Vy rostaci!“

To je ono. Nemaji radi Zidy. Vystava po tomto vykiiku ztichla,
Sum ustal, i kralici jako by dali slechy dolt. Kralikari sli tatinka uté-
Sovat a ten prvni ho oslovil pratelsky, tak jak se chovatelé nazyvaiji:

,Priteli Pavle!"

To uz jsme se dlouho jmenovali Pavlovi. Tenkrat jsme si ikali, Ze
kdyz Zijem v Ceské zemi, Ze bychom méli mit spravné ¢eské jméno
namisto toho Popper, a snad jsme byli také trochu vic podélani, nez
bylo treba.

Tatinek na toho kralikare zarval:

»Ja jsem ti hovno pritel!”

Sedél dal a ¢ekal na néco, co by ho mohlo zachranit. Mohl by
to byt jeho syn Jirka, ktery mu tak ¢asto pomahal se svym fiatem,
anebo dalsi syn Hugo, ktery zas umél vyborné makat rukama. Ane-
bo strycové Hugo a Alois by mohli priletét z Kanady na aeroplanu
a privézt ty nejvétsi kanadské kraliky, aby dal vSem tady trumf.
Nebo by se mohl objevit strycek Ota, ktery po valce pracoval na
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severu Cech a kterého jsme méli radi stejné jako praZskou tetu
Helenku.

Ale nic se nestalo. Smrakalo se. Kralikari odesli a zlistal tam sam.
Protahl plotem bedny s kraliky do blizké zelené a oteviel vSechna
dvirka. Lezli prekvapeni pomalu ven, nikdy nevidéli nad sebou nebe
a nikdy neméli pod btiskem vojtésku. Rekl jim:

,Kluci, bézte.”

JenZe nebézeli, byli na ného zvykli, lezli mu k noham a treli se
o né jak kocoufti. Zahanél je pry¢, ale oni chtéli porad k nému, pro-
toZe védéli, Ze se tak mit nikdy nebudou, jako se méli u ného, uz
nikdy nebude travicka tak kiupava, jako byla tam v téch krasnych
kotcich, kde se méli jako na zamku. Chtéli porad k nému, i kdyz jim
nevybojoval svou neznalosti ty prvni ceny.

Nakonec jim utekl, nejdéle se ho drzel jeho milacek, krasny
Michael. Utekl i jemu. KdyZ uvidél nadraZzi, sdhnul si do kapes, ale
nasel jen hrst zmuchlanych cigaret.

Spattil feku. Reka byla pro ného v Zivoté v$im. A tak k nf 3el,
podle feky musel také dojit do svého domku a ke své Zené. Sel pii
mésici, ktery z feky udélal stiibrnou silnici. Misty se natahl do
travy, vSechno ho bolelo. Srdce jako by mélo puknout a nohy jako
by se mély zastavit. Poprvé v Zivoté Sel takovou dlouhou Streku
bez hvizdani a bez zpévu, nezpival si ani tu z legii o slonech, ani
tu o Cerveném Satecku. Jako by prasklo péro u gramofonu, jako by
dohral hraci obraz s veselym poutnikem a rybaiem. Sel a jenom na
nebi jako by obcas spatftil Spajzku vystlanou ¢istymi papiry presné
tak, jak rozkazal. Pak pry spatftil u biehu rybu. Byla to dlouha ryba
s velkyma vypoulenyma oc€ima. Divala se na ného a on se dival na ni.
Byla to takova ryba, ktera byla tak chytra, Ze ji po cely Zivot Zadna
jina ryba nezabila a Zadny chytry rybar nechytil. Jen proto mohla
byt tak velka a tak stara. Tvrdil pak, Ze se na néj prisla podivat, jak
umird, protoZe zabil za sviij Zivot tisice ryb. Ryba zavrtéla ploutve-
mi a odplula. Dal se znovu na cestu. Rano se dobelhal k vratkiim.
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Podlamovaly se pod nim nohy a drZel se za srdce. Maminka se lekla
a vedla ho do svétnice. KdyZ Sel kolem Spajzu, odvratil hlavu, bal
se, Ze tam dala ty ¢isté papiry. Pak se piece jen podival. Spajz mél
ty papiry Spinavé a byl zfejmé schvalné pootevieny. Bylo tam tro-
chu mouky, ryZe, krup a lahev oleje. Usedl do Zidle a usmal se na
maminku:

,Ty mij nejlepsi kamarade.”

Maminka zavolala sanitku. Ptijeli, vedli ho ven, Ze ho povezou do
nemocnice. Nadaval jim, u vratek se jim vytrhl, néco si zapomnél.
Nevracel se pro maly tranzistor, jak si ho lidi berou. Dal si jednou
namalovat krasnou cedulku, na kterou byl pysSny. Ted' ji povésil na
vratka, aby si to mohl kazdy precist. Stalo na ni:

PRIJDU HNED

A uz nikdy nepiisel.
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